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Numerosas obras de Benito Pérez Galdós (1843-1920) abren tres
perspectivas: Literatura, Historia y Antropología, apartando las
consideraciones historicistas, de filosofía de la Historia y meta-históricas
más modernas, si seguimos la tesis de Hayden Whyte en su obra Metahistory:
The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973). De ahí la
oportunidad de intentar analizar esa triple relación en varios trabajos que se
reúnen en este monográfico sobre la obra de Pérez Galdós desde la Historia y la
Literatura.












Pérez Galdós reunió documentación no escrita proveniente de
sus conversaciones e informaciones derivadas de la prensa, sus amigos y
contertulios, gracias a su don de gentes, entre los que se encontraban Modesto
Lafuente, Alcalá Galiano, Clarín, Pardo Bazán, José María Pereda, Menéndez
Pelayo entre otros muchos. Fuera de los círculos de café conoció también a
Joaquín Costa o Rafael Altamira, que combinaron sus saberes con la memoria
anónima de individuos de generaciones pasadas, ya viejos, pero que, junto a las
narraciones familiares que el autor canario pudo recopilar, formaron una
información privilegiada para sus escritos. Sobre todo, cuando varios miembros de
su familia participaron en hechos clave en la guerra de la Independencia.


Desde su llegada a Madrid en 1862 para estudiar Derecho,
Galdós ya pudo observar o sentir la idea de decadencia latente en el ambiente
intelectual, imagen que tuvo que penetrar en su ser más hondo. La situación
política del final del reinado de Isabel ii
era claramente revolucionaria, a pesar de las esperanzas puestas en el periodo
aparentemente más equilibrado del gobierno largo de O’Donnell. Y la propaganda
revolucionaria de esa década volvió a presentar a la nación en una situación de
decadencia moral y política. Era un país que tendía a desintegrarse, como se
dice que apostilló Bismarck, sorprendido ante un pueblo bruto, indisciplinado,
sin sentido de Estado, pero admirado de su fuerza, tesón y consistencia.
Necesariamente para Galdós todo ese ambiente animó su interés por la Historia,
la política, la transformación de la realidad, mezclando en su mente los actos
heroicos pretéritos de un pueblo sin rumbo en aquel presente, con una necesidad
de regeneración y renovación, a la par que buscaba el análisis de sus orígenes,
penetrando en la dura corteza de la Historia para estudiar la psicología
colectiva de la nación, términos que luego fueron redoblados en diversos ecos
políticos e intelectuales en generaciones posteriores. Estas inquietudes
calaron en su obra tanto que dieron lugar a varias novelas, de claro contenido
social, desde Fortunata y Jacinta a Tormento, aparte de la última
serie de los Episodios Nacionales, dentro de un ambiente que mezcló
tipismo, decadencia, atraso y crítica política.


Durante el Sexenio Revolucionario (1868-1874), que tantas
esperanzas levantó en la opinión pública liberal y demócrata, Galdós escribió La
Fontana de Oro (1871), precedente de sus Episodios Nacionales,
aunque no perteneciese a ninguna serie, comenzando la primera en 1873 con Trafalgar,
analizado como fuente histórica por Francisco Javier González Martin en este
monográfico. Sus Episodios han sido considerados fruto a su vez tanto de
sus inclinaciones románticas de libertad política como de la necesidad de
construir una narrativa sobre la formación de la España contemporánea, dado que
sus ideales eran, sobre todo, liberal-demócratas en aquellos momentos, como
analiza el artículo de Jorge Vilches, centrado en la evolución política del
Galdós periodista durante la segunda mitad del siglo xix. La gloriosa conquista de la libertad o los ideales
democráticos fue, para algunos escritores, consecuencia de la pérdida de fuerza
exterior, del estancamiento imperial, del retraimiento psicológico… Fue aquella
una época confusa, plena de ilusión democrática y guerras civiles, que le llevó
a mirar hacia los albores del siglo, al seno de una era revolucionaria que
pugnaba entre el nuevo y el antiguo régimen, entre dos órdenes o formas de
pensar, entre distintas culturas cívico-religiosas. De esa mirada nació su
primer Episodio, Trafalgar, símbolo ine-ludible de la decadencia
española, momento en que, de forma clara, España abandonó su rango como
potencia mundial de primer orden para pasarlo a Gran Bretaña, la enemiga
secular, merced a la desidia política, según la visión galdosiana.


En sus Episodios Nacionales, la evolución política,
los cambios sociales y culturales se mezclaron de forma magnífica con el vivir
cotidiano, con la vitalidad de los ciudadanos. Así, lo pintoresco pareció
despertar un interés real en Galdós, invocando su atención para analizar el
resto del paisaje nacional, como una imagen fija o estable en un mundo, no
obstante, variable. Un ir y venir entre cultura y civilización, términos de
distinta procedencia y complementarios, donde la tradición inmutable se debía a
esta última, mientras que la cultura, como espíritu cambiante, tendía a
sobrepasar, captando modas extranjeras, pero que transitaban como casticistas.
Como si quisiera vivir en paz sin querer alterarse, olvidando que la acción
histórica tiende al cambio de la cultura cívica, a la ruptura de la mano o
influencia de los sucesos políticos forjando una época respecto de la anterior
a la que se sobrepone como expuso otro célebre libro, también novela, Un siglo
llama a la puerta (1980) de Ramón Solís, centrado en el Cádiz de la Guerra
de la Independencia. En este existe más constancia de esa dualidad entre
tradición y fueros frente a leyes nuevas, formas de patriotismo frente a
nacionalismo, reformadores frente a inmovilistas. Una idea un tanto maniquea
que se diluye ante el estudio de la realidad, más compleja y rica que el
simplismo político. En la obra de Galdós, la Literatura y la Historia aparecen
como medios de comunicación que se implican, unas categorías que conllevan la
épica y la lírica, fenómeno que derivan de ambas disciplinas impulsoras de un
claro interés: la voluntad o el deseo de mostrar y creer en aquella lucha
constante por una España mejor, más moderna y unida. 


La lectura de los Episodios Nacionales lleva al
historiador a plantearse la importancia de la Literatura como complemento de la
Historia y, por tanto, como fuente «de y para» un momento que se transmite a
través de sus páginas, por su capacidad de reflejar, de dar a conocer la
caracterización psicológica personalizada, individual o de conjunto; por su
cabida para otorgar vida a lo que está muerto o «ya acontecido». Una idea en la
que ya estuvieron interesados Altamira, Menéndez Pidal o Unamuno, teniendo en
cuenta la capacidad de aproximación que poseía la literatura a otras ramas del
saber humanístico, no solo hacia la historia sino en su relación de fondo con
la antropología, la psicología e incluso la filología para alcanzar el sentido
verdadero de las palabras. La hondura de estas tendencias ha hecho que la obra
de Pérez Galdós trascienda al enfrentamiento ideológico persistente y
sempiterno en España entre innovación, renovación y tradición. Encuadrado en
las filas democráticas-liberales de Sagasta en torno a 1886 y luego en las de
Pablo Iglesias en 1909, no hizo carrera política por medrar, sino por la
curiosidad, inquietud e incluso sentido regeneracionista frente a un
catolicismo recalcitrante, torpe, tan plagado de prejuicios como ciertos
progresistas, salvo la voz de aquel otro intelectual, Menéndez Pelayo. El
polifacético escritor reconoció la enorme valía de su obra novelesca y le apoyo
en 1897 en su entrada en la Real Academia Española, si bien nueve años después
de ser elegido candidato. Por fortuna, siempre existió una España inteligente y
culta, al margen de ideologías y banderías, aunque fuera muy minoritaria, una
intelectualidad que intentó guiarse por el sentido común al que apeló Jaime
Balmes y Baltasar Gracián. Más adelante, como en el caso de Unamuno, si Galdós
pasó por socialista fue por encuadrarle entre aquellos intelectuales que
creyeron que no existía otra alternativa de crítica honesta en aquella España
nacida del desastre de 1898. Ese Galdós sensible a los problemas nacionales,
como verdadero patriota, denunció la revolución como mostró en el episodio de La
revolución de Julio de 1854, donde se opuso a la barbarie y al motor que
convierte en violencia las justas reivindicaciones, denunciando la envidia
social e igualitaria, el analfabetismo y la brutalidad. Sería promotor, por
tanto, de la teoría del «justo medio» entre los elementos más populares y las
clases medias, pues no dejó de ser un liberal en el fondo. Acusado de
anticlericalismo casi feroz, sobre todo desde el estreno de Electra en
1901, a imitación del Hernani de Víctor Hugo (1830) o del famoso El
sí de las niñas de Moratín (1806), no mostró sino el temor a un
freno, a un repliegue de la construcción y evolución de la sociedad
liberal-democrática a comienzos del siglo xx,
que identificó con la secularización. Defendió la modernización donde pudo,
llegando, como analiza en su artículo Ignacio Uría, a defender la
americanización de España, donde la experiencia de Cuba representaba una útil
herramienta para llegar a ese paraíso de la Modernidad.


Pérez Galdós y su obra fueron testigo y testimonio del siglo xix español, no porque escribiera y
comentara eventos o sucesos pretéritos ―bien
en sus Episodios Nacionales o en sus novelas de costumbres y de tesis― sino porque él mismo
resultó ser testigo del desarrollo político de los últimos años isabelinos, del
Sexenio democrático, del nacimiento de la Restauración y de sus crisis hasta su
muerte el 4 de enero de 1920. Su obra es una biografía múltiple de las elites,
las clases medias y populares, especialmente en los entornos madrileños con los
que estuvo vinculada e identificada buena parte de su obra. Sin embargo, más
allá de su descripción y relato, la hondura de sus escritos presentó problemas
universales que el teatro y el cine, ya en el siglo xx, llevaron a la gran pantalla. Precisamente, Ricardo
Colmenero analiza la herencia galdosiana en la industria cinematográfica, no
sólo española sino de otros continentes, a través del impacto que provocó en
varios directores como Luis Buñuel.


Historiadores positivistas han resaltado errores históricos
en obras literarias, la gran diferencia existente entre novela e historia, pero
ellos mismos saben que sus apreciaciones no pueden ser definitivas. Aparte de
la defensa correspondiente para realzar la novela como fuente histórica que
realizan algunos autores de este monográfico, resulta cierto que no toda la
obra de un autor tiene el mismo valor o calidad como ocurre en la mayor parte
de los escritores, incluido Galdós. De ahí la aportación de Roberto Villa, que analiza
las convenciones constitucionales del régimen de la Restauración en la obra galdosiana
a través de dos de sus escritos fundamentales: la última novela de la quinta serie
de los Episodios Nacionales, titulada Cánovas, y las crónicas
parlamentarias que Galdós envió a La Prensa de Buenos Aires. Acompañando
la evolución doctrinal del autor desde el liberalismo constitucional al
republicanismo regeneracionista a través de la plasmación galdosiana de aquel
sistema político, se muestra el valor desigual como fuente histórica de su obra
periodística y literaria a favor de la primera, en su opinión.


No obstante, para Javier González, si nos ceñimos a la novela
documentada, al narrador que intenta apoyar su relato en análisis históricos,
documentos y testimonios orales, cabe un sitio de honor indudable para la obra
galdosiana. Su labor buscó transparentar la realidad, reforzándola con
experiencias psicológicas, analizando las emociones, la mentalidad social, las
formas de cultura por estamentos o clases, combinando personajes históricos y
protagonistas literarios, porque muchos de estos últimos fueron reales, como
analiza Antonio Moral en Memorias de un cortesano de 1815. El nivel
cultural del escritor canario, su educación cívica y los de los protagonistas
de la historia constituyen todo un caleidoscopio de una gran riqueza donde los
arquetipos sociales se compaginan con una gran maestría, ofreciendo un relato
como instrumento de identidad entre lo que se comunica y lo que se quiere decir
y lo que acontece (la realidad) honestamente; respetando sin forzar la relación
entre forma y contenido, del mismo modo que se vinculan historia externa e
historia interna, como expuso Jacques Le Goff en su Nouvelle Historie
(1988), lo que hace que la narración sea activa y dinámica, proporcionando a
este cúmulo de ejes y trayectorias de orden metodológico un verismo desde
varios niveles.


En primer lugar, mediante la descripción física o psicológica
de los personajes históricos; en segundo, utilizando la historia como acción
provocadora del relato o la narración de los hechos, tema que fue también
tratado por dos clásicos contemporáneos sobre todo desde el campo de la acción,
Benedetto Croce en Historia como hazaña de la libertad (1989) y Hannah
Arendt en su ensayo De la Historia a la acción (1992). Por último, la Historia
no es solo el marco o la justificación de un desarrollo histórico-literario, no
es solo un pretexto, sino que forma parte de una estructura interna, una
identidad entre lo histórico y la descripción o entre realidad pretérita y
comunicación. De ahí surgen dos fórmulas, la del relato en tanto medio de referirnos
hechos ―como
analizaron Lledó, Le Goff, Whyte―
o desde una apreciación interdisciplinar ―defendida
por Caro Baroja y Morales Moya―.
Y, por otro lado, el «discurso», en tanto que puede contener una naturaleza de
donde surgen los personajes necesariamente, pues la novela se escribe a partir
de los hechos, y convertir los sucesos en ideas constituye la función de la
Literatura como señaló, en el siglo pasado, George Santayana ―Pequeños ensayos sobre
religión, 1920―.
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