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La transición española a la democracia ha suscitado,
desde sus comienzos, un gran número de interpretaciones y relatos, recogidos
por la historiografía y brindados a la sociedad en los libros. Wheeler busca
unir ese relato, principalmente político, con el panorama cultural en el que
tuvo lugar, para arrojar luz sobre los acontecimientos pasados y sobre el
presente. A pesar de que el título se refiere a lo ocurrido entre los años 1962
y 1992, las alusiones al panorama actual son constantes y constituyen una de las
principales aportaciones del autor. Ya en la introducción, Wheeler se refiere a
los disturbios que tuvieron lugar en la Puerta del Sol de Madrid en 2007 para
conectar el desencanto de los años ochenta con la desilusión de los jóvenes en
la primera década del siglo xxi.
En el prefacio no faltan referencias al nacimiento de Podemos, la abdicación de
Juan Carlos i, la moción de
censura a Mariano Rajoy y el referéndum ilegal en Cataluña, entre otros. Asimismo,
dedica una parte importante de este prefacio a hablar del actual debate sobre
la memoria histórica en la sociedad civil, haciendo especial énfasis en la
reciente crisis del Valle de los Caídos. En este preámbulo el autor enmarca su
argumentación en el modelo del «pacto de silencio»[1],
que mantiene a lo largo de toda la obra, con algunos matices que aportan
interés a la lectura.


En su desarrollo, el libro de Wheeler se construye
sobre cuatro ejes principales: los famosos, la censura, las ciudades y las
comunidades autónomas. La parte dedicada a las celebrities es la más
original del libro. Wheeler se centra en la cultura de masas como un fenómeno
ambivalente, en el que sus personajes son embajadores del régimen, pero al
mismo tiempo cuentan con amplias libertades. Analiza desde el papel del mundo
taurino, pasando por Raphael, Julio Iglesias e Isabel Pantoja, hasta la
aristocracia española. También los grandes empresarios, como Miguel Boyer, Ruiz
Mateos, Mario Conde y Jesús Gil. Muestra las conexiones entre estas personas,
muchas veces amorosas, otras veces profesionales y, en ocasiones, ambas,
encapsuladas en la época dorada de la televisión. Es especialmente interesante
cómo entrelaza sus vidas con la producción cinematográfica y literaria. Así,
tanto Corín Tellado como Martín Gaite tienen su lugar en esta crónica. El autor
subraya la necesidad de profundizar en la complicidad entre estos famosos y el
régimen, y defiende que tomar la cultura popular en serio no la exime de
responsabilidad política. Para Wheeler es tan ilógico sacar a los famosos del
discurso político como sacar a los políticos de la cultura celebrity.


Sobre la censura, en un primer momento las aportaciones
del autor no son especialmente novedosas. Sin embargo, sí merece destacar su
análisis sobre el archivo como institución. Habla de ciertos archivos públicos
como cómplices de ciertos mecanismos de control de la información a través de
su proceso de catalogación. Igualmente, defiende que la deificación de la
disidencia durante la Transición es producto de la fiebre de archivo
derridiana, y lo hace aportando ejemplos de la censura musical, quizá menos
comentada. Una crítica dura pero bien fundamentada que no deja indiferente al
lector, y mucho menos al investigador. Asimismo, subraya la importante censura
en torno al tema de la pobreza, idea que aparecerá en reiteradas ocasiones en
el libro, definida como la ocultación cuidadosa y sistemática de un gran número
de familias desvalidas.


Al referirse a las ciudades, Wheeler habla
principalmente sobre Madrid y Barcelona, acerca de su evolución como núcleos
urbanos y culturales. Sobre la Ciudad Condal, desarrolla en profundidad el
papel de la burguesía catalana, así como el impacto de los Juegos Olímpicos y
la consolidación de la nova cançó. Al hablar de Madrid, como es lógico,
dedica un gran espacio a la Movida y al género «quinqui» en el cine, sin dejar
de lado la criminalidad, las drogas y el sida. Al comparar ambas ciudades,
argumenta que la revolución cultural de Barcelona fue más sostenible que la
Movida, gracias a una mayor colaboración entre lo privado y lo público, así
como a una mejor comprensión de la adicción a la heroína como problema social,
entre otros.


En la cuarta parte, Wheeler da el salto a las
comunidades autónomas para describir cómo la cultura puede ser a la vez el
problema y la solución. Dedica un capítulo entero a discurrir sobre el Guernica
de Picasso y sus vicisitudes más conocidas. Resulta más interesante cómo
enlaza la obra con su pasado, su presente y su futuro y habla en detalle de
diferentes instituciones artísticas relevantes en el panorama nacional. Desde
el Museo de Arte Moderno (1898), pasando por la Bienal Hispanoamericana (1951),
hasta llegar a los grandes centros de arte contemporáneo, como el mncars (1986), y el ivam (1989). No deja de lado la
importante labor de otras iniciativas e instituciones privadas, como la feria arco (1982), la Fundación Miró (1975) y
la Fundación Juan March (1955); a esta última le dedica varios espacios a lo
largo del texto. Sin embargo, para Wheeler el gran tema es el de los tres
nacionalismos, vasco, catalán y gallego.


La obra de Wheeler ofrece pinceladas del panorama
cultural español reciente. Como manchas de color, en un primer plano dejan ver
algunos espacios en blanco, pero funcionan con unos pasos atrás. A veces es
difícil ver las conexiones entre los diferentes apartados; no obstante, el
conjunto ofrece un relato caleidoscópico de gran interés, ya que superpone el
plano social, político, sociológico e histórico y los enmarca con referencias a
la literatura, el teatro y el cine. En estas tres artes el autor demuestra su
erudición, en la línea de sus recientes investigaciones. Aunque en ocasiones
pesa más el gobernante que el artista, en múltiples alusiones al partido
morado, por ejemplo, la propuesta interpretativa del presente es estimulante.
La paleta en esta obra contiene asimismo unas notas de historia de la mujer;
aunque también aplicadas con contención, de nuevo enriquecen la impresión final
del libro y ofrecen una faceta más del hecho cultural. Se echan de menos
algunos nombres entre los famosos mencionados, así como un mayor desarrollo al
hablar del papel de la Iglesia católica en el contexto, pero cabe destacar la
variedad y la riqueza de las fuentes, entre las que se encuentra el Archivo
General de la Universidad de Navarra.


Duncan Wheeler es catedrático de la
Universidad de Leeds, donde ha prestado atención preferente a interrelación
entre instituciones culturales, arte, política y memoria en la España moderna y
contemporánea. Entre sus publicaciones destacan La escenificación de Sevilla
en la época de Velázquez/Dramatising Seville in the Age of Velázquez
(2020), La puesta en escena del teatro áureo, ayer, hoy y mañana (2020)
y Golden Age Drama in Contemporary Spain: The Comedia on Page, Stage and
Screen (2012).
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[1] Se
entiende por «pacto de silencio» la narrativa de la transición que defiende que
los sectores partidarios de la ruptura con el régimen franquista se dejaron
convencer para aceptar una reforma del sistema, la cual preservaba sus
elementos principales, y que difundieron una cultura del silencio entre los
vencidos. Esta narrativa se presenta como opuesta al modelo de consenso.
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