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En su libro L’âge des extrêmes,
publicado en 1974, el historiador Eric J. Hobsbawm consideraba que la Primera
Guerra mundial era el acontecimiento que marcaba el fin brutal del siglo xix y el hundimiento de la civilización
occidental. Algunos años antes, Modris Eksteins había calificado la experiencia
del frente, sobre todo en 1916-1917, como «experiencia-frontera», que encubría
algo enteramente nuevo. Si, para los historiadores de fines del siglo xx, la Gran Guerra encarna claramente
la debacle de la civilización occidental y la ruptura con los viejos
paradigmas, esto era menos evidente en el momento de los acontecimientos. Jay
Winter escribió a este respecto que «la ruptura de 1914-1918 fue de hecho menos
total que lo que han afirmado numerosos historiadores», que la «superposición
de las lenguas y las aproximaciones de lo antiguo y lo nuevo, de lo
“tradicional” y lo “moderno”, de lo conservador y de lo iconoclasta», que
precedía a la guerra seguía siendo válido después. Subraya también hasta qué
punto este apego a los viejos paradigmas es fundamental para entender los
esfuerzos de los hombres por «repararse» después del desastre.


Esta necesidad de reparar los cuerpos y los espíritus heridos
era inherente a la estética tradicional, a veces salpicada de un toque de
modernidad, de los monumentos a los muertos. A pesar de su sentimentalismo y/o
de su pathos heroico convencional, según Winter, estos atenuaban
verdaderamente el dolor y facilitaban el trabajo de duelo. La iconografía
tranquilizadora, portadora de un mensaje humanista, absorbía el golpe provocado
por el conflicto y volvía a dar la esperanza a los hombres. Al mismo tiempo, a
través de ella, los hombres buscaban borrar de su memoria el espectáculo
macabro que venía ofreciéndose durante cuatro años, en el cual, evidentemente,
tenían dificultad de reconocerse.


En este contexto, muchos pintores franceses convergieron
hacia un cubismo simplificado y legible. André Lhotte alaba una pintura cubista
liberada de las «exageraciones» de anteguerra, que produzca obras que asocien
las reglas a las investigaciones formales modernas, la armonía eterna a los
principios nacionales. Los puristas Le Corbusier y Ozenfant, por su parte,
reclaman abiertamente la «humanización» del cubismo. Su manifiesto, redactado
en 1918, reitera la centralidad de la figura humana, cumbre de la jerarquía de
las artes. Por otra parte, las formas geométricas primarias son, a su juicio,
el fundamento de toda creación, porque expresan las aspiraciones universales de
una humanidad llevada hacia la perfección.


Es, por tanto, legítimo interrogarse por la persistencia de
los viejos paradigmas, en particular, el paradigma humanista en el seno de las
vanguardias occidentales, incluso las más innovadoras, las que parecen escapar,
justamente, a la «vuelta al orden». Obligadas a decir adiós al mundo antiguo y
a aclamar al nuevo, ellas también se unen a esta eliminación voluntaria del
presente. A pesar de su radicalidad estética y de su proyecto social
revolucionario, estas vanguardias conservan la nostalgia de restaurar el
paradigma humanista fundado sobre la armonía antropocentrista, de reparar a un
hombre herido, en el sentido amplio de la expresión, pero todavía íntegro y
perfectible.


Es un Hombre nuevo de este tipo el que exalta el pintor
holandés Piet Mondrian en su libro-manifiesto Le Néo-plasticisme,
aparecido en 1920. Haciéndose eco de la alegoría platónica de la caverna,
Mondrian afirma su creencia en la abstracción, en tanto que expresión de la
verdad eterna oculta bajo las apariencias. Lo que podría parecer un proyecto
simplemente espiritual, su proyecto neo-plástico es una utopía política, como
lo es La República de Platón, que contiene la célebre alegoría de la
caverna. Analizando este aspecto de las obras de Mondrian y de Kandinsky, Marc
Cheetham (1991) sostiene que estos artistas de vanguardia, adeptos a una
abstracción radical, creen firmemente en la capacidad de la pintura no mimética
de encarnar la verdad y, por consiguiente, de facilitar la aparición de un
mundo. Vuelto hacia el interior, hacia el alma y por ello hacia lo verdadero,
el artista abstracto aparece como el guía espiritual de la transformación
social. Inspirado por la teosofía, Mondrian quiere recuperar el equilibrio en
un ambiente homogéneo en el que el Hombre nuevo, elevado por encima de las
mutaciones del mundo terrestre, sería el gran ordenador.


La lógica es la misma que la sugerida por Schlemmer en su
logo de Bauhaus: cuanto más equilibrado sea el hombre, más lo será el mundo, y
el grado de equilibrio no puede expresarse más que a través de la forma pura.
Pues bien, el logo de Schlemmer marcaba el giro constructivista de Bauhaus y,
durante la República de Weimar, el constructivismo estaba fuertemente influido
por las investigaciones vanguardistas desarrolladas en la Rusia comunista.
Tendiendo hacia la abstracción, pero reivindicando la objetividad y el
utilitarismo, el constructivismo ruso aspira también a un Hombre nuevo pleno de
ideales humanistas. Es necesario subrayar que Rusia no es tradicionalmente una
tierra de anclaje del humanismo y que la relación de dicho país con la Gran
Guerra es particular.


Siempre hay que repetir que, inmediatamente después de la
revolución de octubre de 1917, el Hombre nuevo aclamado por la vanguardia
constructivista comparte, en el fondo, los objetivos de su colega occidental.
Quiere superar los límites del florecimiento humano, afirmar un sujeto íntegro,
perfectible, dotado de una conciencia totalizante capaz de ordenar el mundo.
Como en otros momentos en Europa, el ensanchamiento del dominio de los hombres
hacia el cosmos, conquistado por el aviador o el cosmonauta, encarna la
culminación de un proyecto a la vez espiritual y tecnológico. Como los Bauhäusler,
los constructivistas rusos exaltan el objeto industrial de unidad-estándar
funcional, símbolo de la nueva sociedad igualitarista hecha por los Hombres
nuevos purificados. Soporte de la propiedad privada según la perspectiva
capitalista, el objeto es en el imaginario soviético el pivote de una cultura
igualitarista, el resultado de un trabajo colectivo benéfico para todos. El
arte se empareja de ese modo con la producción industrial, el artista se acerca
al obrero o al ingeniero, la obra es una «construcción», una especie de muestra
de laboratorio.


Hemos explorado este vaivén entre la más alta espiritualidad
heredera del humanismo y la exaltación maquinista más extrema, nacida de la
industrialización, a través de los ejemplos de otras dos vanguardias radicales
en torno a la Gran Guerra: el futurismo italiano y la escuela de Bauhaus en
Alemania. El análisis de sus proyectos utópicos del Hombre nuevo nos ha
permitido comprender que su fe en un mundo mejor industrializado, en apariencia
deshumanizado, estaba anclada en el paradigma humanista. Hemos visto que, a
pesar de sus diferencias, sus Hombres nuevos compartían características
comunes. De ahí, por ejemplo, la proximidad entre la danza desarrollada por
Oskar Schlemmer en la Bauhaus después de la guerra y la de la futurista Valentine
de Saint-Point, desarrollada antes de 1914. Después de la guerra, en el momento
en que los cuerpos mutilados se convierten en un fenómeno banal en el espacio
público, ese deseo de trascender el cuerpo adquiere una significación
particular: es necesario superar el cuerpo vulnerable para reparar al hombre y
reinstaurar el «paraíso en la tierra», como lo deseaba Mondrian.


Es de todos modos importante volver sobre, al menos, una de
las diferencias entre las dos vanguardias aquí estudiadas. El enraizamiento
humanista de Bauhaus parece lógico, porque la escuela se inscribe en una
tradición burguesa filantrópica socio-demócrata que no aboga de ningún modo por
la violencia. Por su parte, el del futurismo puede parecer, a primera vista,
paradójico. Los futuristas reivindican abiertamente no solo la ruptura con los
ideales universalistas de la Ilustración, sino que también exaltan la guerra,
la violencia y la misantropía. Parecen por ello, a priori, fundamentalmente
antihumanistas.


Pero si los futuristas reivindican la crueldad, es porque
consideran que es inherente a la esencia del hombre. Renovar con la crueldad se
convierte en el prerrequisito del florecimiento vitalista de un Hombre nuevo
que no reprime nada y que actúa por instinto y con pasión, desembarazado de
toda nostalgia sentimentalista. Este ser es encarnado por las Formes uniques
de continuité dans l’espace de Boccioni, artista que ve en la violencia la
condición misma del acto de creación: «Ahora entiendo la fiebre, la pasión, el
amor, la violencia de que se habla cuando se dice crear».


La violencia es aclamada por Marinetti en el manifiesto
fundador de 1909, que postula que la belleza nace de la fuerza. Considerada
como la transformadora de la «tierra de los muertos» en «tierra de los vivos»,
es entendida por los futuristas como un júbilo que no entraña ni dolor físico
ni problema psicológico. Nadie parece sufrir, ni el que la ejerce ni el que la
sufre. La inmersión del futurismo en la violencia permanece en realidad como un
tropo retórico y no trastorna la noción positiva de esencia humana eterna
inherente al humanismo. El desmembramiento de los cuerpos en el frente no
empuja tampoco la preeminencia del sujeto íntegro y totalizante en el
imaginario futurista: por el contrario, al contacto con esta violencia,
declaran Marinetti y Depero, el hombre se hace más fuerte y confirma su
capacidad de perfeccionamiento. En Unhuman Culture (2006), Daniel Cottom
analiza el caso de Marinetti subrayando los límites (humanistas) de la
inhumanidad futurista: «Fiel a una definición convencional de la misantropía,
la maquinaria [marinettiana] inhumana da forma, a fin de cuentas, a la
redención de la humanidad», exaltando el «desarrollo enorme del sentido humano».


Sean cuales sean las paradojas del futurismo, el cuestionamiento
sobre la conformidad moral del júbilo humano es filosóficamente pertinente,
sobre todo en el contexto de la Gran Guerra. Incluso si los futuristas no
empujan hasta el fin su reflexión sobre las implicaciones de la violencia en el
plano individual y social, tienen la honestidad de nombrarla en aquellos
tiempos de guerra total, cuando muchos, incluidos los gobiernos democráticos,
instrumentalizan los valores humanistas para justificar el conflicto y enviar a
millones de ciudadanos al infierno de los combates.


Por comparación, en los círculos expresionistas, de donde ha
nacido la Bauhaus, la violencia y la guerra son percibidas como un mal
necesario, un rito de paso que anuncia el cambio de era y la llegada de la
espiritualidad. La mayor parte de los Baushäusler, de Gropius a Schlemmer,
participan en la guerra de comienzo a fin, aunque de manera menos escandalosa
que los futuristas. Por otra parte, un análisis atento revela que la ideología
de la Bauhaus está lejos de ser abiertamente pro-democrática, uniéndose así a
ciertos aspectos del futurismo. Gropius, al igual que Marinetti o Boccioni,
expresa a menudo su desprecio en relación con las masas, incapaces, según él,
de comprender la espiritualidad y la verdad.


Otorgándose el papel de guía en la llegada del Hombre nuevo,
los futuristas y los Bauhäusler imponen al público/pueblo una violencia
simbólica, más o menos abiertamente reivindicada. En efecto, después de la
segunda mitad del siglo xix,
fuertes por su nueva libertad de crear y de exponer a su antojo, los artistas
alimentan el fantasma de la omnipotencia de las ideas contenidas en su arte.
Como ha subrayado Éric Michaud, en nuestra época, las vanguardias quieren poner
en forma a las masas según el arbitrio de su propia libertad supuestamente ilimitada.


Marinetti, Boccioni, Depero, Russolo, Gropius, Itten, Meyer o
Schlemmer comparten este proyecto: ellos querrían representar al pueblo e
inspirarse en él, comprenderlo y mostrarle el camino de la excelencia; querrían
también ser comprendidos por ese pueblo siendo reconocidos en tanto que
exploradores de la verdad. Su Hombre nuevo asocia estos principios elitistas a
una fascinación por la cultura popular del mismo modo que a la simplicidad del
buen sentido atribuidos a los hombres ordinarios. Encarna el fantasma de una
comunidad unida en torno a las representaciones y mitos compartidos, a
priori sin vacilación, por los hombres que saben «ver».


Entre 1914 y 1918, la masacre se extiende durante cuatro
largos años en nombre de la grandeza futura del hombre. La guerra aparece así,
a nuestro modo de ver, como un «efecto perverso» del paradigma humanista. El
sentimiento de deshumanización que genera podría interpretarse como una
disfunción en el seno mismo del humanismo. Esta era la tesis de Heidegger en la
Carta sobre el humanismo, que deja entender, según el filósofo
Gianni Vattimo, que «el sujeto que se propone defender de la deshumanización
técnica [es] él mismo precisamente la raíz de dicha deshumanización». Algunos
escritores y artistas de vanguardia comprueban la relación entre la
deshumanización de la Gran Guerra y el humanismo antes de que lo hiciesen
Heidegger o Audiberti y Bryen. Ven muy pronto que el conflicto mundial es un
acontecimiento comprometedor para la civilización oriental humanista. El análisis
crítico que hacen de la Gran Guerra el movimiento dada y el surrealismo implica
justo un trabajo de deconstrucción del modelo humanista[1].


Después del largo excursus sobre dada, el epílogo
concluye con unas reflexiones de carácter filosófico que, sin embargo, no
conectan con «La crise de l´humanisme et le besoin d’un Homme Nouveau» del
prólogo, donde en realidad está la clave que permite «entender» la obra. En él
se hace referencia a un libro muy poco conocido (y, a mi juicio, muy poco
influyente), que es L’Ouvre-boîte. Colloque abhumaniste, obra del pintor
y poeta Camille Bryen y del escritor y dramaturgo Jacques Audiberti (París,
Gallimard, 1952), que, concebida como un diálogo, expone el significado del
neologismo del título, una ruptura con el humanismo; aunque el origen de la
idea (y de la necesidad de crear un Hombre nuevo) está en el escritor,
periodista y pintor italiano Beniamino Joppolo, que ya en 1947 había visto
traducida al francés, precisamente por Audiberti, Les Chevaux de bois (París,
Éditions du Chêne). Pero el primer, más conocido y más influyente libro de
crítica del humanismo tradicional es, como se sabe, el Brief über den
Humanismus, del filósofo alemán Martin Heidegger, redactado en 1946 y
publicado al año siguiente.


En los últimos párrafos del epílogo, la autora vuelve sobre
dada, para pasar enseguida a la filosofía de Michel Foucault y de
Deleuze-Guattari. Confieso que la relación entre el análisis artístico de la
autora y sus posiciones filosóficas puede ser coherente; lo que no es, a las
alturas de 2021, es interesante, porque dichas posiciones filosóficas, no hay
que olvidarlo, no se corresponden con la verdad.


En cierto modo, la reacción del futurismo y la Bauhaus ante
la Gran Guerra podría ser calificada de error epistemológico. El deseo de
aferrarse al culto de la unidad y de la eternidad, de imponer a todos su visión
del universalismo encarnado por un Hombre nuevo puro y perfeccionado parece
prefigurar las ideologías totalitarias que llegarán después. De todos modos, no
olvidemos que estas dos vanguardias están entre las primeras en responder a los
desafíos de las sociedades de masa globalizadas, retos concretados por esa Gran
Guerra total que afecta a los hombres de todos los continentes y de todas las
culturas. No recojo sus interrogantes porque, a diferencia de la autora, no
creo que sigan siendo actuales.


No puedo dejar de dar mi opinión personal, aunque sea
brevemente, sobre esta obra que, no se puede olvidar, está escrita por una
historiadora del arte, y no desconoce la de la Gran Guerra, aunque no cita la
mejor de las obras que se le han dedicado hasta ahora, The Cambridge History
of the First World War (2014), dirigida por Jay Winter. Lo más
sorprendente, a mi modo de ver, es que un libro dedicado a las vanguardias en
torno a la Gran Guerra solo estudie dos de ellas, el futurismo y la Bauhaus,
aunque también se refiera a dada en el epílogo; del surrealismo, una única
mención; algo similar, aunque menos chocante, ocurre con el cubismo y con el
arte abstracto. Sobre el humanismo, la modernidad y el Hombre nuevo (tan
importante para ella), lo que más destaca es su ausencia de criterio, que debe
compararse con el largo capítulo que, en la obra dirigida por Winter, le
dedica. Slavetka, hay que decirlo todo, no sabe filosofía ni siquiera menciona
la religión. Del mismo modo, y en este punto las diferencias son más extrañas
todavía. A mi juicio, lo que escribe Annette Becker sobre las artes en la obra
ya citada de Winter es más completo y equilibrado que este libro, donde se
echan en falta al menos referencias a la literatura, al cine y a las creencias
y religiones. Los buenos historiadores saben también historia del arte, cosa
que no siempre ocurre a la inversa, como demuestra el libro aquí reseñado.


Respecto a la obra dirigida por Winter, esta enciclopedia
sobre la Gran Guerra constituye hasta ahora la obra más importante sobre el
conflicto. En realidad, la dirección de la misma no corresponde solo a Winter,
Charles J. Stille Professor of History de la Universidad de Yale, que es el «general
editor», sino también a sus «aliados» franceses, más concretamente al Editorial
Committee of the International Research Centre of the Historial de la Grande
Guerre, con sede en el Château de Péronne (Somme).


Después de una «Introducción general», en la que Winter
afirma que «la historia es siempre un diálogo, que, cuando los historiadores
ponen la pluma sobre el papel, llevan con ellos las interpretaciones acumuladas
que sus colegas han desarrollado lo largo del tiempo», advierte de que
frecuentemente es «a contracorriente» de dichas interpretaciones, en oposición
a ellas, como los historiadores deciden escribir. La mayor parte de su tiempo
los historiadores argumentan, hacen objeciones y presentan a través de su
escritura un retrato del pasado diferente de los disponibles en prensa, aunque
también es cierto que en muchas ocasiones los historiadores se ponen de acuerdo
con sus colegas y llaman su atención respecto a fuentes previamente sin
explotar sobre asuntos de interés común.


Esto es cierto, continúa afirmando Winter, tanto dentro de
una misma generación de historiadores como entre generaciones. Los
historiadores de hoy se comprometen con los colegas que todavía trabajan, y lo
hacen dialógicamente. El punto crítico, con todo, es que el diálogo se produce
también con aquellos historiadores del pasado cuyas obras todavía inspiran
reflexión, confirmación, elaboración y, en ocasiones, refutación. Nosotros los
historiadores somos parte de un muy largo compromiso con la Gran Guerra, un compromiso
que continuará después de que nosotros cesemos de practicar nuestra profesión. La
naturaleza dialógica de la práctica histórica (y vamos a concluir con esta
reflexión de Winter) hace por tanto necesario colocar el pensamiento de una
generación sobre la Gran Guerra al lado de los de las generaciones anteriores.
Y nosotros somos ahora la cuarta generación de historiadores que se han
aproximado a la historia de la guerra de 1914-1918[2].


Los tres volúmenes se abren con una introducción, como ocurre
con cada una de sus partes, y concluyen con un «ensayo visual», que pretende
explicar las muy variadas fotografías recogidas en el centro de cada volumen.
Después de ese ensayo visual aparecen los ensayos bibliográficos
correspondientes a cada capítulo, que me parecen uno de los puntos menos
afortunados de toda la obra, no ya porque, como es lógico, a medida que pasan
los años, dichos ensayos dejan de estar actualizados, sino sobre todo por los
diferentes criterios que adoptan los autores al elaborarlos y que, en
prácticamente todos los casos, repiten la bibliografía ya citada en el estudio
encomendado al autor.


El primer volumen de la obra se titula «Global War» y es (no
podía ser de otra forma) un análisis militar de la Gran Guerra, expresión esta particularmente
querida por los franceses. Se divide en cuatro partes, cada una de ellas
organizada en capítulos de 25 a 35 páginas de extensión. En la primera parte, «Una
historia narrativa», el tiempo es el que organiza la narración, desde los
orígenes de la guerra (Volker R. Berghahn), pasando por su estallido
(Jean-Jacques Becker y Gerd Krumeich), el punto muerto de 1915 (Stéphane
Audoin-Rouzeau), el impasse de 1916 (Robin Prior), la guerra global de
1917 (Michael S. Neiberg), la fase final de 1918 (Christopher Mick) y las
consecuencias de 1919 (Bruno Cabanes).


La segunda parte del volumen habla de los «teatros de guerra»:
trata sucesivamente del Frente Occidental (Robin Prior), del Frente Oriental
(Holger Afflerbach), del Frente Italiano (Nicola Labanca), del Frente Otomano
(Robin Prior), de la guerra en el mar (Paul Kennedy), de la guerra aérea (John
H. Morrow, Jr.) y del mando estratégico, que se define ahora de manera moderna
en la historia militar (Gary Sheffield y Stephen Badsey).


En la tercera parte se aborda la «guerra mundial»: en primer
lugar, la estructura imperial de las grandes potencias (John H. Morrow, Jr.);
después, sucesivamente, el Imperio otomano (Mustafa Aksakal), Asia (Guoqi Xu),
Norteamérica (Jennifer D. Keene) y Latinoamérica (Olivier Compagnon).


Por último, en la parte cuarta de este primer volumen se
estudian las «reglas de compromiso, las leyes de guerra y los crímenes de
guerra»: las atrocidades y crímenes (John Horne), el genocidio (Hans-Lukas
Kieser y Donald Bloxham) y las leyes de guerra (Annie Deperchin).


El segundo volumen de este libro enciclopédico está dedicado
al Estado y, en ese sentido, es tan convencional como el primero. La primera
parte trata del poder político: los jefes de Estado y de gobierno (Jean-Jacques
Becker), los parlamentos (Dittmar Dahlmann), los diplomáticos (David
Stevenson), las relaciones entre civiles y militares (Stig Förster) y la
revolución (Richard Bessel).


La segunda parte estudia a las fuerzas armadas: el combate y
la táctica (Stéphane Audoin-Rouzeau), la moral (Alexander Watson), el motín
(Leonard V. Smith), la logística (Ian Brown), la tecnología y los armamentos
(Frédéric Guelton) y los prisioneros de guerra (Heather Jones).


La tercera parte se titula significativamente «Los nervios de
la guerra»: las economías de guerra (Barry Supple), los trabajadores (Antoine
Prost), las ciudades (Stefan Goebel), la sociedad agraria (Benjamin Ziemann),
las finanzas (Hans-Peter Ullmann), los científicos (Roy Macleod) y, «last but
not least», el bloqueo y la guerra económica (Alan Kramer).


La cuarta y última parte trata de la búsqueda de la paz: se
estudian la diplomacia (Georges-Henri Soutou), la neutralidad (Samuël
Kruizinga), el pacifismo (Martin Ceadel), la elaboración de la paz (Helmut
Konrad) y, a pesar de todo, la continuación de la violencia (Robert Gerwarth).


El último volumen, titulado la «sociedad civil», es sin duda
el más original y el más atractivo de toda la obra. Dividido en seis partes, la
primera y muy importante es la dedicada a la vida privada, organizada en tres
capítulos: la pareja (Martha Hanna), los niños (Manon Pignot) y el más
fundamental, que a mi modo de ver debería ir en primer lugar: la familia (Jay
Winter).


La segunda parte está dedicada a ese asunto cuya denominación
se ha impuesto en la historiografía anglosajona («Género») y que a mi juicio se
entendería mejor con la expresión tradicional de «Sexo». Está formada por
cuatro capítulos: el trabajo de guerra, de las mujeres, claro (Laura Lee
Downs); los hombres y las mujeres en casa (Susan R. Grayzel); en el frente, las
mujeres de nuevo (Margaret R. Higonnet) y los roles de género en las zonas de
muerte, el más duro (Joanna Bourke).


La tercera parte, «Poblaciones en riesgo», encajaría mejor, a
mi modo de ver, en el primer volumen, al menos en algunos de sus capítulos. Se
trata aquí de los refugiados y exiliados (Peter Gatrell y Philippe Nivet), de
las minorías (Panikos Panayi), de las poblaciones bajo ocupación (Sophie de
Schaepdrijver) y de los civiles cautivos (Annette Becker), que la propia autora
asemeja a los prisioneros de guerra.


A continuación, se habla de los «Cuerpos bajo el dolor»: de
la medicina militar (Leo van Bergen), de la neurosis de guerra o «shell shock»
(Jay Winter), de la «Spanish flu» (Anne Rasmussen), que causó más muertos que
la propia guerra, y de las prácticas de duelo (Joy Damousie), una de las
novedades de los estudios militares.


El siguiente epígrafe, «la historia social de la vida
cultural», es el que he leído con más interés y, por qué no decirlo, con más
espíritu crítico. El primero de los capítulos, «Mobilising minds» (Anne
Rasmussen), trata de todos aquellos aspectos de la vida en guerra que ponían en
marcha los intelectos: es, a mi juicio, un magnífico capítulo de historia
intelectual, que a Iveta Slavkova le vendría muy bien leer. Más discutible,
quizá por la ausencia de creencias firmes por parte del autor, es el dedicado
por Adrian Gregory precisamente a las creencias y a la religión, que sin duda
está bien informado. Quizá el capítulo del que es autor Nicola Beaupré pierde
fuerza por el título que se le ha dado «Soldados-escritores y poetas» porque,
en realidad, es toda la literatura del período 1914-1929 la que él estudia. Las
páginas que Laurent Véray dedica al cine me han resultado muy atractivas, sobre
todo debido a mi ignorancia previa sobre el asunto; pero igualmente sugerentes
son las que dedica Annette Becker a las artes, que aciertan en el título y
ofrecen amplias perspectivas: aquí la comparación con el libro de Slavkova es
especialmente interesante, y Becker, historiadora y no solo historiadora del
arte, sale mejor parada que la Slavkova. Esta interesante parte del tercer
volumen de la obra se cierra con el capítulo, absolutamente necesario, que
Bruce Scates y Rebecca Wheatley dedican a los memoriales de guerra, una
verdadera novedad, si no por su existencia sí por su número y su universalidad.


Este último volumen, y la obra en su conjunto, se cierran con
una parte breve, pero necesaria: «Un cálculo: costes y conclusiones», que
consta de tres breves capítulos: el dedicado a los muertos (incluido, como es
natural, su número) por Antoine Prost; el estudio que del futuro de los vivos
hace John Horne; y, por último, el ensayo del propio Horne sobre la Gran Guerra
en su centenario, que cierra con la siguiente frase: «La única cosa que una
Historia centenaria de la Primera Guerra Mundial no debería ser es un monumento»
(p. 639).


Es sorprendente lo poco conocida que es esta magna obra en
nuestro país. Por poner un ejemplo, el libro de Fernando Cohnen Un mundo en
llamas. Una breve historia entre 1914 y 1945 (Barcelona, Crítica, 2020), que
tiene méritos indudables (por ejemplo, las entrevistas a historiadores como Max
Hastings, Julián Casanova, Antony Beevor, James Holland, Ángel Viñas, Norman
Ohler, Joanna Bourke o Juan Pablo Fusi) no conoce esta obra fundamental.













[1] Una buena prueba del
anárquico (no anarquizante) desorden de esta tesis es precisamente que, cuando
el objeto previsto de la misma es estudiar, en relación con la Gran Guerra, dos
(y solo dos) de las más importantes manifestaciones de las vanguardias (constructivismo
y Bauhaus), aquí, en las conclusiones, se dedica un largo excursus a dada,
además de citarse el surrealismo. Por la cita que la propia autora incluye en
este momento («véase la segunda parte de nuestra tesis “Un Homme nouveau en
devenir: déconstruire le modèle humaniste”, en L’Homme n’est peut-être pas
le centre de l’univers, op.cit., p. 163-351»), cita incompleta de un libro
que no aparece recogido ni en el Avant-propos inicial ni en la
Bibliografía final, se advierte que, probablemente, estos y otros movimientos
de vanguardia, siempre en relación con la Gran Guerra, se estudian en esa
segunda parte, todavía no publicada, de su tesis doctoral, dirigida por
Philippe Dagen, a quien, en los «Agradecimientos», da las gracias por haber
aceptado, «il y a quinze ans, de diriger un projet de doctorat un peu
extravagant dont sont issues les grandes lignes de ce livre» (p. 5). La
aparición, por primera y última vez en el epílogo, de estos otros
vanguardismos, por otra parte muy conocidos, nos ha decidido a no incluir aquí
más que esta referencia sobre ellos.







[2] Para una
más completa elaboración de esta interpretación, Winter, Jay y Antoine Prost, The
Great War in History: Debates and Controversies, 1914 to the Present,
Cambridge/Nueva York, Cambridge University Press, 2005; y Winter, Jay (ed.), The
Legacy of the Great War: Ninety Years On, Columbia, Miss., University of
Missouri Press, 2009.
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