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Prólogo (Paul Preston). Agradecimientos. Introducción.
1. Mis orígenes y juventud. 2. El Alzamiento, el estallido de la Guerra Civil y
la Campaña de Asturias. 3. Salamanca y la batalla de Brunete. 4. En la Escuela
de Suboficiales de La Coruña. 5. Camiones americanos para la España Nacional.
6. La batalla de Teruel. 7. La ofensiva de Aragón. 8. Herido de extrema
gravedad. 9. La batalla del Ebro. 10. Madrid. 11. La posguerra.





Las memorias de Jenaro Barciela Villanueva,
reconstruidas por su hijo Carlos Barciela López a través de sus fotografías,
postales, notas y conversaciones, aportan una gran variedad de conocimiento
sobre la historia de España durante la primera mitad del siglo xx.


Los elementos comunes que servirán para narrar la
historia de Jenaro Barciela serán su cámara fotográfica Kodak y distintos
vehículos, a través de los cuales podremos rememorar la vida cotidiana de un
muchacho de Poio, Pontevedra, que trabajó llevando pescado fresco a Madrid y
que fue movilizado por las tropas franquistas durante la primera semana de
conflicto.


El libro se divide en once capítulos que a su vez
podemos agrupar en tres grandes bloques: sus orígenes y juventud, la Guerra
Civil y la posguerra.


Gracias a un negocio de su padre, comenzó a conducir a
una edad temprana, hecho que marcaría su vida, que siempre estuvo ligada al
transporte. Uno de sus primeros trabajos consistió en llevar pescado fresco a
Madrid. El trabajo debía de realizarse con premura al no contar los vehículos
con cámaras frigoríficas, por lo que pasaban gran parte de la noche y el día en
la carretera. La narración de este trabajo refleja la dureza de las condiciones
del mismo, el mal estado de las carreteras, los fallos mecánicos y los
accidentes que se producían en el camino. Cruzar Galicia «era un verdadero
desafío» ya que difícilmente se alcanzaban velocidades medias de 50 kilómetros
por hora. 


También se nos describe el paisaje de su tierra natal,
«entonces todavía no habían penetrado las especies invasoras: pinos y
eucaliptos», y los parajes de Castilla que nunca había visto, por lo que
suponía un fuerte contraste, «sin bosques, sin árboles, sin aldeas recónditas y
misteriosas, todo se ofrecía a la vista».


Durante sus viajes a través de la cuenca minera
leonesa, tanto en 1933 como en 1934, sufrió las consecuencias de los paros y
huelgas. En octubre de 1934, a la edad de 21 años, fue retenido por un grupo de
mineros que le acusaron de esquirol y tiraron las cajas de pescado a la cuneta.
El relato nos refleja la tristeza de nuestro protagonista, «no entendía por qué
me trataban de aquella manera, por qué me insultaban y por qué destruían la
carga de pescado». Este tipo de acontecimientos cambiaron la percepción que
tenía de la realidad española, quedándole un recuerdo «muy amargo de aquella
intensa experiencia».


Respecto al segundo bloque del libro, la Guerra Civil,
esta le sorprendió en Vigo, siendo movilizado el 28 de julio de 1936 tras la
conquista de la ciudad por parte de los sublevados. Su condición de soldado
movilizado se refleja en todos y cada uno de los pasajes de sus memorias, en
las que no se deshumaniza al enemigo, sino todo lo contrario, se le respeta y
en algunos momentos de sufrimiento extremo se le llega a compadecer, lejos de
la narrativa belicista empleada en muchas memorias de soldados franquistas.
También se nos narra el miedo que pasó durante la guerra, la angustia de no
saber si llegaría a ver otro amanecer, o el sufrimiento de compañeros y
enemigos.


Una frase explica a la perfección cómo fue movilizado:
«Todo transcurrió a una velocidad vertiginosa y sin la más mínima posibilidad,
a riesgo de un severísimo castigo, de negativa a ser integrado en el engranaje
bélico». En el texto no hay referencias a Dios ni a la religión, ni al consuelo
que podría ofrecer esta en momentos difíciles, debido a que nuestro protagonista
«carecía de cualquier atisbo de sentido religioso».


El primer año de guerra lo pasó luchando en primera
línea en el frente asturiano, siendo posteriormente trasladado a conducir
ambulancias. Este capítulo resulta de suma importancia debido, fundamentalmente,
a la poca bibliografía o memorias existente respecto a sanitarios de guerra. «No
resultaba fácil conducir las ambulancias, había que recorrer caminos y
carreteras en muy mal estado, con la tensión de saber que la vida de los
heridos dependía, tal vez, de unos minutos. Y de fondo sus lamentos incesantes
y, muchas veces, llegar demasiado tarde con cadáveres en vez de heridos. Era
muy duro».


La importancia de la logística y de los combatientes
que realizaban trabajos auxiliares en guerra queda patente en su experiencia
como conductor, ya fuese de ambulancias o de materiales. Tal y como refleja a
lo largo de sus memorias, los sublevados dispusieron de recursos prácticamente
ilimitados por parte de italianos, alemanes y suministradores americanos, lo
que permitió transportar incesantemente tropas de un frente a otro para parar
los primeros envites de las ofensivas republicanas. Las jornadas de los
conductores llevando hombres o materiales en muchos momentos fueron
extenuantes, «en algunas de las batallas en las que participé, como Brunete,
Teruel, ofensiva de Aragón y el Ebro, estuvimos trasladando ininterrumpidamente
durante muchos días hombres y armamento al frente». Los accidentes fueron una
constante, debido al cansancio, el mal estado de las carreteras o los
bombardeos republicanos, como el que le produjo quemaduras y le obligó a estar
hospitalizado. Esta experiencia fue muy dura, debido a la gravedad de las
heridas: «no exageraba. Aquel día en el que mi camión sufrió el impacto de una
bomba y logré salir vivo, volví a nacer».


La importancia de la abundancia de recursos materiales,
la protección aérea de los alemanes y una enorme flota de camiones resultó
clave para la victoria sublevada en el Ebro, «nuestras pérdidas fueron también
muy cuantiosas. No parábamos de llevar camiones cargados de soldados que eran
engullidos por aquella durísima batalla. La gran diferencia es que mientras
nosotros no dejábamos de llevar efectivos y armamento al frente, el Ejército de
la República se consumía y cedía».


Su cámara Kodak fue su fiel compañera durante toda la
Guerra Civil y con ella plasmó cientos de imágenes, muchas de las cuales podemos
apreciar en el libro. No podemos olvidar que no era fotógrafo de guerra, sino
un muchacho movilizado, por lo que la presente obra no busca ser un trabajo
fotográfico. La mayoría de las imágenes reflejan la destrucción de la guerra,
las pérdidas materiales o la enorme superioridad logística de los sublevados.
El resto son estampas de él y sus compañeros posando alegremente ante la
cámara, como bien manifiesta en sus memorias, volviendo inmediatamente tras
finalizar la foto a la cruda realidad de la guerra. La calidad humana de Jenaro
Barciela quedó reflejada a la hora de fotografiar a los perdedores de la
guerra: solo una de las fotografías corresponde a un brigadista internacional
muerto en combate, y fue realizada «para reflejar la realidad de la guerra. Hoy
eres tú, mi desconocido enemigo, el que estás muerto y tendido en el suelo.
Mañana puede que sea yo».


El último apartado de la obra, dedicado a la posguerra
es sumamente interesante ya que refleja la dureza de la misma en múltiples
hechos. Los primeros meses de la misma «no fueron atractivos para hacer
fotografías, a no ser que encontraras interesante aquellas columnas de
prisioneros y yo, desde luego, no lo veía así». Los mandos militares recelaban
al ver su Kodak colgada del hombro, ya que sus «instantáneas pudieran reflejar
una realidad que, como mínimo, resultaba incómoda».


Su destino fue quedarse en Madrid, con su hijo y su
mujer, en el Batallón de Automóviles núm. 2. Resulta interesante leer sobre el
mantenimiento de los vehículos militares que habían sobrevivido a la guerra,
tanto sublevados como republicanos en época de autarquía. «Ningún lector de
estos tiempos de abundancia y derroche podrá nunca llegar a comprender hasta
qué punto la escasez de aquellos años obligó a reutilizar una y otra vez las
cosas».


En conclusión, esta obra, de amena lectura, resulta
importante para comprender varios aspectos fundamentales de la Guerra Civil
española. La enorme superioridad de los sublevados en cuanto al material bélico
es un hecho incuestionable; pero, al leerlo a través de las palabras y
fotografías de uno de sus protagonistas, resulta todavía más abrumador e
impactante. También queda patente la importancia de los combatientes situados
tras la línea del frente, ya sea transportando heridos o suministrando nuevos
hombres para la guerra, la cual fue y sigue siendo una desgracia que destroza
miles de vidas.


Carlos Barciela López, es catedrático de
Historia e Instituciones Económicas de la Universidad de Alicante. Autor de Recuerdos
del Madrid de la Posguerra (2013), es el editor y director de obras
colectivas como Los hospitales y las pandemias en España e Italia desde una
perspectiva histórica (con Margarita Vilar-Rodríguez, Jerònia Pons y
Giovanni Luigi Fontana) (2022), Ciencia y color en los álbumes de Nestlé:
medio siglo de publicidad y cultura (1921-1966) (2018) o La industria
del automóvil de España e Italia en perspectiva histórica (con Rafael
Vallejo Pousada, Margarita Vilar-Rodríguez y Giovanni Luigi Fontana) (2018).
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