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Resumen: En este
artículo se estudiará la funcionalidad de lo prodigioso en Suelo de Arequipa
convertido en cielo (c. 1750) del historiador peruano Ventura Travada (1695-1758),
con el objetivo de desentrañar la gramática de poder, entendida como un
registro de actores y relaciones, detrás de un suceso extraordinario que revela
la comprensión de complejas relaciones de poder en una ciudad emergente del
Perú virreinal.
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Abstract: In this article the function of wonders and prodigies in Suelo de
Arequipa convertido en cielo (ca. 1750) by the Colonial historian Ventura
Travada (1695-1758) will be studied, aiming to reveal the grammar of power
behind an extraordinary episode, key to understand the complexity of political
relations in an emerging city in Colonial Peru.
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1. El texto


Buenaventura Fernández de Córdoba y Peredo (1695-1758)
fue un clérigo criollo que serviría hasta su muerte como cura de distintos
pueblos de indígenas en la diócesis de Arequipa, en el virreinato del Perú. Su
vida transcurrió en la relativa tranquilidad del oficio parroquial: nunca ocupó
ningún puesto en la curia diocesana. Incluso parece que murió pobre. Pero con
el nombre de pluma de «Doctor Don Ventura Trabada, cura de Salamanca y después
de Pocci»[1], fue
autor de la primera manifestación consistente del discurso letrado en la región
bajo la apariencia de un libro de historia: Suelo de Arequipa convertido en
cielo en el estreno del religioso monasterio de Santa Rosa de Santa María que
fundó el Ilmo. señor Dr. Dn. Juan
Bravo de Rivero del Consejo de su majestad, dignísimo obispo de Arequipa, por
el Doctor Don Ventura Trabada de 1750. 


En 1747, casi ochenta años después de la
canonización de Isabel Flores de Oliva, santa Rosa de Lima, pudo ponerse en
práctica en Arequipa el proyecto largamente acariciado de establecer un nuevo
monasterio femenino en la ciudad consagrado a la santa criolla. Su «estreno»,
que estuvo acompañado por celebraciones civiles y religiosas e incluso por un
certamen poético, sirvió como pretexto a Travada para escribir la historia de
Arequipa. El resultado fue Suelo de Arequipa convertido en cielo, un
libro donde se conjugan la poesía, la erudición clásica, la retórica, la
filosofía platónica y los prodigios; y que, con el pretexto de historiar la
ciudad, parece más bien revelarnos una visión criolla regional de la «pasión
por la extravagancia» que José Antonio Maravall cree reconocer en la cultura
del barroco[2]. Es
además una tardía ―y muy estridente― expresión barroca del llamado «discurso de exaltación de la urbe
criolla» característico de las prácticas letradas virreinales[3]. 


Circuló manuscrito hasta su primera
impresión, por Manuel de Odriozola, en 1877. Hay, además, una edición
facsimilar del manuscrito más completo de 1750-1752, realizada en 1993. 







2. Los prodigios


La etimología de prodigium es dudosa[4]. Cicerón, sin embargo, atribuye un carácter común a las palabras
referidas a los fenómenos extraordinarios, en cuanto a su condición oracular:
«los propios vocablos que le asignaron sabiamente nuestros mayores, porque,
como se nos aparecen, se nos ponen por delante, se nos muestran y nos aportan
predicciones, se llaman “apariciones”, “portentos”, “monstruos” y “prodigios”»[5]. Isidoro de Sevilla asocia etimológicamente el término a predecir (praedicare),
siguiendo así la interpretación ciceroniana[6].


Aunque Travada sostiene no escribir
«descripción poética, donde tiene puerta franca la ficción, sino histórica»[7], manifiesta en su texto una marcada preferencia por las figuras
retóricas y, de manera bastante llamativa, por los prodigios y sucesos
extraordinarios, que compila en el capítulo xii
de la primera parte de Suelo de Arequipa convertido en cielo, bajo el
título «Prodigios que hay en esta ciudad y el obispado»[8]. Allí recoge dieciocho prodigios ―fenómenos
naturales sorprendentes, fenómenos preternaturales (es decir, debidos a la acción
demoníaca) y fenómenos sobrenaturales (de origen divino)― que van desde cataratas llamativas, piedras extrañas y fuentes de
agua con poderes misteriosos hasta apariciones de ultratumba y raptos
demoníacos. 


Comienza por describir un fenómeno que, según
él, ocupa el «primer lugar entre los prodigios en que se deja admirar la
naturaleza»: una peña en Huazacache, a una legua de la ciudad, de la que brotan
«muchos hilos de agua cristalina» con «tan agradables travesuras a la vista,
que es un portentoso prospecto en que se embelesa divertida la admiración»[9]. Luego describe un agujero del ancho de un cuerpo humano en una «ladera
eminente que domina sobre la Viña de Maran» en el valle de Majes, en que «en
tiempos de la conjunción y oposición de luna» sale muchísimo viento y se
escucha el ruido de la mar bravía[10].
Ochenta años antes, «se formó un arrebatado torrente» de agua salada que salió
del agujero y «se llevó a un hombre y una bestia y todo cuanto encontró por
delante»[11]. En
1733, el 23 de enero, «en el grande temblor», «salió de este estrecho güeco un
huracán tan violento» que arrancó varios árboles de la viña y los transportó
por los aires hasta lugares ignotos[12]. 


Seguidamente menciona las cuatro sólidas
columnas de piedra de una pieza de la iglesia de Santo Domingo, en Arequipa, «que
por su grandeza y grueso son prodigios del arte»[13] y las viñas del valle de Pica, en Tarapacá, que se cultivan casi
sin agua en medio del desierto y que cuando se secan son transportadas a
tierras más húmedas, dando una cosecha abundante y de mucha calidad[14]. Más al norte, en Sibayo, cerca de Arica, se encuentra una «veta de
tierra» que brinda hermosos y variados tintes[15].


Nuevamente en el valle de Majes, el agua del
río, al acercarse a los bajos de la doctrina de Choco, se calienta de manera
muy intensa. Al dejar ese paraje, el agua vuelve a su temperatura fría. Travada
atribuye este fenómeno a la presencia en el lugar de un «respiradero de fuego
subterráneo»[16]. En
Tarapacá, en el paraje de Sapija, hay «dos peregrinas fuentes» distantes, una
de otra, tres varas, ambas «crían» sal, pero una es de gusto salobre y la otra,
dulce. Habría un fenómeno similar en el «camino de Atico para Lima»[17]. En Caylloma, «cerca de un trapiche de un D. Fulano Mallea, hay dos
chorrillos que salen de una peña en que se retratan en el uno el sexo de
hombre, y en el otro de mujer» [18];
el que bebe del agua de estos chorrillos «muere mudo». En Paucarpata, se
encuentran «prodigiosas termas» de agua muy caliente y fría, poco frecuentadas
a pesar de ser «tan saludables»[19].


La descripción de prodigios naturales
culmina con dos fenómenos ocurridos al sur del obispado: en primer lugar, la
aparición de un «rábano de tanta grandeza, que se sombreaban debajo de sus
ramas sinco caballos, y el tronco apenas lo podía abarcar un hombre» en el
valle de Azapa, cerca de Arica. El inmenso fruto sirvió como manjar a don
García de Mendoza, hijo del virrey, y su séquito, que pasó por allí camino a
Chile. «Hallaron que estaba tiernísimo y muy delicado al gusto»[20]. Este prodigio fue originalmente narrado por Garcilaso de la Vega[21], a quien Travada cita en otros momentos; así que es probable que lo
haya tomado de ahí. En segundo lugar, se describe la extracción, en una mina de
plata en Huantajaya, también en las inmediaciones de Arica, de «una papa tan
grande que para extraerla del lugar donde la crio la naturaleza fueron
necesarios cables de navíos» y que pesó «treinta y tres quintales de plata
acendrada»[22].


A partir de este punto, los prodigios dejan
de ser meras manifestaciones naturales extraordinarias para pasar a ser eventos
no naturales. El primer caso es el de un gobernador del asiento de Caylloma,
que vino a la ciudad a «reducir unas piñas en barras en su fundición»[23]. Al imprimirse el sello real en el mineral, empezó a brotar sangre
de una de las barras, creyendo los circunstantes que alguno se «había lastimado
la mano». Al parecer le falta una página al manuscrito en este punto, omitiéndose
el final de este prodigio y el inicio del siguiente. Hay una falta de concordancia
entre las páginas 195 y 196 de la edición facsimilar[24]. El siguiente prodigio entra ya plenamente en el campo de lo
preternatural.


Un sujeto narra en primera persona cómo fue
«arrebatado por los aires» y hacia dónde:


El siguiente día miércoles, a la mesma
hora que salí de Sevilla, me hallé en un lugar decierto y desconocido y tan molido
y estropeado que apenas pude moverme toda aquella noche. Al siguiente día me
hallaron unos indios ganaderos y, no entendiendo yo la lengua en que me hablaban,
solo pude entender que aquel lugar era el volcán de Arequipa. Cobré animación
con el consuelo de verme ya en el Perú y me conduje a la ciudad[25]. 


En este punto parece que existe una alta
probabilidad que el viaje aéreo de este personaje se haya debido a pasados
tratos suyos con el diablo: «y aunque el demonio no se me ha vuelto a aparecer,
acusada mi conciencia de tan grave delito vengo a confesarme, y a que me
aconseje lo que debo de hacer para librarme de la servidumbre que prometí al demonio»[26].


Se trataría, entonces, de un penitente,
confesando sus tratos demoníacos ante un sacerdote, quien al parecer habría
narrado esta historia a Travada o a alguien cercano a él, que vuelve a retomar
la voz en la narración: 


Dice el P. que no volvió a ver otra vez a
aquel hombre, y que ya quisiera no haberlo visto, ni que le hubiera hecho tan
espantoza relación, porque tenía el rostro mortal, que en nada se diferenciaba
de un difunto, y que el caso relatado por su boca lo había puesto de la mesma
manera[27].


Seguidamente Travada reflexiona sobre la posibilidad
de transportes «en tan ruin cabalgadura»[28], basándose en ejemplos de las Escrituras. Sostiene que tanto eso
como el maltrecho estado del pasajero no son cosas de admirar, pero lo
verdaderamente sorprendente 


es haber este espíritu maligno traído a
este miserable hombre al volcán de Arequipa haciendo término y mansión de su
dilatado viaje a este Mongibelo, y no a otros lugares donde en mucha menos
distancia, y con más brevedad lo pudo haber puesto en este reino desde Sevilla[29]. 


Fundándose en la opinión de san Gregorio
Magno que refiere el caso de un ermitaño que vio a los demonios arrojar al rey
Teodorico al volcán Etna, Travada concluye que es muy probable que los volcanes
sean las puertas del infierno, y lo que pretendía el demonio era llevar «a este
miserable hombre en cuerpo y alma al infierno», pero no lo permitió Dios, movido
por su contrición[30].


Escrito con una caligrafía menos cuidada y
bajo el título de «Adición a estos casos ejemplares», se encuentran a
continuación dos prodigios. El primero le sucedió a «un caballero, cuyo nombre
oí nombrar y no me acuerdo» que era «Epulón en lo avaro aunque no en lo
regalado»[31]. Este «hidalgo
español europeo» era de «empedernidas entrañas, que siendo de crecido caudal,
nunca dio un pedazo de semita a un pobre, y todos los que llegaban a su tienda
era lo mesmo que acercarse a las puertas del perdón». Su avaricia lo llevaba a
comer muy poco y habiendo cenado queso una noche, amaneció muerto, pues «un
ratón, al olor del quezo que cenó, habiendo hallado la boca abierta, se le
entró y, atravesado en las fauces, lo ahogó»[32]. El segundo prodigio tiene como protagonista a un clérigo que
encuentra a un gentío en la esquina de la Alcantarilla: «era un pasquín en que le
quitaban la honra». El sacerdote lo despegó y «aunque conocía al agresor de su honor,
conociendo que sus culpas merecían más castigo, besó el libelo, y en él el
azote con que Dios lo castigaba, dejándole la venganza»[33]. A pocos días, «hubo un alarde de soldadesca (…) por haber arribado
un pirata» a las costas arequipeñas. Se formó una tropa, uno de cuyos miembros
era el difamador del clérigo, que cuando disparó al aire su arcabuz en un
desfile en la Plaza de Armas, «reventó el cañón y le llevó un brazo, que volado
por el aire dio el golpe» en el mismo lugar donde había colgado el pasquín,
dejando «rubricada con su sangre la ejemplar sentencia de su castigo»[34]. 


Los últimos prodigios tienen como
protagonistas a tres representantes de la aristocracia local. En primer lugar,
se cuenta el episodio del «caballero noble» Joseph Maldonado, noctámbulo y
jugador, que «se recogía muy tarde a su casa» cuando pasó por el cementerio de
la Compañía de Jesús y vio un entierro. Preguntó a uno de los asistentes a
quién sepultaban y este le respondió que a don Joseph Maldonado. Retornó
turbado a su casa y mientras esperaba a que le abrieran la puerta, sintió que «se
le hundían los pies en el puesto en que esperaba le abriesen»[35]. Al día siguiente salió de su casa para ver la causa del
hundimiento de sus pies y «halló un hoyo en forma de sepultura»[36]. Rápidamente fue a hacer confesión general, hizo testamento y murió
al tercer día.


Seguidamente se narra el caso de Juan de
Vargas Machuca. El fraile dominico Juan Berrio, retornaba a su doctrina de
Cayma, cuando, a la altura de la Recoleta, encontró a don Juan de Vargas
Machuca pidiendo limosnas a caballo para el culto al Santísimo Sacramento. El
fraile lo saludó y le dijo: «¿A esta hora señor D. Juan, con tanto sol?»; a lo
que Vargas Machuca respondió: «Padre mío, los que servimos a tan gran señor a ninguna
hora debemos descansar». Se despidieron y después de pocos minutos, recordó el
padre Berrio que Juan de Vargas, «caballero de distinción, había ya algunos
días, que era muerto»[37].


Por último, el prodigio final, en el que
culmina la paradoxografía arequipeña de Travada, y que posee mayor extensión,
así como mayor concentración estilística, semántica y, como se verá, mayor
significación política, es el de la conversión del alcalde Juan de Cárdenas,
del que nos ocuparemos en un acápite siguiente.


Los primeros once prodigios son fenómenos
singulares, pero todavía explicables desde un punto de vista meramente natural.
Pero su extrañeza va in crescendo, desde lo relativamente verosímil de
los hilos de «agua cristalina» de Huasacache hasta manifestaciones más extrañas
como el rábano y las pepitas gigantes. A partir de los prodigios truncos de las
barras sangrantes y del hombre conducido por el demonio desde Sevilla al volcán
de Arequipa, ya nos encontramos ante fenómenos donde hay una influencia directa
de fuerzas no naturales.


Algunos, como el caso de Joseph Maldonado,
corresponden a motivos tradicionales; en este caso, a la contemplación del
propio entierro, un motivo que «gozará de difusión en leyendas y obras
literarias emblemáticas» de España[38].
Miguel de Maraña, figura histórica real en el origen del mito de don Juan, que
acabaría sus días como penitente y benefactor de los pobres de Sevilla, es uno
de los personajes más antiguos a quien se le atribuye una experiencia semejante[39]. En el siglo xix,
poetas como Zorrilla o Espronceda utilizarían literariamente este tema.


El caso de Juan de Vargas Machuca
corresponde también a un motivo extendido universalmente: observar
inadvertidamente a un difunto reciente realizar una labor habitual en un
espacio familiar[40]. 


Tanto en este caso como en los demás de este
conjunto de prodigios ya no meramente referidos a fenómenos naturales ―y en particular los dos recogidos bajo el título de «casos ejemplares»― nos encontramos ante hechos prodigiosos que tienen como
protagonistas a seres humanos y en los que la irrupción de lo extraordinario
tiene una finalidad moralizante. Los tres últimos prodigios, cuyos
protagonistas tienen nombre y apellido y pertenecen a la aristocracia local,
guardan también especial importancia simbólica, como se verá más adelante. 







3. La función de lo prodigioso en Suelo de Arequipa convertido en
cielo


El afán paradoxográfico de Travada llamaría
la atención de algunos escritores e historiadores posteriores. Aunque nunca se
intentó clasificarlos o estudiarlos de manera detallada, pues los juicios sobre
la «credulidad» del historiador y su afición por lo maravilloso se hacían en
bloque. 


Ricardo Palma, por ejemplo, que utilizó dos
prodigios de Travada como material para tradiciones suyas ―Una trampa para cazar ratones y No
juegues con pólvora ― califica a Suelo de Arequipa convertido en cielo de «curioso
libro» y considera que Travada «debió ser andaluz»[41] por su amor por las exageraciones.


Guillermo Galdos, historiador local de la
segunda mitad del siglo xx,
sostiene que Travada 


bajo la supérstite influencia de los
libros de caballería y de los maravillosos prodigios mágicos y brujeriles que
seguían narrándose al rescoldo del fogón hogareño, acepta las exageraciones y
los hechos sobrenaturales con una candidez sorprendente; que es lo que más
duramente se le critica en nuestros días[42]. 


Su credulidad se explicaría por 


su formación intelectual. Nacido en un
siglo milagrero, pródigo en relatos místicos, que la educación prohijaba y
saturado en el claustro de teología y lo extraordinario, que hoy nuestros niños
verían como infantil, no podía sustraerse a su influencia. Solo le ocurre esto
cuando trata de lo prodigioso. Pero esta aceptación de lo extraordinario en
Ventura Travada y Córdoba, no desvirtúa en nada su crítica solvente, cuando a
sucesos reales concierne. Allí sí tiene los pies bien puestos en el suelo[43].


Desde esta perspectiva, los prodigios de
Travada no cumplirían ninguna función discursiva ni mucho menos
historiográfica: serían simples atavismos nacidos de un tiempo y una formación
arcaicos. 


Cabe señalar que el recurso historiográfico
a los prodigios se remonta a los orígenes mismos de la historia en Heródoto. Como
señala Gómez Espelosín, «uno de los primeros pasos a la hora de proceder a una
catalogación sistemática de lo maravilloso se produjo con la historiografía
jonia» asociada al movimiento colonial griego en el Asia Menor[44]. A partir de las conquistas de Alejandro y de la emergencia del
poder romano, estas prácticas historiográficas influirían en Suetonio, Plinio,
Solino y Claudio Eliano y darían origen a un género específico, la
paradoxografía, «el relato de hechos y fenómenos maravillosos como género
literario autónomo»[45], con
representantes como Calímaco, Flegón de Trales y el Pseudo Aristóteles[46]. La expansión colonial helenística generó «un flujo casi continuo
de novedades [que] dio lugar a una ebullición de saberes que tan solo se
repetiría dieciocho siglos después con el descubrimiento de América»[47]. Parece ser, entonces, que la avidez por lo prodigioso acompaña los
momentos de expansión y descubrimiento.


Curiosamente, «el claustro de teología»
medieval, que Galdos consideraba como una influencia significativa en el descarrío
hacia lo prodigioso de Travada, tendía a ser más escéptico respecto de lo
prodigioso, por lo menos en su impostación escolástica bajomedieval. Así,
Daston y Park hablan de «the disdain for wonder that characterized the
scholastic environment»[48], presente
ya en la exposición de la Metafísica de Aristóteles realizada por Roger
Bacon alrededor de 1240, y que Alberto Magno habría de transmitir a su más
famoso estudiante, Tomás de Aquino[49].


Sería a partir del siglo xiv, en el contexto de los primeros
grandes viajes europeos hacia Asia y África, que lo prodigioso volvería de la
mano de Pierre d’Ailly, Tomás de Cantimpré y el famoso Juan de Mandeville,
entre otros. Con el descubrimiento de América, esta tendencia se acrecentaría
exponencialmente. Desde un apasionado por lo maravilloso como Colón hasta una
rigurosa mente taxonómica como la de José de Acosta, los cronistas y estudiosos
de las Indias no pueden resistirse al hechizo de lo extraño y de lo monstruoso.
Por otra parte, el humanismo renacentista significó, junto con el retorno a los
referentes clásicos ―y sus vertientes paradoxográficas―, un
creciente interés en lo maravilloso a través de la magia y las tradiciones
ocultas. Y estas últimas no estaban reñidas con los connatos iniciales de la
ciencia moderna, instrumentalista antes que filosófica, pues, como señala
Frances Yates, fue «en los textos herméticos donde el Renacimiento encontró su
nueva, o nueva-antigua, concepción de la relación del hombre con el cosmos»[50]. Para los siglos xvi
y xvii, entonces, la avidez por
lo prodigioso había crecido significativamente, alimentada por distintas
fuentes.


Así, Giancarlo Gramolazzo, comparando el
paroxismo demonológico de estos siglos con la mayor serenidad medieval al
respecto, llega a la siguiente conclusión:


Es necesario tener presente que, en la
época de la contrarreforma, tan llena de humanismo, filosofía y teología, se
consideraba a la magia misma como un momento de la historia de la ciencia (…).
La demonología no es una mera supervivencia medieval. La magia, el ocultismo,
la acción demoníaca, si bien están presentes en el Medioevo, también hacen
parte integrante, e incluso mayormente, de la mentalidad renacentista, tanto
entre los católicos como entre los protestantes[51]. 


Un panorama similar se revela al comparar la
sobria angelología tomista y la del teólogo limeño Juan Pérez de Menacho
(1565-1626), «mezcla de racionalismo con credulidad que respondía probablemente
al ambiente de su tiempo»[52].
Menacho sostiene, contra el Aquinatense, que la existencia de los ángeles puede
demostrarse con la razón, aduciendo, entre otras pruebas, la experiencia de
hombres poseídos, los poderes de magos y otros prodigios preternaturales. En
palabras de Josep-Ignasi Saranyana:


Como se ve, Menacho se halla, por una
parte, en el extremo de las posturas racionalistas, afirmando una capacidad a
la razón que Aquino no se atrevió a concederle; y, por otra, en un mundo de
credulidades curiosas, que harían sonreír a un hombre de nuestro tiempo[53].


Sin embargo, ya para la época en la que fue
escrito Suelo de Arequipa convertido en cielo, el recurso
historiográfico a los prodigios estaba siendo cuestionado de manera
generalizada. Más de veinte años atrás, en 1726, fray Benito Jerónimo Feijoo
afirmaba que «[el] amor de lo admirable es uno de los escollos de la historia.
Algunos historiadores tienen la complacencia de referir hechos increíbles, como
si con los falsos prodigios que refieren les tocase parte de la admiración que
producen en los lectores crédulos»[54].


¿Qué llevaba, entonces, a Travada a hacer
tal énfasis en la temática prodigiosa y afrontar el riesgo que conllevaba tal
apuesta comunicativa en un texto histórico cuando ya empezaba a ser anticuada? 


Cabe recordar que los comentaristas de los
tratados peripatéticos distinguían tres tipos de sucesos memorables: las historai
 aristotélicas (los hechos «históricos») tal y como los consideramos hoy: en el
caso de Travada serían las fundaciones gentílicas, las guerras civiles, la
historia de la Iglesia de Arequipa y el recuento de los principales sucesos
concernientes al estreno del monasterio de Santa Rosa, los mirabilia
(acontecimientos raros y maravillosos, caracterizados por la intervención de
fuerzas no naturales) y los idiotes (acontecimientos singulares, pero
donde la intervención de fuerzas no naturales no está presente, por lo menos
directamente)[55]. Los
prodigios travadianos estarían estructurados en un in crescendo de
singularidad, que va desde idiotes referidos a fenómenos naturales extraños
hasta culminar con mirabilia preternaturales y sobrenaturales, que
alcanzan su paroxismo con el último prodigio, referido a la conversión del
alcalde Juan de Cárdenas. 


Así, si Travada pretendía enmarcar su
historia en cánones historiográficos clásicos debía dar algún espacio a este
tipo de fenómenos. Además, considerando que Suelo de Arequipa convertido en
cielo era el primer texto historiográfico referido a la región ―y Travada era muy consciente de ello― era
menester ofrecer al lector una historia impactante que brindase todos los loci
communes del género, aun si a través de concentraciones semánticas y
estilísticas bastante abigarradas. Esto mismo se observa en esa especie de
vértigo de Travada por demostrar una gran erudición mitológica y retórica a lo
largo del texto. El primer texto del discurso letrado en Arequipa, una ciudad
emergente en el virreinato peruano de mediados del siglo xviii, requería satisfacer expectativas
lectoras no solo vinculadas a la historiografía, sino también a la filosofía y
a la literatura, para persuadir al público de la idoneidad de los
arequipeños como sujetos letrados hábiles.


El proyecto historiográfico de Travada se
acercaría más al de la Corónica moralizada del orden de San Agustín en el
Perú, con sucesos ejemplares en esta monarquía (1638) del criollo
chuquisaqueño Antonio de la Calancha (1584-1654) que al de un Benito
Feijoo (1676-1764) solo veinte años mayor que él. Aunque cita a Calancha
solamente en la primera parte ―sobre temas referidos al efecto fertilizante de las cenizas
volcánicas en los campos[56], a
distintos episodios de las guerras civiles de los conquistadores[57] y al donativo de las matronas arequipeñas para los esfuerzos
bélicos de Felipe ii[58]― los «sucesos ejemplares» prodigiosos que expone a lo largo de toda
su obra (y que constituyen uno de sus pilares temáticos) podrían ofrecer
respaldo teórico a la apuesta travadiana por lo prodigioso[59]. 


Curiosamente, aunque Calancha nació cerca de
ciento diez años antes que Travada, se encuentra más cerca de él conceptualmente
que el clérigo vascongado Juan Domingo de Zamácola (1739-1823), otro
historiador de Arequipa, a quien separan solo cuarenta y cuatro años del
clérigo arequipeño, pero que ya demuestra una perspectiva más crítica que lo
lleva a precaver a sus lectores, con el dicho de «a luengas tierras, luengas
mentiras»[60], contra
los muchos engaños que circulan en torno a las Indias. 


Por otro lado, la misma condición oracular
de los prodigios los hace en sí dignos de atención porque pueden traer mensajes
trascendentes, ocultos en otros planos más explícitos. Como apunta Insúa:
«Prodigio, monstruo, portento y ostento son términos que forman parte de un
mismo campo semántico. Todas estas denominaciones hacen referencia a fenómenos
que apuntan, en el presente o en el futuro, a un significado que los supera»[61]. 


Es en estos sucesos extraordinarios en que
un fenómeno apunta a algo que lo supera donde podrían revelarse de manera
indirecta angustias identitarias o concepciones implícitas de las relaciones de
poder en una sociedad, que en otros registros discursivos más explícitos
pasarían desapercibidas, especialmente para el lector actual. Y esto creemos
que se revela con privilegio en el prodigio de Juan de Cárdenas, cuya
gramática, entendida como registro de ámbitos, actores y relaciones, desentrañaremos
en el siguiente acápite.







4. «Confuso, pero no cobarde»: el prodigio de Juan de Cárdenas


El alcalde Cárdenas era un caballero de
«conocida nobleza» pero sus 


costumbres eran relajadas, su ánimo grande
y los descargos de su vida muchos. Hiciéronlo alcalde ordinario de esta ciudad
en cuyo tiempo hizo un negro un delito capital, prendiólo, hízole causas y lo
sentenció a muerte. El día que sacaban a ahorcar al negro a la plaza pública,
le dio gana a este caballero de irse a su granja, que la tenía en el Pago del
Palomar[62]. 


A dos cuadras de la iglesia mayor escuchó un
estrépito: «quitaban al reo» del patíbulo e «iba ganando al sagrado de la
iglesia mayor adonde lo llevaban»[63]. 


El alcalde cabalgó apresuradamente y
abriéndose paso entre la multitud a mandobles de espada ―hiriendo a alguna gente― logró recapturar al
malhechor antes de que pueda guarecerse en el santuario. De inmediato mandó que
se consume la ejecución.


Al día siguiente, Cárdenas «salió a rondar a
deshoras, como acostumbraba»[64], cuando
atisbó un bulto misterioso en la esquina del monasterio de Santa Catalina. El
criado del alcalde se acercó a investigar de qué se trataba ese extraño objeto,
pero cayó desmayado en el acto.


El alcalde, que era hombre de arrojo, espada
en mano, se acercó al bulto, 


requiriéndolo que lo mataría, sino respondía
qué era. A esto le habló el bulto, y le dijo, que era la alma del negro a quien
el día antecedente había quitado de manos de los que lo libraban y hecho
ahorcar. A esto le replicó el caballero diciendo: «¿pues acaso te hice
injusticia, no confesaste el delito, no hice todo lo que tocaba a mi cargo?»[65]. 


El ejecutado le explicó que su aparición era
ante todo un signo de gratitud, pues al librarlo de quienes lo querían salvar,
motivó en él un deseo verdadero de contrición y de arrepentimiento que antes no
había tenido. Su justa ejecución, entonces, había servido de expiación por sus
pecados y ahora gozaba de la visión beatífica[66]. Por lo
tanto, en reconocimiento al gran acto de justicia de Cárdenas, venía ―con «licensia del Altísimo»[67]― a
exhortarle a la conversión pues la vida que llevaba lo llevaría de seguro a la
condenación eterna: «si no te enmiendas, y arrepientes: tiempo largo te da
Dios, vuelve a tu casa, y bajo de tal carpeta hallarás escritos todos tus
pecados». El bulto desapareció, «dejando a D. Juan de Cárdenas confuso, pero no
cobarde»[68]. 


El alcalde encontró «el memorial de sus
culpas» en el «señalado lugar»[69],
reordenó su vida, dedicándose a ásperas penitencias como dormir con una mortaja
de san Francisco dentro de un ataúd, con una calavera y un Santo Cristo como
único mobiliario de su habitación. Siguió como laico la regla de la
Compañía de Jesús e «hiso voto de castidad con consentimiento de su mujer»[70]. Vivió mucho tiempo enfermo, pero siempre se mantenía ágil
cuando se trataba de ir a misa y comulgar. Además, «tuvo don de
penetrar los interiores y adivinar pensamientos»[71]. Predijo el día de su muerte y falleció santamente,
revestido con la sotana de la Compañía de Jesús. Y lo prodigioso lo
acompañó hasta en ese momento postrero, pues «hubo aquel día un grande temblor
con que la tierra estremesida de sentimiento de haber perdido un siervo de Dios
mostró aquel día su pesar»[72]. Su
esposa «María Origüela de Solís con la inmediación de tan vivo ejemplo se entró
en el monasterio de santa Catalina de Sena»[73]. Seguidamente Travada adjunta su testamento[74].







5. Las transformaciones posteriores


Mariano Ambrosio Cateriano, escritor y
catedrático arequipeño, utilizaría la historia de Cárdenas para su tradición Un
alcalde de chafarote, publicada en 1881[75]. Como en circunstancias semejantes en este género narrativo en boga
en el Perú de aquellos últimos años del siglo xix,
las dimensiones espirituales y simbólicas del suceso extraordinario son
totalmente abandonadas y el episodio se convierte en una historia de ribetes
satíricos, escrita con un lenguaje castizo impostado. Cateriano sitúa el suceso
en 1724 y le pone al ejecutado el nombre de José Recuana. En lo demás, la
tradición se atiene a los sucesos narrados por Travada. Como a lo largo de su
libro cita en varias ocasiones Suelo de Arequipa convertido en cielo, es
casi seguro que tomó de allí el prodigio.


Una tradición de escritura más reciente,
titulada La cruz del paredón del monasterio de Santa Catalina, de Juan
Manuel Chaves Torres (1893-1987), guarda algunas semejanzas con el episodio de
Juan de Cárdenas, pero también diferencias bastante significativas. Allí se
narra el origen de la cruz esculpida en el paredón del monasterio de Santa
Catalina, en la calle Bolívar, en el centro histórico de Arequipa. 


Chaves sostiene que un domingo del mes de
septiembre de 1964, Manuel Suárez Polar, conocido catedrático de la universidad
local ya jubilado y amigo suyo de infancia, «detuvo el vehículo en que
viajábamos para mostrarme una cruz esculpida en el paredón del antiguo
monasterio de Santa Catalina», diciéndole que «esta cruz tiene una leyenda que
data de la época de la colonia»[76].
En las líneas siguientes, el autor expone su versión de «esta leyenda
verbalmente transmitida, en nuestro terruño, desde lejanos tiempos»[77].


Según Chaves, en tiempos virreinales, el
bandido Pepón de Alva escapaba de los alguaciles hasta que «un señor, que venía
en sentido contrario, hízole una zancadilla, haciéndole caer sobre la vereda»[78]. Los alguaciles lo capturaron prontamente y el delincuente terminó
condenado y ejecutado. Tiempo después, «hallábase el señor x caminando, una tarde, por la vereda
contigua al ya mencionado paredón» cuando «un hombre se le interpuso
repentinamente»[79]. Era el
ánima de Pepón de Alva, que confesó no guardarle rencor: «he bajado a la
tierra, reencarnado en mi propio cuerpo, para anunciarle, en señal de
agradecimiento, que este día será el último de su vida, y que, esta noche, su
alma volará a la mansión eterna»[80].
El caballero, presa del terror, se desmayó al oír la noticia y murió esa misma
noche. La ubicación temporal del suceso es calculada en «hará más de doscientos
años»[81].


En esta versión, la casta del delincuente
desaparece, así como la figura del alcalde justiciero, reemplazada por un
caballero anónimo que, de manera fortuita, contribuye a su captura con una
zancadilla. Por otro lado, el beneficio que el delincuente difunto le otorga no
es más que el anuncio de una inminente muerte, sin un llamado a la conversión
ni mucho menos un «memorial» con una lista pormenorizada de pecados colocado
inexplicablemente en su casa. El caballero no parece ser una figura arrojada
como Juan de Cárdenas y su muerte repentina tampoco tiene mucho de edificante,
a diferencia de la del antiguo alcalde que, según Travada, fue en olor de
santidad y ocurrió muchos años después del suceso extraordinario. No obstante,
la historia de Chaves conserva en algo la idea de la pena de muerte como
redentora y el motivo central de un delincuente que vuelve de la muerte para
visitar a alguien involucrado en su condena. Estas variaciones en elementos
contingentes y semejanzas en algunos motivos centrales, peculiares a los
relatos orales a lo largo del tiempo, nos podrían llevar a afirmar que esta
historia es una derivación tardía, nacida de la transmisión oral a lo largo de
varias generaciones, de la leyenda del alcalde Cárdenas[82]. 


Tanto en el libro póstumo de Chaves Torres, publicado por sus
familiares cerca de cuarenta años después de la redacción de esta tradición, como
en el libro Tradiciones y leyendas arequipeñas. Antología básica, editado
por el gobierno regional de Arequipa en 2010, en el que también se recoge esta
tradición, se añade erróneamente una fotografía de una cruz de madera moderna
en una urna que se encuentra en una hornacina sobre la puerta de la entrada
lateral del monasterio, la llamada «entrada de novicias», en la calle Ugarte (Figura
i).





Figura i.
Puerta de novicias del monasterio de Santa Catalina, Arequipa 

(Fotografía de Alejandra
Infantes)


Pero Chaves habla en su texto de «la cuarta cuadra del jirón
Bolívar»[83] y sostiene que la cruz
está «esculpida en bajo relieve (sic), a más de tres metros de altura sobre el
nivel del suelo» mirando a la «boca calle (sic) de la última cuadra de Zela»[84].





Figura 2. Cruz esculpida en el muro
posterior del monasterio de Santa Catalina, Arequipa 

(Fotografía de Alejandra
Infantes)


La cruz esculpida en los sillares del muro trasero del
monasterio en la calle Bolívar todavía se conserva (Figura 2). Se
encuentra bastante cerca de la esquina de la calle Zela y parece haber sido
alguna vez un límite del monasterio, pues a partir de allí comienza la huerta y
el cementerio conventuales. Aunque ahora el «paredón» perimetral engloba
también la huerta, la distinta tonalidad y posición de los sillares indica un
muro combinado tardíamente. Si se tiene en cuenta tanto que Travada menciona
que el prodigio ocurrió en la «esquina del monasterio de Santa Catalina de
Sena»[85], como la vieja costumbre
de poner cruces en los lugares donde sucedieron eventos extraordinarios[86],
esta sería la cruz que marca el lugar del prodigio. Es, además, junto con la
existencia del Juan de Cárdenas histórico, su único vestigio comprobable. 







6. El Juan de Cárdenas histórico


Juan de Cárdenas Zapata y de la Torre fue
alcalde de Arequipa en 1643. Su primer matrimonio fue con Catalina Vargas, con
la que tuvo dos hijas, Catalina y Beatriz, que ingresaron al monasterio de Santa
Catalina en 1656. Viudo de su primera esposa, se casó
el 15 de julio de 1667 con María de Origüela (sic) y Solier, «hija legítima de
Don Francisco de Paz Origüela y de doña María de Cáceres Ulloa» con la que tuvo
una hija, también llamada Catalina[87]. 


Parece que en algún momento de su vida se
convirtió en un penitente famoso. Dice Santiago Martínez, en Alcaldes de
Arequipa desde 1539 hasta 1946, que fue «tal vez más rígido penitente que
su bisabuelo don Juan de la Torre, fundador de la Villa Hermosa de Arequipa»[88]. 


Puede sacarse en limpio que, si el suceso
extraordinario ocurrió durante su gestión como alcalde, en 1643, no provocó
inmediatamente en él ese deseo de vivir en castidad con el permiso de su esposa
que menciona Travada, puesto que recién se casaría con María de Orihuela en
1667, veinticuatro años después. Lo que sí parece más seguro es que en algún
momento de su vida sufrió un proceso de conversión que lo llevó a intensificar
sus prácticas religiosas hasta adquirir fama de virtuoso. 


Todavía estaba vivo hasta por lo menos 1679,
dada su amistad con el obispo Antonio de León, que llegó a inicios de ese año a
hacerse cargo de la diócesis de Arequipa, según Travada. El obispo le enviaba
viandas «frecuentemente de su mesa» que le hacían «padecer mayores accidentes»,
pero las comía igual para mortificar sus sentidos, aunque su mujer lo
reprendiese por ello[89]. Sin
embargo, el asunto se complica cuando se comprueba que durante la visita
canónica al monasterio de Santa Catalina del obispo Antonio de León, el 18 de
enero de 1681, María de Paz Orihuela se desempeñaba como priora y, durante la
elección siguiente, como religiosa de velo negro, sería vocal[90]. Si, como asegura Travada, la esposa del alcalde entró al convento
luego de la muerte de este y Juan de Cárdenas estaba vivo todavía para 1679, la
carrera de la madre Orihuela habría sido increíblemente meteórica para llegar
en poquísimo tiempo a ser monja de velo negro y priora, lo que es bastante
inverosímil. 







7. Virtudes públicas y vicios personales: la gramática de un
prodigio


La gramática del prodigio, es decir, el
registro de los diversos actores y sus relaciones, puede revelar
condicionamientos y funcionalidades subyacentes a la visión del mundo de la
Arequipa de Travada y su comprensión de las relaciones de poder.


En primer lugar, podemos distinguir dos
ámbitos: el primero, el momento del ajusticiamiento, signado por el
cumplimiento de la justicia terrena a través de la pena capital (Ámbito 1). El
segundo momento, es posterior, y representa más bien la misericordia
ultraterrena, en un espacio ya no exclusivamente sujeto a las lógicas de poder
terrenales (Ámbito 2), pero propiciado, en cierto sentido, por estas, a la luz
de los acontecimientos desarrollados en el Ámbito 1. 


En el Ámbito 1, Juan de Cárdenas, en cuanto
alcalde, es un vecino representativo, que en algo compendia a los arequipeños.
Es una figura profundamente ambigua: es de «esclarecida nobleza» y «ánimo
grande» ―Travada no deja de recordarnos su condición de caballero y su
valentía personal―, pero a la vez tiene «desordenadas costumbres». Es así que nos
encontramos con una autoridad que simboliza al vecino arequipeño y que
posee las virtudes políticas necesarias para ejercer el poder pero que a
la vez se halla atacado por vicios monásticos, es decir, personales, en
su sentido etimológico. ¿Será un reflejo de la misma ambigüedad discursiva que
Travada refleja en Suelo de Arequipa convertido en cielo al tratar de
elogiar las virtudes de la población criolla arequipeña de «esclarecida nobleza»
pero verse obligado, en el contexto de su elogio a las mujeres arequipenses de
las clases tradicionales que prefieren casarse con peninsulares a confesar que
estos son «menos desvanecidos» que los criollos? [91]. 


En este mismo ámbito, se desenvuelve el «negro»,
que, ya sea liberto o esclavo, es un personaje subalterno en sí mismo y
definidamente transgresor, pues es reo de un delito de sangre. Sin embargo,
parece ser que no está totalmente despojado de poder terrenal, pues tiene
conexiones que estaban dispuestas a ofrecerle impunidad. Su antagonista
aparente, en este primer ámbito regido por la lógica terrenal, es el alcalde. 


En este punto irrumpe el proceso que, a la
larga, provocará la aparición del segundo ámbito, ya ultraterreno. El alcalde,
en lugar de ignorar este intento de hacer ganar asilo al reo en un santuario
(como no era infrecuente en el antiguo régimen), decide retornar a «hacer
justicia» mediante el derramamiento de sangre, no solo por el cumplimiento de
la pena capital para el reo, sino porque, en el momento de volverlo a arrestar,
«sacó este caballero la espada» y arremetió contra «aquel copioso concurso» de
gentes que llevaban al reo al santuario, «hiriendo a unos, entre ellos
casualmente a un sacerdote, y amenazando a otros»[92]. 


Estamos ante un paroxismo de violencia
legítima por parte de la autoridad, en la que se revela el mandato paulino de non
enim sine causa glaudium portat, Dei enim minister est: vindex in iram ei qui
malum agit (Romanos 13:4). Ser el «vengador de la ira de Dios» será el
inicio de la redención del alcalde.


El Ámbito 2 se abre con la aparición del «bulto»,
el ejecutado, ya no como trasgresor ni subalterno, sino como ánima beata y
benefactor agradecido del alcalde. En la lógica ultraterrena que caracteriza a
este ámbito, los que eran aparentes benefactores del «negro» en la lógica
terrena se revelan como antagonistas infinitos y su antagonista aparente, el
alcalde, como un benefactor infinito. Por otro lado, la aceptación de la pena
terrena, puede hacer de un subalterno y un transgresor una figura divina
ultraterrena, que acaba haciendo del alcalde ambiguo (y en sí, de todos los
vecinos arequipeños a los que representa) un santo que participa en la tierra
de la vida divina.


La conclusión es clara: en el plano
colectivo, lo único que nos salva de las ambigüedades y apariencias de la
lógica terrenal y nos redime de nuestros vicios como sociedad es la práctica de
la justicia como virtud política, aun en situaciones extremas. Solo así podremos
elevarnos al bien común natural en esta vida y prepararnos para la gracia de
acceder plenamente al bien común sobrenatural en la otra[93]. En un plano individual, el mensaje es aún más claro, si cabe: si
los criollos buscan redención, incluso de sus frecuentes vicios personales,
habrán de hallarla en un ejercicio incorruptible de la vida pública, lejos de
las componendas, excepciones sospechosas, corruptelas y demás acatamientos
formales e incumplimientos reales tan expandidos en la administración pública
indiana. Como Juan de Cárdenas ante la aparición de ultratumba, podrán estar
«confusos» respecto de sus asuntos personales, pero jamás ser «cobardes» en la
vida pública.


Esta interpretación política del prodigio
encuentra un cierto respaldo analizando la transformación del prodigio
travadiano de 1750 en la tradición recogida por Chaves en 1964. El alcalde Juan
de Cárdenas pasa a ser «un señor x»
y las relaciones jerárquicas y la identidad de casta del reo también
desaparecen. El reo deja de ser un benefactor claro y su aviso más se asemeja a
una maldición, y «el señor x»,
por su zancadilla, parece más un entrometido que un hacedor implacable de
justicia. Se ha roto la «economía divina» del prodigio. Si hubiera alguna
lección del episodio sería que no hay que entrometerse en lo que no nos
incumbe, mensaje que calza bien con las formas modernas de representación
política, centradas en la relación entre el individuo y el estado, sin
intermediaciones de jerarquías u organismos tradicionales. Por otro lado, el
contexto imperial indiano que justificaba la necesidad criolla de afirmarse
discursivamente como administrador y súbdito confiable ha desaparecido con la
independencia.


Por último, la presencia del «negro» como
transgresor terreno y benefactor divino nos revela en algo la condición
jerárquica pero organicista de la cristiandad indiana: hasta la parte más
subalterna y transgresora del cuerpo político puede acabar teniendo una
influencia fundamental en el destino trascendente de todos, incluso de las
autoridades, debido a la irrupción, siempre posible, de lo sobrenatural.
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