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Resumen: El artículo analiza la evolución de la
memoria del conflicto conocido como la guerra del Rif (1921-1926), tanto en
España como en Marruecos, contraponiendo las visiones en ambos países y
haciendo un especial hincapié en sus principales hitos y protagonistas, como el
episodio de
Annual y la figura de Abdelkrim. En el caso español se cubre tanto la dictadura
franquista como el periodo democrático hasta la actualidad, mientras que el
marroquí se analizará desde la independencia, en 1956, hasta 2021, fecha en
la que se conmemoraba el centenario de Annual. Se prestará atención a
los usos políticos y sociales de la Historia a través de las políticas de memoria.
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Abstract: The paper analyzes the evolution of the memory of the conflict known
as the Rif War (1921-1926), both in Spain and Morocco, contrasting the visions
in both countries and making a special emphasis on its main milestones and
protagonists, such as the episode of Annual and the figure of Abdelkrim. In the
Spanish case, both the Franco dictatorship and the democratic period up to the
present day will be covered, while the Moroccan case will be analyzed from
independence in 1956 to 2021, the date on which the centenary of Annual was
commemorated. Attention will be paid to the political and social uses of
history through the politics of memory.
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Introducción


Desde el medievo, las relaciones entre España
y Marruecos habían discurrido por múltiples avatares, pero no fue hasta la
firma del tratado de Wadrás o Wadi Ras (1860) cuando podemos considerar que
España se incorporó oficialmente al imperialismo europeo. Posteriormente, la
implantación de sus dos zonas de protectorado (1912) oficializaba el
colonialismo hispano-francés sobre el sultanato marroquí. En este nuevo
escenario, 1921 supuso un punto de inflexión. 


Una serie de hostigamientos a posiciones
españolas en la región del Rif acabaron por desencadenar el completo
desmoronamiento del despliegue militar en una derrota colonial sin precedentes
con cerca de 10 000 muertos[1]. La batalla de Annual supuso para España perder de un
plumazo lo ganado en una década de ocupaciones militares, mientras que en el
Rif favoreció el liderazgo de Abdelkrim, jefe de la cabila de Beni Urriaguel,
que tras su éxito pudo llevar a cabo un proyecto político. La República del Rif
o Confederación de Tribus de la República del Rif,
como suele citarse en la historiografía marroquí, se convirtió durante
un lustro en un problema muy difícil de manejar para el ejército español, e
incluso para el francés. 


El impacto del conflicto en la memoria posterior de los participantes, que lo recordaron e
interpretaron de formas muy distintas, fue enorme. Esta memoria no fue
monolítica. En España destacó el choque entre el recuerdo del conflicto en
clave de valor, heroísmo y sacrificio por la patria, y la visión de la guerra
como una tragedia vana y absurda que solo generaba sufrimiento[2]. Estas memorias caracterizaron sobre todo a los sectores más
conservadores y a los más progresistas, respectivamente[3]. En Marruecos, por su parte, la principal diferencia estuvo entre
la memoria oficial marroquí, que trató de apropiarse de la victoria sobre los
españoles como una gesta nacional, aunque con reservas porque la República del
Rif era un recuerdo incómodo para un Estado fuertemente centralista; y la
memoria rifeña, que tuvo en la lucha anticolonial y en el proyecto político de
Abdelkrim un fuerte referente identitario[4].


En este artículo, empleando tanto
bibliografía como fuentes primarias españolas y marroquíes, haremos un
recorrido hasta el presente para analizar los elementos más destacados de las
visiones en ambos países, explorando los actores principales y sus intereses,
los usos políticos de la memoria, los desacuerdos entre las diferentes evocaciones
y los olvidos y silencios más significativos. 







1. La memoria de la guerra del Rif en España. Entre el franquismo y
la democracia 


La guerra del Rif fue un referente para el
apuntalamiento mitológico e ideológico de la dictadura militar surgida en
España tras la victoria de los sublevados en la Guerra Civil[5]. Era una guerra con episodios trágicos, pero digna de ser
ensalzada, lo suficientemente próxima para estar muy viva en la memoria
colectiva, y útil para legitimar la presencia española en Marruecos. En la
interpretación «oficial» del conflicto hecha por el régimen encontramos los valores más representativos de un
nacionalismo bélico que fue muy intenso durante el franquismo[6]: la exaltación de
valores como la sangre derramada por la patria o el sacrificio compartido; la
idealización de un destino común como una especie de designio histórico y
divino; el culto a los caídos; o el enaltecimiento de la guerra como el lugar
de forja de los mejores patriotas. 


En relación con este último, un elemento
clave del ensalzamiento de la campaña por la Dictadura fue el papel decisivo
que en ella jugaron varias de las principales figuras del bando sublevado en la
Guerra Civil, incluyendo su líder, el Caudillo Francisco Franco. Si bien
es cierto su importante papel en la Guerra del Rif, clave en su meteórico
ascenso militar, su participación se convirtió en heroica de la mano de los
diversos hagiógrafos, y las reediciones del Diario de una bandera,
crónica de la campaña que escribió en 1922, alcanzaron gran difusión, sirviendo
para fomentar una imagen del dictador como soldado, escritor y salvador de la
patria, un hombre completo física, mental y espiritualmente[7]. Si Franco fue el gran actor individual, el colectivo fue la
Legión, cuerpo del que formó parte y que estuvo envuelto en una épica y una
mística que el régimen no paró de potenciar.


Otro de los elementos más trascendentes
fue el culto a los caídos, un elemento central en los nacionalismos para
fortalecer la identidad nacional y dar cohesión ideológica al Estado[8], que entroncó muy bien con las ideas ultranacionalistas y
fascistas de las que precisamente la Legión fue uno de los mejores referentes.
Así, la conmemoración de la guerra estuvo muy ligada a sus muertos, con
homenajes tan destacados como el que se produjo el 22 de agosto de 1949, cuando
los sepultados en la posición de Monte Arruit fueron trasladados al Panteón de
los Héroes de Melilla. El que tuviesen más relevancia actos desarrollados en
relación con los muertos en el episodio de Annual que con los supervivientes,
que los había y que fueron grandes olvidados, demuestra hasta qué punto la
conmemoración nacional (y nacionalista) prefiere a los muertos antes que a los
vivos[9].


Aunque la guerra duró seis años de
combates continuos, su recuerdo osciló de forma casi única alrededor de dos
hitos: la derrota de Annual de 1921 y el desembarco de Alhucemas de 1925. El primero, el episodio más trágico, se
consideraba un deshonor, pero no tanto del ejército, que había sido una
víctima, como de los políticos de la Restauración, a los que se consideraba
culpables por no dotar a los militares de suficientes medios[10]. Del segundo la lectura era muy positiva, como era de esperar de
una victoria, pero casi siempre se presentaba como un logro personal de Primo
de Rivera[11], como
un éxito de una solución autoritaria que consiguió arreglar un problema que
había hundido al régimen parlamentario y que, en general, restableció el «orden
social» como años después harían los sublevados. Así, lo más interesante de
estas interpretaciones del pasado era vincular la gran derrota y la gran
victoria a dos modelos de Estado, el primero el que se denostaba y el segundo
el que se defendía. 


En cuanto a la visión del Otro, nos
encontramos que su imagen se concentró como pocas veces en un único personaje,
Abdelkrim, un nombre cuyo recuerdo era todavía muy próximo para la población
española, analizado como el traidor por excelencia y responsable de los
episodios más negros de la campaña, como la matanza de Monte Arruit o el
cautiverio de los prisioneros[12]. Al
margen de esta demonización y de los terribles episodios sufridos por el ejército
español en 1921, nos encontramos con un notable esfuerzo del régimen franquista
por evitar los estereotipos negativos sobre los marroquíes, con los que se
quería una buena relación y a los que se debía agradecimiento por su
contribución en la Guerra Civil[13].
Así, hechos como la ausencia del enemigo en películas sobre la guerra, la
eliminación de fragmentos del Diario de una Bandera de Franco que
podrían resultar ofensivos o la escasa difusión de una imagen satírica, tan
común en otras épocas para este particular, son ejemplos de esta voluntad,
ligada a un paternalismo y un ensalzamiento de la labor protectora[14]. Esto, sin embargo, se disipa a partir de 1956 con la
independencia de Marruecos, lo que demuestra que más que una deuda histórica o
un cambio de mentalidad lo que había era un interés instrumental. También lo
era el cambio a la hora de entender el colonialismo, que entre 1958 y 1959
afectó a Ifni, Sáhara, Fernando Poo y Río Muni,
convertidos en provincias, no por un verdadero deseo integrador, sino por
frenar una descolonización que cada vez era más imparable[15]. Haciendo gala de posibilismo, el discurso franquista pasó de
considerar Marruecos como parte indisoluble de la nación española a defender
que siempre se había estado preparando al territorio para su independencia[16]. Otro interesante reflejo de este viraje nos lo ofrecen los
manuales escolares, pues las campañas de Marruecos, que antes aparecían como «muy
populares» y siempre justificadas, después de 1956 fueron consideradas como «un
asunto desgraciado» o «un gasto de vidas y dinero»[17].


En general, para difundir las
interpretaciones del régimen en la sociedad tuvieron un papel destacado
productos culturales, como la literatura o el cine, en los que casi siempre
predominó un ensalzamiento acrítico del ejército español, ya fuese en novelas como
Annual, de Francisco Camba (1946), que culpaba a la mala suerte del
desastre y se centraba en los aspectos de la resistencia considerados más
gloriosos; o películas como ¡Harka! (Carlos Arévalo, 1941), en la que se
ensalzaba al Ejército y los valores castrenses. En los últimos años del régimen sí fue posible ver visiones más críticas, como en El
Desastre de Annual, de Ricardo Fernández de la Reguera y Susana March
(1968), una crónica novelada que combinaba el relato de gestas heroicas con
aspectos negativos del ejército, como el mal estado de las posiciones, la
corrupción o la cobardía. De todas formas, la crítica que se podía hacer era
limitada y obras verdaderamente duras con el Ejército como La forja de un
rebelde, de Arturo Barea (1951)[18],
no pudieron ver la luz hasta la caída de la Dictadura,
por lo que la visión de la mayoría de la sociedad era muy parcial.


1.1. Recuerdos de una guerra colonial en tiempos de
democracia


Tras el final del
franquismo y de sus mecanismos de propaganda y censura, las posibilidades de
difundir y conocer nuevos enfoques sobre lo sucedido
en la guerra de 1921-1926 se amplió de forma notable. La mayor libertad de
trabajo en el ámbito académico y de acceso a archivos, unida a la publicación
de obras editadas en el extranjero que no habían visto la luz en España,
permitió a los españoles más interesados en el tema un acercamiento más crítico
y riguroso a la guerra, aunque para la inmensa mayoría de la población lo que
primó fue la indiferencia por un tema que comenzaba a quedar lejos y por el que
los medios de cultura de masas apenas se preocuparon.


Dentro del recuerdo general de la campaña,
sus dos hitos principales, Annual y Alhucemas, no cambiaron respecto a la etapa
anterior, y aunque episodios como la retirada de Xauen, cuyas terribles
consecuencias para el ejército español fueron silenciadas por la dictadura de
Primo de Rivera[19],
podían haber recibido más atención, la memoria colectiva fue muy continuista.
Annual, como no podía ser de otra forma, sigue siendo lo más recordado, tanto a
nivel social como de la investigación histórica[20]. El juicio historiográfico ha coincidido en señalar el papel
clave de Annual en la caída del régimen político de la Restauración y ello se
ha volcado en los manuales escolares que, de forma generalizada, recogen esa
vinculación, incidiendo en el papel del Expediente Picasso, el detallado informe
de responsabilidades instruido en 1922 y que había sido bastante denostado y
olvidado por el régimen franquista por el mal papel en que dejaba al ejército[21]. El desastre también ha quedado muy ligado en la memoria
colectiva a la figura de Alfonso xiii,
en este caso no tanto por el juicio historiográfico, al que le han faltado
pruebas concluyentes[22], como
a la pervivencia de un sentir general que se forjó en la propia época y que en
la actualidad ha sido aprovechado por formaciones republicanas para
deslegitimar la monarquía, como más adelante veremos. 


Las ideologías políticas también han
condicionado mucho las visiones de la guerra. En buena medida sectores más
conservadores han sido afines al recuerdo de la guerra como fuente de gloria,
hazañas o gestas heroicas, un discurso mantenido, aunque suavizado, en la
historia militar más tradicional, que ha conservado una importante difusión;
mientras que la izquierda política se ha alineado con los relatos de la guerra
como una tragedia y con las perspectivas más sociales y antibelicistas, las
predominantes en los trabajos académicos. Así, la memoria de los primeros se ha
volcado en recordar y ensalzar lo más salvable de la actuación española, con
lugares comunes como la intervención de la Caballería de Alcántara o la defensa de Igueriben, que han contribuido a
mantener la visión de un ejército que luchó valerosamente en un ambiente
hostil por encima de sus posibilidades. Precisamente esta memoria es la que ha
mantenido la demonización del enemigo rifeño, centrada en la figura de
Abdelkrim, que todavía genera resentimiento, y en episodios como la «traición
de Monte Arruit» o los prisioneros de Axdir, argumentos esgrimidos a menudo
para combatir las visiones más críticas con la intervención española[23]. Del otro lado, las perspectivas situadas más a la izquierda, fervientemente
antibelicistas y anticolonialistas, han empatizado con la causa rifeña, en
algunos casos con un excesivo ensalzamiento, poco crítico, del proyecto
político de Abdelkrim. La oposición a las visiones contrarias los ha llevado
con frecuencia a pedir revisar referencias en museos, monumentos, cuarteles
militares, libros de texto o manuales militares que ocultaran aspectos como el
uso de armamento químico[24].


Un interesante retorno del pasado en el
presente fue la concesión en 2012 de la Cruz Laureada de San Fernando, la mayor
condecoración del ejército español, de forma colectiva al Regimiento de
Cazadores de Alcántara, 14 de Caballería, por su valerosa defensa de las tropas
que se retiraban en 1921. Un expediente abierto en 1922 y que tardó 91 años en
cerrarse para conceder la única laureada del siglo xxi. La noticia no pasó desapercibida, pero tampoco acaparó
una gran atención por parte de la sociedad española. Esta concesión fue
criticada por la oposición al gobierno de Mariano Rajoy, que la tachó de
patriotismo anacrónico, de querer contentar a una minoría de nostálgicos del imperio
colonial o de molestar innecesariamente a Marruecos[25]. Sin embargo, es interesante subrayar que, pese a poder tacharse
de anacrónica y generar críticas, estas fueron tibias. A buen seguro la
respuesta hubiese sido más intensa si el reconocimiento implicase a la Legión o
a alguno de los militares africanistas que destacaron en el bando sublevado en
la Guerra Civil. Precisamente, los homenajes al desembarco de Alhucemas o al
fin de la campaña presentan menos consenso por la marcada significación de sus
protagonistas. 


Por otra parte, en relación con el
conocimiento de la guerra del Rif en la sociedad actual, es pertinente aludir a
su presencia en los manuales escolares, que, como vimos para el franquismo,
suelen ofrecer una buena idea de las perspectivas predominantes en su tiempo.
En los manuales de las últimas leyes educativas, la loe y la lomce,
se han visto sobre todo referencias al «problema de Marruecos». Se trata en la
mayoría de los casos de entradas eminentemente descriptivas, muy centradas en
la perspectiva española y sin apenas información sobre el enemigo, y solo
algunos manuales han mostrado un mayor desarrollo y fuentes más complejas, como
fragmentos de expedientes oficiales, diarios de soldados, textos literarios, y
un carácter más analítico[26]. 


Finalmente, podemos aludir al discreto
aprovechamiento de la guerra en los productos culturales más consumidos. Apenas
ha habido películas, series de televisión o videojuegos que hayan favorecido su
popularidad, lo que sí ocurrió con muchas otras guerras. El principal intento
en televisión fue cosa de Atresmedia en 2017 con la serie Tiempos de Guerra,
una prometedora historia sobre el drama de los soldados y el papel de las
enfermeras de guerra que terminó por ser un fracaso de crítica y público,
acusada de no pasar de un melodrama que aprovechaba muy mal el contexto
histórico. Incluso la narrativa de ficción, un género en el que se escribieron
grandes obras en los años inmediatamente posteriores a la campaña, como Imán,
de Ramón Sender (1930) o El Blocao de José Díaz Fernández (1928), en
tiempos recientes apenas se ha visitado con éxito, pese a excepciones como El
nombre de los nuestros, de Lorenzo Silva (2001)[27]. Sin embargo, siguen faltando referentes verdaderamente populares
en la sociedad como para definir y condicionar la memoria colectiva.







2. La/s memoria/s en Marruecos en torno al pasado colonial y la
guerra del Rif


El centenario del episodio de Annual, el
más conocido y difundido en la historiografía marroquí al abordar el
colonialismo español en general y la guerra del Rif en particular, ha
conformado un escenario propicio para promover la reflexión y la búsqueda de
posibles respuestas o explicaciones a una cuestión fundamental, como es la
ausencia de diálogo entre las memorias colectivas oficiales de España y
Marruecos. 


Para entender este desencuentro resulta
fundamental conocer cuáles son los pilares sobre los que el Estado marroquí ha
sustentado la memoria pública de la guerra del Rif, cómo se gestó esta última,
qué factores influyeron y qué actores intervinieron en dicha construcción, cuál
ha sido su evolución hasta la actualidad y en qué elementos convergería o se
distinguiría de la memoria de los habitantes y descendientes del antiguo
protectorado español, la de los norteños, con especial atención a la de los
rifeños. Todo ello se enmarca en un contexto histórico y político sumamente
convulso que conviene explicar, aunque sea de forma muy sucinta, ya que resulta
crucial para entender las características de estos relatos (oficiales y no
oficiales) y su articulación en el presente. 


2.1. Los mitos fundacionales del nuevo Marruecos: el rey
y la lucha anticolonial 


En 1956, la independencia actuó como caja
de Pandora, pues con ella eclosionaron unas rivalidades internas ya latentes
los últimos años de vigencia del protectorado hispano-francés. La pugna entre
la Corona y el partido del Istiqlal por hacerse con el control efectivo del
nuevo Estado se convirtió en una auténtica lucha fratricida, como se colige del
proceso por el cual el Ejército de Liberación Nacional acabó integrando las
Fuerzas Armadas Reales (far)[28]. 


Con el príncipe heredero al frente de las far, la Corona consolidó su supremacía
en el terreno militar e impuso su lema: «Dios, Patria y Rey», que preside desde
entonces todos y cada uno de los edificios militares y cuarteles del país.
Dicha frase resume los pilares del nuevo Marruecos: el islam, con un rey que es
Comendador de los Creyentes, es decir, el guía religioso del país y su máxima
autoridad; la patria, de cuya unidad e integridad territorial es garante el
monarca; y rey, que reina y gobierna a través del control de las principales
instituciones del Estado: el ejército, el Consejo de ulemas y el gobierno.
Estos tres ejes sobre los que se vertebran las estructuras del actual
Marruecos, que podrían resumirse en la total hegemonía del Rey, ya estaban
presentes en los discursos y reivindicaciones esgrimidas por el nacionalismo
durante el periodo colonial[29].


Con un Marruecos dividido en tres
administraciones coloniales (la internacional de Tánger, la francesa y la
española), el único elemento de unidad que permaneció inalterado fue la figura
del sultán. Con un jalifa en el protectorado español y un mendub en
Tánger, el sultán y el majzen o gobierno central que presidía
consiguieron mantenerse como parte de la ficción que suponía el establecimiento
de un régimen de protección sobre las estructuras y autoridades autóctonas. De
esta forma, cuando la lucha armada fracasó, con Abdelkrim como líder más
destacado al haberse enfrentado a los ejércitos de las dos potencias ocupantes,
la articulación del nacionalismo político desde comienzos de los años treinta
giró en torno al sultán en su doble calidad de líder político (sultanato) y
religioso (imamato). Fue así como el sultán se convirtió en el símbolo del
nacionalismo, de la lucha por la independencia y de la unidad del por aquel
entonces sultanato[30]. 


Dos episodios resultaron clave en este
proceso de identificación de Muhammad v
con la nación: el conocido como dahir bereber (1930) por el que las autoridades
coloniales francesas pretendían crear un estado bereber independiente del sultán;
y su destronamiento y exilio (1953-1955) que dio origen, entre otras
actuaciones, a los primeros actos violentos y a una histeria colectiva que
llevó a algunos a ver el rostro del sultán exiliado en la Luna. Nacían así los
primeros mitos que conformaron posteriormente el relato del Marruecos
independiente[31]. De
modo que, cuando las rivalidades comenzaron a aflorar, el nacionalismo fue
rehén de sus propias palabras, y no pudo combatir un relato que ellos mismos
habían creado y difundido entre la población. La figura del monarca se
convertiría en sagrada e inviolable, y todo lo que atentase contra la unidad y
centralización del modelo «majzeniano» que representaba fue concebido como
amenaza a un régimen que comenzaba a dar sus primeros pasos. 


2.2. Un relato oficial afrancesado: colonización y
marginalización del norte del país


En este nuevo Marruecos constituido en reino,
la hegemonía política tras el monarca fue ostentada por el Istiqlal. El
principal partido nacionalista de la antigua zona de protectorado francés ya
había fagocitado y anulado al resto de competidores en la arena política, con
un agravante: había eliminado de cualquier puesto que implicara el ejercicio de
un poder efectivo a los marroquíes procedentes de la antigua zona del
protectorado español. Sin representación del norte del país (tampoco entre los
cuadros de la administración, todos ellos formados bajo la tutela francesa), la
activa política económica, diplomática y cultural francesa contrastó con el
inmovilismo y la política abandonista de España[32]. El resultado de esta coyuntura interna y externa fue que, tanto de
iure como de facto, los actores de este nuevo Marruecos pertenecían
a la elite afrancesada. 


Sobre el terreno, se produjo una
colonización del norte a todos los efectos: los puestos de la administración,
la gestión de recursos, etc., todo quedó en manos de marroquíes que provenían
del antiguo protectorado francés. En el ámbito del relato oficial, la historia
colonial y la del Marruecos independiente se reescribía desde una óptica
afrancesada para establecer unos estrechos vínculos de amistad y cooperación
con Francia mientras que todo lo relativo a España parecía diluirse, con la
guerra del Rif como único exponente de la presencia española en el territorio[33]. Se cimentaba así una visión concebida en términos de permanente
enfrentamiento con una descolonización inacabada pendiente de resolverse. Con
ello se imponía una política acorde con el discurso oficial: la marginación del
norte y la confrontación con España. Sobre estos dos ejes se erigió la memoria
colectiva en torno a la guerra del Rif, al pasado colonial y a unas relaciones
hispano-marroquíes que desde ese momento se percibieron como «envenenadas»[34]. El análisis de estas últimas continúa adoleciendo de una visión
más aséptica, completa y profunda[35].


2.3. Abdelkrim «majzenizado» y el Rif demonizado:
manipulación y tensos silencios


En toda esta creación y recreación del
nuevo Marruecos, ¿cómo encajar la batalla de Annual? Se trataba de la mayor
derrota asestada a un ejército colonial en territorio marroquí, pero había sido
liderada por un rifeño que, además de establecer un Estado netamente rifeño con
una organización tribal, se había autoerigido emir (término de gran calado
político y religioso) y no concebía ningún tipo de engranaje con el majzen
central, es decir, con el monarca. Un rifeño que desde la independencia
apoyaría todos y cada uno de los levantamientos y protestas generadas en el Rif
contra el poder central, que nunca regresaría a un Marruecos sometido a la
égida real y que resultaba, cuanto menos, incómodo. 


Este difícil engranaje había sido resuelto
por el nacionalismo político desde finales de los años cuarenta, durante el
periodo colonial. La trascendencia de la guerra del Rif y de su figura fue
utilizada por los nacionalistas marroquíes en su propio beneficio, del mismo
modo que el rifeño también aprovechó la oportunidad para alzarse desde 1947 en
su exilio de El Cairo en una voz contra el colonialismo en Marruecos y en el
resto del Magreb. Esta convergencia de intereses convirtió a Abdelkrim en el
símbolo de la resistencia al colonialismo en paralelo al monarca, símbolo de la
unidad del país. Así, su lucha para liberar al Rif fue reconvertida en causa
nacional: Abdelkrim pasó a encarnar al patriota por antonomasia, su rebelión,
la lucha por la independencia de Marruecos y Annual en la primera gran victoria
de todo un país[36]. 


Sobre este Abdelkrim «majzenizado»
proliferaron monografías, estudios y toda una serie de literatura épica y casi
hagiográfica acorde con la dedicada a otros miembros destacados del Istiqlal.
Con la única salvedad de Abdelkrim, la memoria colectiva oficial de Marruecos
silenció cualquier huella del norte del país en su historia y percibió en clave
negativa a rifeños y españoles[37]. Se
había conseguido recrear un relato lleno de silencios incómodos, pero útil para
reforzar a la elite gobernante. 


2.4. La/s memoria/s rifeña/s: de la iperita española al
napalm marroquí


La memoria rifeña está plagada de
episodios de lucha contra el colonizador (árabe, español, francés o marroquí).
Desde la independencia, el Rif se ha rebelado contra la situación de
marginación y agonía económica en la que la ha sumido el Estado central: el
levantamiento de 1958-1959, la participación de oficiales rifeños en los
intentos de asesinato de Hassan ii
a principios de los setenta, las manifestaciones por la falta de recursos y la
pauperización de la región en los ochenta y noventa, las reivindicaciones
amazighs y su activa presencia en el movimiento 20-f de 2011, el Hirak de 2016-2017, etc. Por todo ello, y por
la instrumentalización que se sigue haciendo de Abdelkrim y su República
(también de la apropiación del discurso de «amazighidad» por parte del
régimen), su visión es crítica respecto a la memoria oficial imperante[38]. De todos estos hitos, el más interesante para el caso que nos
ocupa es el acontecido entre octubre de 1958 y febrero de 1959.


La situación en 1956 rompía con la
tradicional autonomía que desde tiempos medievales había gozado el Rif respecto
al gobierno central. La corrupción, los abusos y la represión contra la
población a cargo de los nuevos mandos venidos del sur (elementos pro
istiqlalianos)[39],
desencadenó el descontento y las protestas en todo el norte y, posteriormente,
el levantamiento armado del Rif[40].
Entre octubre de 1958 y abril de 1959, la sublevación fue brutalmente sometida
por las far, con la activa
participación del futuro Hassan ii,
el conocido general Mizzián (rifeño) y oficiales franceses encargados de formar
y dirigir a las tropas. A ello se sumó el envío de paracaidistas por parte del
gobierno del general De Gaulle mientras desde su exilio de El Cairo Abdelkrim
alentaba públicamente la rebelión y España era acusada de ayudar a los rifeños[41]. 


La región fue bombardeada
indiscriminadamente con napalm, fósforo blanco y bombas de fragmentación. A
ello le siguieron fusilamientos sumarios, detenciones masivas, torturas,
numerosas violaciones y una represión que se acabó extendiendo a todo el país, inaugurando
así «los años de plomo». Durante tres décadas, los crímenes de Estado fueron
una constante. Los numerosos obstáculos impuestos a la Instance Equité et
Réconciliation (ier)
impidieron que sus trabajos, realizados en 2004, considerasen de manera explícita
al Rif como región damnificada[42]. No
obstante, la inclusión de un programa de reparación comunitaria podría
considerarse reveladora en este sentido[43].



Respecto a la memoria de la guerra del
Rif, hemos de recurrir fundamentalmente a fuentes orales[44], con las reservas que ello conlleva. Recientemente se ha
rescatado y traducido un poema sobre la batalla de Annual[45]. Se trata de una visión local de carácter propagandístico en la
que se insiste, por un lado, en la facilidad con que los combatientes rifeños
triunfaron usando armas muy convencionales y, por otro, en la denigración del
papel desempeñado por los llamados «amigos de España». A ello se añade la
dimensión brutal y violenta de los bombardeos y el sentimiento trágico con que
la voz poética vivió la destrucción provocada. El texto puede asimilarse a
cualquier muestra de fervor patriótico español sobre la campaña del Rif y, en
lo trágico, a algunos de los relatos de los supervivientes de Annual.


Frente a esta fuente, entre algunos
rifeños los bombardeos con gas mostaza y con napalm de españoles y marroquíes
se contemplan desde una perspectiva diferente. Aunque ambos actos se condenen y
denuncien, el primero se inscribiría en un contexto bélico propio de la
colonización, y se trataba de extranjeros. En cambio, el ejercicio de la
violencia fratricida en plena independencia adquirió mayores dimensiones[46].


2.5. La/s memoria/s norteña/s: sobrecompensación y
ruptura de tabúes


La memoria rifeña no es la misma que la de
muchos otros habitantes del norte del país. Con alguna notable excepción, como
la de Muhammad Ibn Azzuz Hakim, la mayor parte de los historiadores no pudieron
publicar sus trabajos dedicados a la historia del norte del país hasta la
década de los noventa. En estas obras, si bien es cierto que se reivindica una
identidad plural en la que tienen cabida lo amazigh y lo andalusí, también
encontramos diversas tendencias: algunas, continuistas respecto al relato
oficial en tanto que tratan de sobrecompensar la ausencia de figuras norteñas
en el panteón de héroes del país ofreciendo biografías y trabajos poco
rigurosos pero reivindicativos del papel del norte en la historia del reino;
otras, mejor documentadas, ofrecen una interesante novedad: cuestionan, más o
menos abiertamente, algunas facetas y actuaciones de los mitos fundacionales,
como pueden ser Alal el Fassi o Abdelkrim. Una tendencia que apenas se
vislumbra en autores de formación y expresión francesa[47].


En este último caso, se recuerda su pasado
colaboracionista y se incide en el carácter netamente tribal y rifeño de su
lucha, pero sin llegar a romper con el hilo narrativo oficial que sigue
reivindicándolo como emblema de la lucha anticolonial. Pueden parecer pequeños
gestos, pero constituyen en sí mismos toda una revolución en el contexto marroquí[48]. En cualquier caso, lo interesante es que coincide en algunos
aspectos con la actual resignificación que las nuevas generaciones de rifeños
han realizado de Abdelkrim y su República del Rif, especialmente en lo relativo
a su carácter exclusivamente amazigh y contestatario con el centralismo
impuesto[49].


Respecto a España, también encontramos
algunas notables diferencias respecto al relato y a la (des)memoria oficial: se
pone en valor la gestión material del modelo colonial sin que por ello se deje
de criticar la violencia, el alistamiento de marroquíes durante la Guerra Civil,
el inmovilismo y la ceguera política en los últimos años del Protectorado,
etc., Y ello se corresponde, en términos generales, con una memoria popular,
más conciliadora e inclusiva, con sus luces y sus sombras, de los habitantes
del norte del país respecto a España y a las relaciones bilaterales.







3. Memorias incómodas, perdón y reconciliación


Uno de los aspectos más interesantes de
las memorias cruzadas tras la descolonización es el tratamiento conjunto del
pasado conflictivo a través de la diplomacia y del reconocimiento o no de lo
sucedido por parte del Estado colonizador. Las peticiones de disculpas que han
buscado la reparación moral y/o, económica han sido frecuentes. Y las
respuestas, dispares, han estado muy ligadas a orientaciones políticas de los
gobiernos, a intereses concretos de los Estados o al sentir general de unas
poblaciones en las que tendió a predominar la indiferencia. 


Marruecos nunca solicitó formalmente, ni
mostró su preocupación, porque España pidiese perdón por su colonización. Es
más, ni siquiera el que posiblemente fuese el tema más controvertido, el empleo
de armas químicas por parte de los invasores, ha generado discrepancias entre los
gobiernos de los dos Estados. Aunque el uso de gas mostaza en el Rif está más
que documentado[50] y
diferentes asociaciones han buscado algún gesto español al respecto, la actitud
de Rabat ha sido de absoluta despreocupación, y el tema nunca ha estado en una
mesa de negociaciones oficial. 


En un caso similar, el uso de armas
químicas en Etiopía (1935-1936), el gobierno
italiano terminó por pedir perdón, incluyendo la disculpa del presidente Oscar
Luigi Scalfaro en 1997, durante una visita al país, en la que también se
comprometió a devolver el obelisco de Axum, lo que sucedió finalmente en 2005[51]. No ha sido el único ejemplo. La
política internacional de las tres últimas décadas ha experimentado un
incremento notable de expresiones oficiales de disculpas de Estado dando lugar
a lo que algunos autores han definido como «diplomacia apologética»[52]. Una diplomacia que se ha incrementado en
buena medida al verse favorecida por la coyuntura que ofrecía la rememoración
de los diferentes acontecimientos históricos, algunos de ellos claves para
entender las relaciones entre las colonias y sus respectivas metrópolis.


Sin embargo, en el caso español, ni esta
tendencia generalizada ni las oportunidades brindadas por la conmemoración de
dos efemérides tan señaladas como el centenario de la implantación del
protectorado (1912-2012) o el centenario de Annual (1921-2021), han servido
para activarla. Como han señalado algunos autores, esta diplomacia apologética
y su implementación a partir de las conmemoraciones oficiales, suele
desarrollarse en el contexto de un proyecto de construcción, reconstrucción o
resignificación pública de la memoria histórica[53]. Y, de nuevo, en España dicho proyecto parece estar
exclusivamente circunscrito a una revisión de la Guerra Civil y el franquismo
en la que ni la gestión colonial ni la participación de árabes y marroquíes en
la contienda han sido mencionadas.


Dos ejemplos ilustrarían la perpetuación
de estereotipos de alteridad. En España, el Ejército de Tierra convocaba un
concurso para el diseño de un logotipo conmemorativo del centenario de «la
campaña de Melilla de 1921»[54].
Patrocinado por la Fundación Museo del Ejército y organizado por la Comandancia
General de Melilla, el anuncio y el posterior fallo no incluían información
adicional sobre el episodio y su significación. En el caso marroquí, era
Correos el encargado de emitir un sello conmemorativo del centenario de «la
batalla de Annual» en el que se reproducía a Abdelkrim a lomos de un caballo
blanco en una iconografía que recordaba a las representaciones de «Santiago
Matamoros». Propiedad del Alto Comisionado para los Antiguos Combatientes de la
Resistencia y Antiguos Miembros del Ejército de Liberación, el texto recogido
por la Magreb Arab Press (map),
la agencia oficial de noticias marroquíes, difiere sensiblemente en su versión
española de la francesa y la árabe en su contenido, lo cual no parece casual.
Mientras el Comisionado se refería a Annual como «un acontecimiento importante
en la historia de la resistencia marroquí», la map añadía: «es una de las principales etapas de la serie de
luchas nacionales contra la ocupación extranjera, dirigidas por el glorioso
Trono Alauita, para la defensa de las constantes nacionales»[55]. 


No obstante, uno de los pocos medios
críticos que sobrevive en el país, el semanario TelQuel, se hacía eco de
los enfrentamientos, en julio de 2021, entre manifestantes rifeños y fuerzas
del orden a tenor de la presentación de los actos conmemorativos de la batalla
a cargo del Comisionado, organismo oficial creado en los años setenta. Entre
las quejas rifeñas se recogían acusaciones de falsificación de la historia y de
intentos por enterrar la memoria colectiva de los rifeños[56]. Se reproduce así lo comentado en páginas anteriores en torno a
las diferentes memorias y a la instrumentalización de Annual y de la figura de
Abdelkrim en el discurso oficial.


Retomando la cuestión del uso de armas
químicas, en diciembre de 2014 la ministra delegada de Asuntos Exteriores,
Buaida Mbarka, reveló en sede parlamentaria que se habían iniciado
conversaciones entre Marruecos y España indicando que el tema era «muy
sensible» y debía ser tratado «sin dilación». Y añadió que se había pedido «una
lectura objetiva en el marco de un diálogo constructivo entre los dos países»[57], sin que hasta el momento se hayan conocido resultados en ese
frente.


En el plano asociativo, convendría incidir
en el carácter y los objetivos de las ongs,
fundaciones y otras instituciones que dicen representar los intereses de los
rifeños. No todas están creadas desde el tejido asociativo de la región y, en
algunos casos, la incoherencia en el discurso y su diferente percepción sobre
el uso de armas químicas contra la población civil en los años veinte y en los
cincuenta (cuando no el silencio absoluto en torno a esta última cuestión),
revelaría su alineamiento con esa memoria oficial impuesta.


Dentro de esta disparidad, y siguiendo la
estela dejada por los trabajos de la ier,
en 2004 se celebraba el i
coloquio internacional sobre la guerra química contra el Rif en Nador.
Organizado por el Congreso Mundial Amazigh, la Confederación de Asociaciones
Culturales Amazigh del Norte de Marruecos y el periódico Le Monde Amazigh,
en su segunda edición, de 2008, el lema elegido fue «Reconocimiento,
Responsabilidad y Reparación». Se trataba de poner sobre la mesa la
responsabilidad moral, jurídica y política de las instituciones españolas y
francesas de la época por la utilización de armamento químico en la guerra de
Marruecos y de implementar una investigación capaz de identificar y determinar
si el alto índice de cáncer existente en la zona del Rif guardaba relación
causa-efecto con los bombardeos de los años veinte[58]. En ninguna de las ediciones se mencionaron los realizados por el
Estado marroquí en los años cincuenta. 


Como se ha señalado en algunos trabajos,
el problema de algunas de estas asociaciones es que han realizado una serie de
denuncias sin base solvente y en ocasiones en un tono nada conciliador. Las
disparatadas afirmaciones que en 2008 difundió el Centro para la Memoria Común
y el Porvenir sobre la participación de marroquíes en la Guerra Civil, otro
tema candente en el proceso memorialístico marroquí, resulta paradigmático al
respecto, como también el carácter doctrinario de las actividades proyectadas
por este Centro, en las que se incluía la guerra del Rif[59].


En la misma línea, la Asociación en
Defensa de las Víctimas del Gas Tóxico en el Rif reclamaba a España y a Francia
el reconocimiento de haber perpetrado crímenes contra la humanidad en el Rif y
exigía a ambos gobiernos una amplia inversión en infraestructuras médicas para
la región. De nuevo, silencio absoluto en torno a la responsabilidad marroquí
por el napalm y por no dotarles de los medios necesarios para subsistir. Es
cierto que se denunciaban los obstáculos del Estado para recopilar datos sobre
la incidencia de cáncer en la zona, pero también que esta posición se achacaba
al deseo de evitar un incidente diplomático con España. Una vez más, se
justifica el inmovilismo del gobierno central y se le atribuye únicamente a
España cualquier responsabilidad[60]. 


Estos y otros muchos ejemplos sugieren que
las asociaciones más beligerantes serían también las que siguen las consignas
oficiales del régimen marroquí y reproducen fielmente la memoria pública
impuesta. Uno de los lemas más difundidos en este sentido es el de preservar la
memoria colectiva para consolidar la reconciliación nacional. Cabría
preguntarse qué memoria colectiva es la que se quiere conservar y a qué coste
se ha impuesto una reconciliación nacional a todas luces ficticia, como se ha
demostrado con la represión del Hirak. 


La repercusión pública de estas demandas
ha sido escasa. Resulta paradójico que las solicitudes más sólidas para que
España pidiese perdón han venido desde dentro, destacando las del partido
Esquerra Republicana de Catalunya (erc),
que ha llevado el tema al Congreso de los Diputados en múltiples ocasiones,
aunque con poco recorrido. Por ejemplo, en julio de 2005 su portavoz
parlamentario, Joan Tardá, presentó una iniciativa en la que, vinculando las
tasas de cáncer con la guerra química, pretendía que España pidiera perdón y se
hicieran actos de reconciliación y apoyo para el desarrollo del Rif, además de
compensaciones económicas individuales por los daños causados[61].


Otro ejemplo más reciente lo tenemos en
2021, cuando erc aprovechó la
propuesta de tramitación de la Ley de Memoria Democrática para hacer una
enmienda a la totalidad. En una de sus disposiciones se señalaba que «El
Gobierno reconocerá la responsabilidad del Estado español por las acciones
militares llevadas a cabo por el Ejército español en contra de la población
civil del Rif por orden de su máxima autoridad, el rey Alfonso xiii, durante los años 1922-1927»[62], e incluía una serie de actuaciones: «actos de reconciliación,
fraternidad y solidaridad con las víctimas, sus descendientes y el conjunto de
la ciudadanía rifeña; facilitar la labor de los historiadores; apoyar a
asociaciones que investiguen las consecuencias de la guerra química; estudiar
compensaciones individuales por daños; contribuir a la reparación colectiva a través
de planes de cooperación y dotación de unidades de tratamiento oncológico, en
especial en las provincias de Nador y Alhucemas, etc.»[63].


erc, partido que ya en sus orígenes había reconocido la independencia
del Rif, siempre ha demostrado en sus propuestas dar por hecho que el rey
Alfonso xiii fue quien ordenó los
bombardeos químicos sobre el Rif, algo que la historiografía no ha podido
contrastar de manera determinante, y que parece un argumento vinculado a
intereses políticos. También resulta llamativo el que Joan Tardá se refiriese
en 2018 a los bombardeos químicos sobre el Rif como el «Guernica rifeño»[64], una analogía cuando menos cuestionable. 


En cuanto a la vinculación entre casos de
cáncer y uso por España de armas químicas, que como hemos visto ha sido uno de
los caballos de batalla de diferentes partidos y asociaciones, ha sido
considerada como poco probable por historiadores como Santiago Domínguez Llosá,
quien entiende que las consecuencias del uso de iperita se deberían haber
notado mucho más en Europa, donde se utilizó en mucha mayor cantidad en la
Primera Guerra Mundial[65]. No
fue así, por lo que ve mucho más probable que esa mayor incidencia del cáncer
estuviese vinculada con el uso de napalm por Marruecos en 1958-1959, un arma
cuyos efectos cancerígenos están más demostrados[66]. En el mismo sentido se expresaron
también otros investigadores españoles, como María Rosa de Madariaga[67].


Aunque las diferentes iniciativas de erc contaron con el apoyo de
formaciones como Izquierda Unida (iu)
o el Partido Nacionalista Vasco (pnv),
siempre se encontraron con una clara oposición de los dos partidos
mayoritarios, el Partido Socialista (psoe)
y el Partido Popular (pp), que
han bloqueado su aprobación. No se ha negado la veracidad del uso de armas
químicas o de las atrocidades cometidas, pero sí se ha rechazado pedir perdón y
se han alegado motivos como la falta de certeza en la causa-efecto de los
bombardeos o incluso el peligro de un conflicto diplomático con Marruecos[68]. Cuando estas peticiones coincidieron con el psoe en el poder, desde este partido
también se recordó, como hizo en 2008 su diputado José Luis Galache Cortés, la
fuerte oposición en su momento del psoe
a la Guerra de Marruecos[69], lo
que, según él, hacía más absurdo que su partido tuviese que pedir perdón.


Al margen de partidos políticos, en España
han destacado las críticas de la plataforma contra el complejo químico militar
de La Marañosa, en Madrid, que si bien no ha reclamado que España pida perdón a
la población rifeña, lleva desde 1994 oponiéndose a la existencia y
ampliaciones de la fábrica de la que salió el gas mostaza utilizado para los
bombardeos. El fracaso de sus peticiones y la relativamente escasa repercusión
mediática de las mismas ha sido otra buena demostración del desinterés que el
tema ha generado en España.


Historiadores reputados también han dado
su opinión sobre el tema, como el hispanista británico Sebastian Balfour, quien
afirmó en 2002 que «España debería al menos lamentar la utilización de bombas
químicas y reconocer el sufrimiento que causaron»; mientras que para Juan Pando
el perdón debería ser recíproco, y si España debía dar una reparación moral,
jefes actuales de las cabilas de Beni Said y Metalza deberían hacer lo mismo
por las matanzas de los rendidos en 1921 en Dar Quebdani y Monte Arruit. Por su
parte, María Rosa de Madariaga o Ángel Viñas han coincidido en no ver necesario
pedir perdón desde el presente por cosas hechas por otros en el pasado[70]. Madariaga veía más útil dar apoyo al desarrollo de la zona norte
de Marruecos, mientras que Viñas consideraba importante reescribir una historia
que había silenciado el uso de armas químicas. El libro lanzado en 2002 por
Sebastian Balfour fue fundamental, pues consiguió que un tema que apenas había
tenido presencia en la historiografía se convirtiese en una referencia casi
obligada en los estudios académicos[71].








Conclusiones


Como puede colegirse de este recorrido, la
guerra del Rif y sus consecuencias constituyen un claro exponente de que
estamos ante unas memorias conflictivas que también permanecen ancladas en un
permanente conflicto. En clave nacional, ni España ni Marruecos han promovido
un diálogo conjunto para revisar y resignificar sus respectivas memorias
públicas sobre el pasado colonial y articular unos lugares de memoria
adecuados. 


En España, el recuerdo de la guerra del
Rif ha pasado por diversos avatares, siendo la época más prolífica el primer
franquismo, donde el nacionalismo belicista del régimen encontró un episodio
muy interesante para ensalzar, porque permitía perfilar la trayectoria del
dictador y el origen de la salvación de España, una salvación que había venido
de Marruecos, donde se forjaron sus mejores militares. Por otra parte,
legitimaba la presencia colonial en el territorio, dando así sentido a todos
aquellos sacrificios que se habían hecho por la patria. La desaparición de este
segundo elemento disipó de forma notable el interés, y desde 1956 la importancia
de todo lo vinculado a Marruecos en el discurso del régimen desapareció.


Actualmente, esta guerra, sin caer en el
olvido, ha sido menos recordada de lo que cabría esperar, máxime teniendo en
cuenta la escasa participación del Ejército español en conflictos
internacionales relevantes en el siglo xx.
No obstante, la hipertrofia en todos los sentidos de la Guerra Civil hizo muy
difícil competir con ella como lugar común para la historia militar, el
recreacionismo, la memoria histórica, la conmemoración o los productos
culturales de contenido bélico. Así, su presencia en la esfera pública ha
quedado relegada sobre todo a exiguas conmemoraciones, homenajes militares y
los debates sobre la necesidad de pedir o no perdón a los antiguos colonizados,
elementos todos vividos con suma indiferencia por la inmensa mayoría de la
población. 


En Marruecos, la memoria oficial sigue
imponiéndose con fuerza. En ella, la colonización española continúa
percibiéndose de forma estereotipada y circunscrita prácticamente a Annual y la
guerra del Rif. No obstante, la recuperación de la figura de Abdelkrim por
parte de la/s memoria/s rifeñas y su resignificación desprovista de la pátina
majzeniana supone, al igual que la proliferación de publicaciones sobre la
historia del norte del país, un importante cambio que podría contribuir a crear
espacios de diálogo y reconciliación, tanto en clave interna como con respecto
a España. 


Por otra parte, el ejercicio de memoria
histórica que se realizó, con no pocas limitaciones, en 2004 a través de la ier, no consiguió todos los objetivos
propuestos, pero sí supuso, al menos, un reconocimiento público del sufrimiento
causado a unas víctimas hasta entonces estigmatizadas. Este ejercicio podría
servir como ejemplo para futuras actuaciones, incluyendo las españolas, siempre
y cuando exista una voluntad política en ambos países por establecer una
memoria compartida desde la que seguir trabajando en unas relaciones
bilaterales constructivas e inclusivas. En este sentido, la recuperación de la
historia del norte del país supone un punto de partida interesante desde el
cual trabajar con una perspectiva mucho más conciliadora que la actual.
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