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Resumen: Las políticas policiales del franquismo suelen analizarse
en términos de continuidad y refuerzo represivo. Eso ha llevado a
malinterpretar iniciativas y episodios concretos. Este artículo analiza las
reformas policiales de Tomás Garicano Goñi desde el ministerio de Gobernación
(1968-1973), sus propósitos, realizaciones y limitaciones. La lógica que
presidió los cambios fue reducir la violencia más aparatosa, en especial las
muertes de manifestantes, por medio de nuevas unidades antidisturbios en el
seno de la Policía Armada y la exigencia de la policía en refrenar el uso de
armas de fuego. A estas políticas se opusieron sectores ultras que acusaban de «blando»
al ministro. La búsqueda de la reducción de los costes de la represión, empero,
convergía con un afán de profesionalización de muchos escalones del aparato
policial, que así aumentaba también sus recursos, responsabilidad específica y
autonomía. El legado fue una policía antidisturbios rejuvenecida y modernizada
que se reveló un valioso recurso durante la transición.
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Abstract: The policing of protests during the Franco dictatorship is usually
analyzed in terms of continuity and repressive reinforcement. This has led to
some initiatives and episodes being misinterpreted. This article analyzes the
policing reforms led by Tomás Garicano Goñi from the Ministry of the Interior
(1968-1973), taking into account their objectives, achievements, and
limitations. The logic that guided these changes was the reduction of the most overt
violence, especially deaths during the control of demonstrations, through the
creation of specialized riot units and the demand for police restraint in the
use of firearms. These policies were opposed by ultra-Francoist sectors who
accused the minister of being «soft». The aim to reduce the costs of
repression, however, coincided with a desire for professionalization that was
evident at many levels within the police force itself, which welcomed it as an
opportunity to increase its resources, specific responsibilities, and autonomy.
The legacy was a rejuvenated and modernized riot police force which became an
important resource during the subsequent transition to democracy.
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1. palabras engañosas


En noviembre de 1972, Tomás Garicano Goñi, ministro de
Gobernación desde octubre de 1969, compareció ante la comisión de las Cortes
adscrita a su cartera. Respondiendo a las preguntas de los procuradores, dio
cuenta de sus principales líneas de trabajo desde que se hiciera cargo del
ministerio. Sobre el armamento de la policía dijo, entre otras cosas, que
quería «dejar bien claro»:


que no se puede pensar que las armas de fuego no van a ser
utilizadas. […] las armas de fuego, si es preciso, se utilizarán con la energía
que sea necesaria. Todo ciudadano ha de tener en cuenta que es peligroso
enfrentarse con la fuerza pública[1].


Estas palabras, con variantes menores de transcripción, las
reprodujeron primero la prensa nacional acreditada, que informaba de la
comparecencia, y después diversos periódicos y hojas clandestinas del
antifranquismo. Según la oposición a la dictadura, Garicano tornaría explícito
que el franquismo disparaba a matar como escarmiento contra quienes se atrevían
a protestar. Para Mundo Obrero, principal órgano del Partido Comunista
de España (pce), «el ministro de
la Gobernación alentaba a las fuerzas de represión a disparar sus metralletas
contra obreros y estudiantes»[2].


Más recientemente, varios historiadores han repetido estos
pasajes y retomado las interpretaciones forjadas por la oposición en su lucha
contra la dictadura. Estas palabras concederían «barra libre a la dureza contra
los militantes de la oposición»[3]
y revelarían «órdenes emanadas desde Gobernación» a las que responsabilizar de
las muertes causadas por la policía[4]. En esta misma línea, la
muerte de un trabajador en San Adrián del Besós cinco meses después sería una «concreción
de las ominosas advertencias de Garicano Goñi»[5].


Sin embargo, la interpretación de esas palabras que hizo la
oposición desfigura las prioridades de Garicano en materia de actuación
policial y nubla la comprensión del rumbo de sus reformas y directrices en
materia de orden público. Esas declaraciones del ministro en las Cortes
respondían, en primer lugar, a preguntas directas de los procuradores. También,
aunque indirectamente, replicaban a las insidias que contra él corrían en los
círculos ultras. El general director de la Guardia Civil, Carlos Iniesta Cano,
la revista Fuerza Nueva de Blas Piñar, varios capitanes generales e
incluso una comisión del Consejo Nacional de Movimiento, como desarrollaremos
más abajo, habían acusado a Garicano de minar la autoridad de los policías con sus
llamadas a la prudencia frente a las protestas callejeras y sus órdenes de
restringir el uso de las armas[6]. 


La formulación de algunas de las preguntas de los
procuradores en esa sesión de las Cortes, además, invita a pensar que estas estaban
pactadas con el ministro para que respondiera a las insidias. La interpelación
de Fermín Sanz-Orrio, pamplonés y camisa vieja como el propio Garicano, le puso
en bandeja a este explayarse sobre su principal apuesta para mantener el orden
público: las nuevas unidades antidisturbios. Además, el procurador preguntaba a
continuación si se proporcionaban «directrices seguras, firmes, de defensa de
la autoridad» para que los policías se supieran «perfectamente respaldados de
cualquier clase de consecuencias que su actuación enérgica y completa [pudiera]
tener»[7]. 


El pasaje supuestamente amenazante de Garicano respondía a
esa segunda pregunta de Sanz-Orrio. Lo pronunció, además, como contrapeso a una
demorada exposición previa sobre cómo las nuevas unidades especializadas y el
material antidisturbios buscaban «luchar contra la subversión con el menor
riesgo para los manifestantes y el menor riesgo para las fuerzas»[8].
Solo en un segundo momento, frente a la lectura implícita que sus críticos
pudieran hacer de que la apuesta por pertrechos defensivos ―como escudos y cascos― y el armamento menos
letal ―defensas y
gases lacrimógenos―
significara desarmar a los policías, «deja[ba] bien claro» que los policías no
quedaban inermes ante los ataques que pudieran recibir. Iniesta Cano le había
acusado de instruir a los policías que debían dejarse machacar a ladrillazos
sin defenderse con la pistola[9].
No era así. Las armas de fuego seguían disponibles «para resolver cualquier
brote de subversión que no pueda ser corregido por estos otros medios»[10].


Aunque la inteligencia militar lo llamara «el tan debatido
uso de las armas, que se ha cuestionado tantas veces»[11],
la restricción de su utilización no era un problema aislado, sino una faceta
más de una política ministerial en materia de orden público. En este artículo
se estudian las reformas del sistema de orden público para el ámbito urbano de
la dictadura franquista entre 1968 y 1973, entendido este como el conjunto de
medios y principios de actuación policiales con los cuales el gobierno
pretendía coartar las huelgas, manifestaciones, asambleas, piquetes y otras
formas de expresión pública y colectiva del disenso en un contexto de estricta
restricción de derechos de reunión, asociación y expresión. Si bien el control
policial de las acciones públicas y colectivas era solo una parte de las
políticas represivas ―no
tratamos aquí de legislación, tribunales, vigilancias, estados de excepción,
censura, multas, cárceles, sentencias ejemplarizantes, ejecuciones, castigos
extrajudiciales, tortura ni guerra sucia―,
era una parte con suficiente autonomía como para que merezca un estudio
específico[12]. 


El artículo comienza con un análisis de las doctrinas, los
medios y las prácticas de orden público vigentes en la España de la década de
1960. Después explica cómo una parte de las élites políticas y policiales
franquistas ponderaron que invertir en su reforma era urgente ante los nuevos
desafíos de finales de la década. A continuación, el artículo examina las
líneas de transformación bajo la batuta de Garicano y las resistencias con las
que se encontró, para desembocar en el fracaso de una de las pruebas de fuego
del nuevo sistema ya desarrollado, el dispositivo del 1º de mayo de 1973 en
Madrid, que alentó una revuelta policial que hizo desbordarse las críticas y
abocó al cese del ministro. En la conclusión se reevalúa el significado de las
reformas de 1969-73 en las historias de la represión franquista y de la
policía, con la vista puesta asimismo en que esas reformas y sus aporías
invitan también a revisitar el papel de la policía y de las políticas de orden
público en la posterior transición a la democracia.







2. La doctrina de orden público


En la cúpula de la dictadura había posiciones que, sin medias
tintas, confiaban en la capacidad disuasiva de una demostración de la
disposición de la policía a matar manifestantes. «Si en España se sienta como
precedente que todo el que sale a la calle a alborotar va a ser recibido a
tiros por la fuerza pública», había escrito Carrero Blanco a Franco en 1951, «se
acabarán los alborotos»[13].


Esas posiciones expeditivas, no obstante, nunca fueron la
doctrina efectiva. Se blandieron armas de fuego en el control de huelgas,
asambleas y manifestaciones por parte de Policía Armada ―los grises―, Guardia Civil y Cuerpo
General de Policía ―la
secreta―, pero
dentro de unas coordenadas que es preciso delimitar. No puede sostenerse que el
«reprimir con dureza desde el primer momento» de Carrero Blanco presidiera en
la práctica la actuación de la policía. Tanto los mandos policiales como los
gobernadores civiles recurrentemente mostraron cierta mano izquierda,
especialmente si vislumbraban otros medios para canalizar la situación[14].
La discusión doctrinal sobre los criterios de actuación de los cuerpos
policiales tampoco iba por ese camino. Además, los medios, los principios de
actuación y las situaciones a las que se enfrentaban fueron distintos en cada
uno de los tres cuerpos.


Los mandos policiales eran conscientes de la desmesura que
supondría «el empleo de la potencia de fuego» de una compañía de fusileros de
la Policía Armada o de la Guardia Civil[15]. Las voces más
destacadas de la reflexión policial resaltaban las diferencias entre las
situaciones de combate y las de dispersión de multitudes, incluso si estas «hacen
frente a la fuerza pública con piedras»[16]. Frente a grupos
agresivos y desobedientes habría que «usar la fuerza, aunque sin hacer uso de
las armas de fuego»[17]. La instrucción de la
Policía Armada de 1961 y las lecciones del profesorado de su Academia se
expresaban en términos similares: «siempre fue tendencia de estas Fuerzas [sic]
utilizar rara vez el arma de fuego»[18].



La doctrina de la Policía Armada se basaba en la escalada
gradual del uso de la fuerza, lo cual era común en Europa occidental. La
policía debía intentar primero ser obedecida por su mera presencia disuasoria.
En caso de desobediencia, el oficial al mando debía recurrir a una serie de
pasos cada vez más enérgicos: aviso de que se va a usar la fuerza, carga con la
defensa o a culatazos, disparos con tiradores selectos y, finalmente, plena
potencia de fuego. Si se contaba con mangas de agua a presión o gases
lacrimógenos, esos medios había que usarlos antes de ordenar cargar con la
defensa[19]. En este planteamiento,
lo ideal era que la policía lograra sus propósitos con el menor daño posible,
pero que a toda desobediencia se respondiera con una escalada. De hecho, a la
credibilidad de esa amenaza de escalada se fiaba la eficacia de las formas
menos cruentas.


Resulta llamativo que, sobre el papel, en la doctrina
española no hubiera referencias a los disparos al aire, que de hecho se usaban
con alguna frecuencia. En Francia, Italia o Alemania, el uso intimidatorio de
los tiros al aire estaba codificado en las instrucciones policiales, tanto para
reforzar órdenes de detención como para disolver manifestaciones. En los tres
países, al tiempo, se estaba desarrollando una crítica tanto jurídica como
operativa a esos usos[20].


Los tiros al aire permitían actuar manteniendo la distancia
entre policías y manifestantes, lo cual era especialmente valioso para las
unidades tácticas más pequeñas. Como explicaba un profesor de la Academia al
alentar el uso de los gases lacrimógenos, solo una unidad bien entrenada era
capaz de ejecutar una carga sin que degenerase en una trifulca desordenada en
la que «los amotinados se envalentonan al saberse superiores en número a la
Fuerza Pública»[21].
Con los tiros al aire y con la munición de fogueo se pretendía impresionar a
los manifestantes. Si se disparaba intimidatoriamente al aire al tiempo que se
iniciaba la carga, la unidad policial se aseguraba que avanzaba contra gente
que huía, y no contra una multitud que encarase a la fuerza. Igualmente, si una
fuerza policial pequeña o un policía aislado se veían acosados por
manifestantes agresivos, disparar al suelo o al aire era un primer medio para
mantener las distancias y zafarse de la situación[22].


Los tiros policiales, defensivos u ofensivos, mataron a seis
activistas entre 1960 y 1968, pero ninguno de ellos en contexto de
manifestación[23].
La bonanza económica y la política represiva habían mantenido baja la
conflictividad, por lo que no había muchas ocasiones de intervención. No
obstante, incluso situaciones de gran tensión pudo la Policía Armada
controlarlas sin disparos. La defensa de la comisaría de Mieres del asalto de
los mineros de marzo de 1965 la hizo una sección mediante una dura carga con
las defensas que dejó numerosos heridos, pero sin disparar un solo tiro[24].
Las marchas sobre Madrid desde la cintura industrial de la jornada por las libertades
del 27 de octubre de 1967 estiraron al límite las capacidades policiales en la
capital. Aunque hubo cargas a caballo, gases lacrimógenos, porrazos y
detenciones, la Policía Armada nunca abrió fuego y solo la Guardia Civil
realizó disparos al aire cerca de Getafe, para intimidar a una de las columnas[25].
De hecho, era en las periferias industrializadas donde actuaba la Guardia Civil
donde más frecuentes eran los tiros para disolver multitudes. A veces al aire,
como en Arrasate en el funeral del etarra Etxebarrieta, en junio de 1968, o
causando heridos de bala, como en una marcha de huelguistas en Sestao en
febrero de 1967[26].







3. 1968 y los costes de la represión


El crecimiento de la contestación obrera, estudiantil y
vecinal a partir de mediados de la década de 1960, sin embargo, multiplicó las
ocasiones en que la Policía Armada optaba por reforzar sus cargas con disparos
al aire. La sociedad española, a pesar de vivir bajo una dictadura, participaba
plenamente en la oleada internacional de contestación que se asocia a 1968 y
los años posteriores[27].
La urbanización y la industrialización habían transformado el país. Los
contestatarios multiplicaron las huelgas, asambleas y manifestaciones,
forzosamente ilegales dada la restrictiva legislación de la dictadura. Las llamadas
«banderas móviles» de los grises que actuaban en las principales ciudades
estaban entrenadas para intervenir como fuerza de orden público y podían usar
con cierta confianza los gases lacrimógenos para actuar a distancia, como
estaban haciendo la policía francesa e italiana[28].
El uso de botes de humo, empero, precisaba de un entrenamiento táctico solo
disponible en las grandes guarniciones, así como de una planificación difícil
de ejecutar en caliente[29].
Cuando en localidades más pequeñas o en los flecos de grandes movilizaciones la
actuación tocaba a secciones de guarnición, juntando a policías normalmente
ocupados en patrullar, guardar edificios o hacer servicios de mantenimiento de
cuartel, era habitual que no estuvieran preparados para ejecutar una carga y
que fuera mayor la tentación de recurrir al tiro al aire. 


Junto al aumento de la movilización, la apuesta por la
resistencia a la policía de las nuevas izquierdas radicales, así como el
activismo armado del nuevo nacionalismo vasco, aumentaron las situaciones de
desobediencia activa y de vulnerabilidad física para los policías. Un informe
sobre los disturbios en la Ciudad Universitaria de Madrid constataba que de
1966 a 1968 había habido una «escalada de la subversión», con la aparición de «tirachinas
y hondas, botellas de líquido inflamable, petardos, barricadas, etc.»[30].
En las numerosas movilizaciones por el proceso de Burgos de 1970, el gobernador
civil de Guipúzcoa señalaba que «se observó que, por primera vez, los
alteradores hacían frente a las fuerzas del orden»[31].
Los grupos maoístas pce-ml, pce(i) y omle a su vez, instruían a sus militantes a usar cócteles
molotov para repeler las cargas policiales. A partir de 1969 hubo una retahíla
de policías que sufrieron graves quemaduras[32].


El crescendo de movilización coincidió con la división en la
élite del franquismo, inmersa en una disputa entre familias políticas por el
control y rumbo del gobierno, complicada por la perspectiva de la cercana
muerte del dictador. Para los tecnócratas era imprescindible profundizar la
inserción de España en la vida económica y política europea. Al tiempo,
internacionalmente, con el nuevo foco del discurso católico en la dignidad
humana y la elevación de los derechos humanos como referencia de legitimación
de los gobiernos, esa inserción pasaba por suavizar las formas más aparatosas
de la represión[33]. Como concluye Pere
Ysàs, «en la medida que el régimen apostaba por una mayor relación con las
democracias europeas, se vio obligado a evaluar las consecuencias de sus
políticas y prácticas represivas»[34].


Los excesos represivos dividían a la élite de la dictadura.
En marzo de 1968, Lora Tamayo presentaba su dimisión como ministro de Educación
y Ciencia, exasperado porque el general Camilo Alonso Vega, a la sazón ministro
de Gobernación, había «roto toda relación» con él por sus quejas ante los desmanes
policiales. «Han sido apaleados numerosos alumnos, indiscriminadamente, así
como el Decano y numerosos profesores», decía. Ese modo de proceder de la
policía, a su entender, era un «error» y acarreaba costes políticos: «poner
fuera del régimen a Catedráticos que nos son afectos y aún determinar
posiciones colectivas de enfrentamiento»[35]. 


A pesar del control sobre la prensa, toda redada masiva ―principal objeto de los
estados de excepción―
maltrato, mutilación y muerte de ciudadanos en las calles y comisarías, se
convertía en una ocasión sonada que generaba huelgas y concentraciones de
solidaridad con las víctimas. Los excesos policiales propiciaban una
movilización antirrepresiva que fortalecía a la oposición y socavaba la
pretensión de legitimidad del régimen[36].
Los tecnócratas sufrían el coste político de la represión.


El nombramiento de Garicano como ministro en la remodelación
gubernativa de 1969 fue parte de la victoria de los tecnócratas sobre las otras
familias políticas del franquismo. Esa victoria, no obstante, agudizó las
divisiones en la élite del régimen y reveló a la postre que controlar el
gobierno no equivalía a controlar las instituciones[37].
Garicano, jurídico militar, había participado en la conspiración de 1936 con el
general Mola. Su cursus honorum incluía haber sido gobernador civil de
Guipúzcoa (1951-56) y de Barcelona (1966-69). En esta última plaza destacó por
su actitud abierta hacia el catalanismo cultural y su manejo de la crisis
universitaria[38].
Entre los hombres del Opus Dei que lideraron la alineación del nuevo gobierno,
López Silva ponderó que quizá era necesario en Gobernación alguien «duro» capaz
de «garantizar a toda costa el orden público», pero López Rodó insistió en
Tomás Garicano por «su tacto y sentido político»[39].







4. Nuevas políticas de orden público


Cuando Garicano llegó a Gobernación, las revueltas de 1968 en
todo el mundo habían amplificado la trascendencia de la movilización
estudiantil y obrera, en auge desde unos años antes, y generado una importante
urgencia de reforma policial. El asunto se había discutido en el Consejo de Ministros
del 12 de julio de 1968[40],
a partir del cual se formaron aceleradamente tres promociones extraordinarias
de inspectores del Cuerpo General de Policía, buena parte para infiltrarlos en
las universidades. Por su parte, oficiales de la Policía Armada de la
guarnición de Barcelona viajaron a Francia a observar a la policía francesa
durante los sucesos de mayo, cuando Garicano aún era gobernador civil. En
París, Maurice Grimaud, primero en la dirección de la policía y desde 1967 en
la prefectura, había demostrado que, a pesar de la dura trayectoria previa de
la policía francesa, era posible manejar situaciones de masas «sin los riesgos
de disparos incontrolados propios de un servicio apresurado y mal dirigido».
Así cumplió la consigna ministerial de «evitar a toda costa que haya víctimas»[41].
En 1970 varios oficiales de los grises visitarían también Irlanda del Norte. Las
experiencias policiales de Francia y el Reino Unido representaban modelos
contrapuestos de control de la protesta en contexto democrático, uno basado en
amplias reservas policiales especializadas y, el otro, en el refuerzo militar
de los dispositivos ―aunque
dotados con balas de goma como munición antidisturbios. 


En España, ante la nueva conflictividad, la Inspección de la
Policía Armada aceleró la reflexión sobre posibles adaptaciones. En junio de
1968, el comandante Riera Ferrer, después de tres años de experiencia mandado
destacamentos de Policía Armada en Ciudad Universitaria, concluía que se no se
podría continuar «manteniendo el Orden como hasta ahora, sin un riesgo
grandísimo de vernos obligados a emplear las armas de fuego». Para evitar
llegar a esa situación, recomendaba una modernización de los medios
antidisturbios, «dado que nuestra misión no es destruir al enemigo».
Recomendaba coches lanza-agua más ágiles, lanzagranadas de lacrimógenos y,
sobre todo, adquirir escudos policiales «como los franceses», para poder mantener
una posición ante un apedreamiento sin necesidad de disparar[42].
En enero de 1969 la Policía Armada encargó las primeras remesas de escudos para
experimentar su uso táctico, como hacían desde hacía muy poco otras policías
europeas[43].


Premonitoriamente, la toma de posesión de Garicano coincidió
con los dos muertos de bala en Erandio (Vizcaya) durante las protestas contra
la contaminación ambiental y la inacción de las autoridades. El primer
fallecido se había asomado a la ventana y recibió un tiro «al aire» disparado
por la Policia Armada para disolver a un grupo de vecinos. El segundo fue
abatido al día siguiente en una ráfaga intimidatoria contra un grupo que
protestaba por esa muerte[44].
Esas víctimas resonaron en toda la España politizada y dieron continuidad a la
campaña de denuncia antirrepresiva que había seguido a la muerte bajo custodia
policial del estudiante Ruano. 


Tomás Garicano y otros reformistas en el seno del franquismo
confiaban en que mejores cauces de participación institucional canalizaran los
conflictos. Si eso no funcionaba y la protesta salía a la calle, querían
controlarla sin provocar «mártires», como decían, que movilizaran en su contra
a la opinión. Para ellos, la adecuación de los mecanismos represivos no iba de
la mano de ampliar las libertades. Se trataba, en cambio, de perfeccionar los
elementos técnicos con los que imponer las restricciones existentes. Buscaban
un equilibrio técnico entre la eficacia en el control y supresión de las
movilizaciones y la reducción de los excesos que más deslegitimaban al régimen.
Querían una represión más precisa ―es
decir, menos indiscriminada―
y medios técnicos para imponer las órdenes gubernativas en la calle con pocas
probabilidades de matar a nadie.


Para lograr actuaciones más selectivas, que descabezaran la
llamada «subversión», el gobierno buscó mecanismos jurídicos ad hoc que
dieran más poder a la policía frente a los activistas. Como alternativa a los
estados de excepción, que abrogaban los derechos de todos los ciudadanos,
Garicano optó por reformar la Ley de Orden Público, con un sistema de multas
gubernativas exorbitadas que, si no eran pagadas, permitían prorrogar las
detenciones en comisaría sin tutela judicial[45]. A pesar del castigo
extrajudicial y de que facilitaban un espacio de opacidad para la tortura,
Garicano se ufanaba a finales de 1972 de que llevaban dos años sin que se
decretaran estados de excepción[46].



En lo que respecta a la infraestructura policial, el ministro
pretendía que las policías contaran con mejor información, con el mismo
propósito de focalizar las detenciones y descabezar las movilizaciones sin
victimizar a meros simpatizantes. Ese objetivo, junto a la creación de
comisarías en los nuevos barrios de las grandes ciudades, llevó a dar
continuidad a los aumentos de plantilla del Cuerpo General de Policía iniciados
en 1968[47].
«Las redadas, o sea, las detenciones indiscriminadas y masivas, no tienen
resultado práctico alguno y solo sirven para aumentar el número de los resentidos»,
insistía el ministro en sus comunicaciones a las Juntas de Orden Público
provinciales[48]. El ministro Garicano,
como también el comisario José Sainz, a quien nombró delegado del ministerio
para las provincias vascas en 1973, consideraba que había que dejar de actuar
reactivamente ante los atentados y reforzar la labor de «información callada y
oscura» que preparaba el terreno para los grandes golpes policiales[49].
El cambio operativo, no obstante, era difícil de implementar. Algunos mandos de
la secreta expresaban escepticismo ante las nuevas directrices[50].


El tercer pilar de sus reformas, y el que más incumbe a este
artículo, fue el aumento de efectivos de la Policía Armada y una extraordinaria
inversión en especialización antidisturbios[51]. La conveniencia
de estas medidas llevaba tiempo diagnosticada, pero la poca movilización había
permitido postergar la necesaria inversión. En 1959, un informe ya indicaba que
el entrenamiento para actuar colectivamente impartido en la Academia se
olvidaba una vez que los policías se dispersaban en servicios y rutinas de
guarnición y buscaban segundos empleos para completar sus salarios. A medida
que crecían las ciudades, además, los policías de las banderas móviles, las
supuestamente más operativas, acababan reforzando a las banderas de guarnición
en patrullas, enlaces y guardias, perdiendo su especialización[52].
En marzo de 1965, un informe sobre la Policía Armada de Madrid señalaba que la
misma vivía en tensión nerviosa. La movilización durante dos meses de huelgas
estudiantiles no solo había generado agotamiento físico y mental en los
policías, sino que «les impedía acudir a sus segundos empleos», mermando sus
ingresos y aumentando su quemazón[53].
Este malestar, aguzado por el desprecio estudiantil, creaba un riesgo: «que la
represión se produzca en forma mucho más dura que la conveniente y necesaria»[54].


La preocupación por los costes políticos de la represión, al
tiempo, convergía con proyectos profesionalizantes y de incremento de efectivos
atractivos para la propia Policía Armada. Desde una reflexión técnica, la
observación de las situaciones de victimización de manifestantes demostraba una
máxima que había presidido en toda Europa los cambios en los protocolos
antidisturbios desde finales del siglo xix:
«el enfrentamiento de las fuerzas de orden público con los revoltosos es más
arriesgado cuanto más pequeño sea el número de fuerzas que se oponen a ellos»[55].
Como resumía el ministro: «la actuación de fuerzas muy reducidas contra grandes
masas que puedan actuar en actitud violenta es peligrosísima, tanto para el
orden como para las mismas personas que llevan a cabo la subversión»[56].


La llegada de Garicano a Gobernación había sido precedida por
la de un nuevo General Inspector a la Policía Armada, Tomás Alonso Morales,
conocido como «el general de las iniciativas»[57]. La búsqueda de la
eficacia incruenta pretendida por Garicano fue abrazada por Alonso Morales y su
equipo, que viajaron a Francia, Inglaterra, Suiza y Alemania, en visitas de
estudio a sus policías, de donde trajeron enseñanzas y material para las nuevas
unidades[58].
Como diría el ministro, «constantemente se está viajando a distintos lugares
para conocer los últimos adelantos a fin de utilizarlos aquí»[59]. Ya a
partir de diciembre de 1969 la Policía Armada organizó en Logroño una primera
Compañía de Reserva antidisturbios experimental. Contaba con armamento de
combate, pero estaba altamente especializada en usar gases lacrimógenos y
cargar con la defensa[60].
Esto se complementaba con pertrechos defensivos frente a manifestantes
agresivos, como cascos con visera rígida y escudos[61].


Como principio operativo fundamental, se ideó que las
Compañías de Reserva General (crg)
fueran efectivamente de reserva, que no pertenecieran a una circunscripción
policial que pudiera exigirles tareas de guarnición ordinarias y les sustrajera
tiempo de entrenamiento y especialización. Por ello se organizaron en lugares
bien comunicados que no tuvieran grandes necesidades policiales. Se trataba,
además, en línea con la doctrina francesa, de que siempre actuaran
colectivamente y bajo el estricto control de sus mandos operativos, de modo que
se redujeran las situaciones de riesgo derivadas de la improvisación, o del
aislamiento de unos pocos hombres en el seno de una multitud[62].


La compañía experimental calcaba una crs (Compañía Republicana de Seguridad) de la policía
francesa y trasportaba a los hombres en autobuses[63].
Las primeras movilizaciones hicieron ver que en las callejas de las ciudades y
ante las tácticas de guerrilla urbana necesitaban mayor agilidad, por lo que
ese primer modelo de movilidad se descartó y pasaron a montar jeeps ―que ya usaba la Policía
Armada― y, unos años
después, furgonetas[64].


Entre 1970 y 1975 se montaron catorce Compañías Motorizadas de
Reserva General de unos 165 hombres cada una. La Policía Armada también
organizó secciones móviles en varias circunscripciones y las dotó de los nuevos
pertrechos antidisturbios[65]. Las nuevas unidades,
con su apariencia agresiva de «cascos, porras, escudos, caretas y bombas
lacrimógenas», hacían a algunos observadores augurar una «represión inaudita»[66].
Otros elucubraban que su imagen fuera una coartada de Garicano para zafarse de
la imagen de «blandura»[67].
En todo caso, estas nuevas unidades significaban una apuesta por disminuir los
resultados trágicos[68].
Para el subdirector de la policía, 1971 y los siguientes años serían arduos por
la logística de seleccionar y entrenar a nuevos policías para esas compañías.
Pero el objetivo merecía el esfuerzo: una «Policía ejemplar capaz de afrontar,
con previsible éxito, las más variadas contingencias de orden público, sin
tener que acudir a remedios drásticos por extremados»[69]. 


El tándem Garicano Goñi-Alonso Morales condujo así a la
Policía Armada a una importante renovación. Además, no solo multiplicó sus
filas y creó unidades especializadas, sino que la Inspección relanzó la revista
profesional, ahora a todo color, donde destacaban las noticias sobre la
experimentación y la innovación en protocolos y materiales antidisturbios.
También organizó nuevos cursos anuales de perfeccionamiento de mandos tanto
para los oficiales destacados del Ejército como para los de promoción interna,
para quienes se reservaba un cupo mayor y se ampliaba su posibilidad de ascenso
con la creación del empleo de comandante. Como colofón simbólico, la Policía
Armada fue premiada por el gobierno con la concesión de la bandera nacional,
replicando los honores que había recibido la Guardia de Asalto republicana[70].
Para los responsables de los grises, atender al desafío de los costes políticos
de la represión suponía incrementos en autonomía, profesionalización,
reconocimiento y recursos.







5. La restricción del fuego, política y profesionalismo


En la medida en que concedía hombres y pertrechos a las
policías, el ministerio multiplicó las indicaciones para restringir el uso de
las armas de fuego por parte de los distintos cuerpos. Los costes de la
represión seguían apretando. Los tres muertos de la huelga de la construcción
de Granada en julio de 1970 ―por
los disparos de policías armados acorralados a pedradas[71]― dieron lugar a huelgas de
solidaridad por toda la España industrializada. Lo mismo sucedió con el muerto
de la seat de octubre de 1971 y
con los dos fallecidos y los dieciséis heridos de bala en la huelga de Ferrol
de 1972. Para ninguno de estos acontecimientos llegaron a tiempo las nuevas
unidades, ni los escudos, ni la sustitución de los tiros por los gases lacrimógenos.


Para el ámbito urbano, Garicano no quería en ningún caso que
la Policía Armada quedara sin reservas y tuviera que llamar en su auxilio a la
Guardia Civil, mucho más proclive a las armas de fuego[72].
Su «mayor preocupación», diría más adelante, eran las provocaciones de los
manifestantes, que obligaran a los policías a usar las armas «pese a las
instrucciones que tienen y la enorme prudencia de que hacen gala»[73].



La batería de medidas de Garicano buscaba el equilibrio entre
el control de la situación y el de los costes políticos de la represión. Sin
embargo, los duros del régimen y muchos policías y guardias que vivían la
vulnerabilidad en primera línea se escandalizaban por las órdenes de paciencia
y mesura. Los manifestantes que recibieron palos y tiros o fueron gaseados o
detenidos durante las movilizaciones por el proceso de Burgos en diciembre de
1970 no lo vieron así ―hubo
un muerto por los disparos de un inspector de la secreta―, pero para los sectores duros del franquismo
era escandalosa la permisividad con las concentraciones de protesta. Cuando
supieron que Garicano había ordenado mucha prudencia a la policía, el ministro
quedó identificado con la blandura. El mismo sambenito se colgó al
teniente-general Luis Díez-Alegría, que al frente de la Guardia Civil había
buscado adecuar los protocolos de «graduación del uso de la fuerza» mediante
conferencias y el estudio de «casos prácticos» con oficiales y guardias[74].
Camilo Alonso Vega decía en círculos militares que, si hubiera sabido que era
Garicano quien iba a sucederle, él hubiera pedido seguir como ministro de
Gobernación[75].
Durante la manifestación de reafirmación franquista del 17 de diciembre de
1970, el médico de Franco, Vicente Gil, increpó exaltado al ministro «tachándole
de blando». En el perímetro de la manifestación había grupos gritando «¡Ejército
al poder!» y contra el «gobierno débil»[76].


Asustados por la movilización y desorientados por la actitud
de Gobernación, 41 consejeros solicitaron un pleno a puerta cerrada del Consejo
Nacional del Movimiento, que se celebró en febrero de 1971[77].
Allí Garicano se enfrentó formalmente a quienes lo acusaban de blando y explicó
su apuesta por la modernización de la Policía Armada, todavía en sus primeras
fases. En el Consejo de Ministros del 14 de mayo el ministro del Ejército
también cuestionó la política de Garicano y ambos entraron en «vivo diálogo».
Castañón de Mena le espetó: «Si tú no garantizas el orden, lo haré yo»[78].
También el Capitán General de Barcelona consideraba contraproducente la
insistencia en la moderación del ministro y la contradijo con sus propias
instrucciones al gobernador civil, ante lo que Garicano tuvo que exigir a
Carrero Blanco que aclarara la cadena de mando[79]. Muchos miembros del
Consejo Nacional del Movimiento estaban descontentos con la falta de «energía»
represiva[80]. 


Mientras los duros se movilizaban, en las revistas
profesionales policiales y del Ejército[81] ―y también en las ponencias de trabajo de los
cursos de perfeccionamiento de mandos de la propia Policía Armada―, en contraste, se abrían
paso reflexiones sobre el valor profesional de conseguir los objetivos
policiales sin aumentar el desorden o causar víctimas.


Garicano ofrecía un lugar preferente a la Policía Armada en
su esquema de modernización del orden público y consiguió que este cuerpo remara
a su favor. El capitán Bocanegra Larrazábal, del consejo de la revista Policía
Armada, forzaba la interpretación de las instrucciones tácticas para
afirmar la prohibición del uso de armas de fuego contra muchedumbres, que
publicó en enero de 1971 como si fuera la doctrina consolidada: 


Ni aun en el caso de mucha superioridad numérica de los
manifestantes […] o de que lanzasen piedras u otros objetos contra la Policía
Armada, puede hacerse fuego, ni siquiera 'al aire', al objeto de intimidar o
amedrentar […] contra multitudes que no llevan armas está prohibido
absolutamente que las Fuerzas del Orden hagan uso de las suyas[82].


En la revista de los grises también tenían espacio
reflexiones profesionalizantes que iban más allá de la reelaboración de las
instrucciones tácticas. Para no despertar suspicacias con temas políticos, estas
hacían referencia a casos prácticos en corridas de toros o aglomeraciones
deportivas. El capitán Delgado Aguado, futuro miembro de la umd (Unión Militar Democrática) aconsejaba
permitir algunas ilegalidades menores en los estadios, si se consideraba que
las condiciones de intervención iban a causar un daño mayor que el que se
quería evitar[83].
En el curso de perfeccionamiento de mandos de Policía Armada de 1973, la ponencia
del capitán Jiménez López achacaba el surgimiento de la violencia en
acontecimientos colectivos a procesos psicológicos de interacción entre la
multitud y la fuerza de orden público. Consideraba que la policía debía actuar
con tacto para no «provocar las situaciones» que hacían necesario usar las
armas de fuego[84].



La exigencia de reformas en los pertrechos encontraba hueco
asimismo en la limitada esfera pública de la dictadura. Dos meses después de
los muertos de Ferrol de marzo de 1972, el periódico abc publicaba un editorial titulado «Armas adecuadas» en
el que tomaba como ejemplo a la policía francesa. Sin referir las iniciativas
ya en marcha en España, urgía la incorporación de armamento «casi siempre
incruento» ―citaba
bombas lacrimógenas y mangas de agua―
de modo que se evitara la «necesidad de recurrir siempre a las armas de fuego»[85]. 


abc no
parecía consciente, pero las cosas estaban ya cambiando. Durante 1972 se
desplazaron a Vigo en al menos tres ocasiones los «especiales de Valladolid»,
que es como los obreros bautizaron a la 2ª crg.
Primero para controlar las movilizaciones de solidaridad de marzo por los
muertos de Ferrol; luego en mayo, con ocasión de la huelga de Astilleros
Barreras y, finalmente, en septiembre, durante los veinte días de combativa
huelga general. Entre marzo y septiembre hubo al menos dieciocho cargas en la
ciudad, pero siempre sin armas de fuego[86]. La escucha de la radio
de la policía daba cuenta de la orden de «no actuar mientras no haya violencia»[87].
Los combativos activistas de la omle
que, según condenaba el pce,
habían lanzado cócteles molotov y querían provocar más represión, subrayaban
asimismo que los grises habían «evitado hacer disparos»[88].
Durante los veinte días de huelga general viguesa, solo el Cuerpo General y la
Guardia Civil descargaron algún tiro al aire. Los primeros para evitar que los
manifestantes les arrebataran un detenido y, los segundos, en la periferia de
la ciudad, para dispersar una asamblea reunida en un monte.


Los ultras recrudecieron su ofensiva contra Garicano. Su
primera victoria había sido la sustitución en enero de 1972 del «blando»
Díez-Alegría por el «duro» Iniesta Cano al frente de la Guardia Civil. Los
principales embates dialécticos tuvieron lugar en las sesiones del Consejo
Nacional del Movimiento, al tiempo que se producían los incidentes de Galicia.
En la sesión del 13 de marzo, Nicolás Franco comunicaba emocionado que se había
entrevistado con policías y huelguistas heridos durante la jornada del 10 de
marzo en Ferrol. El sobrino del dictador escandalizaba a los consejeros por la
extrema contención de la fuerza pública: según su relato, al tiempo que corría entre
los huelguistas la consigna de «a por ellos, que las balas son de fogueo» y
arreciaban las pedradas, los policías se dejaban coger «por las solapas, [y]
todavía tiraban al aire»[89].
El general Campano, entonces Capitán General de Madrid, estiró un discurso de
Carrero Blanco de unos días antes, según el cual España estaba en guerra contra
la subversión, para solicitar al gobierno que, de forma acorde, «utilizara
medios de guerra»[90].



Iniesta Cano, consejero del Movimiento a la par que general
al mando de la Guardia Civil, apoyó esos argumentos, exigiendo «energía».
Descartaba la prioridad de reducir los costes políticos de la represión que
movía a Garicano y, de un plumazo, la razón de ser de las reformas que estaban
en marcha en la Policía Armada: 


Tenemos mucho temor de crear mártires [lo cual es] muy
peligroso por un lado y muy lamentable por otro, pero si seguimos con los
brazos caídos u obrando con ciertos límites, entonces […] los mártires [son] la
Policía Armada, que tiene que sufrir ladrillazos con los brazos caídos[91].


Frente a estas posiciones, consejeros más afines al gobierno
intentaban restaurar la confianza. José Finat se congratulaba por «el tacto de
las autoridades y de los agentes a sus órdenes»[92]. José
María Adán, a su vez, recordaba que Garicano había incrementado las plantillas
y que «mediante la creación de unas unidades especiales, se dispone ahora de
más medios para impedir trastornos de orden público, con más eficacia, con más
serenidad y con más inteligencia». Además, Adán había sido testigo de la larga
huelga y la gran manifestación de la Michelin, de Vitoria, en febrero de ese
mismo año, a la que había acudido la 1ª crg,
de Logroño. Así, en su réplica al director de la Guardia Civil, aprovechaba
para felicitar al general Alonso Morales «por la disciplina, orden y prudencia
con que actuaron las fuerzas de Policía Armada»[93]. Parece
difícil que a los presentes se les escapara el contraste que introducía entre
los generales al mando de las dos fuerzas de orden público.


La ruptura entre los ultras y Garicano cuajó en el escrito
que los primeros debatieron a finales de mayo de 1972 como interpelación del
Consejo Nacional del Movimiento al gobierno en materia de orden público. El
texto decía que el gobierno había impuesto una «conducta de paciencia y
debilidad a nuestras fuerzas de orden público» que daba lugar a que «las masas llegan
a agredir y desarmar a los guardias, seguros de que estos tienen instrucciones
de no comportarse con energía»[94].
«Si lo que se pretende es que se mantenga el orden público a toda costa»,
respondió Garicano, «que no se cuente conmigo»[95]. 


El gobierno, no obstante, solo parcialmente controlaba el
aparato de seguridad. Frente a los consejeros indignados por las supuestas
instrucciones de actuar con blandura, Iniesta Cano les reveló la independencia
de la Guardia Civil. Que no recelaran de lo que dijeran las autoridades
civiles, porque «las fuerzas están bajo el mando directo de sus jefes». No
podía responder por los otros cuerpos policiales, pero dejó claro que las
órdenes que recibía la Guardia Civil «no son, en absoluto, de actuar con
debilidad»[96].
En enero de 1973 las relaciones de Garicano con Iniesta Cano estaban rotas[97].


Para la inteligencia militar, la «cuestión del uso de las
armas de fuego» envenenaba la convivencia en la elite franquista[98].
Garicano se oponía a las «medidas extremas e indiscriminadas» por las que
clamaban los ultras. Según él, los conflictos sociales que vivía España eran «normales
[…] en la vida de un país en desarrollo» y rechazaba la lectura catastrofista
del orden público de los ultras[99].
El terrorismo era un fenómeno sui géneris que la policía debía abordar mediante
la investigación, y no debía confundirse con la movilización social[100].
Garicano argumentaba ante Franco que no era admisible «la eficacia sin
principios»[101].
En la carta de renuncia que envió al caudillo en mayo de 1973 se quejó de la
protección que algunos ministros y militares daban a la violencia de los Guerrilleros
de Cristo Rey. También llamaba la atención a Franco de que los ultras le
echaban en cara el malestar de algunos policías porque hubiera exigido acabar
con los malos tratos a los detenidos[102]. 







6. El 1 de mayo de 1973 y la revuelta policial


La caída de Garicano del gobierno la desencadenó un puntual
fracaso de su estrategia, que fue aprovechado contra él. Su determinación a
reducir los abusos con las armas de fuego se había reafirmado con la muerte de
un huelguista en San Adrián del Besós, el 3 de abril de 1973, la cual de nuevo
despertó una amplia movilización de solidaridad en zonas industriales y
universidades de toda España.


La obsesión por no provocar más mártires explica las
precauciones del dispositivo policial de cara a las tradicionales jornadas de
lucha del 30 de abril y 1º de mayo en Madrid, que en 1973 la Dirección General
de Seguridad abordaba contando con los medios que Garicano había pedido. La
guarnición de la Policía Armada de Madrid se reforzó con varias de las recién
estrenadas Compañías de Reserva General. Y también se reforzó el contingente de
inspectores del Cuerpo General de Policía con el desplazamiento de hombres de
otras provincias, todos los de la última promoción egresada de la escuela, para
reforzar la vigilancia en las calles[103]. 


Esas dos medidas, acordes con la visión policial de Garicano,
se completaron con una orden o instrucción para restringir el uso de armas de
fuego. Pero aquella no fue una jornada por las libertades como las otras. El
asesinato a cuchilladas del subinspector Fernández por un «comando» o «grupo de
autodefensa» del pce-ml / frap y las heridas graves a varios
otros convirtieron la citada orden en objeto de controversia. Los policías
cayeron víctimas de una emboscada. La primera versión publicada en el diario abc decía que a los policías «la
disciplina les obligó a evitar el uso de la pistola». Según se podía leer entre
líneas, era esa situación de desarme la que los llevó a la muerte[104].



Varios policías atribuyeron a su jefe de Madrid, el coronel
Federico Quintero, la supuesta orden de que los policías de la secreta no
portasen pistola. Centenas de policías se amotinaron en la Dirección General de
Seguridad clamando contra él[105].
La noticia que circuló en los ambientes policiales de Barcelona fue que había
sido el ministro quien había exigido a sus compañeros de Madrid «no disparar
bajo ningún concepto»[106].



En las Cortes, la comisión de industria fue interrumpida por
una retahíla de intervenciones indignadas de procuradores que querían
interpelar al gobierno por la muerte del policía. Gallegos Romero citaba al abc que «nos dice textualmente que
la Policía no repelió la agresión por las instrucciones recibidas». Y
preguntaba indignado: «¿quiénes son los responsables de estas órdenes? ¿Por qué
se dieron?». Por su parte, Satrústegui Aznar no comprendía que «a la Policía se
la pueda exponer sin armas en situaciones como la actual». «Los responsables […]
no solamente tendrán que dar cuenta a Dios y a la Historia», decía, «sino a
todos los españoles que en este momento estamos sufriendo su falta de eficacia»[107].
Entre gran emotividad, los procuradores guardaron un minuto de silencio por el
policía asesinado, quizá el primer acto de este tipo en las Cortes españolas.


Los procuradores no dudaban en responsabilizar al gobierno.
Ni el origen ni el contenido exacto de la orden, sin embargo, están claros.
Tras lo que se intuye como una rectificación exigida desde el ministerio, el
propio director de abc,
Torcuato Luca de Tena, matizó la noticia publicada: la orden no prohibiría usar
las armas, sino que exhortaría a «no recurrir a las armas de fuego más que en
circunstancias gravísimas»[108].
San Martín, de la inteligencia militar, hablaba de una «desafortunada circular
sobre el uso restringido de las armas»[109]. Es probable que
Quintero hubiera interpretado las reticencias del ministro en un sentido
prohibitivo y que así las hubiera transmitido a los policías del Cuerpo General
de Madrid. No obstante, algunos de los policías desplazados de provincias no
habían recibido ninguna orden en ese sentido, se mantuvieron armados y, en
Lavapiés, se protegieron con tiros al aire de un grupo de manifestantes
agresivos venidos de la zona del asesinato[110]. 


Independientemente del alcance exacto de la orden, la misma
señalaba una voluntad de desescalada en los enfrentamientos callejeros. La
reacción a la misma, a su vez, da cuenta de la desconfianza hacia la política
de orden público de Garicano que había ido cociéndose en algunos círculos
policiales, por una parte, y, por otra, del resentimiento corporativo hacia los
mandos militares que se imponían al Cuerpo General, como el propio Quintero. Este
se había ganado doble animadversión al desentenderse de los intereses del
cuerpo proclamando que, como militar, él solo estaba «de paso» en la policía[111].
A la postre, además, se reveló que era temerario desarmar a los inspectores de
la secreta sin haber diseñado antes un protocolo de actuación acorde, y
especialmente, cuando el pce-ml /
frap, la principal organización
que disputaba al pce la hegemonía
de la oposición callejera, se había lanzado al enfrentamiento con la policía[112].
A pesar del descalabro, la restricción del uso de las armas se engarzaba, junto
con el despliegue de las fuerzas y los pertrechos antidisturbios
especializados, en una línea de dulcificación de las políticas de orden público
que no puede ignorarse. El frap
hizo que se tambaleara esta apuesta.


En los funerales por el policía asesinado, en Madrid, el
dolor y la indignación de los policías se mezcló con el desafío político de los
ultras. El cortejo funerario dio paso a una manifestación en la que el líder
ultra Blas Piñar arengó a policías y manifestantes. Las pancartas contra el
ministro rezaban que «La hez solo asoma cuando los gobiernos son débiles»[113].
Parte de los manifestantes se dirigieron también al arzobispado protestando por
las críticas del clero a los excesos policiales. En Barcelona, policías se
concentraron en la vía Layetana con letreros que decían «Policía sí, Garicano
no»[114]. 


La identificación de Garicano con la restricción del fuego
atenazaba al ministro. En un Consejo de Ministros durísimo, varios miembros del
gobierno se encararon con Garicano, que estuvo a punto de abandonar la reunión.
No obstante, el propio Franco, ya muy disminuido, le dio cierto apoyo al
admitir la necesidad de prudencia en el uso de las armas[115]. En la
carta en la que ponía su cargo a disposición del Jefe de Estado, Garicano solicitaba
ser relevado para facilitar la reconstrucción de la unidad en el gobierno.
También recomendaba aplazar su cese para no aparentar que obedecía a «la
petición de unos policías insubordinados capitaneados por el director general
de la Guardia Civil y arropados e incitados por los ultras»[116].







7. Presentación en sociedad y pelotas de goma


El compás de espera entre su carta de renuncia y la
sustitución de Garicano por Arias Navarro en Gobernación, que sucedió en junio,
permitió al ministro cerrar su obra en materia de orden público con una vistosa
puesta de largo de las Compañías de Reserva General de la Policía Armada, el 17
de mayo de 1973, de la mano de Alonso Morales. Además, ministerio y Policía
Armada apostaron por darle la máxima publicidad. Anunciaron la exhibición desde
días antes, invitaron a toda la prensa y dieron grandes facilidades para realizar
reportajes fotográficos. El ejercicio estrella consistía en una operación para
disolver con material antidisturbios una manifestación escenificada por policías
de paisano. La publicidad resaltaba que el armamento era «el más moderno de su
género»[117].


En esa presentación de las crg,
además, se publicitó también con todo detalle el nuevo pertrecho que completaba
el arsenal de control policial de la protesta: la pelota de goma. A diferencia
de la bala de goma que estaba usando el ejército británico en Irlanda del
Norte, que fácilmente mutilaba «y ha producido algunas muertes», un
conferenciante explicó que se había optado por una pelota de 54’5 mm porque,
por su diámetro, se entendía que más difícilmente causaba daños internos y no
podría «penetrar en la cavidad ocular»[118]. Para lanzarla,
además, la policía adquiría otro artilugio de diseño y fabricación españoles,
la bocacha vipa, que se adaptaba
al cañón de los fusiles reglamentarios. 


La exhibición despertó expectativas. El diario Pueblo
trasmitía en grandes titulares el mensaje del gobierno: «Nuevo armamento de la
Policía Armada para evitar víctimas en las manifestaciones». El periodista
también revisaba los protocolos de uso de la fuerza en vigor y se mostraba
convencido de que la escalada al fuego real ya no sería necesaria[119].
La trayectoria del conflicto político y social de la transición documenta bien
que ese optimismo era exagerado. Muchas variables escapan a toda planificación
y, además, tras el asesinato de Carrero Blanco en diciembre de 1973, sectores
duros en materia represiva conquistaron lugares clave del aparato policial. Eso
no debería empañar retrospectivamente los propósitos del tándem Garicano Goñi-Alonso
Morales[120].








Conclusión


Entre 1969 y 1973, el aparato policial tutelado por Garicano
experimentó un notable aumento de recursos y dio un salto en su especialización
antidisturbios. En ese rediseño jugó un papel central la preocupación por no
causar víctimas. La «barra libre» de violencia represiva no es un retrato
acertado. Para Garicano y otros reformistas se trataba de buscar la adecuación
del sistema policial a una España y a un contexto internacional en los cuales
habían aumentado los costes políticos de la represión. Por ello, la tesis de la
continuidad en las políticas represivas del franquismo es insostenible. La
dictadura reprimió siempre la disidencia política y social y limitó las
posibilidades de organización y manifestación autónoma de la sociedad civil y
de los distintos proyectos políticos, pero lo hizo con instrumentos renovados. 


Garicano navegaba entre la acusación de dureza de los
antifranquistas, coherente con su experiencia como víctimas, y las de blandura
y complacencia de los ultras, que resonaba con la victimización de numerosos
policías. Al tiempo, el sistema policial franquista participaba en los debates
sobre la modernización de los medios antidisturbios de las democracias
occidentales, pero obviando la ventaja que provendría de reconocer las
libertades públicas. En todo caso, es un error asociar la retahíla de muertes
en el control de huelgas y manifestaciones de los últimos gobiernos de Franco,
que comienza en los sucesos de Erandio de 1969 y que suma al menos catorce
muertos hasta 1975, con los planes del ministerio. Esos muertos no eran
concebidos como escarmientos o lecciones a la oposición, sino como costosos
fallos en la intervención policial. Aunque hubiera voces discordantes en el corazón
de la dictadura, e incluso a la cabeza de la Guardia Civil, cada manifestante
muerto refrescaba la urgencia por establecer dispositivos y protocolos para
evitar el tipo de interacciones que causaban esa victimización.


Un oficial portugués en visita de estudio comparó en 1972 las
policías de orden público de París y Madrid, donde contempló el entrenamiento
en los nuevos medios antidisturbios. En términos de organización policial y
doctrina de intervención, observaba, las policías de ambos países coincidían en
lo fundamental, «ya que la policía española había aprendido de la francesa». A
su entender, la diferencia estribaba en que en Francia había derecho de huelga,
de reunión y de manifestación, lo que reducía enormemente las circunstancias de
intervención policial[121].
Tres años después, en el Portugal de la revolución de los claveles, los
capitanes descubrieron que, ante los grandes episodios de contestación política
y social, tanto el mandato revolucionario como el democrático necesitaban del
respaldo de una fuerza de orden público antidisturbios especializada. Tras el
verano caliente de 1975, montaron el Corpo de Intervenção, muy similar a
una crg española[122].
En la Grecia de la dictadura de los coroneles, los protagonistas de la
represión en la calle habían sido la Policía Militar y el propio Ejército. Tras
la masacre de la Politécnica, donde las tropas mataron a más de veinte civiles,
el gobierno se lanzó a montar unidades policiales antidisturbios (mat), que por feliz coincidencia
entraron en servicio al arrancar la democratización[123].
Cuando en España se reconocieron las libertades públicas, el gobierno de Adolfo
Suárez decidió, primero, retirar a la Guardia Civil de los cinturones de
crecimiento urbano y sustituirla por la nueva Policía Nacional. Después creó
ocho crg adicionales según el
modelo afinado bajo Garicano. Aunque entre 1976 y 1979 algunas de sus
actuaciones fueran funestas, por una intrahistoria que aún es necesario
desentrañar ―Vitoria,
Pamplona, Basauri, Plasencia―,
la reserva antidisturbios especializada se reveló extremadamente valiosa
durante la transición a la democracia. 
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