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Resumen: La filogenia de Alfonso xii
ha sido objeto de múltiples debates y especulaciones. Más allá de quién fue su
progenitor biológico, interesa estudiar quién ejerció realmente sobre el rey de
España las prácticas socioculturales vinculadas a la figura del padre durante
la vida del monarca. En este trabajo se analiza la relación que se creó entre
el marqués de Alcañices y Alfonso de Borbón. Esta relación se desarrolló en un
periodo de resignificación de la familia y del binomio padre-hijo, pero también
de la camaradería y de la amistad. Esto dotó a la esfera íntima y emocional de
este tipo de relaciones masculinas de una marcada centralidad cultural.
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Abstract: Alfonso xii’s
phylogeny has been the subject of extensive debate and speculation. Beyond the
question of his biological progenitor, it is worth exploring who actively
embodied and enacted the socio-cultural practices of fatherhood in the life of
the King of Spain. This paper examines the paternal relationship that developed
between the Marquis of Alcañices and Alfonso de Borbón. This bond emerged
during a period marked by a redefinition of family roles and the father-son
dynamic, while also being characterized by camaraderie and friendship. This
dynamic lent the intimate and emotional aspects of such male relationships a
prominent cultural significance.
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Introducción


En su obra Sobre la amistad (1972), Pedro Laín
Entralgo se proponía analizar los diversos tipos de amistades que dos varones
podían establecer entre sí. Dentro de este amplio abanico de configuraciones,
existía, para el autor, una amistad política que históricamente había vinculado
al gobernante con un súbdito de su círculo social más próximo. Fruto del
estrecho contacto establecido entre ambos, a lo largo del tiempo fue frecuente
la creación de una amistad que delegaba a un segundo plano el servicio político
del gobernado para establecer una relación inter-pares entre el dirigente
político y su subordinado de mayor confianza. Entre los ejemplos que este
filósofo e historiador establecía, desde Napoleón Bonaparte con el diplomático
Bourrienne hasta la relación de Adolf Hitler con el arquitecto Speer, se
hallaba el conocido vínculo que se fraguó entre el rey Alfonso xii (1857-1885) y el duque de Sesto,
José Osorio y Silva (1825-1909), xvii
marqués de Alcañices. La relación Alfonso-Alcañices fue tan popular que,
incluso a finales del siglo xix,
la anacrónica imagen del valido real reapareció de nuevo en España para
vincular a este aristócrata con la representación de esta vieja figura. «Alcañices
es para don Alfonso xii lo que
Richelieu para Luis xv», llegaría
a decir un cronista de la época[1].


Sin embargo, la principal discordancia entre la relación de
Alfonso de Borbón y Alcañices y las relaciones de amistad establecidas entre
las parejas recogidas por Laín radicó fundamentalmente en que, en este caso,
dicha unión fue constante desde el primer día del nacimiento de Alfonso hasta
el día de su muerte. La diferencia de edad entre ambos ―Alcañices tenía 32 años cuando nació Alfonso― y los avatares del
destino ―una
revolución que destronó a su madre y expulsó a la familia real hacia el exilio,
aislando al joven heredero aún más―
fraguaron un tipo de relación que trascendió la habitual amistad
gobernante-súbdito. Los valores y prácticas que Alcañices acabó proyectando
sobre el joven monarca hicieron que su imagen oscilase entre la de un padre, un
camarada o simplemente un fiel amigo y leal consejero.


A pesar del intento de domesticación de la familia real
española en tiempos de Isabel ii[2],
la compleja relación que mantuvo el rey Francisco de Asís con su esposa acabó
afectando a su relación con sus hijos, sobre todo en los momentos más tensos en
los que sumaba una separación física entre el rey consorte y el resto de la
familia. Esto posibilitaba que un individuo adulto de género masculino, aun sin
mediar ningún lazo biológico o de sangre, pudiese suplir esta eventual carencia,
tanto formativa como sentimental, en el heredero al trono. El marqués de
Alcañices, respetado prohombre liberal de la época, debido precisamente a su
continua presencia en Palacio y a su estrecha relación con la familia de Isabel
ii, pudo ocupar el simbólico
espacio que un varón adulto podía representar para un niño de la época
guiándolo para ser un futuro rey. 


Lo hizo en las tres dimensiones sobre la paternidad que se
plantearán a continuación. Formó parte del grupo cortesano que veló por la
formación, educación y preparación del joven heredero al trono durante el
periodo pre-revolucionario, y dirigió la política educativa del príncipe
durante el Sexenio Democrático. Encarnó a la perfección la dimensión
sentimental, emocional y protectora que solía atribuirse a la figura del padre,
estableciendo con el joven un vínculo afectivo que traspasó la tradicional relación
de servidumbre que se podría esperar de su trabajo. Por último, el marqués de
Alcañices representó el ideal de varón respetable y el código de urbanidad y
civilidad de un aristócrata durante el siglo del liberalismo. Por ello, la
influencia que tuvo este Grande de España en la forja de los nuevos valores
burgueses de la época sobre el futuro rey hizo de Alcañices una de las
personalidades más importantes en la vida de Alfonso xii. En línea con lo anterior, no debe entenderse
exclusivamente la influencia de esta relación en un sentido unidireccional ―desde el aristócrata hacia
el monarca―, sino más
bien bidireccional. Alcañices murió sin tener hijos biológicos ―reconocidos―, pero esto no fue óbice
para que su figura constituyese un referente paternal en el ejercicio de una
paternidad subrogada sobre más de 13 individuos[3].


En este trabajo se pretende analizar la relación entre el
marqués de Alcañices y Alfonso de Borbón, ejemplo de creación de un vínculo
emocional entre un heredero al trono y posterior rey y un viejo aristócrata que
volcó sobre este vástago una serie de prácticas culturales relacionadas con la
paternidad, la camaradería y la amistad masculina. Para ello se ha hecho uso de
las vías de análisis que la historia de la familia y, en concreto, la historia
de la paternidad, pueden aportar al conocimiento de dicha relación entre estos
dos protagonistas. Se han consultado los fondos del Archivo General de Palacio
y de la Real Biblioteca, así como del Archivo Histórico Nacional, el Archivo de
la Real Academia de la Historia y la correspondencia y documentación personal
de la familia Alcañices, custodiados en el Archivo de la Casa Ducal de
Alburquerque y en la Biblioteca Nacional de España. Entre el resto de fuentes
primarias utilizadas se encuentran la prensa de la época, las memorias de
algunos personajes conocedores de esta relación y otra serie de obras
publicadas en este periodo que recogen ciertos hechos sobre el tándem
Alcañices-Alfonso de Borbón. También otras fuentes archivísticas halladas en el
Archivo de los Duques de Alba. Con todo, se pretende abordar una parte bastante
inexplorada de la biografía de Alfonso xii:
la creación de un estrecho vínculo afectivo del joven monarca con este Grande
de España, más allá de la leyenda y de la insustancial imagen que ha pasado a
la posteridad sobre dicha relación.







1. Familia y monarquía en el siglo xix: el caso de Alfonso de Borbón


Las monarquías constitucionales emprendieron varias vías de
legitimación con el objetivo de manifestar el capital simbólico de la
institución, de redefinir su encaje en el estado liberal y, en definitiva, de
adaptarse a los nuevos tiempos. Una de ellas guardó relación con la propia
dimensión de la monarquía como representación de la nación[4],
que se materializó, más allá del debate jurídico o político, en el cuerpo
físico del monarca y en el propio hogar doméstico que representaba su Casa. Por
ello, las familias reales europeas buscaron representar un nuevo modelo de
familia que encarnase los valores culturales que las nuevas sociedades
mesocráticas demandaban[5]. Ello llevó a un complejo
proceso de representación cultural que utilizó la imagen, la ritualidad y los
actos públicos de la Corona con el objetivo de mostrarse como el tipo de
familia que la domesticidad burguesa venía negociando desde finales del siglo xviii[6]. 


A pesar de que se han dado pasos en el conocimiento del
modelo familiar monárquico, prácticamente no se ha abordado este objeto de
estudio bajo el prisma que la historia de la familia puede y debe aportar.
Pues, en esencia, una cuestión fue el proceso de construcción cultural del referente
familiar asociado a la Corona, sobre el que pivotaron las nuevas ideas y
valores de la familia burguesa, y otra fue la verdadera interiorización de
dichos valores entre los miembros de la familia real y la relectura de los
vínculos familiares y afectivos que se tejieron en el seno del hogar regio[7].
En ese sentido, se ha avanzado en el conocimiento del proceso de domesticación
de la monarquía y de la instrumentalización pública de su representación
cultural por parte del liberalismo posrevolucionario, pero no tanto en el
estudio de la puesta en práctica de las relaciones paternofiliales o
maternofiliales entre los monarcas europeos y sus vástagos, al igual que se
producían en otras familias y grupos sociales del momento. Esto se debe, en
parte, al escaso desarrollo historiográfico de la historia de la familia y, en
concreto, de la paternidad durante el siglo xix.


Las referencias al respecto se hallan en los estudios
modernistas que para este periodo tienen un amplio recorrido historiográfico.
El despegue de esta línea de investigación se situó en Francia a finales de los
años 80, momento en el que historiadores de la talla de Yvonne Knibiehler[8],
Jean Delumeau o Daniel Roche[9] pusieron encima de la
mesa la necesidad de abrir una vía de estudio sobre la práctica de la
paternidad. Suponía, para estos autores, emprender un nuevo camino frente a la
historia de la familia tan cultivada en estos años[10],
que había relegado la dimensión de la paternidad a un segundo plano dentro de
la historia de la vida privada[11]. Años más tarde, también
en Francia, diversos historiadores modernistas continuaron esta línea de
análisis poniendo el foco en la dimensión educativa y jurídica de la paternidad
durante el Antiguo Régimen[12].


Por su parte, la historiografía británica se centró en dotar
a la historia de la paternidad de un marcado enfoque de género, entendiendo la
paternidad como una manifestación más de la dimensión de la masculinidad como
fenómeno sociocultural[13], apoyándose también en
explicaciones de tipo antropológico y sociológico[14]. En
España, si bien recientemente se han publicado diversos trabajos encaminados a
presentar este prometedor ámbito de estudio[15], la práctica de la
paternidad durante el siglo xix
ha sido apenas explorada, exceptuando algunos estudios sobre la historia de la
familia y de las trayectorias familiares[16] y otros sobre las
nuevas prácticas en las que la figura del padre desplegó parte de las
convenciones sociales sobre sus funciones educativas y morales[17].
El estudio de la paternidad abre la puerta a varios enfoques sobre lo que
suponía ser padre durante el siglo del liberalismo: el enfoque social del padre
como educador, transmisor de conocimientos, de prácticas sociales y referente o
modelo de conducta para con sus vástagos; el enfoque emocional o íntimo de la
paternidad, al crearse un vínculo afectivo o sentimental entre el padre y el
hijo; y el enfoque cultural sobre la construcción de un ideal de paternidad
dentro de la nueva respetabilidad burguesa en definición.


Sobre el primer caso, es importante entender la familia como
objeto histórico en la que se establecen las relaciones más primarias de los
individuos. Como espacio de configuración[18], la familia
constituía, en el siglo xix, un «núcleo
básico sobre el que construir la sociedad, fundamento último de su cohesión y
estabilidad y, por ello, elemento esencial de la felicidad individual y
colectiva»[19]. Suponía, del mismo
modo, un primer espacio de aprendizaje de los individuos, un aprendizaje social
en el que el padre se erigía como referente de un modelo de conducta con el que
el hijo entraba en contacto desde edades muy tempranas. Desde esta óptica, la
familia era el primer testigo del cambio social, pues era en ella donde se
observaba de forma más elemental la evolución sociocultural de las generaciones
que componían el hogar doméstico. En ese sentido, el estudio de las
trayectorias familiares nos permite conocer qué prácticas fueron aprendidas de
los padres y en qué casos estas fueron rechazadas o acondicionadas a los nuevos
tiempos[20].


La segunda vía de aproximación entronca con otra línea de
análisis que deriva de la historia de las emociones[21].
Desde la reflexión acerca de las comunidades emocionales en torno a la familia
hasta la actitud ante la enfermedad o muerte del padre o de un hijo, el estudio
de la dimensión afectiva e íntima permite también conocer cómo se expresaron
los sentimientos en una época en la que las elites
masculinas incorporaron la contención emocional al código de conducta de
la domesticidad burguesa[22]. Sin embargo, el
tránsito del siglo xviii al siglo
xix produjo, en palabras de
Mónica Bolufer, «una mayor afectividad e igualdad en la familia, que habría
beneficiado en particular a los hijos»[23]. Resulta
fundamental calibrar cómo se gestionó, en las clases altas, «la simbiosis entre
la virtud clásica del autocontrol y el acento moderno en el sentimiento» y,
también, la conciliación de un modelo tradicional de
paternidad eminentemente aristocrático, con uno moderno, doméstico y
burgués. Si, como parecen indicar estos estudios, desde finales del siglo xviii se reforzaron los lazos de
afectividad de la familia burguesa, ¿se produjo dicho proceso también en la
realeza? Como cualquier familia de la época, más allá de la condición de rey o
de príncipe, resulta interesante estudiar estos nuevos vínculos emocionales
entre los padres e hijos con relación a la familia real, máxime cuando se
entrecruzaban, en este caso, elementos de jerarquía ―la condición real―, de género ―ser
hombre o mujer― e
incluso de preponderancia ―primero
reina o rey antes que madre o padre―[24]. 


El tercer prisma se relaciona con un ámbito prácticamente
inexplorado por la historiografía, y que se relaciona con una dimensión
sociocultural sobre lo que en la época se consideraba ser un «padre ideal»[25].
En realidad, no existió un modelo de paternidad ideal, pero su configuración
fue causa de múltiples debates sobre lo que se esperaba de un buen padre en la
nueva familia liberal. La paternidad entró a formar parte de los valores
burgueses de la centuria, y lo que teóricamente suponía un ámbito privado e
íntimo del individuo se manifestó en la esfera pública como un elemento que
otorgaba respetabilidad al prohombre liberal. La autoridad y la reputación del
varón tenían que empezar por ejercerse en el seno del hogar, como paterfamilias[26],
pues si no se desempeñaban en este ámbito difícilmente podrían llegar a
ejercerse en otros espacios más públicos. Por ello, el padre no podía
desentenderse del cuidado de sus hijos, sino que su implicación en la educación
y en el mantenimiento económico de los mismos constituía un deber moral para el
varón respetable. En el caso de Alfonso de Borbón, además del gobierno por ser
príncipe heredero, ¿quién debía diseñar su educación, su padre Francisco de
Asís o la reina Isabel? Todavía queda mucho por conocer sobre los códigos de
conducta que los varones de las clases altas establecieron sobre los usos y
prácticas de la paternidad, así como de la repercusión que tuvo la imagen
pública de la paternidad en la construcción del nuevo modelo de masculinidad y
civilidad de la época[27]. 


Merece la pena abordar el estudio de la familia real en las
monarquías liberales del siglo xix
a través de la historia de la familia y de la paternidad por varios motivos.
Bajo esta mirada se abre la puerta a conocer los dos cuerpos que la maternidad
y la paternidad tenían en la realeza. Por un lado, la relación jurídica o
política que se establecía entre el titular de la Corona y el heredero al
trono, cuyo mecanismo sucesorio quedaba regulado por las propias constituciones
liberales[28]. Pero, por otro lado, el
despliegue y la adaptación de los nuevos valores sociales y culturales en torno
a la familia burguesa que, también por parte de la familia real, fueron
configurando los nuevos modelos de familia en el siglo xix. La paternidad ejercida sobre un príncipe era,
normalmente, desempeñada por el propio rey[29], puesto que «ser
un rey significaba ser también un verdadero esposo y padre»[30].
Hubo casos que rompieron la tradición. Quizá el más conocido haya sido el de
Luis de Francia (1661-1711), hijo de Luis xiv
de Francia y padre de Felipe v de
España, que pasó a la historia por ser «hijo de un rey, padre de un rey, pero
nunca rey». Lo mismo le sucedió a Juan de Borbón, hijo de Alfonso xiii y padre de Juan Carlos i. Por ello, conviene separar la
práctica de la paternidad de la propia figura del monarca, pues no siempre el
padre del futuro rey ocupaba el trono durante su etapa formativa.


Tampoco el referente paternal del príncipe heredero ha sido
siempre el propio monarca o su padre biológico. En ocasiones, algunas prácticas
que en otras familias asumía el padre fueron desempeñadas en la realeza por
individuos que no mantenían aparente relación sanguínea con el príncipe, pero
que establecían con él una cercana relación derivada del tradicional servicio
cortesano. Entre ellos se encontraban, por ejemplo, los ayos, mentores y la
nobleza. Cabe señalar al respecto que el servicio doméstico era considerado
parte de la familia debido a los estrechos vínculos y lazos afectivos que se
solían establecer con los sirvientes, si bien teóricamente formaban parte del
grupo que residía en el domicilio más que de la propia estructura familiar[31].



Sin embargo, el estudio de este tipo de relaciones no puede
quedar circunscrito al estudio de la familia o de la propia paternidad. Las
relaciones de amistad masculina suponen también otra mirada necesaria que
amplía el abanico de configuraciones y de variables emocionales y afectivas que
dos varones podían establecer entre sí. Durante el siglo xix, las amistades y, en concreto, las
amistades masculinas, demandaban un alto grado de intimidad emocional. Aspectos
como la lealtad, la confidencia, el apoyo mutuo o la protección, así como otra
serie de conductas que expresaban el afecto físico entre dos varones adultos ―a menudo forjados en
espacios de homosociabilidad masculina―,
formaban parte de las relaciones sociales de la época. La historiografía sobre
la historia de la amistad ha sido escasamente tratada en España[32],
aunque para el caso británico y francés sí que se disponen de interesantes
estudios al respecto[33]. 


Los cargos cortesanos que vivían en Palacio, o lo
frecuentaban diariamente, fueron concebidos como unos miembros más de este
singular espacio doméstico. Era frecuente que los miembros de la familia real
viesen con más asiduidad a algunos de estos cargos, como al sumiller de corps,
a los jefes de los cuartos de los príncipes o de las infantas, o a los
caballerizos reales, que a otros miembros de su familia biológica[34].
Surge así un nuevo enfoque cultural de los tradicionales Courts Studies:
las relaciones sociales establecidas entre los miembros de la familia real y
los cortesanos. Debido a que la aristocracia era el grupo cortesano por
excelencia, la estrecha relación de amistad que algunos nobles tuvieron con
miembros de la familia real[35] y, en algunos casos, la
subrogación de algunas prácticas paternales ―y
maternales― asumidas
por estos individuos, constituye una de las vías de análisis más innovadoras
con relación a la historia de las emociones y de la familia real que se acaban
de plantear. 


Centrándonos en el caso del marqués de Alcañices y Alfonso de
Borbón, el estudio de las relaciones entre un adulto y un menor presenta
complejidades debido a las distintas dinámicas sociales y emocionales de la
centuria. Mientras que la figura del padre empezó a teñirse de un componente
más emocional que, en ocasiones, se basó en la forja de relaciones más
horizontales y afectivas con sus hijos, las amistades masculinas también
experimentaron una mayor sentimentalidad. La convergencia de estos dos tipos de
relaciones entre ambos sujetos imbrica distintas interpretaciones de dichas
interacciones, pues las fronteras entre las prácticas seudopaternales y
aquellas propias de la amistad masculina que se observan entre ellos son
difusas. En ocasiones, dicha relación se acercó más al moderno ideal de
paternidad de la época y, en otras, se apoyó más en una estrecha amistad
orientada hacia la camaradería masculina. En ese sentido, la evolución de su
relación fue testigo del cambio social y de las experiencias de transformación
de las trayectorias biográficas de ambos individuos. Pero, sobre todo, estuvo
marcada por los vaivenes políticos del país. Por ello, el correcto tratamiento
de su relación debe ser abordado teniendo en cuenta tres periodos: el primero,
desde el nacimiento del príncipe hasta el estallido de la septembrina
(1857-1868); el segundo, durante el Sexenio Democrático (1868-1875); y el
tercero, desde el triunfo de la Restauración hasta la muerte del rey
(1875-1885). 







2. Del nacimiento de Alfonso al estallido de la revolución de 1868


Isabel ii dio
luz a Alfonso de Borbón el 28 de noviembre de 1857. Tras varios años de
confabulaciones, el nacimiento de Alfonso representó para el rey Francisco de
Asís el epítome de sus humillaciones y de su fracaso por controlar
políticamente la Casa Real. Para el rey, el nacimiento de un heredero varón que
desplazaba de la línea sucesoria a la princesa de Asturias, Isabel (1851-1931),
suponía un obstáculo a sus intereses personales y el fin de la conjura
fusionista por la que tanto había luchado[36]. Más allá de la
sospechosa filiación genética sobre algunos de los hijos de su esposa, lo
realmente importante para un rey consorte era la representación efectiva de esa
paternidad, así como la forja de los vínculos que se debían establecer entre el
padre ―rey― y el hijo ―príncipe―[37].
Sin embargo, no fue una tarea fácil que el rey Francisco aceptase reconocer a
Alfonso como su hijo legítimo. Tampoco barata, pues hizo falta la intervención
de sor Patrocinio para que finalmente el monarca, tras aceptar considerables
sumas de dinero[38], reconociese al vástago
de Isabel ii y aceptase
participar en el ceremonial exigido por el augusto alumbramiento[39].



En dicho ritual cortesano fruto del natalicio de Alfonso de
Borbón se encontraba, entre otras personalidades que recogía la etiqueta, José
Osorio y Silva, duque de Sesto[40], quien por aquel
entonces era alcalde corregidor de Madrid y gentilhombre de cámara con
ejercicio desde 1854[41]. También estaba su
anciano padre, Nicolás Osorio y Zayas, xvi
marqués de Alcañices y Mayordomo Mayor del rey Francisco desde 1846[42].
El primero, como prohombre local y cortesano, no solo formó parte de las
ceremonias palatinas que se debían realizar con motivo del nacimiento,
presentación y bautizo del príncipe, sino que también organizó los festejos y
las galas que se debían lucir en la capital en homenaje a la criatura que la
reina había dado a luz[43]. 


Desde el primer día de su nacimiento, las vidas de Alfonso y
Sesto se entrecruzaron para siempre, aunque la encrucijada en la que se hallaba
el recién nacido era mucho más peliaguda. A pesar de que, oficialmente, al rey
Francisco de Asís se le concedió un discreto papel en el programa educativo de
Alfonso, por ejemplo, a través de la firma conjunta con Isabel ii de la correspondencia sobre la
educación del príncipe,[44] en la práctica su
capacidad decisoria fue minimizada ―a
diferencia de los reyes consortes Alberto de Inglaterra y Fernando de Portugal―, en favor de su mujer y
de los gobiernos políticos[45]. Sin entender en sus
primeros años de vida la complejidad de los asuntos políticos que la «cuestión
de Palacio» representaba, y ante la posible figura de un «padre ausente»[46],
el joven niño volcó su mirada hacia los hombres más cercanos a él y los pocos
que podían darle más cariño. Fueron, precisamente, el antiguo Mayordomo Mayor
de su padre y su respetado hijo algunos de ellos.


Días antes de su nacimiento, el 16 de noviembre de 1857,
Isabel ii le concedía al marqués
de Alcañices ―Nicolás
Osorio― el cargo de
jefe del «cuarto del príncipe o Infanta que Dios y la Virgen se dignen
concedernos ahora»[47]. El nacimiento,
finalmente, de un varón, asignaba al anciano aristócrata la responsabilidad de
gestionar el cuarto de un futuro monarca. A diferencia del caso de la infanta
Isabel, de quien había sido, desde 1852, Caballerizo y Mayordomo Mayor, ahora
se convertía en «jefe del cuarto» del heredero al trono, asumiendo muchas más
competencias y responsabilidades. Bajo su supervisión se dirimían asuntos tan
importantes como la educación ―civil
y militar―[48],
la formación física y gimnástica[49] y la programación de las
actividades diarias del nuevo príncipe de Asturias. Para auxiliarle en tan compleja
tarea contaba con la ayuda de varias personas de su confianza. Entre ellas[50],
su único hijo vivo, el duque de Sesto, quien también formaba parte de la corte
de Isabel ii. Fue, precisamente,
en el día a día de la vida cortesana cuando el príncipe empezó a forjar un
estrecho vínculo con estos hombres, que eran, en la práctica, quienes le
acompañaban en sus menesteres diarios, le iniciaban en nuevas actividades, como
la equitación, e incluso jugaban y se divertían con él.


La relación entre Alfonso Borbón y los Alcañices pasó por un
momento crítico en 1865. Ese año tuvieron lugar dos hechos que alejaron a esta
familia del pequeño niño. En junio, el marqués fue sustituido como jefe del
cuarto del príncipe por el conde de Ezpeleta[51] y, en octubre, la
epidemia de cólera morbo provocó la muerte de la marquesa de Alcañices, Inés de
Silva. Durante varios meses, padre e hijo, Alcañices y Sesto, cumplieron un
escrupuloso luto en su Palacio de la calle Alcalá, reduciendo notablemente su presencia
pública y también en la Corte, al asumir un plano más discreto en ella. Ajeno
totalmente a la realidad política que escondían los cambios organizativos de la
Casa, la ausencia de dichos personajes en el Palacio Real despertó en Alfonso
la necesidad de escribir una de sus primeras cartas, enviada, por primera vez
fuera de los muros de Palacio, al hogar de los Alcañices. En ella, el príncipe,
alborozado por sus avances en la equitación, detallaba sus logros y lo mucho
que añoraba la presencia de estos nobles en su vida. 


La respuesta de Nicolás, única que se conserva, semejaba más
bien la contestación de un padre separado de su hijo que de un cortesano al
servicio del príncipe, pues vertió en su meditada respuesta toda una
considerable muestra de afecto y cariño que evidenciaba la manifiesta relación
paternofilial, o relación abuelo-nieto (a sus 66 años), entre ambos: «(…) v. a. me dice tiene ganas de volver a
verme para darme un abrazo y yo lo deseo para estrecharle entre mis brazos,
aunque será un rato … recuerdo para mí por lo mucho que tanto a v. a. como a sus hermanitas Inés
quería!»[52]. El anciano aristócrata
se enorgullecía de que la criatura «monta solo sin que nadie le acompañe a pie,
y que trota»[53]. Pero, además, se hacía
mención expresa al duque de Sesto quien, al leer una de las primeras cartas
escritas por el príncipe, presumió de ella como un padre orgulloso de los
progresos de su hijo y se la envió «a varios de sus amigos, dice está
perfectamente y que ya puede v. a.
hasta empezar a escribir».


Esta primera correspondencia supone una prueba del pilar que
los Alcañices representaban en la vida de Alfonso de Borbón a la altura de
1865. Este, acostumbrado a verlos diariamente en Palacio, escribió una de sus
primeras cartas conocidas para ponerse en contacto con esta familia con motivo
de su ausencia en Palacio. Los temas que comentaban tampoco eran baladíes, pues
el deseo del príncipe por comunicar los avances en la monta del caballo y
también en su lectoescritura era un claro indicio del foco central que los
Alcañices tenían puesto en el programa formativo del heredero. Por desgracia,
este estrecho vínculo afectivo se truncó con la muerte de Nicolás, el 31 enero
de 1866, dejando, en el futuro rey, un vacío emocional difícil de llenar. Tras
este suceso, el duque de Sesto heredaba el título de xvii marqués de Alcañices y el vasto legado familiar de la
Casa, pero, además, recibía una herencia inmaterial al sustituir a la figura de
su padre en la relación que mantenía con Alfonso de Borbón.







3. Educar a un adolescente en el exilio (1868-1874)


El estallido de la revolución de septiembre de 1868 trastocó
los planes educativos previstos. La partida al exilio de la reina Isabel ii y su familia contó, entre el poco
séquito de apoyos que la acompañó, con el recién nombrado marqués de Alcañices[54].
El aristócrata adquirió, en la primavera de 1869, el Palacio de Basilewski,
rebautizado posteriormente como Palacio de Castilla, para que la exreina
tuviese una residencia fija en París. Además, la familia real española había
emprendido el camino hacia el exilio sin medios económicos de ningún tipo. Ante
la falta de apoyos financieros, fue el propio Alcañices quien sufragó la
mayoría de los gastos de Isabel ii
y su familia entre 1868 y 1874[55]. Los límites a la
extensión del presente trabajo me imposibilitan detallar el papel político que
jugó el marqués de Alcañices durante el Sexenio Democrático, para lo que remito
al lector a los trabajos ya publicados al respecto[56].
Aquí me centraré en analizar, desde un punto de vista cultural, más que
político, la influencia que tuvo este aristócrata en Alfonso de Borbón.


En primer lugar, Alcañices introdujo a Alfonso en sus
espacios familiares de convivencia en el extranjero, tanto en París como en
Deauville, residencia vacacional de su familia[57]. Hay que tener en
cuenta que el tiempo que disfrutaba Alfonso en casa de los
Alcañices-Troubetzkoy era un tiempo que no pasaba en el entorno de su madre,
rodeada de personas de las que el propio aristócrata desconfiaba. Abrirle las
puertas de su casa constituía una inteligente forma de supervisar directamente
el círculo social del príncipe. Por su parte, Alfonso vio en este hogar, que
encarnaba a la perfección los nuevos valores de la domesticidad burguesa, «la
moda récente dans les familles aristocratiques, qui montraient ainsi leurs
idées progressistes en matière d´education. Ces façons à la
bourgeoise fascinaient le futur Alphonse xii»[58]. De este modo, el vástago de Isabel ii encontró en este espacio doméstico un nuevo modelo
afectivo y doméstico de la familia, que convivía en esta época con otras formas
de entenderla, pero también en el propio aristócrata la figura de un padre al
que admirar y emular, y también al que querer y con quien sentirse querido:


No solo venía a casa muy a menudo [el príncipe Alfonso],
sino que hacía cuanto le era posible por venir los días que no me llevaran con
él, y se explica fácilmente este deseo, a los doce años de edad que Don Alfonso
tenía entonces, si se reflexiona la tristeza y umbría de la casa de su madre,
comparada con el bullicio y alegría de la nuestra. Además, cuando venía con
nosotros era siempre para alguna diversión o paseo a caballo[59].


El propio Alcañices tampoco hacía distinción entre el Borbón
y su numerosa prole familiar. Dedicaba buena parte de su tiempo a introducir a
los jóvenes a su cargo en los cosmopolitas espacios de sociabilidad de París y
también a practicar con ellos los modernos sports de la época, como el
velocípedo, la equitación o el patinaje sobre ruedas. Además, en las clases
altas, una de las funciones sociales del padre consistía precisamente en
introducir al hijo en los espacios de sociabilidad que iba a frecuentar en su
etapa adulta, así como en hacer frente a los gastos económicos que dichas
prácticas sociales exigían. En París, Alcañices le regaló a Alfonso un poni
para que el adolescente pudiese continuar la práctica de la equitación que
había comenzado a aprender en Madrid. También le regaló un velocípedo y, entre
los modernos sports de la época, introdujo a este grupo familiar en el
patinaje sobre ruedas del bullicioso local musical de la calle Jean Goujon[60].


Durante el siglo xix,
la nueva paternidad burguesa centró una de sus principales preocupaciones en el
tiempo que un padre debía pasar con sus hijos. Fue bien visto, y criticado lo
contrario, que un varón dedicase parte de las horas del día a estar con sus
hijos, tanto en la esfera íntima del hogar como también en sociedad. En ese
sentido, el nuevo modelo de domesticidad burguesa no quedó constreñido a las
opacas paredes del hogar, sino que también irrumpió con fuerza en el espacio
público. Los paseos al aire libre, tanto a pie como a caballo, permitían
proyectar públicamente una moderna imagen de vida familiar que, para las
elites, suponía una forma más de distinción social[61].


Con Francisco de Asís confinado en Épinay, entre 1868 y 1874,
Alcañices supuso para Alfonso el referente paterno más cercano con quien tejer
unos vínculos afectivos y unas prácticas paternofiliales que formaron parte del
aprendizaje social y cultural del futuro monarca. Pero, también, los hijos
adoptivos de Alcañices, como su sobrino, el conde de Benalúa, o Carlos Morny,
hijo de su esposa Sofía, de su misma edad, fueron para el joven los hermanos
varones que tampoco tuvo. El vínculo fraternal establecido con ellos, forjado
también en el colegio Stanislas de París, se mantuvo, sobre todo con el
primero, durante el resto de su vida. 


El papel que tuvo Alcañices en estos primeros años de exilio ―en su caso, voluntario― hizo que Isabel ii le nombrase jefe del cuarto del
príncipe Alfonso el 9 de enero de 1872, el mismo cargo que anteriormente había
desempeñado su difunto padre[62]. Su proceder ante la
encomiable tarea que se le presentaba estuvo marcado por varias premisas. En
primer lugar, Alcañices entendía que Alfonso debía estar separado de algunas
influencias nocivas que todavía seguían dejándose ver por el Palacio Basilewski.
Convenció a la exreina de que lo mejor para la educación del príncipe era
enviarlo a Viena para cumplir con un minucioso programa educativo, tanto físico
como intelectual[63]. Pero el aristócrata
quería, en el fondo, alejar al príncipe del «maléfico influjo»[64]
que algunos individuos seguían ejerciendo sobre la reina Isabel ii en París. Entre ellos, del duque de
Montpensier, director del proyecto político de la Restauración, pero con escaso
interés hacia la formación y educación de Alfonso[65].


Una de las mayores preocupaciones que tuvo el aristócrata
tras el ingreso de Alfonso en el colegio Theresianum de Viena fue la elección
de su confesor religioso. Alcañices exigió personalmente que no fuera español[66].
Esto cerraba la puerta a que algunos eclesiásticos que se encontraban en el
círculo más próximo de Isabel ii,
como Isidro de Losa, pudiesen acceder a un puesto que el noble guardaba con
recelo. Alcañices era consciente de los errores cometidos en materia religiosa
por Isabel ii. Aun debiendo
representar la imagen de un príncipe católico, Alfonso debía alejarse de las
influencias eclesiásticas que habían contribuido a la caída de la monarquía de
su madre. En ese sentido, Alcañices mantuvo una constante supervisión de la
educación del adolescente y dedicó sus esfuerzos en proyectar sobre él los
nuevos valores que debía encarnar una monarquía moderna y renovada[67].



Del mismo modo, el aristócrata asumió, por un lado, como jefe
de su cuarto, la dirección de la política educativa del joven, la organización
de sus viajes por el continente y la negociación diplomática de las reuniones
que Alfonso mantuvo con las elites europeas del momento. El conde de Morphy,
por su parte, hombre de su confianza, se convirtió en el ayo y preceptor del
joven, y fue este quien permaneció con el príncipe en Viena cuando Alcañices
regresaba a España para llevar a cabo, dentro del país, los preparativos
políticos de la Restauración[68]. El 8 de febrero de
1872, tras haber acompañado al joven príncipe a la capital austríaca, instalado
ya en su nuevo colegio, detallaba a Fernando Muñoz, duque de Riánsares, cómo
había sido la llegada de Alfonso a la ciudad y las indicaciones que había dejado
a Morphy antes de regresar a Madrid[69]. Uno de los asuntos de
los que se había ocupado Alcañices en Viena estos días fue en realizar una
meditada y conocida fotografía con el joven príncipe que ha pasado a la
posteridad. 
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Figura 1. El marqués de Alcañices con el príncipe Alfonso de Borbón en Viena, en
enero de 1872


Todo en ella tuvo un marcado simbolismo y un claro mensaje
político y cultural. El marqués de Alcañices fue el único hombre que fue
fotografiado agarrado del brazo de Alfonso xii,
y la única persona ajena a su familia en hacerlo[70].
La reafirmación de los cuerpos masculinos, las miradas de complicidad entre
ambos y la emulación de la postura y de la indumentaria buscaban representar al
joven príncipe bajo una moderna y renovada figura, a imagen y semejanza de su
mentor. El aristócrata, por su parte, fue representado iconográficamente bajo
la figura de un padre protector más que la de un leal cortesano a su servicio
en el exilio[71]. 


Alcañices también abogó por la formación de un nuevo modelo
de monarca europeo, moderno e independiente, personificación de la continuidad
dinástica de la monarquía española y, a la vez, garante de una necesaria
modernización. Para ello, contó con el apoyo y ayuda de Antonio Cánovas del
Castillo. Con la colaboración del político malagueño, Alcañices diseñó cada uno
de los pasos que debía dar el alfonsismo en estos años, como la formación
militar del joven en Sandhurst[72] o los diversos viajes
realizados por Europa con el príncipe para darse a conocer[73].
Para tal fin, hizo uso de las redes transnacionales que mantenía con la realeza
y las elites europeas de la época para recabar el apoyo extranjero hacia la
causa alfonsina. En suma, Alcañices actuó en estos complicados años como un
cicerone que combatía por restaurar en el trono a un verdadero hijo. Como había
hecho su padre anteriormente en Madrid, veló por la supervisión educativa del
príncipe, pero, además, participó en un minucioso y complejo proyecto político
que consiguió que, el 14 de enero de 1875, Alfonso xii pudiese regresar a la ciudad que lo vio nacer. Ahora, por
fin, como rey de España.







4. Su relación durante el reinado de Alfonso xii (1875-1885)


El triunfo del proyecto político de la Restauración y el
acceso al trono de Alfonso xii
recompensó la labor desempeñada por Alcañices en los años previos con el
codiciado puesto de Jefe Superior y Mayordomo Mayor de Palacio, cargo más
importante de la casa real española. Se iniciaba, en el plano personal, la
tercera etapa biográfica de su relación con el monarca, tras el periodo
pre-revolucionario y los complejos años del Sexenio. Desde una posición más
cómoda y privilegiada, Alcañices fue testigo de cómo la persona a la que había
criado como a uno de sus hijos tomaba ahora las riendas del gobierno de la
nación. Esta circunstancia exigió readaptar parte de los roles que ambos venían
manteniendo entre sí. Si bien antes de 1875 Alcañices ejercía sobre Alfonso de
Borbón una especie de patria potestad ―concedida
por Isabel ii―, el nuevo periodo
político produjo una transformación de dichos roles. Antes de la Restauración,
Alcañices poseía una autoridad moral y legal sobre el menor de edad, al que
podía regañar o decidir sobre su vida. La situación ahora era diferente. El
servicio que, como súbdito y cortesano, debía prestar al monarca, dificultaba
cualquier control más allá del mero consejo o recomendación, cediendo por tanto
a los deseos y caprichos del rey. Como llegó a decir el doctor Izquierdo,
Alcañices fue para Alfonso xii «su
Mayordomo Mayor, su amigo, su camarada, diríamos hoy. Su única falta, su único
error, la condescendencia. Tal vez más conmiseración que condescendencia»[74].


Alcañices siguió desempeñando un papel fundamental en la
popularización de la imagen del rey y en la forja de su carácter moderno. Como
Mayordomo Mayor, bajo su persona se dirimían las cuestiones de etiqueta,
ceremonial y administración de la casa real[75]. Entre ellas, la
organización de los viajes reales. Nadie mejor que este viajero empedernido
para dicha función, aunque, esta vez, priorizando los viajes por España como
instrumento de nacionalización de la monarquía borbónica[76].
Durante el reinado de Alfonso xii,
Alcañices acompañó al monarca en prácticamente todos los viajes y actos
públicos en los que participó el rey. Su papel, en realidad, trascendía la
simple planificación. Él fue la persona de mayor confianza del monarca y, a la
vez, su mayor seguro. La función protectora de Alcañices en estos años se
materializó precisamente en unos viajes reales que sirvieron no solo como
elemento propagandístico, sino también, desde un punto de vista cultural, como
entrada en contacto con los modernos valores e ideas que tanto Alfonso xii como Alcañices compartían. Estos
eran, con mayor o menor protagonismo en función del viaje, los relacionados con
el progreso, la industria, la historia, la beneficencia, las artes, la
educación, las universidades o los deportes[77]. Y, en todos estos
espacios, al lado del rey, como escolta, pero también como padre protector, se
situaba siempre su fiel paladín. 


Además de la secular función cortesana como acompañante del
rey, el aristócrata colaboró y gestionó las estrategias matrimoniales y las
pedidas de mano que estas exigían[78]. Fue él mismo, en
calidad de Jefe Superior de Palacio, quien acudió a Sevilla para sellar el
enlace matrimonial con Mercedes de Orleans, en diciembre de 1877[79],
y también quien acompañó al rey a Arcachón en la pedida de mano de María
Cristina de Habsburgo, en agosto de 1879. 
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Figura 2. Caricatura del marqués de
Alcañices, representado como Cupido, con motivo de la pedida de mano de
Mercedes de Orleans. Acuarela de José Parera Romero 

[Fuente: Real Biblioteca, Madrid, Patrimonio
Nacional, ix/m/9bis (7)]


Como principal dirigente de la casa real española, pero
también como persona de máxima confianza del rey, Alcañices asumió durante
estos años un poder material e inmaterial evidente en la Corte española. Las
críticas, como se puede suponer, no tardaron en aparecer. Ya durante los años
del Sexenio se habían producido algunas voces contrarias a la excesiva
autoridad que supuestamente ejercía el noble sobre el príncipe, pero ahora
estas se vertían sobre la idea de una «perniciosa influencia» que ejercía sobre
el rey «un Duque chulo y la comparsa que le rodea»[80]. 


Buena parte de estas críticas se acentuaron con motivo de la
vida noctámbula que tanto Alfonso xii
como Alcañices disfrutaban con desenfreno, a los que se unían, de vez en
cuando, otros personajes como el conde de Benalúa o el duque de Tamames. Sus
escapadas nocturnas, la gestión de las amantes del rey que el propio Alcañices
realizaba ―y que le
acarreó la animadversión de la reina María Cristina― y la frecuentación de ambientes considerados
inapropiados para dos varones de su condición, como tabernas o prostíbulos,
deterioraron gravemente la imagen del aristócrata[81].
Esta actitud debe contextualizarse dentro de la evolución de la relación entre
ambos, que en este periodo pivotó hacia una camaradería masculina y hacia una
necesaria protección del rey. Cuando Alfonso xii,
como vía de escape y, quizá, como acto de libertad, comenzó a escabullirse de
Palacio por las noches, se hizo necesaria la presencia de un hombre que velase
por su integridad física. Para esta misión, solo una persona que venía
protegiéndolo desde pequeño podía llevarla a cabo: el marqués de Alcañices.


Por estos motivos, la pareja que formaron Alcañices y Alfonso
xii tiene que entenderse dentro
una relación de protección que el noble estableció sobre el monarca y que no
fue entendida por parte de sus contemporáneos. Otra prueba manifiesta de ello
se produjo a partir de la enfermedad y muerte del rey, que el noble vivió como
la pérdida de un hijo. Días antes del terrible desenlace, contaba Eulalia de
Borbón cómo estaba gestionando emocionalmente la traumática situación Alcañices
pues, «llorando como un niño» le daba la noticia a la infanta de que: «El Rey
se muere y se muere por momentos»[82]. La muerte de Alfonso xii quebró el modelo de conducta
esperado para un aristócrata de su clase. Frente a la contención emocional que
un varón debía personificar ante momentos difíciles, Alcañices exhibió una
fragilidad nunca antes mostrada en público. 


Sus continuos llantos, muchas veces en presencia de las
mujeres, que a su vez mostraban más entereza, evidenciaban la carga afectiva
que suponía la muerte de un individuo que era, para el aristócrata, mucho más
que su rey: «Alcañices también está como un loco, esta mañana mamá le gustó
hablar y en vez de contestarle se echó a llorar y se hubiera caído si no lo
sacan del cuarto». Aun así, Alcañices quiso permanecer al lado de Alfonso xii hasta el último día de su vida,
siendo la persona que nunca se separó del lecho del monarca en el Palacio del
Pardo[83] y quien le cerró los
ojos una vez le llegó el sueño eterno[84].


El final anunciado sucedía el 25 de noviembre de 1885. La
noticia pronto se hizo eco por toda Europa. La exemperatriz de los franceses,
Eugenia de Montijo, en su exilio en Farnborough, se acordaba de su viejo amigo
Alcañices y de su luto personal tras la muerte del monarca, resaltando que,
aunque España había perdido a un rey, el marqués de Alcañices había perdido a
alguien que amaba de corazón[85]. En efecto, Alcañices
tuvo que enterrar a una de las personas que más quería. Lo hizo de primera mano
porque, como Mayordomo Mayor de Palacio, era el encargado de dar fe notarial
del fallecimiento. El 29 de noviembre, presidiendo el cortejo fúnebre hasta el
Escorial, se inició la ceremonia por la cual se reconocía el cadáver del rey
muerto[86]. Veinticuatro horas
después, el cuerpo de Alfonso xii
entraba en el lúgubre pudridero del monasterio, donde debía reposar antes de
ser depositado definitivamente en el Panteón de Reyes. Muchos años más tarde,
el 28 de noviembre de 1898, mientras España asistía absorta a la pérdida de sus
últimas posesiones de ultramar, un anciano Alcañices volvía al Escorial a
reconocer un cadáver descompuesto y a participar en el acto de depósito del
cuerpo de su querido rey en el lugar en el que actualmente descansa[87].







Conclusiones


La paternidad se presenta, dentro de las dinámicas de cambio
y permanencia sobre las que la historiografía ha puesto el foco, como una
inevitable continuidad frente a las rupturas que, en otros ámbitos de estudio,
se producen con el pasado[88]. Sin embargo, que la
paternidad suponga un objeto de estudio común a todos los periodos de la
historia no la hace inherente a los cambios sociales y culturales del imparable
devenir histórico y, en ese sentido, puede decirse que la paternidad se halla
en constante redefinición. Por ello, su práctica, desde el origen de nuestra
especie hasta nuestros días, ha sido testigo del cambio social y de las
experiencias de transformación tanto de los individuos como, por extensión, de
la propia familia y sociedad. Por este motivo, la configuración de la
paternidad entró a formar parte de un complejo proceso de negociación de ideas,
valores y códigos de conducta que articularon la nueva respetabilidad y
domesticidad burguesa en construcción durante el siglo xix. La paternidad fue, entre otras, una herencia cultural
del pasado que se tiñó en esta época de nuevos y variables significados y la
secular figura del padre se impregnó en el siglo del liberalismo de los valores
burgueses que dotaron al cabeza de familia de una marcada centralidad
sociocultural.


En otro orden de cosas, el acceso al ejercicio de la
paternidad no siempre se produjo sobre un hijo biológico. En ocasiones, se
establecían vínculos paternofiliales entre un adulto y un niño que, por
diversas causas, desplazaban a la tradicional figura del padre, ausente o no,
para tejer una serie de lazos sociales y culturales que fueron mucho más
resistentes que la simple consanguinidad genética. Esta circunstancia fue más
frecuente de lo que parece en el caso de las monarquías. La corte real, como
espacio de sociabilidad, estaba compuesta por individuos que prestaban un
servicio a la Corona, así como por cargos que velaban por la formación y la
educación de los jóvenes herederos al trono. Esto abría la puerta a establecer,
en el seno del hogar regio, una serie de vínculos afectivos entre algunos
cortesanos y los miembros de la familia real. Fue el caso del marqués de
Alcañices y Alfonso de Borbón. Las especiales circunstancias en las que se
halló el príncipe heredero desde su nacimiento permitieron que, desde niño,
pudiese moldear una estrecha relación con algunos individuos que formaban parte
de su círculo social más próximo. En dicha órbita se encontraba la histórica
Casa de Alcañices, una de las familias nobiliarias más importantes de España. 


La relación que estableció Alfonso de Borbón con José Osorio
y Silva, duque de Sesto y marqués de Alcañices (1825-1909) fue testigo de las
experiencias de transformación y de cambio social de las trayectorias
biográficas de ambos sujetos. La continua readaptación de las conductas que
ambos mantuvieron en dicha relación fue fruto de la etapa política y vital que
ambos atravesaron: el periodo pre-revolucionario (1857-1868), los años del
exilio durante el Sexenio Democrático (1868-1874) y el reinado de Alfonso xii (1875-1885). Durante la evolución
de esta fecunda relación, el marqués de Alcañices asumió algunas de las
funciones paternas que la moderna paternidad burguesa de la época demandaba. Lo
hizo en tres dimensiones. En primer lugar, se encargó de la educación de
Alfonso de Borbón, supervisando personalmente su proyecto formativo y, en un
plano más amplio, encargándose de su aprendizaje social y de la introducción de
Alfonso en nuevos espacios de sociabilidad. Un padre también debía disponer de
los medios económicos para desempeñar correctamente su cometido, y así lo hizo
el marqués de Alcañices al destinar parte de su fortuna en el bienestar y
formación de Alfonso. 


En segundo lugar, interiorizó a la perfección la nueva y
resignificada dimensión emocional que vinculaba al padre con su hijo en una íntima esfera sentimental.
Alcañices volcó sobre él numerosas pruebas
manifiestas de cariño, afecto y devoción. En última instancia, acabó
representando para Alfonso la figura de un protector. Dicha función protectora
se produjo a lo largo de la vida del monarca, pero, en ocasiones, dañó
seriamente la imagen del propio aristócrata al comprometer, incluso, su
reputación social. En tercer lugar, Alcañices supuso también para Alfonso un
referente cultural y un símbolo de respetabilidad y civilidad a caballo entre
la aristocracia y la burguesía[89]. El joven consideró al
aristócrata un adulto experimentado, de quien aprender y al que emular. Vio en
Alcañices un modelo a seguir, no solo en su comportamiento social y en su
conducta, sino incluso en su apariencia física. Alfonso adoptó sus célebres patillas
y el distintivo estilo de su barba, reproduciendo los rasgos visibles de la
figura masculina que le servía de referente. Sin embargo, su influencia no se
limitó únicamente a lo superficial. También absorbió sus ideas y los valores
modernos que Alcañices representaba, los cuales jugaron un papel crucial en la
formación de la nueva identidad de Alfonso xii
como monarca europeo. Esta renovación de la imagen personal del rey se
distanció considerablemente de la que su madre había proyectado.


Por su parte, Alcañices trató a Alfonso de Borbón como a un
verdadero hijo. La nobleza siempre había sido uno de los grupos más leales a la
monarquía, pero el caso de este aristócrata fue mucho más allá que su simple
apoyo dinástico. Eric R. Wolf introduce, en su estudio sobre las amistades
masculinas, el caso de las relaciones clientelares o «instrumentales» cuando
una parte dispone de más medios para proporcionar favores a la otra[90].
A pesar de que su privilegiada situación le granjeó a Alcañices ciertos
beneficios, no obtuvo ninguna compensación económica por su implicación
personal en la vida de Alfonso de Borbón, sino todo lo contrario. Acabó
arruinándose y con una imagen pública en la corte alfonsina tan deteriorada
que, una vez muerto el rey, su figura cayó en desgracia. 


Muchas veces se ha hablado de la quiebra económica de las
principales familias aristocráticas españolas durante el siglo xix. La Casa de Alcañices no fue una
excepción[91]. Pero la crisis
económica que padeció este noble debe entenderse no en función de una vida
ociosa, despreocupada e incluso apolítica, como a veces se ha identificado a
este grupo, sino por un férreo compromiso político con la dinastía y por unos
vínculos afectivos y emocionales tejidos con Alfonso xii. De alguna forma, los gastos económicos que el
aristócrata realizó sobre el Borbón los consideraba una inversión. A fin de
cuentas, es así como un padre suele concebir lo que realmente cuesta tener un
hijo.


Por último, es fundamental destacar la complejidad de abordar
estudios de esta naturaleza, especialmente cuando la documentación disponible
es limitada. En este caso particular, no se ha conservado correspondencia
privada entre Alfonso xii y el
marqués de Alcañices, una ausencia que en sí misma ilustra la singularidad de
su relación. Alcañices, quien vivía prácticamente en Palacio durante la
Restauración, rara vez se alejaba del monarca, lo cual hacía innecesaria la
comunicación epistolar entre ambos. Este tipo de vínculos personales merece un
análisis más profundo, no solo por el impacto en la relación entre el monarca y
sus cortesanos, sino también por lo particular de una amistad entre dos hombres
adultos en el siglo xix, una
relación que a veces podía ser vista como paternofilial ―si se establecía entre un varón adulto y otro
joven― y en otras
como un íntimo compadreo y camaradería masculina.


En este sentido, son pocos los estudios sociales y culturales
que exploran esta problemática, especialmente en el ámbito de las familias
reales, donde las relaciones de amistad suscitaban tanto interés como, en
ocasiones, inquietud social. En España, se han documentado mejor los amigos del
rey Alfonso xiii. Sin embargo, la
historiografía ha tendido a limitarse a describir estas relaciones como una
sucesión de experiencias compartidas, enumerando a quienes componían dicho
colectivo. La reciente biografía de Alfonso xiii
también hace referencia a los llamados «hombres del rey»[92].
Particularmente notable fue la estrecha relación, descrita por el propio autor
como una conexión «de hermano mayor», que Alfonso xiii mantuvo con el joven Manuel ii de Portugal[93]. 


Resta aún explorar en mayor profundidad el grado y las
diversas formas en que la proximidad a un monarca podía beneficiar a sus
amistades en el plano individual, así como en las múltiples dimensiones en que
tales privilegios se manifestaban. Esta tarea depende, asimismo, de biografías
aún no elaboradas de algunos de estos personajes. Este tipo de análisis se ve
enriquecido, además, por estudios comparativos con otras monarquías europeas,
cuyos monarcas también cultivaron estrechos lazos personales con determinados
miembros de su círculo social. Así, sería posible aproximarse de manera más
completa a la dimensión más íntima de las familias reales y a las redes
personales que las rodearon en la época contemporánea.
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