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María González-Díaz inicia y concluye su primer libro
con la misma cita de la poeta estadounidense Heather Christle: «Lo primero que
hacemos cuando venimos al mundo es llorar». Esta afirmación ―profundamente apelativa― da pie a una exploración
profunda sobre el llanto como fenómeno histórico, como elemento corporal y
fisiológico, pero también como instrumento de regulación política y social. La
autora sistematiza las manifestaciones lacrimales del pasado con el objetivo de
comprender las del presente. Con gran audacia, consigue establecer un
paralelismo entre la realidad de una serie de mujeres con fama de santidad que
habitaron la Castilla medieval y nuestra realidad actual, haciendo entender que
las lágrimas trascienden épocas y convencionalismos, pues, como humanos, nos
habitan y pertenecen. 


Desde la necesaria interdisciplinariedad a la que
obliga este campo de estudio, la autora combina la Filología (de la que es
especialista), la Historia medieval y la Teología en la construcción de un
discurso coherente y accesible que logra el complejo reto de la divulgación sin
renunciar a los más altos estándares académicos. El trabajo se enmarca en una
línea de investigación que, desde hace tres décadas, busca recuperar las voces
de una serie de mujeres medievales relegadas al olvido y ampliar el horizonte
de los estudios sobre santidad femenina, superando el paradigma teresiano y
dando cabida a otros modelos de santidad medieval hasta ahora marginados en la
historiografía.


La autora analiza el significado del llanto en época
medieval, una manifestación con múltiples interpretaciones dependientes de la
mirada del otro que supera la limitada mirada actual que asocia el llanto a la
debilidad o a lo femenino. En ese contexto, las lágrimas eran un medio a través
del cual las mujeres lograban visibilidad y, eventualmente, consolidaban su
santidad. En el caso de la gracia conocida como Don de lágrimas ―a la que se dedica buena
parte del análisis― González-Díaz
la define en una faceta múltiple como medio de purificación de los pecados y
como una expresión de perfección espiritual.


Las tipologías de llanto descritas se concretan y
aplican a casos y nombres específicos. La autora introduce fragmentos de textos
medievales con gran virtuosismo, logrando un ejercicio didáctico que reivindica
la Filología como disciplina esencial en los estudios de género e históricos.
Asimismo, se intercalan ilustraciones de obras medievales conservadas en el met Museum de Nueva York, que no solo
enriquecen la investigación y refuerzan su carácter interdisciplinar, sino que
ayudan a trasladar la representatividad del mensaje al plano de lo visual. Uno
de los casos paradigmáticos que presenta la autora es el de la madre de la
beata María de Toledo, quien, ante la repentina muerte de su hija, arrebató al
Niño Jesús de los brazos de la Virgen y exigió entre lágrimas su resurrección.
La innegable vinculación del llanto con la maternidad y, junto a ella, con la
aspiración de algunas mujeres a equipararse con el arquetipo de la Virgen María
a través de su papel materno, conectan las vivencias de estas figuras con cuestiones
contemporáneas —atemporales—, demostrando la pervivencia de ciertas
construcciones de género a lo largo de la historia. Como esta, el proceso de
duelo o la reivindicación político-religiosa son otras de las problemáticas
tratadas. 


Las lágrimas, concluye González-Díaz, son un fenómeno
conductual, performativo y corporal, con implicaciones históricas y sociales,
que depende del contexto y de quienes las interpretan. El estudio demuestra que
el llanto determinó las vidas de estas mujeres y les permitió acceder a
espacios de poder y reconocimiento. Como demuestra la autora, reconstruir estos
legados es un desafío arduo pero necesario, que supone un aporte fundamental a
los estudios de género e Historia de las mujeres medievales. La escasa
documentación disponible para tal desempeño no debe frenar aspiraciones, sino
exhortar a la exploración de una mayor variedad de fuentes heterogéneas en las
que se desafíen los límites de lo que se ha considerado literatura. De
este modo, González-Díaz planta la semilla del cuestionamiento al canon
literario y anima a reivindicar el canon ignorado, pues las obras
dedicadas a las mujeres no deben limitarse a lo concebido bajo parámetros
puramente uniformadores, siendo rescatadas voces que escribieron desde los
márgenes: cartas, diarios, teatro, pero también textos religiosos, muchas veces
mediados por confesores o compañeras. Una producción que, aunque fragmentaria y
alejada de los cauces profesionales, es igualmente valiosa, y que en este caso
concreto resulta fundamental. 


María González-Díaz es investigadora fpu en la Universidad Complutense de
Madrid, donde realiza su tesis doctoral sobre el papel de los ángeles en las
hagiografías de las santas vivas.
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