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El título de este monográfico retoma un conocido enunciado del preám-
bulo de la Carta otorgada por Luis XVIII de Francia en junio de 1814. En él se 
describía la restauración de los Borbones en el trono francés como un intento 
de reconstituir la «cadena de los tiempos» interrumpida por los «funestos» acon-
tecimientos que, en los veinticinco años previos, habían afligido a la «patria» y 
que, desde luego, convenía borrar de la memoria. Pero, pese a explicitar esta 
voluntad amnésica, el documento reflejaba una serie de aparentes contradiccio-
nes que, de hecho, vendrían a formar parte del espíritu de la época posrrevolu-
cionaria. En efecto, la Carta pretendía inscribirse en una larga tradición de adap-
taciones de la monarquía a diversos contextos históricos, introduciendo las re-
formas que requerían los tiempos sin cambiar nunca su esencia.  
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En 1814, siguiendo el ejemplo de sus predecesores, era inevitable para Luis 
XVIII tomar en consideración el impacto de «los progresos siempre crecientes de 
las Luces, las nuevas relaciones que estos progresos han introducido en la socie-
dad» o «la dirección impresa en los espíritus desde hace medio siglo», aunque 
evitando siempre los desmanes revolucionarios1. El propio lenguaje encerraba al 
Borbón restaurado entre distintos paradigmas, entre distintas temporalidades, en 
una suerte de hibridación histórica que afectó políticamente al conjunto de Eu-
ropa occidental2. 

Esta desubicación entre distintas temporalidades hizo emerger, más allá 
del ámbito estrictamente político, lo que de manera algo imprecisa conocemos 
como nostalgia. En la actualidad la nostalgia es mayoritariamente entendida como 
una tristeza melancólica originada por una pérdida3. El interés por esta se exten-
dió, sobre las bases anteriormente puestas por el médico alsaciano Johannes Hof-
fer (1669-1752), en la última década del siglo XVIII, desde Francia, siendo entonces 
definida como una patología potencialmente fatal causada por el alejamiento del 
hogar ―y que fue masivamente detectada en los soldados de los ejércitos revo-
lucionarios franceses―. Causaba melancolía, depresión, insomnio, anorexia, po-
día derivar en fiebres y, como corolario, provocar la muerte4. La acepción pre-
dominante de la nostalgia hasta al menos mediados del siglo XIX tuvo este carác-
ter clínico5. No obstante, las alteraciones que provocaron las revoluciones desde 
finales del siglo XVIII contribuyeron también a que la nostalgia se fuera configu-
rando como un sentimiento de pérdida de una edad de oro o de dislocación 
temporal que no necesariamente conllevaba una carga patológica6. Este sentir se 
trasluce, por ejemplo, en los concienzudos análisis que François-René de Cha-
teaubriand hizo de su propia época: por una parte, era evidente la melancolía por 

 
1 «En cherchant ainsi à renouer la chaîne des temps, que de funestes écarts avaient interrompue, nous avons 

effacé de notre souvenir, comme nous voudrions qu’on pût les effacer de l’histoire, tous les maux qui ont 
affligé la patrie durant notre absence»; «Nous avons dû, à l’exemple des rois nos prédécesseurs, apprécier les 
effets des progrès toujours croissants des lumières, les rapports nouveaux que ces progrès ont introduits 
dans la société, la direction imprimée aux esprits depuis un demi-siècle, et les graves altérations qui en sont 
résultées», Charte Constitutionnelle du 4 juin 1814. Las traducciones del francés son nuestras. 

2 Vick, 2014, pp. 234-237. 
3 Véase la entrada correspondiente en el Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española, 23ª ed. 
4 O’Sullivan, 2012. 
5 En España, el Diccionario de la Lengua Castellana de Núñez de Taboada (1822) la define como «inclinación 

violenta que obliga a los que se han expatriado a volverse a su país». El Diccionario Nacional de Ramón Joaquín 
Domínguez (1846-1847) indicaba que era una «especie de enfermedad causada por deseo violento de volver 
a la patria, al país natal. El nostálgico comienza a sentir un decaimiento y tristeza que le consumen lentamente, 
después suele presentarse una fiebre hética, que conduce por lo regular a la muerte». El diccionario de la 
Real Academia Española no recoge el vocablo hasta 1869, asimilándolo al llamado «mal de tierra». Voces 
recuperadas del Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española. 

6 Boym, 2015. 

https://conseil-constitutionnel.fr/la-constitution/les-constitutions-de-la-france
https://dle.rae.es/
https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUISalirNtlle
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la pérdida de un mundo familiar, de una tierra, de un determinado modelo de 
comunidad política que había desaparecido; por la otra, aparecía la necesidad de 
tender puentes entre ambos tiempos, de modo que se suavizara el sentimiento 
de angustia que creaba la aceleración de los acontecimientos, el rápido aleja-
miento del pasado y la imprevisibilidad del futuro7. 

Nostalgia e Historia estuvieron íntimamente imbricadas. El recurso al pa-
sado siguió siendo hasta muy avanzado el siglo XIX un elemento paliativo de la 
nostalgia8. La historiografía académica posterior ha recelado de ella por su claro 
contraste con los principios que rigen una cosmovisión basada en el progreso, 
por constituir un objeto de estudio difícil de concretar o por sus implicaciones 
sentimentales que, de alguna manera, introducirían una distorsión en la observa-
ción de los fenómenos históricos9. No obstante, en los últimos años ha recibido 
una atención historiográfica en la que este monográfico pretende ahondar10. 

Este interés responde tanto a los cambios sociopolíticos de Occidente en 
las últimas dos décadas, como al rol que la nostalgia juega en la configuración de 
las ideologías modernas. Los problemas del presente siglo en torno a la globali-
zación, la ecología o el auge del extremismo político han generado, por retomar 
el término de Zygmunt Bauman, una retrotopía o creencia en un pasado que siem-
pre fue mejor11. Esta creencia está teniendo un cierto impacto en algunas políticas 
públicas y, por otra parte, ha dejado obsoletos los anteriores esquemas ideoló-
gicos, creando idearios sin ubicación clara en las tradicionales clasificaciones iz-
quierda/derecha. Como consecuencia de esto, la nostalgia y, en particular, su fun-
ción en la comprensión del pasado, se ha convertido en tema historiográfico, 
especialmente en aquellas regiones en las que su reflejo en el espacio público se 
ha producido con mayor claridad12. 

La nostalgia adquiere su sentido histórico, en nuestra opinión, al enten-
derse no tanto como un sentimiento, sino como un síntoma del tránsito entre lo 
que François Hartog denomina regímenes de historicidad13. Por resumir esta úl-
tima noción, un régimen de historicidad sería, al mismo tiempo, la forma en que 
una sociedad aborda su pasado y la conciencia que de sí misma tiene una comu-
nidad. Esto es, la forma de estar en un tiempo histórico, que es la tensión entre lo 

 
7 Fumaroli, 2003, Hartog, 2003, p. 92.  
8 Roth, 1992. 
9 Becker, 2021. 
10 Algunos de los más destacados jalones en el estudio histórico de la nostalgia son Becker, 2023 o Dodman, 

2017, objeto, este último, de una reciente edición francesa (2022). El propio Tobias Becker ha preparado, 
junto con Dylan Trigg, un manual interdisciplinar sobre la nostalgia cuya publicación se espera para 2025. 

11 Bauman, 2017. 
12 Woods, 2022. En similar sentido, Tinsley, 2020. 
13 Hartog, 2003, Becker, 2021. 
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que Reinhart Koselleck definió como el «espacio de experiencia» (lo vivido) y el 
«horizonte de expectativa» (el porvenir) de los actores históricos14. La nostalgia, 
tal y como se describe en los trabajos de este monográfico, se comprende como 
la desubicación entre un espacio de experiencia cada vez más alejado del hori-
zonte de expectativa, una aceleración del tiempo, y una búsqueda de los medios 
para restablecer la cadena del tiempo. Esta es una cuestión de evidentes reso-
nancias actuales. 

En cualquier caso, la nostalgia no se puede limitar, desde nuestro punto de 
vista, a lo inmaterial o a la abstracción. De hecho, en el periodo que nos interesa, 
trascendió el ámbito de lo estrictamente individual, de lo puramente sentimental, 
concretándose en proyectos que irrumpieron en la escena pública. Desde un 
punto de vista ideológico, se plasmó en distintos idearios a derecha e izquierda 
de la nueva sociedad politizada. De hecho, la nostalgia está presente en Karl Marx 
o en los socialistas utópicos, cuyas propuestas prometían devolver a la clase 
obrera lo mejor de los valores morales y estéticos de unas comunidades que 
habían quedado desarticuladas por la industrialización15. Nosotros, sin embargo, 
nos centraremos aquí en el amplio abanico de idearios de corte conservador que 
proliferaron en el primer mundo contemporáneo. Estas manifestaciones se reve-
lan más diversas de lo que pudiéramos pensar. Sus raíces intelectuales y su ma-
nera de abordar los desafíos de la modernidad son muy variadas, pero las une, 
además de una voluntad de frenar o ralentizar los avances de la revolución, la 
actitud nostálgica hacia el mundo perdido del Antiguo Régimen. 

Es el caso de la llamada contrailustración, que puede definirse como una 
crítica de ciertos valores ilustrados que se realiza desde presupuestos intelectua-
les y discursivos herederos de las mismas Luces. Los contrailustrados son sujetos 
formados en la cultura filosófica del siglo XVIII pero que, por razones religiosas, 
políticas o estéticas, la critican. Precisamente por el conocimiento que han alcan-
zado de las Luces, su discurso se basa en detectar los riesgos y contradicciones 
de estas. Poseídos por una nostalgia por un mundo ordenado, jerárquico y con-
fesional, elogian los valores de este a la vez que abominan de la deriva que está 
tomando la sociedad de su tiempo. Esta tradición intelectual ha influido en los 
planteamientos de no pocos autores conservadores a lo largo de los siglos XIX y 
XX16. 

La contrailustración está relacionada por distintas vías con la contrarrevo-
lución, una respuesta a las revoluciones liberales que no se limita a oponerse a 

 
14 Koselleck, 1993, pp. 333-357. Para los mundos ibéricos es imprescindible, en este sentido Fernández Sebas-

tián, 2021. 
15 Alfano, 2018, Steiner, 2011, Turner, 1987. 
16 Sternhell, 2006, Berlin, 1983. 
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los cambios que estas han producido, sino que los interioriza para defender un 
viejo statu quo que solo es restaurador en apariencia. Muchas veces los contra-
rrevolucionarios toman conciencia de que la fractura que la revolución ha abierto 
en la «cadena del tiempo» no puede soldarse, y se resignan a aceptar el caos o la 
decadencia que diagnostican en el presente. En otros casos, sobre todo en el de 
apologistas religiosos de distinto credo y signo político, pervive la esperanza de 
que la voluntad de Dios enmiende el curso de la historia y restituya el esplendor 
perdido17.  

Por su parte, el liberalismo moderado conservador, así como el espacio 
del «justo medio» asociado a los doctrinarios franceses, también bebe de esta 
nostalgia, lo que explica su admiración hacia las instituciones forjadas en la expe-
riencia histórica. Esta vertiente conservadora del liberalismo es deudora de lo 
que Jonathan Israel ha denominado Ilustración moderada, partidaria de reformas 
respetuosas con el poder establecido y la ortodoxia18, lo que pone en evidencia 
hasta qué punto el legado de los ilustrados es más plural de lo que se haya podido 
pensar. 

En este dosier se abordan estas relaciones entre nostalgia, historicidad y 
pensamiento(s) conservador(es) por medio del análisis de casos concretos que 
comprendan diversas escalas analíticas: se combina lo individual o biográfico con 
lo social, sin desatender la existencia de amplias comunidades que, pese a las 
revoluciones, siguieron manteniendo su entramado tradicional durante mucho 
tiempo19. Tampoco se pierden de vista el terreno artístico, filosófico o historio-
gráfico, donde la nostalgia muchas veces pudo plasmarse de forma creativa. Se 
han querido abordar estas manifestaciones en un marco transnacional, con espe-
cial énfasis en los casos español y francés. No se trata de una elección arbitraria, 
ya que Francia ejerce como un punto de referencia político y cultural importante 
para la España del siglo XIX. Antorcha guía o canario en la mina de la revolución 
según la corriente política, Francia adquiere además una hegemonía intelectual; 
muchas ideas que circulan por Europa (y entre ellas el boom de la nostalgia) llegan 
a España a través de los Pirineos20. 

 
17 Lok, 2023, Rújula, 2023, Lok, Pestel, Reboul, 2021, Armenteros, 2011, McMahon, 2017, Zaganiaris, 2009, 

Compagnon, 2005, McMahon, 2002, Masseau, 2000, Gengembre, 1989, Godechot, 1961. 
18 Mithen, 2024, Wolloch, 2022, pp. 330-366, Veiga, 2014, Israel, 2006, Craiutu, 2003, Rosanvallon, 1985. Tam-

bién puede sacarse a colación aquí la idea de Ilustración católica como una corriente que intenta armonizar 
el reformismo ilustrado con la defensa del catolicismo. Los fieles defenderían a la Iglesia implicándose en las 
reformas económicas, sociales y científicas en pro de la felicidad humana y del conocimiento legítimo. Lehner, 
2016. Véase también Robertson, 2016. 

19 Monier, 2023, Spring, 2019, Imízcoz Beunza,2017, Robles, 1996, Mayer, 1984. 
20 Pro, 2017, Sánchez García, 2016, Aymes y Esteban De Vega, 2003, Aymes y Fernández Sebastián, 1997. 
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Jean-Charles Daumy abre este dosier con una aproximación biográfica-
familiar sobre los La Rochefoucauld-Liancourt, una de las grandes familias de la 
aristocracia francesa. Durante los últimos años del Antiguo Régimen el titular del 
ducado conjuga la fidelidad a la monarquía con una concepción reformista que le 
lleva a establecer mejoras industriales en sus dominios. El doble compromiso del 
duque, que hasta entonces no resultaba problemático, va a quedar puesto a 
prueba con la Revolución: tras apoyarla en sus primeras fases, llegando a ser 
presidente de la Asamblea Nacional, y desencadenando un cisma en la familia, a 
medida que los acontecimientos toman un giro más radical se ve obligado a exi-
liarse. Retornados a Francia con Napoleón, durante el Imperio y la Restauración 
los La Rochefoucauld canalizarían su nostalgia por el estatus perdido intentando 
recuperar sus bienes e implicándose en iniciativas financieras, industriales y asis-
tenciales. 

Entrando en el terreno de la historiografía, Alfonso Calderón vuelve la 
mirada sobre las lecturas del reinado de Carlos III que se realizaron en la primera 
mitad del siglo XIX. Durante el reinado de Fernando VII esta etapa fue intencio-
nalmente olvidada tanto por los absolutistas, para quienes representaba el mo-
mento del contagio de las ideas filosóficas francesas en España, como para los 
liberales, que veían en él un periodo de despotismo monárquico. Sin embargo, 
los afrancesados en el exilio, como Andrés Muriel, contemplaban el reinado del 
tercer Carlos de forma nostálgica, como un referente de políticas económicas 
sensatas y reformismo temperado. A partir de 1833 el rumbo de los aconteci-
mientos políticos fue condicionando las interpretaciones que se daban de este 
reinado y los liberales moderados empezaron a reivindicar cada vez más su espí-
ritu de reformas sin revolución. Los nuevos horizontes de expectativa permitían 
así resignificar los espacios de experiencia. 

Apollonia Stackler se adentra en el terreno de la historia del arte con su 
trabajo sobre Jean-Auguste-Dominique Ingres. Habiendo conocido distintos re-
gímenes políticos, del Antiguo Régimen al Segundo Imperio pasando por dos re-
públicas, Ingres decide ser un pintor de historia en un momento en que la ruptura 
revolucionaria cuestiona la propia conexión del presente con el pasado. Movido 
por una pasión nostálgica hacia la arqueología y la escultura clásicas, Ingres intenta 
retomar en sus pinturas un vínculo con la Antigüedad. En este proceso, en el que 
Ingres va desarrollando una concepción escultórica de la pintura, el artista y el 
arte se desligan de los condicionantes socioculturales de su época y aspiran a una 
autonomía total que prefigura el arte contemporáneo. 

Por último, el artículo de Andoni Artola y Xabier Iñarra presenta a un 
personaje mal conocido por la historiografía: Joaquín de Yrizar Moya, un notable 
vasco que buscó en el catolicismo y en la lengua vasca el origen de todas las 
tradiciones históricas. Yrizar, que evoluciona desde posiciones liberales hacia 
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posturas cada vez más conservadoras, inserta sus investigaciones en una tempo-
ralidad donde el progreso terrenal va de la mano de la Providencia. Para él, la 
nostalgia por el mundo del Antiguo Régimen vasco termina dando sentido a los 
enigmas históricos a la vez que proporciona la clave del verdadero progreso y 
desmiente a los materialistas y ateos. Yrizar trató de publicitar sus ideas en me-
dios académicos franceses, tratando de convertirse en un intelectual contrarre-
volucionario. 

Estas aportaciones revelan cómo la nostalgia jugó un papel de primer or-
den a la hora de configurar una temporalidad conservadora que, aunque muchas 
veces haya sido desechada al «basurero de la historia» por su supuesto carácter 
retrógrado, ha contribuido a modelar el mundo contemporáneo en mayor me-
dida de lo que pudiera parecer. 
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Résumé: Sous l’Ancien Régime, le duc de Liancourt (1747-1827) était non seulement grand maître de la Garde-
robe du roi, mais il était également à la tête d’un vaste capital social, économique et foncier. Aristocrate éclairé, il 
s’investit dans les événements révolutionnaires de 1789 mais dut partir en exil après le 10 août 1792 alors que son 
cousin le duc de La Rochefoucauld était assassiné. Devenu duc de La Rochefoucauld-Liancourt sous la Restauration, 
il entreprit avec son fils aîné la reconstruction symbolique et économique du système de représentation sociale de 
la famille. Elle passait par le rachat de terres perdues, de domaines, mais également par le retour en force des 
expériences de la philanthropie libérale: vaccination, caisse d’Epargne, industrie. Personnage illustre de son vivant, 
le duc a laissé une quantité considérable d’archives réparties dans trois grands fonds qui ont été dépouillés: un 
dépôt familial conservé au château de La Rochefoucauld (Charente, France), le chartrier de Liancourt aux archives 
départementales de l’Oise, et les diverses liasses qui se trouvent aux archives nationales (Pierrefitte-sur-Seine). La 
Rochefoucauld-Liancourt manifestait ainsi une forme de nostalgie sociale et politique qui exprimait un regret pour 
la haute noblesse libérale et ses aspirations politiques et sociales d’avant la Révolution. 
 
Mots-clés: Haute noblesse, Libéralisme, Philanthropie, Nostalgie sociale, Nostalgie politique, Révolution. 
 

https://doi.org/10.15581/001.27.1.002
mailto:jeancharlesdaumy@hotmail.fr
https://orcid.org/0009-0002-0482-6806
https://orcid.org/0009-0002-0482-6806


JEAN-CHARLES DAUMY 

18 MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 17-43 [1-27] 

Abstract: Under the Ancien Régime, the Duke de Liancourt (1747-1827) was not only Grand Master of the King's 
wardrobe, but also the head of a vast social, economic and landed estate. As an enlightened aristocrat, he took 
part in the revolutionary events of 1789, but had to go into exile after 10 August 1792 when his cousin the Duke 
de La Rochefoucauld was assassinated. He became Duke of La Rochefoucauld-Liancourt under the Restoration, 
and with his eldest son set about rebuilding the family's system of social representation, both symbolically and 
economically. This involved the purchase of lost lands and estates, as well as the revival of liberal philanthropy: 
vaccination, savings banks and industry. An illustrious figure during his lifetime, the Duke left a considerable number 
of archives in three major collections that have now been examined: a family repository kept at the Château de La 
Rochefoucauld (Charente, France), the Liancourt chartrier at the Archives Départementales de l'Oise, and various 
bundles at the Archives Nationales (Pierrefitte-sur-Seine). La Rochefoucauld-Liancourt thus manifested a form of 
social and political nostalgia that expressed regret for the liberal upper nobility and its political and social aspirations 
before the Revolution. 
 
Keywords: Aristocracy. French Revolution. Liberalism. Restoration. Progress. Nostalgia. 
 
Resumen: Durante el Antiguo Régimen, el duque de Liancourt (1747-1827) no solo fue el gran maestre del Guar-
darropa del rey, sino que también estuvo al frente de un vasto capital social, económico y territorial. Como aristó-
crata ilustrado se involucró en los eventos revolucionarios de 1789, pero tuvo que exiliarse después del 10 de 
agosto de 1792, cuando su primo, el duque de La Rochefoucauld, fue asesinado. Convertido en duque de La 
Rochefoucauld-Liancourt durante la Restauración, emprendió junto a su hijo mayor la reconstrucción simbólica y 
económica del sistema de representación social de la familia. Esto incluía la recompra de tierras y dominios perdidos, 
pero también el resurgimiento de la filantropía liberal: vacunación, caja de ahorros, industria. Como personaje ilustre 
de su tiempo, el duque dejó una cantidad considerable de archivos repartidos en tres grandes fondos que han sido 
revisados: un depósito familiar conservado en el castillo de La Rochefoucauld (Charente, Francia), el archivo de 
Liancourt en los archivos departamentales de Oise, y los diversos legajos que se encuentran en los archivos nacio-
nales (Pierrefitte-sur-Seine). La Rochefoucauld-Liancourt manifestaba así una forma de nostalgia social y política que 
expresaba un arrepentimiento por las aspiraciones políticas y sociales previas a la Revolución de la alta nobleza 
liberal. 
 
Palabras clave: Aristocracia. Revolución Francesa. Liberalismo. Restauración. Progreso. Nostalgia. 



DE LA RÉVOLUTION A LA NOSTALGIE DE LA GRANDEUR PASSÉE 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 17-43 [1-27] 19 

Je désire que mes petits-enfants, j’entends ceux de l’aîné et 
d’Alexandre reçoivent chacun de leur père, quelque chose 
qui m’ait appartenu pour qu’ils se souviennent que grand-
père les aime tendrement, et qu’avec ce souvenir ils pensent 
toujours que grand-père leur recommande d’être toute leur 
vie honnêtes gens, francs, loyaux, droits, dignes du nom qu’ils 
portent et dont la réputation intacte dans tous les lieux et 
dans tous les temps aussi était le plus bel éclat, enfin de rem-
plir fidèlement leurs devoirs envers leurs parents et leur pa-
trie1. 

Dans son testament olographe qu’il rédige en 1809, le duc François XII de 
La Rochefoucauld-Liancourt (1747-1827) exprimait son désir de savoir ses petits-
enfants en possession d’un objet lui ayant appartenu et leur servant de talisman 
censé leur rappeler les devoirs qu’ils doivent au nom prestigieux qu’ils portent 
et qui leur impose une ligne de conduite stricte. Au lendemain des temps révo-
lutionnaires et alors que l’Empire napoléonien arrivait à son apogée, La Roche-
foucauld-Liancourt donnait à voir ici une forme de regard attendri et admiratif 
d’un passé familial, un regard nostalgique en somme. S’il détenait déjà le grand 
office de la Garde-robe du Roi sous l’Ancien Régime, il était en effet, au début du 
XIXe siècle, l’héritier principal de cette illustre maison. Depuis l’assassinat de son 
cousin germain, le duc Louis-Alexandre de La Rochefoucauld (1743-1792) en 
septembre 1792, il se retrouvait, lors du retour des Bourbon en 1814, seul chef 
de famille, quand il partageait cette position avec son cousin avant la Révolution. 
Parvenu au sommet de sa famille, y compris, selon les préséances nobiliaires, à la 
tête de toutes les branches cadettes, François XII fit preuve d’une forte cons-
cience sociale et familiale. Sous l’Ancien Régime, les plus grands princes, à l’image 
de Gaston d’Orléans et de ses rivaux La Force et Schomberg, pouvaient s’affron-
ter dans le cadre de rébellions nobiliaires au nom d’idéaux qui trahissaient leur 
besoin viscéral d’affirmation de leur rang et de leur dignité2. À la différence des 
princes rebelles, l’expression de la conscience du rang, tant social que familial, 
s’exprimait chez lui à l’aube de ce nouveau siècle par le goût des symboles anciens 
retrouvés. C’est la Révolution et les années d’exil qui conditionnent le compor-
tement social du duc sous la Restauration bourbonienne. Parti en Angleterre à la 
fin août 1792 puis aux Etats-Unis en 1794, il ne rentre en Europe qu’en 1799 en 
effectuant un premier séjour à Altona avant son retour définitif en son domaine 

 
1 Archives départementales de l’Oise [désormais ADO], 2E 184/141, Minutes du notaire Nicolas Boullanger de 

Liancourt (janvier-avril 1827): Testament olographe de François XII rédigé le 1er mars 1809 à Liancourt, avec 
le codicille du 1er novembre 1825.  

2 Waele, 2014, p. 318. 
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de Liancourt, au nord de Paris. La Révolution l’a laissé, comme bon nombre de 
ses pairs, non pas ruiné mais à la tête d’un patrimoine foncier largement amoindri 
même si son domaine de Liancourt a été sauvé par l’administration locale3. Plus 
que cela, François XIII avait perdu son mariage, ses titres, il se retrouvait à la tête 
d’un grand office curial royal qui n’existait plus, et surtout, il voyait sa famille 
privée de son berceau: le château de La Rochefoucauld (Charente). Un tel bou-
leversement devait forcément engendrer une modification comportementale, fa-
vorisant la recherche constante du retour des apparats de la noblesse. De la 
même manière que les noblesses inachevées4 ont pu aspirer à mettre fin à leur 
processus d’anoblissement par le biais de la Commission du Sceau sous la Res-
tauration5, La Rochefoucauld-Liancourt semble avoir déployé une politique de 
reconstruction. Il convient dès lors de mener une enquête sur la nature de cet 
arsenal qui constituait l’imaginaire social de la famille avant la Révolution, afin d’en 
mieux comprendre les mécanismes de reconstitution dans le premier quart du 
XIXe siècle.  

L’étude des différentes facettes de cet imaginaire constitutif de la cons-
cience sociale nobiliaire constitue une première piste de réflexion qui devrait 
permettre de poser les fondements nécessaires à la compréhension du choc re-
présenté par le départ en exil. C’est bien ce dernier qui a vu une partie du monde 
de La Rochefoucauld-Liancourt s’effondrer. Aussi, une deuxième piste de ré-
flexion abordera cet exil, les pertes subies et le processus de reconstruction, 
tandis qu’un dernier axe proposera un regard nouveau sur cette nostalgie nobi-
liaire visible dans le dernier écrit de l’existence du duc ainsi que dans la mémoire 
qui s’est construite autour de sa figure. 

1. UNE FAMILLE DE LA HAUTE NOBLESSE: DU SERVICE DU ROI DE FRANCE AUX BANCS DE 
  L’ASSEMBLÉE NATIONALE 

1.1. Ducs, pairs de France et grands maîtres de la Garde-robe 

Les généalogistes font traditionnellement de la famille de La Rochefoucauld 
l’une des plus anciennes noblesses de France, dont la première mention authen-
tique remonterait à 10196. Au cours des siècles suivants, la famille prit de plus en 
plus de place à la cour de France, jusqu’à ce que Louis XIII érige le comté de La 

 
3 Bodinier, 2010, p. 75. 
4 Familles ayant acquis un office conférant la noblesse à la veille de la Révolution et dont le processus d’anoblis-

sement a été brisé par les événements et l’avènement de la constitution. 
5 Goujon, 2017, p. 823. 
6 Martin, 1975. 
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Rochefoucauld en duché-pairie en 16227 permettant ainsi aux aînés de la maison 
d’accéder à la plus haute strate nobiliaire en dehors des princes étrangers, des 
princes du sang et de la famille royale8. Mais au-delà de ces titres, la famille de La 
Rochefoucauld s’illustra par sa place auprès du roi, au cœur du cérémonial curial. 
Le brevet de survivance du 24 janvier 1768 instituant le duc de Liancourt en tant 
que «grand maître de la garde-robe du roi en survivance»9 donne un premier 
aperçu du caractère dynastique de la transmission de ce grand office. Les pre-
mières lignes sont particulièrement révélatrices, le Bien Aimé lui-même déclare: 
«Aujourd’hui vingt-quatre janvier 1768, le roi étant à Versailles ayant agréé que 
le duc d’Estissac, Grand Maître de la garde-robe de Sa Majesté se démit de la 
charge à condition de survivance en faveur du sieur duc de Liancourt son fils 
ainé». Dès le préambule, l’accent est mis sur la nature familiale et dynastique de 
l’office de grand maître de la garde-robe. Si le duc de Liancourt en devient titu-
laire en survivance en 1768, son père Louis Armand François de La Rochefou-
cauld en est le détenteur depuis 1758: «Sa Majesté en considération qu’elle aurait 
eu la bonté d’assurer au dit sieur duc d’Estissac […] la dite charge par brevet du 
premier janvier 1758». Il s’est donc écoulé dix années avant que le duc d’Estissac 
élabore une stratégie de maintien du grand office dans la famille et qui plus est, 
dans sa lignée, par l’intermédiaire du choix de son successeur.  

La charge est entrée dans cette vieille famille d’extraction charentaise bien 
avant 1758. Nicolas Le Roux rappelle à juste titre que sous Louis XIII, la charge 
de «maître de la garde-robe» avait été scindée en deux pour être assumée par le 
marquis de Rambouillet, Charles d’Angennes, et par le duc de La Rochefoucauld, 
François V10 (1588-1650). Déjà, un représentant de la famille était auprès du mo-
narque pour la gestion de ses vêtements et chaussures. Il est même possible de 
faire remonter l’origine de la place que les aînés de la famille occupent à la cour 
au XVe siècle, quand Guy VIII, Foucauld III et Jean Ier de La Rochefoucauld furent à 
tour de rôle chambellan de Charles VII puis de Louis XI11. Néanmoins, c’est avec 
le règne personnel de Louis XIV que cette position privilégiée auprès du roi se 
formalise et se ritualise. En 1669, le grand office de grand maître est institué pour 

 
7 Archives départementales du Val d’Oise [ADVO], 10J91, Arrêt de la cour de Parlement de Paris portant véri-

fication et enregistrement des lettres patentes du mois d’avril 1622 par lesquelles le roi avait érigé en duché-
pairie le comté de La Rochefoucauld et ses dépendances en faveur de François de La Rochefoucauld, 4 sep-
tembre 1631.  

8 Cosandey, 2016. 
9 Archives Privées Château de La Rochefoucauld [désormais APCR], E6b, Déclaration royale du 24 janvier 1768 

instituant François Alexandre Frédéric de La Rochefoucauld duc de Liancourt en tant que grand maître de la 
garde-robe en survivance, non paginé. 

10 Le Roux, 2007, p. 23. 
11 Bulletin et mémoires de la Société Archéologique de Bordeaux, 1874, pp. 284-285. 
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Jacques-Guy de Chaumont, marquis de Guitry, qui était maître de la garde-robe 
depuis 1656. Tué en 1672 au passage du Rhin, ce dernier fut remplacé par Fran-
çois VII, duc de La Rochefoucauld (1634-1714), qui avait montré son attachement 
à la personne royale, apaisant dans l’estime du Roi-Soleil la méfiance suscitée par 
le parti pris par son père François VI durant la Fronde. Avec François VII, le grand 
office de la Garde-robe passe dans l’arsenal des fonctions curiales des ducs de La 
Rochefoucauld et y demeure jusqu’à la Révolution12. Si la possession théorique 
de la charge curiale semble être un élément classique des représentations aristo-
cratiques, il n’en demeure pas moins que les ducs y sont attachés car elle consti-
tue un élément fondamental de leur dignité à la cour.  

1.2. À la tête d’un empire foncier 

Dans l’imagerie populaire, le noble arpentant ses terres et donnant ses 
directives depuis son château est omniprésent. De Jean Gabin incarnant un comte 
de Montignac viscéralement attaché à son château périgourdin dans Le Tatoué 
(1968), au baron surveillant les passages «sur ses terres» dans Le château de ma 
mère de Marcel Pagnol, le second ordre est systématiquement représenté dans 
son lien avec le foncier. Le caractère fondamental des domaines, et plus précisé-
ment de la terre dans l’ethos nobiliaire, se matérialise dans l’importance qui est 
donnée à l’un d’entre eux, dans la façon dont un aristocrate s’identifie à l’un d’eux. 
Pour le duc de Liancourt c’est le domaine éponyme qui occupe cette place de 
terre favorite. Mais le rôle majeur de la terre aux yeux de la noblesse est égale-
ment visible dans le besoin systématique qu’ont les membres du second ordre 
de mettre en place de véritables empires terriens. Gérard Béaur estime que les 
nobles propriétaires, petite et grande noblesse confondue, se trouvaient à la tête 
de possessions extraordinaires en taille, de quelques centaines à plusieurs di-
zaines de milliers d’hectares dans le cas des empires domaniaux tel que celui des 
Bourbon-Penthièvre13. De prime abord tout à fait considérables, ces étendues 
domaniales ne sont pas organisées de la même manière selon le niveau de no-
blesse de leurs propriétaires. Le spécialiste d’histoire agraire a mis en avant le 
caractère protéiforme de ces propriétés, généralement comprises entre 2 000 
et 3 000 hectares pour les membres de l’élite du second ordre, c’est-à-dire pour 
la plupart des ducs et ducs-pairs, composées de prairies, de terres labourables, 
de vignes, de vergers, de forêts, mais également bien pourvues en bâtiments d’uti-
lité privée comme les châteaux ou bien d’utilité publique comme les moulins et 
pressoirs. 

 
12 Sur les détails du service de la Garde-robe du roi par les La Rochefoucauld, Daumy, 2022. 
13 Béaur, 2000, p. 24.  
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Si l’on s’en tient à la personne du duc de Liancourt et à la répartition des 
domaines qui lui procurent des revenus solides et réguliers, celui-ci semble être 
à la tête d’un ensemble foncier considérable que nous pouvons aborder dans un 
premier temps à l’aune des comptes des recettes et dépenses du couple ducal. 
Les biens fonciers du duc de Liancourt ne sont pas un ensemble domanial figé, 
fixé dès la jeunesse de l’homme, mais en évolution et en agrandissement constant. 
Deux périodes peuvent être distinguées en cette fin d’Ancien Régime: avant et 
après 1783, c’est-à-dire avant et après la mort de Louis François Armand de La 
Rochefoucauld de Roye, son père. Avant cette date, le jeune aristocrate reçoit 
les revenus des seules terres ayant été apportées par son mariage avec Félicité 
Sophie de Lannion. Ainsi, de 1775 à 178314, années pour lesquelles nous avons 
retrouvé les comptes complets, le couple perçoit les recettes des terres de Bre-
tagne qui comprennent les seigneuries de Baud, Camors et Quinipily situées dans 
l’actuel département du Morbihan, des terres du marquisat de Crèvecœur dans 
l’actuel département de l’Oise, des terres de Villers-Faucon dans l’actuel dépar-
tement de la Somme, tandis que le jeune duc de Liancourt possède la nue-pro-
priété des terres d’Estissac et d’Halluin dont l’usufruit demeure réservé à sa 
mère, la duchesse d’Estissac15. Si nous n’avons pas les moyens de chiffrer préci-
sément la fortune foncière de François Alexandre Frédéric après la mort de son 
père et sa prise de possession des grands domaines, il est tout de même possible 
d’en faire une estimation minimale à partir des quelques bribes que les archives 
nous ont permis de découvrir. Un document de la période révolutionnaire a éta-
bli la masse active des biens du gentilhomme, celle-ci s’élève, pour les biens fon-
ciers, à la somme de 6 600 000 livres16. L’estimation prend en compte les quatre 
grands domaines de Liancourt, Halluin-Maignelay, Estissac et Durtal. Elle semble 
un peu élevée mais pas si isolée que cela si on la compare à celle du duc de 
Penthièvre en 1789 qui s’élève à l’étourdissante somme de 68 618 260 livres pour 
les seuls domaines17.  

Ce sont finalement trois grands domaines qui constituent le patrimoine 
foncier lucratif du duc et de la duchesse de Liancourt de 1775 à 1783: Bretagne, 
Liancourt et Crèvecœur. Le contrat de mariage du 24 août 1764 fournit de pré-
cieux détails quant à la situation géographique de ces domaines. On y apprend 
que la terre de Crèvecœur est en fait un ensemble réparti sur diverses bourgades 

 
14 APCR, E10c, Comptes que rend Monsieur Jacques Asseline, avocat, à Monseigneur le duc et Madame la du-

chesse de Liancourt, 1775-1783, non paginé. 
15 Archives nationales [désormais AN], Minutes du notaire du Moulin, MC/ET/LXXXIX/620, Contrat de mariage 

entre le comte de La Rochefoucauld et la demoiselle de Lannion, 24 août 1764.  
16 APCR, E13b, Masse active des biens de Monsieur de Liancourt, non daté. 
17 Duma, 1995, p. 51. 
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comme Mesnil, Couteville, Mannevillette, La Neufville ou encore Rotangis18. Les 
trois proviennent de l’héritage du père de la duchesse, Hyacinthe-Gaétan comte 
de Lannion, mort sans héritier mâle. L’arrivée dans son giron de ces domaines 
est une grande opportunité pour François Alexandre Frédéric, qui devait y voir 
l’occasion de consolider sa prééminence dans le Beauvaisis, lui qui était déjà duc 
de Liancourt. En outre, ces terres donnent au jeune aristocrate une ascendance 
brillante dans son mariage. En effet, si les terres de Bretagne constituent une 
partie des anciens biens du comte de Lannion, celles de Crèvecœur et de Villers-
Faucon sont le reliquat des possessions de l’ascendance maternelle de Félicité-
Sophie, c’est-à-dire de Marie-Charlotte de Clermont-Tonnerre. Le 28 mai 1783, 
Louis François Armand de La Rochefoucauld de Roye est rappelé à Dieu, ce qui 
change la donne pour le duc de Liancourt. Par acte du 22 mai 1784, il devient le 
«donataire universel» de la succession de son père, après la renonciation de sa 
sœur, la princesse de Montmorency-Robecq19. Cette succession ajoute à son 
patrimoine plusieurs domaines prestigieux parmi lesquels le duché d’Estissac dans 
l’actuel département de l’Aube, dont il possédait déjà la nue-propriété selon les 
clauses de son contrat de mariage, les terres du duché de Liancourt dans le dé-
partement de l’Oise, le marquisat d’Halluin dans le département du Nord avec 
les terres attenantes de Montigny, Tricot, Tronquoy, Vaux, Royancourt, Goden-
villiers, Cointel, Mongeron, Fretoy et Handivilliers, toutes situées en Picardie, le 
comté de Durtal près Angers. Ce nouvel apport fait émerger trois origines diffé-
rentes. D’abord les domaines provenant des La Rochefoucauld de Roye parmi 
lesquels le duché d’Estissac. Viennent ensuite les biens hérités de la branche aînée 
de la famille de La Rochefoucauld, alliée aux Plessis-Liancourt et aux Schomberg 
par le biais des mariages de Roger du Plessis avec Jeanne de Schomberg, et de 
François VII de La Rochefoucauld avec Jeanne Charlotte du Plessis, parmi lesquels 
on retrouve quelques grands noms comme Liancourt, Halluin et Durtal. On voit 
bien ici la multiplicité des origines de ces domaines qui sont bien souvent les 
témoins d’un passé d’alliances matérialisées par des mariages entre familles du 
même rang nobiliaire. 

 
18 AN, Minutes du notaire du Moulin, MC/ET/LXXXIX/620, Contrat de mariage entre le comte de La Rochefou-

cauld et la demoiselle de Lannion, 24 août 1764. 
19 APCR, F5a, Résumé de la succession du duc d’Estissac avec dates des actes, 1785, non paginé. 
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Figure 1. Répartition géographique des grands ensembles domaniaux de la famille de La Rochefou-

cauld au XVIIIe siècle [Elaboration propre] 

D’autre part, un élément marquant retient l’attention de l’historien, c’est 
la dispersion remarquable de ces biens fonciers. Ne respectant aucune logique 
locale ou même régionale, l’ensemble domanial du duc de Liancourt se révèle 
être éparpillé dans tout le Nord du royaume avec, toutefois, l’ébauche de deux 
centralités, l’une en Bretagne et l’autre au Nord de Paris. Cette dispersion des 
terres du duc de Liancourt correspond au troisième type de construction doma-
niale nobiliaire mis en lumière par Michel Figeac20. Elle rassemble les ensembles 
marqués par une dispersion, une «parcellisation» poussée, avec des domaines 
nombreux et disséminés dans tout le royaume, à l’inverse de la seconde catégo-
rie, celle des nobles d’envergure provinciale comme les Lur Saluces21. Plus que 
les témoins d’une dynamique de construction d’un empire foncier passant par 
des acquisitions de biens-fonds comme l’a montré Fabrice Boudjaaba22, ils sont 

 
20 Figeac, 2013, p. 200. 
21 Figeac-Monthus, 2000, pp. 126-128. 
22 Boudjaaba, 2010, pp. 35-57. 
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le reflet de siècles de mariages et d’héritages, d’alliances et de successions. Ce 
sont les alliances, la recherche de l’union parfaite, qui au fil des siècles ont cons-
truit ce patrimoine foncier assez dispersé et multiple qui participe de la «norme 
d’excellence»23 de la grande noblesse. Si les exemples sont légion pour les princes 
du sang24, les informations sont beaucoup plus rares et diffuses en ce qui con-
cerne les ducs et ducs-pairs, et plus généralement la haute noblesse du XVIIIe 
siècle. Jean-François Labourdette, voyant le manque d’importantes monogra-
phies, a bien compris l’intérêt pour la recherche historique de travailler sur les 
fortunes et les biens de la grande noblesse du temps des Lumières, c’est ce qu’il 
a fait dans sa thèse sur les La Trémoille. Son étude nous éclaire sur les posses-
sions terriennes d’une autre grande famille de la vieille noblesse d’épée, équiva-
lente à la maison de La Rochefoucauld, qui s’étendent de l’Ouest où se trouvent 
les fiefs familiaux les plus anciens comme le duché de Thouars, au Nord de Paris 
où se situent des terres plus récemment acquises par la maison à l’instar du mar-
quisat d’Attichy25. Les grandes synthèses sur la noblesse, comme celle de Michel 
Figeac, nous apportent quelques autres exemples à l’image de celui du duc de 
Duras dont les biens-fonds étaient répartis entre les Flandres et la Guyenne26. Le 
cas du duc de Liancourt est, en quelque sorte, révélateur de la dilatation des 
possessions foncières de la haute noblesse de cour du siècle des Lumières et, à 
ce titre, il peut être comparé à d’autres grandes maisons comme les La Trémoille, 
les Durfort ou les La Valette.  

1.3. Une conception révolutionnaire de la société? 

S’ils étaient de grands seigneurs aux multiples symboliques traditionnelles, 
les La Rochefoucauld de la branche de Liancourt étaient également au cœur d’un 
système de pensée qui constituait un véritable courant au sein du mouvement 
hétéroclite des Lumières27. Abreuvé par les idéologies libérale, philanthropique 
et physiocratique, le duc de Liancourt n’en demeure pas moins un grand com-
mensal28 du roi de France par sa charge de grand maître de la Garde-robe. Fon-
dateur de l’Ecole des Enfants de l’Armée, embryon de l’Ecole des Arts et métiers, 
qui portait son idéal social de développement économique par la formation pro-
fessionnelle29. Par l’installation sur sa terre de Liancourt de manufactures «faisant 

 
23 Baury, 2002, p. 133. 
24 Duma, 1995, p. 51, Mougel, 1971, p. 39. 
25 Labourdette, 1975, p. 166. 
26 Figeac, 2013, p. 200. 
27 Lilti, 2019, pp. 10-11. 
28 Armengol de Laverny, 2002. 
29 ADO, 6J10, Fondation de l’Ecole des Enfants de l’Armée, «Articles de règlement de l’école des enfants de 
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du bien au pays», il permettait aux pauvres de son duché de se former au filage 
du coton et de se sortir de la misère. Dans le même temps, il redéfinissait la 
stature de la noblesse en sa seigneurie: du seigneur justicier au seigneur-patron 
et père30. Penseur d’un idéal de société travailleuse et patriote, Liancourt inter-
roge par son positionnement politique. En effet, proche des principaux penseurs 
des Lumières parmi lesquels l’abbé Mably et son accointance pour le républica-
nisme, Turgot et ses ambitions réformatrices, et Condorcet dont on connait le 
parcours révolutionnaire, Liancourt baigne depuis sa jeunesse dans un bouillon 
idéologique pour le moins réformateur. Dans un discours rapporté par le Moni-
teur universel, il reconnaît son attachement fondamental au roi: «J’ai toujours fait 
profession de penser qu’il serait criminel ou fou de concevoir le projet de donner 
à ce royaume un autre gouvernement que le gouvernement monarchique. Je suis 
attaché par devoir à la personne du Roi, je le suis par sentiment à ses qualités et 
à ses vertus»31. Loin d’être isolé, il partage cette dualité idéologique, entre atta-
chement au roi et au réformisme, avec un proche de la famille, La Fayette32. 
D’autres aristocrates tels que Stanislas de Clermont-Tonnerre ou le comte de 
Lally-Tollendal participèrent aux assemblées prérévolutionnaires en espérant as-
sister à l’avènement d’un régime monarchique constitutionnel au sein duquel le 
roi bénéficierait d’un droit de veto sans limites33. Fort de son bagage intellectuel, 
il participe aux États généraux qui sont pour lui l’occasion de concilier la monar-
chie avec les axes structurants des théories qui l’ont formé. Sa candidature aux 
élections pour le baillage de Clermont-en-Beauvaisis34 et sa place privilégiée à la 
cour auprès de Louis XVI posent évidemment question et suscitent la méfiance 
d’une partie de la haute noblesse35. La position de Liancourt est claire: philan-
thrope et libéral, il avait bien senti le vent tourner. Dès 1789, l’aristocrate sait 
qu’il est presque trop tard pour sauver la monarchie telle qu’elle existe. Il s’ef-
force alors d’œuvrer pour faire avancer la Révolution vers l’instauration d’une 
monarchie constitutionnelle inspirée du modèle anglais. Il participe aux États gé-
néraux au sein du groupe dynamique et populaire des libéraux, sans toutefois 
rejoindre les quarante-sept qui passèrent du côté du tiers le 25 juin à la suite du 
duc d’Orléans et même de son cousin le duc de La Rochefoucauld36. Bien que 

 

l’armée que Monsieur le duc de Liancourt a l’honneur de proposer à Monsieur le marquis de Ségur», 1786. 
30 Daumy, 2023a. 
31 Rapporté par Gazette nationale, ou le Moniteur universel¸ 92, vendredi 2 avril 1790. 
32 Taillemite, 1989. 
33 Figeac, 2010, p. 125. 
34 AN, B/a/32, Procès-verbaux des assemblées électorales des trois ordres, baillage de Clermont-en-Beauvaisis. 
35 Higonnet et Murphy, 1973, p. 231. 
36 Gaétan (La Rochefoucauld), Vie de duc, p. 25.  
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n’ayant pas rejoint le tiers le 25, Liancourt est communément compris au sein de 
ce que l’on a appelé le «parti des ducs», ce groupe de grands seigneurs libéraux 
aux idées progressistes, en opposition avec les idées conservatrices de la no-
blesse provinciale. Ils sont liés par l’intérêt qu’ils ont porté à la Révolution puis 
aux nouvelles institutions américaines et par leur appartenance aux différentes 
sociétés philanthropiques37. Liancourt figure dans ce groupe et appartient, 
comme la plupart de ses pairs, à la Société philanthropique fondée en 1780, mais 
se démarque par son absence de la Société des Trente. Les prises de position du 
duc s’apparentent encore plus fortement à celles d’Armand-Joseph de Béthune-
Charost, agronome et philanthrope dont l’interventionnisme ne prit jamais une 
tournure politique38. Selon le plaidoyer de 1795 visant sa radiation de la liste des 
émigrés, «C’est lui qui dans la nuit du 14 au 15 le détermina [le roi] à se réunir à 
l’Assemblée»39. En soufflant, sans être évidemment le seul, l’idée d’un rapproche-
ment avec l’Assemblée, Liancourt se pose en véritable théoricien et catalyseur 
de la synthèse des deux représentants de la nation: le corps des députés et le 
roi40 et en est remercié en étant élu président le 18 juillet 1789, pour quinze 
jours. Certes, le mandat est court, sa forme est pensée pour encadrer les per-
sonnalités des présidents et éviter les tentations du pouvoir, mais l’événement 
n’en est pas moins honorifique pour le duc. L’élection se fait en deux tours de 
scrutin, le premier n’établissant pas un résultat clair, les bulletins se répartissant 
entre le duc de Liancourt et le duc de La Rochefoucauld. Au deuxième vote, 
Liancourt devint président en recueillant 600 voix sur 80041. Cette ultime élec-
tion illustre le positionnement politique de La Rochefoucauld-Liancourt, entre 
attachement au roi et adhésion au parlementarisme. 

2. DE L’EXIL A LA RECONSTRUCTION SYMBOLIQUE 

2.1. 1792 ou la fin d’un monde 

Membre éminent de l’aristocratie réformatrice qui participa à l’abattage du 
chêne séculaire de l’Ancien Régime pour faciliter l’avènement d’une société plus 
juste organisée autour d’un monarque constitutionnel, La Rochefoucauld-Lian-
court fut pourtant une des nombreuses victimes du raidissement de la Révolu-
tion. Après la tentative de fuite arrêtée à Varennes en juin 1791, le club des 

 
37 Duprat, 1996. p. 129. 
38 Béthune-Charost, Conduite d’Armand-Joseph Béthune-Charost avant et depuis la Révolution, Paris, 1794. 
39 APCR, E13b, Troisième mémoire envoyé au Directoire exécutif pour la radiation de la liste des émigrés, 1799. 
40 Martin, 2012, p. 254. 
41 Réimpression de l’ancien Moniteur, p. 175. 
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Jacobins se partagea en deux partis devenus irréconciliables: les Feuillants réunis-
sant les partisans du roi constitutionnel, et les Jacobins partisans de la déchéance 
de Louis XVI suite à la pétition rédigée par Choderlos de Laclos et Danton42. 
Parmi les Feuillants, Liancourt participe aux travaux des comités les plus impor-
tants pour la construction de la nation française. Bien que le cumul des places 
dans les comités ait été interdit par le règlement de l’Assemblée constituante, 
Liancourt fait partie de ces figures parlementaires qui participèrent à plusieurs 
d’entre eux43: comité des droits féodaux, comité d’agriculture et de commerce, 
comité militaire, et surtout comité de mendicité où il fit valoir ses idées sociales, 
et comité de constitution. Mais après la fatidique journée du 10 août 1792, suite 
des tensions qui avaient émergées en juin 1791, la Révolution a donné dans la 
traque revancharde de tous les potentiels ennemis de la liberté, et en premier 
lieu de ceux qui par n’importe quel moyen ont affirmé, assumé et revendiqué 
leur attachement au Roi et à la monarchie44. La période qui s’étend de l’été 1792 
au printemps 1793 est sans doute la plus chaotique pour la noblesse libérale, 
forcée de se cacher ou de fuir45. La Cour, qui n’avait pas cessé d’exister, jusqu’au 
dernier moment, même si le cérémonial avait été largement perturbé46, doit alors 
affronter un saut dans l’inconnu, dans un monde tout à fait nouveau dans lequel 
celui qui donnait du sens à leur existence n’est plus qu’un prisonnier étroitement 
surveillé. Les premiers jours d’août sonnent le tocsin du départ de ceux qui 
n’étaient pas encore partis. Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de revenir sur 
cette idée d’émigration qui ne date pas de 1792, mais qui se met en place dès 
1789 pour les plus ultras des partisans de l’Ancien Régime qui ne purent suppor-
ter l’abolition des grands principes de la société d’ordres47. Liancourt, malgré son 
implication dans les heures glorieuses de la Révolution, ne put échapper à cette 
irrésistible traque.  

Tout commence alors qu’il se trouve à Rouen en vertu de son comman-
dement militaire de la Normandie et de la Picardie, le samedi 11 août48. Lors de 
la séance à l’Assemblée du lundi 13, on rapporte que le duc, au courant des évé-
nements qui se sont déroulés la veille aux Tuileries, aurait passé en revue un 

 
42 Martin, 2012, p. 123. 
43 Castaldo, 1989, p. 211. 
44 Vidalenc, 1963, p. 20. 
45 Diesbach, 1998, p. 231. 
46 Mansel, 1989, p. 50. 
47 Boisnard, 1992, p. 218. 
48 ADO, 6J9, Liasse «15e division militaire de Normandie», lettre du ministre de la Guerre Duportail au duc de 

Liancourt, 13 septembre 1791. 
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détachement du régiment de Salis-Samade, aurait fait «prêter aux soldats le ser-
ment civique»49 et les aurait invités à crier «Vive le Roi». Sur ce fait, un officier 
de la Garde nationale intervient en criant «Vive la Nation», et se retrouve mis 
aux arrêts par le duc de Liancourt. D’une gravité impensable pour les Jacobins 
les plus à gauche, ces faits sont soumis à l’avis du Comité de surveillance, et en 
quelques jours, François-Alexandre-Frédéric, de même que son cousin germain, 
le duc Louis-Alexandre de La Rochefoucauld, se trouve soumis à un mandat d’ar-
rêt officialisé le 16. La mauvaise nouvelle parvient vite aux oreilles de l’aristocrate 
qui, le 15 août, gribouille quelques notes à la hâte sur un bout de papier. On peut 
y lire le compte rendu du Moniteur à propos de l’affaire de Rouen en date du 15, 
puis il y ajoute un mot datant du 18 dans lequel il reprend les suites de l’affaire 
qui sont grossies de soupçons sur son implication dans une éventuelle fuite de 
Louis XVI par Rouen50. Tout converge contre lui, et de héros du 14 juillet ayant 
fait pencher le Roi vers l’union avec l’Assemblée, il devient conspirateur et en-
nemi de la Révolution. A partir de ce fameux samedi 11, tout se précipite. Le 14 
il démissionne de son commandement militaire en invoquant la nouvelle tournure 
de la Révolution dont les lois ne sont plus en adéquation avec sa conduite passée 
et surtout avec ses «principes»51. Le moins que l’on puisse dire, c’est que jusqu’au 
bout le duc a assumé ses idées, au péril de sa vie. La distinction entre noble 
contre-révolutionnaire, noble en fuite face au danger qui plane sur lui, domes-
tiques et prêtres réfractaires n’est pas faite, ce qui montre que le désarroi de 
l’Assemblée constituante puis législative est grand face à cette fuite continue et 
protéiforme52. Les mots sont cependant forts et font office de dissuasion, mais 
quand la machine s’emballe contre tous ceux, y compris sur le territoire, dont 
on soupçonne une certaine dévotion au Roi, il n’y a plus qu’un seul choix à faire: 
vivre ou mourir, partir ou périr.  

Face à ce choix, Liancourt a été relativement rapide à prendre une décision 
efficace, celle de quitter la France, comme tant d’autres. Plusieurs grandes études 
régionales ont montré l’ampleur du phénomène. Dans l’Ille-et-Vilaine étudiée par 
Roger Dupuy, 25% des familles nobles sont concernées par l’émigration53, une 
proportion qui monte à 30% dans le Bordelais de Michel Figeac54, et qui culmine 

 
49 Gazette nationale ou le Moniteur universel, 228, mercredi 15 août 1792. 
50 APCR, E13b, Notes manuscrites tirées de la Gazette nationale à propos des actes du duc de Liancourt à Rouen, 

15 et 18 août 1792, non paginé. Daumy, 2023b. 
51 Dreyfus, 1903, p. 120. 
52 Rance, 1998, p. 6. 
53 Dupuy, 1988, p. 47. 
54 Figeac, 1996, p. 379. 
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à 47% dans les terres limousines chères à Jean Boutier55. L’aventure de François 
Alexandre Frédéric s’inscrit pleinement dans ce mouvement général d’un point 
de vue social et géographique. Parti de Rouen, il se rend sur les plages du Crotoy, 
en baie de Somme, où l’un de ses amis de la constituante, le député Delattre le 
rejoint et finance une partie du voyage vers l’Angleterre qu’il organise grâce à un 
pêcheur du port, un certain Vaduntun56. Finalement, le 19 août, l’aristocrate em-
barque sur ce navire de pêcheurs, avec ses effets personnels, deux pistolets, et 
le peu d’argent qui lui restait après avoir donné toutes ses économies au roi 
prisonnier. Sous la menace de l’arrestation, c’est bien en fugitif solitaire qu’il part, 
et non en jeune chevalier exalté désireux de sauver la monarchie française, 
comme bon nombre des nobles partis en Allemagne57. Son dernier certificat de 
résidence de Liancourt remonte au 3 juillet58. François Alexandre Frédéric est 
désormais traître à la Révolution. Le duc de Liancourt en gloire du 14 et du 15 
juillet, du 4 août et du comité de mendicité n’est plus, seul reste l’émigré Lian-
court, désargenté et déçu par une période de changement qui n’aurait pas dû 
prendre cette voie de violence et de division. 

 
Figure 2. Trajet du début de l’exil du duc de Liancourt en 1792 [Elaboration propre] 

 
55 Boutier, 1989, p. 92. 
56 Gaétan (La Rochefoucauld), Vie de duc, pp. 38-39. 
57 Rance, 1998, p. 18. 
58 APCR, E13b, Copie du dernier certificat de résidence du duc de Liancourt, 3 juillet 1792. 
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2.2. Le noyau familial contre l’hostilité révolutionnaire? 

Louis-Alexandre, duc de La Rochefoucauld, cousin germain de Liancourt 
et proche collaborateur politique à l’Assemblée, est assassiné à Gisors le 4 sep-
tembre tandis que François Alexandre-Frédéric part en exil en Angleterre puis 
aux Etats-Unis avant de revenir en France en 180059. Restées sur le territoire 
national, la duchesse d’Enville, mère de Louis-Alexandre, et la duchesse de Lian-
court, épouse de François-Alexandre-Frédéric, mettent en place différentes stra-
tégies pour maintenir autant que possible l’intégrité des domaines familiaux. Pa-
rallèlement à ces opérations de gestion domaniale, le duc et la duchesse de Lian-
court divorcent officiellement le 24 septembre 1792 après avoir traversé les dé-
buts de la Révolution en s’éloignant progressivement60.  

Nonobstant ces atermoiements conjugaux, le couple Liancourt a donné 
naissance à quatre enfants: François-Armand (1765), Alexandre-François (1767), 
Aglaé (1774-1789) et Frédéric-Gaétan (1779). Face aux vicissitudes et aux dan-
gers présentés par la Révolution, une question se pose et peut être considérée 
comme une pierre d’angle de la compréhension des réactions politiques et patri-
moniales de la famille pendant et au lendemain de la Révolution. La famille, au 
sens du couple et des enfants, a-t-elle agi comme un rempart face à l’adversité? 
Evidemment, cette question appelle l’examen des idées politiques des divers 
membres de la famille nucléaire. D’abord, la duchesse de Liancourt resta en 
France, devenue gestionnaire des biens qui venaient de sa dot et qui formaient 
une partie de l’empire foncier du couple. Elle fit partie de ces femmes qui eurent 
un rôle tout à fait considérable dans la protection et le maintien des patrimoines 
nobiliaires61. De ce point de vue, son rôle fut celui de la défense des terres qui 
pouvaient échapper à la vente comme biens nationaux, et la solution était le di-
vorce, légalisé par la loi du 20 septembre 1792. Si la place des femmes dans l’ad-
ministration domaniale n’est pas un fait nouveau, notamment en cas de défaut de 
gestion du mari62, c’est face à la contrainte que Félicité-Sophie de Lannion, du-
chesse de Liancourt, dut se refondre en gestionnaire pour former le premier 
rempart de défense contre les saisies révolutionnaires63. Mais c’est surtout pour 

 
59 ADO, 6J4, Documents sur l’émigration, Lettre de Lucien Bonaparte au duc de Liancourt, 23 janvier 1800; 

laissez-passer émanant du ministre plénipotentiaire de la République batave auprès des villes impériales et 
des princes allemands de Basse-Saxe, 7 juillet 1799; Laissez-passer du consul du roi de Prusse à Amsterdam, 
19 juillet 1799. 

60 ADO, 6J4, lettres de la duchesse de Liancourt au duc à propos de leur divorce passé le 24 septembre 1792 à 
Paris, 1800-1801. 

61 Figeac-Monthus, 2000, pp. 78-79. 
62 Ferrier-Viaud, 2022, pp. 88-89. 
63 Philipp, 1990, pp. 65-66. 
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les fils du couple que la question se pose. Le dernier, Frédéric-Gaétan, n’avait 
que dix ans au moment des événements. C’est surtout du côté de l’aîné, François-
Armand, que le regard doit se tourner car son positionnement politique vis-à-vis 
de son père et de son oncle le duc de La Rochefoucauld opère une rupture totale. 
A l’aube de la Révolution, François-Armand, était en âge de prendre position et 
surtout d’assumer ses idées. Très vite, il se démarque de ses parents en s’affir-
mant ardent partisan de la monarchie absolutiste. Lors de la chute des Tuileries, 
il est aux côtés de la famille royale, l’épée à la main comme il se plaît à le rappeler 
dans ses Souvenirs du 10 août 179264, tandis que ses parents étaient en fuite. Plus 
intéressant, il exprime son ressentiment quant aux prises de position et aux par-
ticipations de son père et de son oncle dans les événements révolutionnaires.  

Ma conduite depuis le commencement de la Révolution a toujours été la consé-
quence de l’éloignement que j’en ai eu. Dès l’année 1790, j’ai quitté le service où 
j’avais une place agréable, quand je me suis assuré que la plus basse corruption et 
les moyens les plus vils étaient employés pour séduire et soutenir toutes les 
classes du peuple; mais ayant plusieurs parents fort marquants dans le parti de la 
Révolution, je ne voulais donner des preuves de mon opinion qu’en causant avec 
mes amis. […] J’étais persuadé que le malheureux voile qui les avait empêchés de 
voir l’abîme où on les conduisait tomberait cette fois; qu’ils verraient enfin dans 
quelles mains ils avaient aidé à livrer le vaisseau public, tout en ayant cru travailler 
à le réparer. J’ai toujours été fâché de leur aveuglement, mais j’aurais pu assurer 
qu’ils ne se courberaient pas sous le joug des Républicains»65. 

Une scission politique à l’intérieur de la famille est très nettement expri-
mée par François-Armand dont la critique directe des prises de position poli-
tiques de ses père et oncle, tous deux députés en 1789 et ouverts aux demandes 
du Tiers, révèle au grand jour sa propre hostilité à la Révolution, pour le moins 
aux accès de violence qui en découlent. En cela, la crise politique familiale qui 
apparaît ici offre un bel exemple de dissension entre proches et s’intègre parfai-
tement à l’arsenal des drames familiaux, tant physiques qu’intellectuels ou idéo-
logiques qui frappèrent les familles engagées dans les événements66. Ces chocs à 
l’intérieur des familles témoignent de l’ampleur du séisme que fut la Révolution, 
allant jusqu’à éveiller des conflits politiques dans la plus pure des intimités, le 
cercle de la parentèle immédiate. Pourtant, en évoquant le «vaisseau public», le 
fils aîné du duc de La Rochefoucauld-Liancourt fait montre d’un mimétisme lexical 
fondé sur les discours de ses deux parents. Donnant un exemple d’un monar-

 
64 La Rochefoucauld, 1929, p. 27. 
65 La Rochefoucauld, 1929, pp. 35-37. 
66 Chopelin, Deschanel, Martin, Soulas [À paraître]. 
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chisme modernisé par l’apprentissage des notions de bien public et d’intérêt gé-
néral, le fougueux contre-révolutionnaire montre à quel point les réflexions so-
ciales, économiques et politiques des Lumières patriotes, fondées en grande par-
tie sur le service du bien public et la primauté de l’Etat, ont pu irriguer la noblesse. 
Il dévoile aussi, dans cet écrit rétrospectif, qui cherche plus ou moins à réécrire 
un passé pour participer à la refondation sociale et politique d’un lignage67, une 
forme de nostalgie pour ce qu’était la royauté d’Ancien Régime, l’incarnation du 
pouvoir dans une personne et le protocole qui l’accompagne, nostalgie encore 
ressentie dans les rangs du second ordre politisé jusque sous la IIIe République!68. 
Quoi qu’il en soit, lorsque le père, le fils et l’oncle doivent affronter le raidisse-
ment de la Révolution en 1792, les divergences politiques semblent encore être 
un frein à l’union lignagère qui devrait prévaloir face à l’hostilité. Ce n’est qu’au 
lendemain des drames que les plaies idéologiques se referment et incitent, dans 
une France désormais radicalement différente, le père et le fils à faire front en-
semble pour restaurer les splendeurs familiales.  

2.3. La nostalgie conquérante: reconstruire l’empire et le nom 

Sorti de la Révolution divorcé et amputé d’une partie de sa fortune, le duc 
de Liancourt, désormais La Rochefoucauld-Liancourt depuis la mort de son cou-
sin germain en septembre 1792, se lance dans un élan de reconstruction patri-
moniale. Cherchant à renflouer les caisses de l’Etat, l’Assemblée nationale cons-
tituante avait décrété la vente des biens des émigrés et du clergé. C’est la Régie 
nationale des biens et domaines qui se charge de la tâche dès l’automne 1790 et 
met en place ce que Bernard Bodinier et Eric Teyssier ont décrit comme «l’évé-
nement le plus important de la Révolution69». Si les biens du couple Liancourt 
provenant de la dot de la duchesse ont pu être sauvés, en particulier les terres 
de Bretagne, il n’en va pas de même de ceux du duc qui ont subi de larges sai-
gnées. C’est notamment le cas pour le duché de Liancourt qui perd pour le moins 
424 hectares de terres labourables, et pour le marquisat d’Halluin qui est amputé 
d’au moins 318 hectares70. Le montant total de ces ventes s’élève à 11 784 241 
livres, ce qui est tout à fait considérable. Mais c’est surtout la vente, non liée aux 
biens nationaux, du domaine de La Rochefoucauld en Angoumois qui représente 
pour le duc une blessure portée contre le prestige familial. Avant la Révolution 
le château et son domaine appartenaient au duc Louis-Alexandre de La Roche-
foucauld, cousin germain de Liancourt. Puis, à sa mort le 4 septembre 1792, le 

 
67 Petiteau, 2012, pp. 56-57. 
68 Mension-Rigau, 2019, pp. 158-159. 
69 Bodinier et Teyssier, 2000. 
70 Daumy, 2019, p. 241. 
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tout échut à son épouse Alexandrine-Charlotte de Rohan Chabot qui le vendit à 
Jean Goisson, un négociant parisien71. Endetté, Goisson revendit le domaine le 
22 décembre 1804 à Claude-Anne Perrin qui dut lui aussi le remettre en vente 
en 1805. C’est à ce moment-là, le 13 août 1805, que François-Armand, fils aîné 
du duc de La Rochefoucauld-Liancourt, se rend adjudicataire du domaine pour la 
somme de 36 750 francs72. S’il est une chose à retenir, c’est que dès 1805, la 
propriété lointaine, et surtout son magnifique château où se mélangent les traces 
architecturales des XIe, XIVe, XVIe et XVIIIe siècles, reviennent dans le giron familial. 
Même si la transaction se fait au nom de François-Armand, l’influence de François 
Alexandre Frédéric est grande dans cette reconquête suprême. Le fils aîné, qui 
est devenu duc d’Estissac, réside à Liancourt chez son père. Pendant la Révolu-
tion, les divergences politiques avaient brouillé les relations entre le père et son 
fils, mais après l’amnistie de 1800 pour les émigrés, les deux hommes se sont 
retrouvés pour reconstruire leur empire délabré dans le cadre de la «forteresse 
familiale»73. La famille nucléaire devient alors, dans un cadre politique radicale-
ment différent, le pôle de stabilité rassurant dans lequel s’exprime la nostalgie 
pour la grandeur passée et où s’exerce la stratégie de reconstruction: une veille 
acharnée des biens fonciers mis en vente et le rachat progressif, parcelle par 
parcelle. 

En étendant leur propriété sur le domaine charentais, ils remplissent un 
objectif double. D’abord, cela leur permet, et surtout au duc de Liancourt, de 
s’affirmer à la tête de la famille en prenant possession du berceau, de la terre 
originelle qui les vit apparaître près d’un millénaire auparavant. Ensuite, l’acquisi-
tion est l’occasion de renouer avec leur histoire, et, toujours dans la dynamique 
d’imposer leur branche à la tête de la Maison, de s’ériger en continuateurs de 
l’œuvre des anciens ducs de La Rochefoucauld. Être propriétaire de la terre dont 
on porte le nom est gage d’excellence nobiliaire, mais c’est aussi «une prépon-
dérance sociale marquée dans l’espace et dans le paysage»74. Ce privilège émi-
nemment aristocratique rappelle l’idée de Tocqueville selon laquelle «la famille 
représente la terre, la terre représente la famille; elle perpétue son nom, son 
origine, sa gloire, sa puissance, ses vertus»75. L’importance du nom est d’autant 
plus forte que La Rochefoucauld, en tant que terre et que nom, s’inscrit dans le 

 
71 APCR, F13a, Lettre du sieur Marchais, locataire du château de La Rochefoucauld, au sieur Léonard Delage, 

régisseur, 29 décembre 1810. 
72 APCR, F13a, Bordereau de collocation des créanciers de Jean Goisson, 11 janvier 1812. 
73 Mension-Rigau, 1997, p. 20. 
74 Baury, 2007, p. 167. 
75 Tocqueville, 1992, p. 53. 
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cercle extrêmement restreint des éponymies très anciennes, où c’est le fonda-
teur qui a marqué la terre de son nom et non pas l’inverse. Comme l’a brillam-
ment rappelé Roger Baury, la continuité séculaire d’une famille à la tête de sa 
terre est un fabuleux facteur d’assurance de la prééminence au sein du second 
ordre76. Cela était vrai sous l’Ancien Régime, et ça l’est encore à l’orée du XIXe 
siècle, même si, plus qu’un gage de supériorité, cela devient une forme de souve-
nir des gloires passées qui participe de la consolidation d’un mythe familial.  

3. TRANSMISSION, FONCTIONS HONORIFIQUES ET GLOIRE FANTASMEE DU NOM 

3.1. Le renouvellement d’un «philanthrope d’autrefois» ou la nostalgie de l’aristocratie 
libérale 

Au-delà même de la reconstruction très concrète d’un empire foncier fa-
milial et symbolique, qui trahit une forme de nostalgie du prestige ancien de la 
famille, le duc de La Rochefoucauld-Liancourt s’adonne sous la Restauration à la 
poursuite de ses expériences philanthropiques mises au service du développe-
ment socio-économique du pays. Plus qu’une poursuite, c’est une nouvelle di-
mension qu’il donne à ses réflexions en devenant haut fonctionnaire et en se 
rapprochant de la haute administration dès l’Empire. En 1800, il reprend ses tra-
vaux sur les moyens de se protéger contre la variole et introduit en France une 
méthode mise au point quatre ans plus tôt en Angleterre par le dicteur Jenner, 
la vaccination jennérienne de bras à bras, connue en France comme la «vac-
cine»77. «Il est hors de doute que la vaccine est la plus précieuse découverte que 
la médecine ait faite dans le dernier siècle»78 écrivait le duc dès 1807 au docteur 
Husson qui était son interlocuteur privilégié dans cette officine de l’Académie de 
médecine de Paris qui avait pris son autonomie et était devenue le Comité central 
de vaccine en mai 180079. Par son implication dans la diffusion de la vaccine, le 
duc redonnait cours à ses occupations médicales d’avant la Révolution et trans-
formait un intérêt scientifique et philanthropique en élan patriotique et nostal-
gique. Le duc faisait renaître de leurs cendres les visées d’utilité publique des 
élites éclairées de la fin de l’Ancien Régime et transportait avec lui dans le pre-
mier XIXe siècle la nostalgie d’une grande aristocratie acquise au service du bien 

 
76 Baury, 2007, p. 170. 
77 Archives de l’Académie de médecine de Paris [désormais AAM], V6 d.54, La Rochefoucauld-Liancourt 

nommé président perpétuel du comité de vaccine par l’abbé de Montesquiou, 22 août 1814. 
78 AAM, V6 d.36, lettre de La Rochefoucauld-Liancourt au docteur Husson sur les moyens de diffuser la vaccine, 

1807.  
79 AAM, V6 d.54, rapport du comité médical établi à Paris pour l’inoculation de la vaccine se félicitant de la 

collaboration des préfets pour la diffusion du procédé, mars 1801. 



DE LA RÉVOLUTION A LA NOSTALGIE DE LA GRANDEUR PASSÉE 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 17-43 [1-27] 37 

public80. En 1818, le duc participe, avec une floppée de banquiers protestants 
dont le baron Benjamin Delessert était le coordonnateur, à la fondation de la 
première Caisse d’Epargne populaire française, la Caisse d’Epargne et de Pré-
voyance de Paris. Il en était la caution prestigieuse et catholique et permettait à 
nouveau à son nom d’être apposé auprès de titres d’institutions de bienfaisance. 
Mais en sus, les premiers comptes rendus des assemblées du comité d’adminis-
tration, dès 1819, le montrent en véritable président-banquier présentant aux 
administrateurs les activités détaillées de la banque81. Le fameux petit livret rouge, 
le livret de caisse d’épargne listant les dépôts et retraits, n’était pas une création 
sortie subitement du néant, mais était le fruit des réflexions des philosophes du 
XVIIIe siècle qui avaient instauré une nouvelle manière de voir le monde, non plus 
fondée sur la Providence divine mais sur la prévoyance permise par le recul des 
grands fléaux tels que les famines et les épidémies, et l’allongement de l’espérance 
de vie82. Cette fondation était la suite logique de celle de l’Ecole des Arts et 
Métiers qui vit le jour en 1780 dans la ferme de la Montagne, à Liancourt, où 
l’aristocrate organisait une formation professionnelle pour prémunir contre la 
misère les enfants des soldats pauvres de son régiment de dragons83. Très impli-
qué dans la vie publique, La Rochefoucauld-Liancourt semble également faire par-
tie, de même que son fils aîné et son second, Alexandre-François, de ces nobles 
issus de l’ancienne haute aristocratie considérant que leur ancienne prééminence 
sociale devait se traduire en omniprésence politique84. Inspecteur général des 
écoles d’Arts et Métiers dès 1800, le duc entame une carrière de haut fonction-
naire et de politique qui correspond à la transformation pratique de la nostalgie 
aristocratique. Membre de la Chambre des Pairs lors de la première fournée de 
juin 1814, il se présente à la députation qui représentait également un pôle de 
persistance aristocratique puisque les deux tiers des sièges étaient emportés par 
la noblesse85. Mais c’est surtout dans les postes de la haute fonction publique que 
s’illustre La Rochefoucauld-Liancourt. Pour en prendre la mesure, les échanges 
avec Corbière, ministre de l’Intérieur du gouvernement de Villèle, sont un ob-
servatoire privilégié. Le 4 juillet 1823, le duc de La Rochefoucauld-Liancourt in-
forme le préfet de police de son regret de voir «ce fantôme de nouveau conseil»86 

 
80 Linton, 2001, p. 112. 
81 Archives nationales du Monde du Travail, 88 AQ 1, rapports présentés aux assemblées générales de la Caisse 

d’Epargne et de Prévoyance de Paris, 1819-1827. 
82 Gueslin, 1989. 
83 Rappelons ici que les fondations d’établissement d’enseignement dans la seconde moitié du siècle des Lu-

mières visaient majoritairement le recul de la pauvreté et de la mendicité, Figeac-Monthus, 2015, p. 235. 
84 Higgs, 1987, p. 132. 
85 Brelot, 1992, p. 586. 
86 Archives de l’Assistance publique et Hôpitaux de Paris [désormais AAPHP], 83 Foss 1, lettre du duc de La 
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sceller la fin du conseil spécial des prisons duquel il était l’un des administrateurs. 
Laissant courir sa pensée il s’adonne à une virulente critique du gouvernement 
ultra-royaliste en affirmant qu’il s’attendait «à la suppression de ce conseil dont 
l’activité et la vigilance pouvaient gêner les vues secrètes et les actes arbitraires 
du gouvernement»87. Ne se faisant pas attendre, la réponse du ministère est cin-
glante. Le 15 juillet, Charles X prend une ordonnance destituant le vieux philan-
thrope de ses principales fonctions: inspecteur général du Conservatoire national 
des Arts et Métiers, membre du conseil général des prisons, du conseil général 
des manufactures, du conseil d’agriculture, du conseil général des hospices et du 
conseil général du département de l’Oise88. Avec une froide et piquante ironie, 
l’aristocrate précise au puissant ministre qu’il ne sait «comment les fonctions de 
président pour la propagation de la vaccine que j’ai introduite en France en 1800, 
ont pu échapper à la vigilance de Votre Excellence à laquelle je me fais un devoir 
de la rappeler»89. Ainsi la boucle est bouclée, en quinze jours il perd ses sept 
fonctions qui correspondaient à toutes les orientations de ses réflexions sociales, 
économiques et politiques formées dans les dernières décennies de l’Ancien Ré-
gime. Cette violente séquence met fin à la nostalgie personnelle de La Rochefou-
cauld-Liancourt pour la stature de l’aristocrate éclairée s’affairant pour le soula-
gement des maux de la société. 

3.2. Le testament comme éloge d’une gloire passée et passerelle vers l’avenir 

Face à la mort, les hommes adoptent toujours des comportements, certes 
très divers en fonction des personnalités, mais souvent fort éloquents en matière 
de représentations sociales. L’imminence du dernier souffle pousse à révéler ce 
qui constitue, au fond, une conception personnelle de ce qui est essentiel. Si le 
testament fait d’abord office, depuis le XIIIe siècle et sous pression de l’Eglise, 
d’acte public de contrition ad pias causas90, il prend à partir de la seconde moitié 
du XVIIIe siècle et en lien évidemment avec le développement chez les élites d’une 
pensée libérale s’affranchissant du dogme de l’Eglise, un aspect bien plus terre à 
terre et fixé sur les nécessités immédiates et fondamentales de l’individu et du 
système familial dans lequel il s’insère. Du fait de son statut social, la haute no-
blesse entretient un lien privilégié avec l’écrit, voilà une affirmation qui est 
presque un euphémisme. Phénomène bien plus intéressant, elle se donne à voir 

 

Rochefoucauld-Liancourt au préfet de police, 4 juillet 1823. 
87 AAPHP, 83 Foss 1, lettre du duc de La Rochefoucauld-Liancourt au préfet de police, 4 juillet 1823. 
88 AAPHP, 83 Foss 1, lettre de La Rochefoucauld-Liancourt à Corbière, 16 juillet 1823.  
89 AAPHP, 83 Foss 1, lettre de La Rochefoucauld-Liancourt à Corbière, 16 juillet 1823. 
90 Ariès, 1977, p. 166. 
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dans les écrits du for privé91, c’est-à-dire dans tous les documents produits dans 
l’intention de révéler, pour soi ou pour un nombre de proches relativement res-
treint, un fragment de l’intime, une information qui permet de s’approcher «au 
plus près du secret des cœurs»92 et des esprits. Le testament et les livres de 
raison occupent dans cette catégorie de sources, une place tout à fait originale 
car ils sont le lieu et le moment de l’étalage de la conscience de soi. Ainsi, Valérie 
Piétri s’est aperçue que la noblesse de Provence au temps des Lumières conti-
nuait à entretenir le culte des origines lignagères mythiques dans ses livres de 
raison et testaments93. Chez la plus haute noblesse libérale et savante, consciente 
du caractère souvent fantaisiste de ces légendes familiales, ce culte des origines 
se mue en une religion des gloires et des mérites familiaux qui doivent être cul-
tivés par les héritiers pour nourrir leur conscience lignagère94 et maintenir la 
famille dans les plus hautes sphères sociales. Le testament du duc de La Roche-
foucauld-Liancourt est, à tous ces titres, un véritable modèle du genre. Outre le 
partage des biens, et en particulier des biens fonds, qu’il organise entre les trois 
fils de l’aristocrate, tout en prenant soin de délaisser symboliquement le cadet 
alors en froid idéologique avec son père95, cet acte de l’intime scelle les dernières 
volontés lignagères du duc. L’extrait placé en préambule de cette étude éclaire 
parfaitement cette prépondérance donnée à la gloire du nom et à la conscience 
d’appartenir à un lignage ancien et prestigieux, en recommandant aux enfants et 
petits-enfants «d’être toute leur vie honnêtes gens, francs, loyaux, droits, dignes 
du nom qu’ils portent»96. Si le curseur de l’orgueil familial s’est déplacé des ra-
cines légendaires au prestige du nom dû à des mérites ancestraux et prouvés par 
des actes précieusement conservés dans les archives du château97, le testament 
témoigne également de la nostalgie aristocratique, voire de la crainte du déclas-
sement, qui anime alors l’ancienne haute noblesse. Dernier acte de la vie censé 
être écrit au crépuscule de l’existence, le testament de La Rochefoucauld-Lian-
court se démarque par sa date de première rédaction: 1809. Or, le duc s’est 
éteint en 1827, à l’âge de 80 ans. S’il y a ajouté un codicille en 1825, il n’en de-
meure pas moins vrai que l’homme semble avoir formulé ses derniers souhaits 

 
91 Le Mao, 2022, p. 198. 
92 Bardet et Ruggiu, 2005. 
93 Piétri, 2001.  
94 Burguière, 1991, p. 773. 
95 ADO, Minutes du notaire Nicolas Boullanger de Liancourt, Série 2E, 2E 184/141, Testament du duc de La 

Rochefoucauld-Liancourt, 1er mars 1809. 
96 ADO, Minutes du notaire Nicolas Boullanger de Liancourt, Série 2E, 2E 184/141, Testament du duc de La 

Rochefoucauld-Liancourt, 1er mars 1809. 
97 Daumy, 2018, pp. 22-23. 
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longtemps avant sa mort. Le cadre politique de l’Empire était sans doute un ca-
talyseur du besoin presque biologique de ces anciennes familles d’assurer la mé-
moire du passé et la continuation du nom dans le futur. Au moment où l’empe-
reur consacrait la naissance d’une nouvelle noblesse, la noblesse d’Empire, il était 
de bon ton de rappeler à ses successeurs qu’ils étaient issus d’une noblesse an-
cestrale, puisant ses racines dans les temps qui environnaient l’an mil98. Relégué 
en son domaine de Liancourt et même s’il bénéficiait du prestige social que lui 
donnaient ses sept postes de la haute fonction publique, le duc ne s’en trouvait 
pas moins quelque peu désorienté. En effet, le système monarchique recréé par 
Bonaparte reprenait certains aspects de la Révolution, d’autres de l’Ancien Ré-
gime, mais pour faire émerger quelque chose de nouveau. La cour, en tant que 
système social, était restaurée mais en son sein la maison de La Rochefoucauld 
n’occupait plus la place qu’elle avait dans la cour des Bourbons. Toujours déten-
teur du grand office de la Garde-robe, selon les coutumes de la cour royale en 
exil, cette divergence de places curiales ne manquait pas d’engendrer une incer-
titude pour l’avenir, incertitude que le duc cherchait à contourner en reposant 
les fondamentaux sur le papier et en appelant ses héritiers à les respecter et à 
les perpétuer.  

Au lendemain de la Révolution, le clan familial La Rochefoucauld-Liancourt, 
et en particulier la petite troupe formée du père et de ses fils, met en œuvre une 
stratégie pluridimensionnelle pour maintenir son prestige d’une part, et restaurer 
les biens et prérogatives qui en étaient les fondements d’autre part. A la fois 
ancrée dans les représentations ancestrales et modernes de la haute noblesse, à 
savoir d’un côté les positions et agiotages émanant du système royal et curial, et 
de l’autre les réflexions socio-économiques des Lumières, la famille a néanmoins 
dû affronter la Révolution et ses bouleversements. Bouleversement familial et 
foncier d’abord, qui fait du duc un ancien aristocrate en partie ruiné à son retour 
d’exil. Bouleversement politique aussi, La Rochefoucauld-Liancourt n’a plus que 
son nom et ses idées pour faire prévaloir ce qu’il était. Cette instabilité plurielle 
pousse à l’affirmation du rang et du nom, c’est pourquoi dès le début du siècle, 
sous le Consulat, il se lance dans la reconstruction de son ancien empire foncier 
en rachetant notamment le château de La Rochefoucauld, berceau familial. De la 
même manière, il s’affirme en tant qu’aristocrate libéral, ce que l’on pourrait ap-
peler un philanthrope d’autrefois comme l’avait fait Ferdinand-Dreyfus. Ce rappel 
de l’appartenance à une certaine frange de l’ancienne aristocratie montre non 
seulement l’intention du duc de perpétuer ses œuvres, mais à l’heure du gouver-

 
98 Martin, 1975. 
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nement ultra-royaliste de Villèle, il est aussi un plaidoyer politique pour le libéra-
lisme et l’humanisme. Il constitue ainsi une nostalgie pour ce qu’était la noblesse 
éclairée. Un revirement politique qui ne se privait pas, par ailleurs, de cultiver un 
souvenir public de ces penseurs de la société puisque dès 1823 furent frappées 
des médailles commémorant les «Français célèbres». Bien sûr, le duc en faisait 
partie et il put voir de son vivant des médailles de bronze louant ses vertus so-
ciales et ses œuvres bienfaisantes. Par ce geste, le gouvernement profitait de la 
nostalgie des grands de l’ancien temps, y compris ceux qui s’opposaient à lui. A 
l’aune du comportement social et familial de La Rochefoucauld-Liancourt, c’est 
une nostalgie à la fois familiale, politique et idéologique qui a pu être mise en 
lumière. Des formes de nostalgie qui, au fond, ne sont rien de plus que la traduc-
tion en actes et idées de l’instinct de survie d’une famille séculaire.  
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La revolución liberal española se caracterizó por legitimarse con un dis-
curso fuertemente historicista, ya que sus protagonistas buscaron presentar sus 
propuestas de cambio como un programa de restauración de unas libertades 
perdidas por el despotismo de los reyes1. La dicotomía que contrapone la abs-
tracción revolucionaria frente al tradicionalismo de los contrarrevolucionarios 
no serviría mucho para explicar este período en el marco hispánico, ya que los 
bandos enfrentados apelarían constantemente al pasado2. Por un lado, los libera-
les partidarios del cambio y del control del poder monárquico, pero temerosos 
de seguir el camino de la Revolución Francesa, se ampararon en un historicismo 
que remitía a unas libertades antiguas, que se remontan a la Edad Media y que se 
habían perdido definitivamente con Carlos V y la revuelta de las Comunidades3.  

Por otro lado, los contrarrevolucionarios partidarios de la conservación o 
de la reacción se resistieron a reconocer la necesidad de ese cambio. Frente a la 
vivencia de aceleración de la temporalidad que implicaban los hechos políticos, 
su argumentación clamaría por la continuidad fundamental con las tradiciones de 
la monarquía. Para ello, el discurso «servil» se sirvió de los marcos de referencia 
culturales que ofrecía el catolicismo para oponerse a los cambios4. La negación 
de las promesas del progreso ilustrado se hizo mediante dispositivos retóricos 
que remitían a una antropología católica profundamente pesimista y a una tem-
poralidad apocalíptica. La revolución no iniciaba una nueva era, sino que era el 
signo del final de los tiempos. La restauración de la autoridad del trono y del altar 
significaba negar esa historización del tiempo político implícito en el programa 
liberal5. 

Para liberales y contrarrevolucionarios, el pasado reciente de la monarquía 
hispánica del siglo XVIII era un período con el que había que romper. Para los 
primeros, los reinados de Carlos III y Carlos IV remitían al odioso «despotismo 
ministerial» y constituían el antecedente inmediato que había permitido entregar 
la corona a José Bonaparte. Para los serviles, el violento proceso revolucionario 
era la consecuencia de la filosofía afrancesada, por lo que el levantamiento contra 
Napoleón constituía una «cruzada» en defensa del rey cautivo y su religión ame-
nazada. Con este panorama, no es de extrañar que pueda hablarse de un «olvido» 
o incluso de una «amnesia constituyente», como apunta Bartolomé Clavero para 
referirse a la necesidad de hacer tabula rasa que es intrínseca a los procesos de 

 
1 Portillo Valdés, 2001, pp. 264-265, Romeo Mateo, 2011, Busaal, 2012, Fernández Sebastián, 2016. 
2 García Monerris, 2003.  
3 Nieto Soria, 2007, Torrecilla, 2016. 
4 Rújula y Ramón Solans, 2017, Rújula, 2023. 
5 Ramón Solans, 2012, 2017. 



EL REFORMISMO QUE NO PUDO SER 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 45-71 [1-27] 47 

redacción de una nueva ley fundamental6. Con las restauraciones de 1814 y 1823, 
se impondría el silencio forzoso como parte del programa represivo, algo que 
Matthijs M. Lok ha abordado para el caso europeo7. La mitificación de las liber-
tades medievales no deja de ser la otra cara de ese olvido represor que evidencia 
la escasez de textos en estos años que reflexionen sobre el siglo XVIII8. 

En este artículo, nuestro objetivo será repasar aquellas miradas positivas 
al reinado de Carlos III durante esta primera fase de la revolución liberal española. 
¿Qué valores se invocaban al recordarse este período de la historia de España? 
Siguiendo el planteamiento del dosier, ¿quién expresó el anhelo o deseo de res-
taurar ese pasado? ¿Se quiso establecer continuidad con esa cadena del tiempo? 
Desde luego el reinado del tercer Borbón contaba con una buena fama. Los elo-
gios fúnebres de Jovellanos y Cabarrús, o la biografía de Francesco de Beccatini 
dejaron establecida una imagen edulcorada9. El contraste con la imagen de co-
rrupción bajo Carlos IV y Godoy es un tópico bien conocido10. Entre los colabo-
radores de José Bonaparte encontramos continuas referencias a la benevolencia 
de un «rey filósofo», que debía continuar el camino del reformismo, sin asambleas 
constituyentes ni sacudimientos revolucionarios11.  

Los años de restauración de Fernando VII ofrecían un panorama muy com-
plicado en España para cualquier iniciativa de historizar de manera crítica el pa-
sado reciente. Incluso las propias iniciativas de generar un relato oficial sobre la 
Guerra de Independencia tardaron y fueron insatisfactorias12. Sin embargo, las 
lecturas históricas más completas no salieron de la península, sino que se elabo-
raron fuera de ella, como hizo el conde de Toreno al escribir en el exilio la 
historia liberal canónica sobre la guerra contra Napoleón. En lo que respecta a 
la mirada histórica al Antiguo Régimen, fueron tres colaboradores con la admi-
nistración josefina como Juan Sempere y Guarinos, Juan Antonio Llorente y An-
drés Muriel quienes constituyeron la excepción en un marco en que los liberales 
de Cádiz se dedicaron a reflexionar sobre el presente inmediato o sobre un pe-
ríodo de libertad mitificado. 

De hecho, la principal aportación historiográfica sobre el siglo XVIII español 
fue elaborada por William Coxe (1748-1828), un clérigo anglicano autor de di-
versos relatos de viaje y biografías de políticos ingleses. A partir de las guerras 

 
6 Clavero, 2015. 
7 Lok, 2014. 
8 Calderón Argelich, 2022. 
9 Stiffoni, 1988, VV.AA, 2016. 
10 Calvo Maturana, 2007a. 
11 Dufour, 2008. 
12 Calvo Maturana, 2013b. 
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napoleónicas, emprendió varios trabajos historiográficos desde una perspectiva 
whig, con una argumentación muy similar a la que expresó Edmund Burke en sus 
famosas Reflexiones sobre la Revolución Francesa. Aprovechando el interés británico 
por España producido por la intervención de Wellington en la Península, Coxe 
publicó en 1813 sus Memoirs of the Kings of Spain of the House of Bourbon. Gracias 
a su acceso exclusivo a la documentación de diplomáticos como Benjamin Keene 
y familias aristocráticas como los Marlborough, pudo elaborar una narrativa his-
tórica documentada que se convirtió pronto en un libro de referencia13.  

La obra de Coxe fue traducida al francés con notas y adiciones en 1827 de 
la mano del citado Andrés Muriel (1776-1845). Este sacerdote ilustrado de El 
Burgo de Osma había sido uno de esos clérigos colaboradores con la administra-
ción josefina, bajo la cual ingresó en la masonería y llegó a ser nombrado canónigo 
de Sevilla. Exiliado en Francia desde 1814, formó parte del círculo de Llorente, 
Sebastián Miñano, y el exinquisidor Ramón José de Arce, como puede deducirse 
de sus diversas publicaciones14. Podemos afirmar con bastante seguridad que su 
traducción de Coxe formó parte de sus esfuerzos por recibir el perdón de Fer-
nando VII. A finales de 1828, recibió la orden de Carlos III en reconocimiento de 
su traducción15. Se mantuvo residiendo en París, donde se rodeaba de la compa-
ñía de varios antiguos afrancesados que formaban parte de los sectores modera-
dos y aperturistas del gobierno español16. 

En este artículo voy a tener en cuenta su Gobierno del señor rey Carlos III, 
una edición anotada de la «instrucción reservada» para la Junta de Estado del 
conde de Floridablanca, publicada también en París en 183817. Este tipo de reedi-
ciones de textos del período ilustrado fue una estrategia habitual para hacer afir-
maciones políticas en estos complicados años de la segunda restauración y de la 
revolución liberal. La escritura de biografías de personajes de la era borbónica 
también fue una forma habitual para discutir el rumbo reciente de la monarquía, 
ya que su memoria se había visto truncada por los exilios o cambios de aires 

 
13 Calderón Argelich, 2022, pp. 71-130. 
14 Navarro Latorre, 1981, Moreno Alonso, 2014, pp. 199, 243-244, 546-554, Barbastro Gil, 2013, pp. 277-278.  
15 El Correo Literario y Mercantil, 15 de diciembre de 1828. 
16 Véase su «Información de vida y costumbres hecha en París donde ha residido y reside Andrés Muriel», 

fechado el 17 de mayo de 1829, en su expediente de la orden en Archivo Histórico Nacional, Estado, Secre-
taría de la Orden de Carlos III, exp. 2010, fol. 4-7. 

17 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838). Se publicó una edición en francés, Muriel, Gouvernement 
de Charles III, y otra edición en castellano en Madrid, Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1839). Sobre 
este importante documento, véanse los estudios de Escudero, 1979, Hernández Franco, 1984 y Rivera Gar-
cía, 2002. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=9a718ad0-b5aa-4c58-8421-aab026a7794f
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políticos18. Para nuestro análisis, tendremos especialmente en cuenta las mencio-
nes al reinado de Carlos III en la prensa, ya que esta era la plataforma esencial 
para la socialización política y cultural de estos años.  

Tomando en cuenta el problema de la historicidad, hemos organizado 
nuestra evidencia a partir de las categorías de «espacio de experiencia» y «hori-
zonte de expectativa» de Reinhart Koselleck. La primera serían aquellos aconte-
cimientos pasados que pueden ser recordados o recibidos culturalmente, mien-
tras que la expectativa serían aquellas proyecciones hechas sobre lo que podría 
ocurrir19. Siendo el «espacio de experiencia» el hundimiento de la monarquía 
borbónica en medio de un doble proceso de revolución y guerra civil, la mirada 
al pasado en los escritores de esta generación remite en numerosas oportunida-
des hacia el futuro. Mientras que el reinado de Felipe V acostumbra a recibir una 
valoración esencialmente negativa, ya que se asume como el origen lejano de la 
guerra carlista20, el reinado de Carlos III va a cobrar significados cambiantes. Creo 
que al menos podemos establecer tres horizontes de expectativa: uno que se 
abre en un sentido económico-comercial, otro político-constitucional y, por úl-
timo, uno de tipo religioso-secular. 

1. UN HORIZONTE DE PROSPERIDAD ECONÓMICA 

En primer lugar, el reinado de Carlos III tiende a identificarse como un 
período de prosperidad. Esto se destaca en contraste directo con los últimos 
años vividos, en los que la quiebra de la Hacienda y el aumento de la deuda re-
forzaban la situación de decadencia acelerada21. Además, la referencia al creci-
miento económico del XVIII inevitablemente obligaba a estos escritores a enfren-
tarse a la realidad de una monarquía española que ya ha perdido el control de 
sus territorios de ultramar, lo que los conducía a tener que definirse implícita-
mente sobre cómo obtener nuevas fuentes de riqueza y cómo esto les dejaba 
ante las demás potencias22. Es sabido que los gabinetes de Fernando VII confiaron 
hasta el último momento en un golpe de suerte que permitiera recuperar Amé-
rica. Como ha indicado Josep Fontana, en la prensa peninsular, la batalla de Aya-
cucho de 1824 ni siquiera se interpretó como la gran derrota irrecuperable que 
hemos asumido posteriormente, sino que se notificó como una escaramuza de 

 
18 El mismo Muriel escribió una biografía de Gonzalo O’Farrill, militar y colaborador josefino exiliado (Muriel, 

Notice sur D. Gonzalo O’Farrill). Sobre los casos de Godoy o Moratín, Calvo Maturana, 2007b. 
19 Koselleck, 1993, 333-357. 
20 Por ejemplo, Larra, De 1830 a 1836, pp. 5-6. 
21 Véase la obra clásica de Fontana, 1971. 
22 Gil Novales, 1985, Herrera Guillén, 2017, pp. 143-200. 
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poca relevancia, rodeada de anuncios de reconquista inminente23. El ejército es-
pañol a lo largo de la década envió expediciones a México y Cuba que demuestran 
que los realistas todavía confiaban en «reconquistar» los territorios americanos. 

Estas esperanzas se manifiestan en los añadidos de Muriel a su traducción 
de Coxe. La inserción del célebre memorial del conde de Aranda de 1783, en el 
que había propuesto la partición del imperio colonial en varios principados, venía 
a demostrar la clarividencia de los ministros de Carlos III. El proyecto del Conde 
de Aranda cumplía «le double but d’émanciper les colonies espagnoles sans pas-
ser par des secousses, et de rendre cette émancipation bien plus profitable à 
l’Espagne». Si atendemos exclusivamente a los argumentos de Muriel, este mismo 
nos indica que la idea de un repartimiento de América contaba con el apoyo de 
las colonias, algo que  

l’on a vu de nos jours les habitans de la Nouvelle-Espagne invoquer dans quelques 
momens de troubles, et au milieu des derniers bouleversemens qu’ils ont éprou-
vés, l’établissement d’un infant d’Espagne sur le trône des anciens empereurs du 
Mexique24.  

La falsedad del citado memorial de Aranda ha quedado a nuestro juicio 
suficientemente probada por José Antonio Escudero25, por lo que podemos afir-
mar con bastante seguridad que la inclusión de este documento fue una maniobra 
oportunista para legitimar los esfuerzos de reconquista emprendidos por Fer-
nando VII. 

En la visión de Muriel, encontramos considerables muestras de dolor por 
la oportunidad perdida que representó la América española. Estas ideas aparecen 
reforzadas en el texto introductorio a la «instrucción» de Floridablanca, donde 
el comercio con América vuelve a aparecer como la dirección hacia la que deben 
orientarse las reformas económicas en España. Una vez realizada la separación 
de la nación de sus colonias y «mitigado el dolor de ver que se han alzado contra 
su autoridad provincias y estados que le deben el ser que tienen, hallará España 
en las grandes ventajas del comercio con los pueblos de América compensación 
más que suficiente por la pérdida de su dominio en ellos»26. 

Las peticiones de esta nueva orientación americana se hacen en un sentido 
estrictamente comercial, aunque es difícil no ver en ella una petición de tipo neo-
colonial ya que Muriel expone como ejemplo a seguir ni más ni menos que la 

 
23 Fontana, 2013, pp. 248-250. 
24 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, VI, p. 57. 
25 Escudero, 2014. 
26 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), pp. 67-68. 
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conducta de Inglaterra con el subcontinente indio: «los pueblos de la India orien-
tal contribuyen a su prosperidad no como vasallos sino como productores y con-
sumidores, dando así a los ingleses tanto sus manufacturas como su marina gran-
dísimas utilidades». La reflexión como vemos no está escrita en pasado, sino que 
se escribe como una admonición en futuro condicional:  

Si, como es de esperar, vivifica España algún día su industria, si logra que haya en 
el reino seguridad para las personas y propiedades, si crece la población y el con-
sumo de los frutos de la tierra, y si progresan las fábricas, en fin, si hay comunica-
ción segura, libre, fácil, así entre las diferentes provincias del reino, como con los 
otros estados, muy prontamente dejaremos de sentir que no lleguen flotas de 
América27. 

La política expansionista que subyace en este horizonte de crecimiento 
comercial se desarrolla en otras partes de la obra. Muriel manifiesta su acuerdo 
con el conde de Floridablanca cuando este afirma que los únicos motivos por los 
que España podría apartarse justificadamente de su neutralidad serían recuperar 
Gibraltar y la isla de Jamaica de los ingleses, y heredar Portugal en una eventual 
crisis sucesoria. Esto último le sirve para anotar como tarea pendiente la conve-
niencia de un acercamiento entre las coronas de España y Portugal, sobre todo 
desde que existe «un imperio independiente en sus posesiones del Brasil». A 
pesar de las contingencias políticas vividas, para Muriel la proximidad geográfica 
debería facilitar una reunificación exigida no solo por motivos económicos, sino 
también por motivos culturales: «las necesidades, ideas y costumbres de los es-
pañoles y portugueses son también unas mismas: en vano, pues, se intentaría 
separarlos, y hacer de ellos dos pueblos, cuando la naturaleza quiere que formen 
uno tan solamente»28.  

Muriel, tanto en 1827 como 1838, desarrolla en lo esencial la argumenta-
ción de Coxe sobre cómo las campañas italianas durante el siglo XVIII distrajeron 
a los gobernantes españoles de los verdaderos intereses nacionales en América. 
Sin embargo, resulta notable que este punto fuera de los pocos motivos de dis-
crepancia que mostró un autor tan cercano ideológicamente a Muriel como Al-
berto Lista. En su reseña publicada en la Gaceta de Bayona, Lista defiende los 
intentos posteriores al tratado de Utrecht de recuperar las posesiones italianas 
como una política exterior correcta y oportuna. El error fue cometido por los 
Austrias al gastar hombres y recursos en los Países Bajos y el Sacro Imperio, no 

 
27 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), p. 69. Resulta interesante remarcar que en la versión 

francesa dice: «on ne regrettera plus bientôt les anciennes flottes ni les galions de l’Amèrique», Muriel, 
Gouvernement de Charles III, p. 73. La vejez se acentúa, quizás para remarcar lo caduco del modelo monopolista 
que se había desarrollado en España. 

28 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), pp. 243-246. 
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por Isabel de Farnesio al intentar recuperar Nápoles y Parma: «nunca nos han 
parecido inútiles los sacrificios hechos con el objeto de conservar provincias ma-
rítimas en el Mediterráneo». Las expediciones en el norte de África estaban tam-
bién justificadas desde Fernando el Católico, «el grande y verdadero fundador de 
la potencia española», quien «miraba la costa de Berbería como la conquista na-
tural de nuestras armas»29. 

La recepción de la obra de Muriel nos indica que la percepción de América 
como espacio de posibilidades para la recuperación económica estaba plena-
mente consolidada en la cultura de los contemporáneos. Así lo indican las cróni-
cas publicadas en la prensa extranjera. Le Moniteur de París dedica un tercio de 
su reseña a copiar el falso memorial de Aranda30. The Foreign Review también lo 
cita favorablemente y, además, felicitaba a Muriel por haber hecho un gran estu-
dio histórico del que además se indicaban «the means to be pursued for restoring 
that misgoverned country to that state, for which its great resources eminently 
qualify it». Esta «minute designation of the practical steps to be taken» debería 
ser merecedora de atención para «all patriotic Spaniards of what party soever»31. 

La prensa y los autores de la década de 1830 comparten esta visión positiva 
del reinado de Carlos III como un período de esplendor, en el que se destacan 
las obras públicas y el fomento de la industria. Este se interpreta como una época 
de abundancia que debe restablecerse o a la que debe regresarse. Lista, en su 
reseña se refiere a la época de los Borbones como el de un «gobierno repara-
dor». Martín Fernández de Navarrete, en su biografía del marqués de la Ensenada 
publicada en el Estado General de la Real Armada de 1829, afirma que al final del 
reinado de Fernando VI «todo prometía una época de restauración y de prospe-
ridad»32. En otros artículos publicados en esa revista, las referencias al esplendor 
de la marina con Carlos III dejan entrever una nostalgia por los esfuerzos de los 
Borbones por «restablecer» el poder de una marina muy debilitada después de 
los Austrias33. 

Los tratados de economía política escritos por españoles tienden al enfo-
que práctico, en los que predomina la exposición sistemática de doctrinas antes 
que la reflexión histórica. La historia económica de España se aborda en el co-
mentario de medidas particulares, y solo en algunas ocasiones señaladas se hacen 
comentarios sobre el período borbónico, que en su mayoría resultan positivos 
como es de esperar en estos liberales que han asumido las enseñanzas de los 

 
29 Gaceta de Bayona, 1 de junio de 1829. 
30 Gazette nationale ou le Moniteur universel, 29 de enero de 1828. 
31 The Foreign Review and continental miscellany, 5, 1830, p. 522 
32 Fernández de Navarrete, «Noticia biográfica», p. 36. 
33 Fernández de Navarrete, «Resumen de una disertación», p. 123. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=0c686746-cebf-4ff6-a4e7-b26b41bb8dc1
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4424923n
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ilustrados. José Canga Argüelles celebra la invención de los vales reales como 
mecanismo para financiar el Estado y reseñará positivamente la liberalización del 
comercio de 177834. Eusebio María del Valle, marqués de Santoro, invoca las So-
ciedades Económicas de Amigos del País, optando por valorar lo que deben ser 
antes que explicar su historia35. José Espinosa de los Monteros lamenta el gasto 
excesivo con los Austrias y salta directamente al reinado de Fernando VI, del que 
destaca su carácter pacífico y la reparación del erario. Bajo Carlos III, «la nación 
esperó, con algún fundamento, que el nuevo monarca la conduciría a la cumbre 
de la felicidad; pero necesitaba reformas que exigían mucho tiempo»36.  

Un tópico recurrente es el de lamentar el olvido de la propia tradición de 
economistas y reformistas españoles de la generación de esos años. Uno de los 
principales reproches de Muriel a la obra original de Coxe es la de haber ignorado 
numerosos trabajos reformistas37. Frente a las traducciones al castellano de eco-
nomistas franceses e ingleses, El Español dedicaba un pequeño espacio para de-
fender el «mérito de los antiguos economistas españoles»38. Los Anales Adminis-
trativos se lamentaban: «Campomanes, Floridablanca, Jovellanos, ¿dónde os habéis 
ido? Entre tantos sucesores mis ojos os han buscado en balde»39. De todos mo-
dos, las fuentes nos indican que esta admiración no estaba exenta de importantes 
críticas. El Español, en una columna que defiende la centralización liberal como 
«alma del gobierno mixto» frente al caos e ineficacia del «feudalismo», la aporta-
ción de los ilustrados españoles se juzga desde una visión negativa si se les com-
para con sus homólogos europeos. El reinado de Carlos III desde luego podía 
prometer un progreso ilustrado, pero sus ministros no estuvieron a la altura de 
las circunstancias: 

Como varones leídos y concienzudos, tímidos en el gobierno cuanto circunspec-
tos en el salón, versados en fórmulas, doctos en instrumentos y crónicas, atinados 
en fechas, instruidos en privilegios y pragmáticas, pero escasos de vigorosas lec-
turas, imparcial dialéctica, y cuanto comunica a la mente humana robustez de ideas 
y facilidad de medios, eran más acreedores al académico dictado de eruditos que 
al popular renombre de filósofos. Hacían las reformas no tanto por un sistema de 
progreso como por un espíritu de imitación, parecidos al barco menos velero o 
más cauto, que observa para luchar con el temporal las maniobras de los que 
navegan delante de él. Nadie como nosotros celebra la audacia de ARANDA, y las 

 
34 Canga Argüelles, 1834, pp. 55-58. 
35 Valle Santoro, Elementos de economía política, pp. 224-228. 
36 Espinosa de los Monteros, Tratado de economía política, pp. XVI-XVII. 
37 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, I, pp. VII-VIII. 
38 El Español, 23 de mayo de 1836. 
39 Anales Administrativos, 27 de junio de 1835. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=a9ab1b65-d529-4130-adf0-1ae71339e7b5
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=650fba63-aca8-420b-b800-fcab82275daf
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inspiraciones económicas del presidente CAMPOMANES; nadie cual nosotros les tri-
buta el triple homenaje de hombres laboriosos, bien intencionados y patriotas; 
pero parécennos algo diminutos en un siglo que se honraba con las CATALINAS, los 
FEDERICOS, los TURGOT, los PITT, el embajador FRANKLIN y el economista NECKER. 
Su época fue propicia para reformas, su intención recta y pura; más su método 
incompleto, tímida su ojeada, y, si se nos permite la frase, pusilánime su hostili-
dad40. 

La coyuntura del llamado «trienio moderado» (1837-1840) abunda en va-
loraciones positivas sobre el período de Carlos III41. En 1839, la sección de cien-
cias morales y políticas del Ateneo de Madrid organizó una serie de sesiones de 
debate dedicadas a discutir sobre «la influencia que ha podido ejercer el siglo 
XVIII español sobre la época en que vivimos». Gracias a la prensa, podemos re-
construir estas discusiones, que evidencian que el interés no solo lo ocupaba la 
literatura ―como hizo entonces Fernando Corradi y más tarde Antonio Alcalá 
Galiano―, sino que se debatieron ampliamente temas económicos y administra-
tivos42. En la sesión presidida por el marqués de Santoro, las sociedades econó-
micas fueron las protagonistas. En la siguiente, liderada por el vicepresidente José 
Escario, se hacía una valoración altamente positiva del impulso y protección dado 
a las letras, ciencias y artes y en general, su «esmero en lo que era positiva y de 
inmediata y práctica utilidad». La diversidad de los temas tratados por Escario ya 
demuestra las áreas de interés que podía tener revisar el siglo XVIII a la luz de las 
necesidades del presente: la fundación de instituciones educativas, la reforma de 
la universidad, planes de enseñanza, fundación de una academia de ciencias, mu-
seos y bibliotecas. Aunque se mantuvieran los errores propios del sistema mer-
cantilista, «lo acertado excedió con mucho a lo equivocado de sus providencias», 
visto el aumento de las rentas en su conjunto. El reinado de Carlos III «fue una 
serie de reformas provechosas», que dejó «las bases para que la nación obtuviese 
un porvenir halagüeño y de riqueza»43. 

Durante la regencia de Espartero tuvo lugar el debate que de manera más 
marcada puso frente a frente las dos interpretaciones liberales sobre el siglo XVIII: 
la que lo percibe como un período de despotismo frente a la que lo ve como un 
período de regeneración. Fue el joven moderado Fermín Gonzalo Morón quien 
desde la Revista de España criticó los planteamientos del viejo doceañista Eugenio 

 
40 El Español, 25 de marzo de 1836. 
41 Sobre este período, Marichal, 1980, pp. 169-203, Aquillué, 2020, pp. 81-93. 
42 Gaceta de Madrid, 25 de febrero de 1839, El Correo Nacional, 26 de marzo de 1839, El Castellano, 29 de junio 

de 1839. 
43 Gaceta de Madrid, 15 de julio de 1839; Diario de Avisos de Madrid, 12 de agosto de 1839. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=705684e2-d5c1-4ce3-b4b4-afddf93b236e
https://www.boe.es/diario_gazeta/comun/pdf.php?p=1839/02/25/pdfs/GMD-1839-1563.pdf
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=61e22bc6-435b-478e-8c46-bb5e2a2d8a6a
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=7fb0e1c4-e6d1-4d0c-82f8-4880dcb96ffb
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=7fb0e1c4-e6d1-4d0c-82f8-4880dcb96ffb
https://www.boe.es/diario_gazeta/comun/pdf.php?p=1839/07/15/pdfs/GMD-1839-1703.pdf
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=372130ab-b5e8-42f2-b87a-65adc2d0e8bd
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de Tapia en su Historia de la civilización española44. Si Tapia repite los argumentos 
de Muriel, que inciden en el carácter fallido del reformismo borbónico, Gonzalo 
Morón adopta una lectura mucho más politizada, en que cada una de las medidas 
de entonces se interpreta mirando hacia el futuro. En sus artículos, combina la 
defensa del libre comercio con una conciencia de que «los gobiernos necesitan 
premiar o intervenir más o menos en la industria», para que de este modo «el 
tráfico pueda subsistir y prosperar, fiado como hoy a las fuerzas individuales»45. 
De este modo, el reinado de Carlos III enseñaba que los españoles bajo una tutela 
enérgica podían hacer frente a los obstáculos. Si antes eran los «frailes y clérigos» 
los que «esquilmaban esta nación», hoy eran los «agiotistas, intrigantes, militares, 
y abogados». Ante ello, reclama pensar no solo en términos nacionales, sino co-
loniales: «Todavía hay en el corazón español entusiasmo por lo que es atrevido 
y grande. Todavía tenemos colonias en América y en el Asia y puertos en 
África»46. 

A falta de personal político hábil que pudiera poner en marcha las reformas 
necesarias, el reformismo de Carlos III también sirve para reivindicar el sentido 
institucional de los funcionarios. Antonio Gil de Zárate, de hecho, dedica una de 
sus estampas en Los españoles pintados por sí mismos al contraste entre el em-
pleado de antaño, que sería consciente de su función, frente al funcionario mo-
derno, precario y politizado: «¡Tiempos felices de Carlos III y de su hijo! Vosotros 
fuisteis la edad dorada de los empleados: ahora no nos hallamos si quiera en la 
edad de hierro: estamos en la de barro»47. Otros inciden en la falta de hombres 
de «incorruptible integridad» para poder proteger las rentas del Estado, como 
aquellos que «sirvieron en las épocas ricas y opulentas de Felipe V, Fernando VI 
y Carlos III» 48. Para los intelectuales moderados, las reformas borbónicas podían 
citarse orgullosamente como los antecedentes de su proyecto de Estado. El ma-
gistrado Manuel Ortiz de Zúñiga destaca cómo «los buenos principios de admi-
nistración» no empezaron a difundirse hasta el reinado de Carlos III49. El presente 
era el momento de continuar «aquel plan vasto, uniforme, concertado y perse-
verante» que se había anunciado entonces. 

 
44 Sobre este debate, Calderón Argelich, 2022, pp. 233-274. 
45 Gonzalo Morón, «Artículo 18», p. 253. 
46 Gonzalo Morón, «Artículo 18», p. 247. 
47 Gil de Zárate, «El empleado», p. 78. 
48 El Eco del Comercio, 3 de enero 1840. 
49 Ortiz de Zúñiga, El libro de los alcaldes, I, pp. V-VI. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=5e5c30f4-fb6a-40a2-9c94-ecfeb239d7a4
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2. UN HORIZONTE DE REFORMAS POLÍTICAS SIN REVOLUCIÓN 

Pronunciarse sobre la monarquía de los Borbones en el siglo XVIII implicaba 
tener que valorar el grado de satisfacción que generaron sus reformas políticas. 
Tras la experiencia de las Cortes de Cádiz y el debate en torno a las monarquías 
constitucionales a lo largo de Europa, era inevitable enjuiciar el régimen político 
antiguo desde estos nuevos parámetros50. 

Una de las incorporaciones de Muriel al texto de Coxe son las menciones 
a la Teoría de las Cortes de Francisco Martínez Marina, obra fundamental en la 
interpretación en sentido liberal y nacional de la historia de las Cortes castellanas. 
Para Martínez Marina, la subida al trono de Felipe V había implicado la continuidad 
del absolutismo entronizado con los Austrias. A pesar de que el primer Borbón 
hubiera jurado las Cortes, para el asturiano «esta reunión no puede calificarse de 
congreso nacional según costumbre de Castilla». Para él, los Borbones habían 
contribuido a reforzar el despotismo que aceleró la decadencia nacional51. 

Muriel, por su parte, marca distancias con esta argumentación, 
acercándose a las posturas críticas con Martínez Marina enunciadas por Sempere 
y Guarinos: «Non seulement le pouvoir des rois n’a pas été absolu en Espagne, 
mais il n’y a eu au contraire aucun peuple en Europe qui ait pris part, d’une ma-
nière plus réelle que l’Espagnol, aux affaires de l’administration, au moyen de ses 
députés aux Cortès». La historia sí demuestra «d’une manière positive et favo-
rable aux droits de ce peuple» que la convocatoria de Cortes se hizo siempre 
«pour toutes les affaires graves et ordinaires du royaume». Valorar su grado de 
libertad o si fueron nacionales no compete al historiador «car le plus ou moins 
de perfection dans une forme de gouvernement n’en change point la nature»52.  

A diferencia de Martínez Marina, cuyo medievalismo le conduce a inter-
pretar el absolutismo moderno como una corrupción de las libertades antiguas, 
Muriel busca presentar las libertades constitucionales actuales como un logro 
moderno. En este sentido, se percibe la influencia de las lecturas de historiadores 
constitucionales ingleses, una influencia compartida entre otros exiliados de su 
generación53. La representación política del siglo XVII era imperfecta si se la com-
para con las exigencias actuales ya que 

on ne doit pas perdre de vue que la science du droit public est moderne, et que 
ce n’est que depuis peu, et par des combinaisons fortuites, qu’on est parvenu à 

 
50 Caiani, 2017. 
51 Martínez Marina, Teoría de las Cortes, II, pp. 33-34. 
52 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, I, pp. 198-201. 
53 Varela Suanzes-Carpegna, 2013, pp. 319-348. 
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bien comprendre les garanties mutuelles à affermir et à conserver les rapports 
entre les gouvernans et les gouvernés.  

Amparándose en la History of England de David Hume, Muriel afirma que «l’equi-
libre des pouvoirs est une théorie tellement récente»54.  

Esta argumentación sirve para reforzar en Muriel la idea de que la nación 
española a la altura de 1700 había olvidado sus Cortes. Muriel no deja de lamentar 
la dominación inquisitorial y la «honteuse servitude» de la monarquía, pero esta 
se debía no solo a los reyes de la casa de Austria, sino también a «l’insouciance 
générale des Espagnols», quienes «devaient plutôt se reprocher à eux-mêmes cet 
esclavage pour lequel ils étaient si passionnés». El pueblo español había cometido 
un pecado al dejar degradar sus libertades: «Le souverain Créateur, en accordant 
ses bienfaits aux hommes, a imposé aux peuples, comme à chaque individu, l’obli-
gation de les conserver»55. La España que heredaron los Borbones sencillamente 
no estaba preparada para ejercer la libertad. Por ello, la conclusión que podía 
extraer Muriel era una sentida defensa del despotismo ilustrado como fórmula 
política. Los «véritables intérêts du peuple» debían ser orientados por «un très 
petit nombre d’hommes, placés à la sommité sociale, ou occupés des affaires de 
la haute administration, [qui] étaient les seuls qui fussent en état de les com-
prendre»56. Es difícil no ver en estas palabras un elogio indirecto a la postura 
representada por antiguos afrancesados como López Ballesteros en el tramo final 
del reinado de Fernando VII57. 

Una década más tarde, Muriel incide en estos mismos argumentos. Al subir 
Felipe V al trono, de las Cortes solo quedaba «una tradición confusa, un recuerdo 
estéril», lo que demuestra la eficacia del absolutismo. Ahora bien, Muriel añade 
una nueva causa, como fueron las «revueltas y guerras» producidas en Francia y 
Alemania por los «novadores». Por tanto, la experiencia de los conflictos civiles 
europeos del siglo XVII habría dejado a los gobernantes «desengañados por una 
larga y costosa experiencia de las halagüeñas y mentidas esperanzas de los que 
defendían la soberanía popular». De este modo, «se convencieron por fin, al cabo 
de ciento y cincuenta años de turbulencias y padeceres, que el pueblo es el más 
inepto, el más ignorante, y a veces también el más cruel de todos los soberanos». 
En esta argumentación Muriel recurre a la Constitution d’Anglaterre (1771), del 
ginebrino Jean-Louis Delolme, para sostener que «no hay necedad, por grande 
que sea, que no pueda aspirar a obtener la sanción de la plebe». La conclusión es 

 
54 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, I, pp. 200-201. 
55 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, V, p. 516. 
56 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, VI, p. 254. 
57 Luis, 2002. 
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que sujetar las leyes a «los caprichos y votos de la muchedumbre» sería tan vano 
como someterla al azar. La autoridad de Delolme, valedor de la constitución 
inglesa, se presentaba entonces en un sentido conservador y antidemocrático58.  

Muriel entonces explicita que, ante esta inestabilidad crónica, los gober-
nantes «buscaron el abrigo de una autoridad tutelar». De este modo, «implora-
ron el poder ilimitado de los reyes como único salvamento de los estados», pero 
afortunadamente, el tiempo y las costumbres perfeccionaron el sistema. Enton-
ces, el olvido de las Cortes había permitido que los ministros de Carlos III se 
vieran «con facultades ilimitadas para llevar a cabo sus patrióticas intenciones». 
Así pues, estos gobernaron «con la autoridad real solamente sin suscitar resis-
tencias, ni conflictos, en lo cual fueron cautos, puesto que les estaba abierto y 
llano el camino del bien»59. 

Las buenas intenciones del monarca eran la característica diferencial que 
había permitido obtener grandes resultados bajo Carlos III. Incluso, Muriel llega 
al extremo de considerar que durante su reinado se había conseguido orillar la 
perfección: «entre los géneros de gobierno que han descubierto los filósofos para 
regir a los pueblos, el más perfecto, sin duda alguna, es el de un monarca recto y 
celoso, que tiene cerca de su persona consejeros y cooperadores tan justos y 
celosos como él». El despotismo ilustrado sería entonces uno de los mejores 
regímenes posibles ya que «en ningún otro régimen político podrá hallarse tanta 
facilidad como en este para obrar el bien». Las responsabilidades ministeriales 
recayeron sobre «sabios y virtuosos patricios» que se dedicaron a preparar «úti-
les mejoras» en todos los aspectos que estaban a su alcance60. La Instrucción de 
Floridablanca de 1787 precisamente se exhibe como la prueba de que el poder 
absoluto no tiene por qué corromper absolutamente. El propio autor introduce 
unas cursivas que dejan bastante claro cuál es la lección que aprender: 

Si alguno tuviese propensión a creer que poder es voz sinónima de corrupción y 
perversidad, este documento le convencerá, de que ha habido en nuestros tiempos 
un soberano absoluto, entendiendo por esta palabra, no vigilado por ningún cuerpo 
representativo, el cual, obedeciendo los preceptos de la religión, y siguiendo los 
impulsos de su ánimo noble, fue padre de su pueblo, y anduvo siempre solícito en 
busca de medios de hacerle feliz61. 

Si este sistema de las monarquías absolutas ilustradas era tan perfecto, ¿por 
qué no sobrevivió? Muriel repite en 1838 los argumentos ya enunciados en 1827: 

 
58 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), pp. 8-10.  
59 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), pp. 8-9. 
60 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), pp. 8-9, 14-15. 
61 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), p. 75. 
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el camino de las reformas se perdió por el contagio de la Revolución Francesa, 
que obligó a suspender los progresos realizados62. De todos modos, el propio 
Muriel tiene que reconocer que también Carlos III cometió grandes errores. 
Buena parte de su comentario a Floridablanca viene a insistir en la irresponsabi-
lidad de haber apoyado la rebelión de las Trece Colonias americanas, por haber 
contagiado en Francia y luego en España «el falso principio de la soberanía popu-
lar»63. La ausencia de un liderazgo sólido en el trono de España a partir de 1789, 
deslucido por la «loca pasión» de María Luisa de Parma y el encumbramiento de 
un «joven falto de luces y de experiencia» como Godoy, acabó de malograr los 
logros acumulados64. Dado lo dramático de las circunstancias revolucionarias, 
«fuera injusto no ser indulgentes con los ministros que vacilaron acerca de los 
remedios del mal»65. La gestión de Floridablanca, criticada retrospectivamente 
por tantos liberales por su postura al frente de la Junta Central, quedaba enton-
ces salvada66. 

Todo ello, si bien mina la imagen del gobierno absoluto como un sistema 
perfecto, refuerza para Muriel la necesidad del gradualismo en política: «más 
cuerdo hubiera sido sin duda ninguna ir abriendo poco a poco el examen de los 
verdaderos principios políticos y ofrecer un seguro antídoto contra los sofismas 
revolucionarios»67. La historia del reinado de Carlos III demostraba que, dentro 
del respeto a la monarquía y a la Iglesia, «pudo moverse todavía el espíritu en un 
espacio bastante dilatado»68. 

Resulta significativo del conservadurismo de Muriel que a la altura de 1838 
siga insistiendo en que la Revolución Francesa fue un error y no una fuerza inevi-
table de la historia, como ya argumentaban autores tan conocidos como François 
Mignet o Adolphe Thiers69. Al contrario, la experiencia de las revoluciones y 
contrarrevoluciones no haría más que demostrar la vigencia del viejo reformismo 
borbónico del siglo XVIII como una vía de modernización pacífica y gradual, en la 
que ya se encontraban contenidas todas las innovaciones políticas del liberalismo 
sin su carácter disolvente:  

 
62 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, VI, pp. 249-251. 
63 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), p. 60. 
64 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), p. 78. 
65 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), p. 19. 
66 Sobre la imagen de Floridablanca, Hernández Franco, 2009, Calvo Maturana, 2013a. 
67 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), pp. 18-19. 
68 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), p. 15. 
69 Knibiehler, 1980. 
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Cuantas ideas provechosas han sido proclamadas y difundidas en los tiempos mo-
dernos, otras tantas habrían sido también planteadas en el suelo español por nues-
tros sabios ministros, sin temor de los vendavales y furiosos movimientos de la 
turbulenta democracia, ni del soplo helado y mortífero del escepticismo filosó-
fico70.  

¿Hasta qué punto podemos decir que era compartida esta defensa de Car-
los III como una vía de modernización no revolucionaria? Los apoyos de Muriel 
los encontramos en los autores que se encuentran en la órbita de los colabora-
cionistas con el sector aperturista de Fernando VII, como el propio Lista. Las 
virtudes intrínsecas del absolutismo carlotercerista las refrendaba este en la re-
seña de la Gaceta de Bayona de 1829:  

En el sistema de reformas, perfeccionado por Carlos III y empezado por sus ante-
cesores, [Muriel] ha querido indicar la marcha prudente y juiciosa que debe se-
guirse en todas las que se hagan en lo sucesivo; y considerada su obra bajo este 
aspecto es para los españoles de grande utilidad práctica; porque en ella verán 
cómo se pueden encaminar las naciones a la prosperidad y aumento de sus intere-
ses materiales bajo la salvaguardia de la autoridad monárquica y sin necesidad de 
convulsiones que comprometan sus intereses espirituales, es decir, los objetos de 
su culto religioso y político71. 

En 1840, Lista insistiría en que Muriel «no es enemigo de las reformas en 
administración y en política; pero sí lo es del gobierno de la multitud, eso es, de 
la anarquía que destruye y no edifica». Las reformas solo serían posibles si estas 
se apoyan en «la acción lenta, pero segura del tiempo»72. 

Por otro lado, la recepción internacional resulta mucho más ambivalente 
en este aspecto. La reseña de la traducción de 1827 publicada en la Revue Encyclo-
pédique, periódico de oposición al régimen de la Restauración en Francia, muestra 
cómo el diagnóstico de Muriel podía dar pie a interpretaciones más favorables a 
un régimen constitucional que los que venían en la propia obra. El reseñista jus-
tamente se congratula de que Muriel «saisit toutes les occasions de rappeler la 
nécessité des cortès et le bien que ces assemblées auraient fait a l’Espagne». Toda 
la obra «paraît avoir eu surtout pour but de montrer, par les progrès que firent 
les Espagnols dans le cours du dernier siècle, tout ce qu’ils pourraient faire en-
core sous une bonne administration»73. 

 
70 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), p. 76. 
71 Gaceta de Bayona, 1 de junio de 1829. 
72 Lista, Ensayos literarios, I, p. 95. 
73 Revue Encyclopédique, XXXVIII, abril 1828, p. 85.  

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=0c686746-cebf-4ff6-a4e7-b26b41bb8dc1
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1059358
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En la opinión liberal, la posibilidad de una modernización política sin trans-
formaciones revolucionarias ni la puesta en marcha de un gobierno representa-
tivo fue una perspectiva que se agotó pronto tras la muerte de Fernando VII, en 
septiembre de 1833. El sintagma del «despotismo ilustrado» quedó desde enton-
ces rodeado de importantes connotaciones negativas al asociarse a las medidas 
del gobierno de Francisco Cea Bermúdez (octubre de 1832-enero de 1834), du-
rante el cual acabó de cristalizar la opción carlista como camino contrarrevolu-
cionario74. La expresión la encontramos utilizada en la prensa a principios de 
1834, invocándose para ridiculizar a quienes pretenden contener el liberalismo 
ante la amenaza de Carlos María Isidro y el establecimiento en Francia de un 
régimen constitucional75. La imposibilidad de retrasar el cambio político o el ca-
rácter antitético de «despotismo» e «ilustración» son aspectos destacados por 
autores situados a ambos lados del espectro político como el progresista Evaristo 
San Miguel en 1836 o, unos años más tarde, por Jaime Balmes76. 

De todos modos, aunque la idea del «despotismo ilustrado» hubiera que-
dado asociada en la prensa y el discurso político de entonces como una fórmula 
propia del fallido gabinete de Cea Bermúdez, esta noción podía invocarse de vez 
en cuando para hacer referencia al reinado de Carlos III. A finales de 1834, El 
Vapor de Barcelona había hecho una defensa del equilibro del Estatuto Real, cri-
ticando a las «gentes frenéticas» y «héroes patibularios» que querían reestablecer 
la Constitución de Cádiz. El horizonte de expectativa que anunciaba esta carta 
otorgada se orientaba hacia el pasado: «El Estatuto, en efecto, nos vuelve a los 
tiempos más felices del sr. Carlos III, y no hay varón honrado que no apetezca 
semejante período para bien de su Patria y de sí mismo»77. El Eco del Comercio 
replicó a los pocos días lamentando que el periódico de Barcelona desease «el 
despotismo ilustrado de Carlos III con Inquisición y demás adherentes», como la 
censura de la prensa. Precisamente, el restablecimiento de ese despotismo impli-
caría darle la razón a ministros como Floridablanca, que quisieron combatir «las 
luces y progresos del siglo con el anticuado gobierno absoluto»78. El Vapor insistió 
en su posición. Reivindicar los tiempos felices de Carlos III no significaba apelar 
al «régimen absolutista e inquisitorial», sino a «aquella época de reformas suaves, 
discretas y duraderas que, con aplauso de hombres doctos y prudentes, brilló 
bajo la influencia del célebre conde de Aranda»79. 

 
74 Fontana, 2013, pp. 335-340. 
75 Véase el artículo de fondo del Boletín de Comercio, 18 de febrero de 1834. 
76 San Miguel, De la Guerra Civil, pp. 41-42, Balmes, Escritos políticos, pp. 246-248. 
77 El Vapor, 9 de diciembre de 1834. 
78 El Eco del Comercio, 21 de diciembre de 1834. 
79 El Vapor, 30 de diciembre de 1834. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=e3f62889-f7a5-478a-a1f4-18c923f950bc
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1007632457
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=f385011f-cff4-4d6d-b147-b485cdd72357
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Será ya en otra coyuntura política, con el gobierno moderado de Evaristo 
Pérez de Castro de 1838 a 1840, tras la caída de Mendizábal, cuando volvamos a 
encontrar en abundancia menciones positivas al gobierno de los Borbones del 
XVIII. El Guardia Nacional, cabecera inicialmente progresista que transitó hacia un 
liberalismo más templado, hace referencia al reinado de Carlos III en marzo de 
1840 como el momento de inicio de «un instinto de reforma», que abrió el 
abismo entre las dos Españas80. Otros ejemplos notables vienen precisamente 
desde personajes asociados a ese moderantismo en el poder, que estaban a la 
búsqueda de argumentos para consolidar los avances revolucionarios. Para José 
Castro y Orozco (1808-1869), diputado moderado por Granada, el reinado de 
Carlos III cobraba valor en retrospectiva porque demostraba que bajo el liderazgo 
de un monarca podían ponerse en marcha reformas graduales que anunciaban las 
«innovaciones útiles» que necesitaba el país. Su «saludable dictadura» fue la que 
permitió «hacer nuestra revolución más benigna y contemporizadora»81. 

La colección de Personajes célebres del siglo XIX por uno que no lo es, atribuida 
a José María Quadrado, incide explícitamente en el cambio de perspectiva que la 
experiencia revolucionaria había infligido en la manera de percibir a Floridablanca. 
En esta breve biografía fechada en 1842, se indica que veinte años antes se le 
hubiera tachado de «poco liberal y antiprogresista», mientras que admite que 
ahora sería más apropiado presentarlo como «un reformador juicioso»82. La vi-
vencia de la revolución demostraba la conveniencia de una dirección gubernativa 
fuerte: «curados por solemnes desengaños hemos aprendido en el libro de una 
experiencia dura, que formar teorías no es gobernar, y que, sin gobierno fuerte 
y justo, sean cualesquiera sus formas, no hay dicha para los pueblos». La Instruc-
ción Reservada «podría ser acaso atacada como poco liberal», pero ahora cobraba 
interés por «la sabiduría y circunspección» de sus propuestas reformistas83. 

3. UN HORIZONTE DE SECULARIZACIÓN 

El reinado de Carlos III examinado a principios de la década de 1840 podía 
ofrecer la perspectiva de un tiempo pasado en el que el crecimiento económico 
había reforzado el Estado, sin desórdenes revolucionarios. Estas eran unas ex-
pectativas que se corresponderían con los anhelos de una burguesía liberal, ago-
tada tras una década de agitaciones. Sin embargo, faltaría considerar una última 

 
80 El Guardia Nacional, 16 de marzo 1840. 
81 Castro y Orozco, «Carlos III considerado como reformador», pp. 132-133. 
82 Quadrado, «Floridablanca», pp. 3-4. 
83 Quadrado, «Floridablanca», pp. 27-28. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=cf10a774-86d3-45cb-8f72-b376198fdaad
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dimensión, que es la de un acelerado proceso de secularización, cada vez más 
acuciante, en el que la Iglesia católica vería amenazado su poder84.  

La segunda mitad del siglo XVIII era percibida como la época de la «filosofía» 
o del «enciclopedismo», términos con una importante carga negativa que hacían 
referencia a ese amplio movimiento de cambio cultural que hoy llamamos Ilus-
tración. En esta primera generación de escritores españoles, no podemos decir 
que compartan una misma mirada hacia este fenómeno, sino que más bien existe 
una pluralidad de valoraciones que oscila entre el rechazo casticista y la admira-
ción por las formulaciones más moderadas. La percepción de lo ilustrado como 
la antesala ideológica de la Revolución Francesa todavía pesa mucho en la con-
ciencia de estos autores, lo que dificulta su valoración como un fenómeno más 
amplio del que en buena medida son herederos85. 

En la traducción de Muriel de 1827 encontramos afirmaciones que son bien 
representativas de estas ambivalencias. Para este, los filósofos franceses del siglo 
XVIII habrían sostenido una mezcolanza de «utiles vérités et des sophismes dan-
gereux». La heterogeneidad de las aportaciones de la Ilustración europea y espa-
ñola es tenida en cuenta, por lo que adopta una posición moderada que reconoce 
las consecuencias tanto positivas como negativas86. En el texto de 1838, insiste 
en que mientras este libre examen no se vulgarizase entre el pueblo y se man-
tenga dentro de los límites marcados por el rey y el dogma podía actuar como 
una fuerza vivificadora del progreso intelectual. La posibilidad de este equilibrio 
quedaba demostrada desde el momento en que Carlos III permitió la correspon-
dencia entre Rousseau y los hombres de la Sociedad Bascongada de Amigos del 
País, mientras no cuestionaran «la autoridad civil y religiosa». También, la suavi-
dad con que la Inquisición castigó a Pablo de Olavide se presenta como un argu-
mento en favor del grado de permisividad de la época87. 

En general, la secularización como producto del movimiento ilustrado re-
cibe una valoración muy ambivalente, ya que puede verse como un componente 
de la desnacionalización afrancesada, pero también como la renovación de doc-
trinas útiles que anuncian un horizonte de progreso. Para Gonzalo Morón, el 
«espíritu francés» entró finalmente en España, permitiendo «echar los cimientos 
de su futura prosperidad»88. Para Tapia, en la cultura española de finales del XVIII 
se encontraban mezclados intentos por renovar la tradición con «doctrinas filo-
sóficas» que podían «debilitar la antigua fe española, inoculando a los incautos un 

 
84 Alonso, 2014, Moliner Prada, 2016, pp. 39-68. 
85 Ferrone, 2015, pp. 79-86.  
86 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, VI, p. 248. 
87 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), pp. 18-22. 
88 Gonzalo Morón, «Artículo 13», p. 11. 
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estéril escepticismo»89. Ya en 1843, Martínez de la Rosa haría una valoración más 
positiva, en la que consideraba una «injusticia» asociar la «filosofía» a los males 
generados por «la petulancia y la impiedad». Al contrario, estas «doctrinas de 
reforma» habían generado mucho bien, como demostraban las obras de Filan-
gieri, Beccaria o, en el caso hispánico, de Manuel de Lardizábal90. 

Sin embargo, los puntos más comprometidos para esta generación de libe-
rales residen en la valoración de aquellas políticas secularizadoras puestas en 
marcha por los Borbones que venían a limitar el poder del clero91. Muriel en su 
traducción de 1827 se mantiene, como sucede con compañeros de su generación 
como Llorente y Sempere, apegado a una visión en que el regalismo de los Bor-
bones contiene un programa de fortalecimiento del Estado y de independencia 
de la curia romana. En varias ocasiones, no duda en reprocharles a los Borbones 
el haber dejado pasar las oportunidades que se presentaron para derogar el tri-
bunal de la Inquisición92. La expulsión de los jesuitas en 1767 no se justifica explí-
citamente, pero Muriel recogía los testimonios que señalaban a estos religiosos 
como una orden que había gozado de amplio poder en la Corte y tampoco des-
carta las hipótesis que los señalaban como agitadores del motín de Esquilache. 
De este modo, Muriel refuerza el relato oficial antijesuita difundido por ministros 
como Manuel de Roda o José Nicolás de Azara, y concluye felicitando la medida 
por haber reforzado la libertad del Estado respecto a las influencias de la corte 
pontificia93. 

Ahora bien, en 1838 este regalismo de Muriel se expresa con formas mu-
cho más moderadas. Ya no hay reproches a los monarcas, sino que más bien se 
celebra la sabia actitud de apaciguamiento ejercida por Carlos III. De todos mo-
dos, será sobre todo en el tema de la expulsión de los jesuitas donde se perciba 
un cambio más notable, ya que ahora pasan a ser uno de los cargos que se pre-
sentan contra su reinado. Esta medida habría sido ante todo un «injusto atrope-
llamiento», que se habría podido evitar con mayor mediación del rey, de no haber 
sido este manipulado por los ministros al servicio del duque de Choiseul, pro-
tector de la «secta» o «partido» de los philosophes. Muriel enfatiza aquí que no 
debía hacerse caer la culpa sobre el monarca, sino sobre sus ministros, especial-
mente Roda y Aranda. Ahora no aparecen como audaces reformadores, sino 
como los inspiradores de una «descabellada ostentación de poder» contra una 

 
89 Tapia, Historia de la civilización española, IV, p. 397. 
90 Martínez de la Rosa, «De la civilización», pp. 170-171. 
91 Luis, 2020. 
92 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, II, pp. 205-206, VI, p. 81. 
93 Coxe, L’Espagne sous les rois de la maison de Bourbon, V, pp. 31-36. 
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orden religiosa que es un ejemplo de «sumisión, virtud y el más acendrado pa-
triotismo»94. Semejante cambio solo puede entenderse si tenemos en cuenta que 
Muriel escribe después de un período de amplia violencia anticlerical, como la 
matanza de frailes de 1834 y la exclaustración de 1835, en el que la Compañía de 
Jesús volvió a ser suprimida. Lista precisamente destacaría en su reseña la «seve-
ridad» con que Muriel trata de la expulsión de 176795. 

El período abierto tras la muerte de Fernando VII entrañó un deterioro de 
la diplomacia entre España y la Santa Sede por cuestiones como el apoyo de 
amplios sectores del clero al candidato carlista y las políticas secularizadoras, que 
acabaron en la ruptura de relaciones de octubre de 183696. En la prensa liberal, 
el siglo XVIII sería a veces invocado de manera positiva, como un período en que 
los monarcas ejercían con firmeza la «independencia» de la Iglesia97 o para justi-
ficar la conveniencia de la desamortización98. Por ejemplo, El Eco del Comercio, 
expresaba a finales de 1834 su impaciencia ante el gobierno de Martínez de la 
Rosa al mantener intacta la Compañía de Jesús. Esta había sido extinguida «no 
por un impulso que pueda llamarse revolucionario, sino por el celo de un rey tan 
religioso y amante de sus pueblos como el Sr. D. Carlos III»99. Muriel dedicaría 
algunas de sus anotaciones a Floridablanca a resaltar la necesidad de mantener 
buenas las relaciones entre España y Roma o a argumentar la necesidad de un 
sano regalismo que permitiera «extirpar los abusos, sin perjudicar a las institu-
ciones religiosas». Aunque no se pronuncie explícitamente sobre las medidas 
desamortizadoras de su presente, apunta claramente a cierto malestar con el 
proceder de los últimos gobiernos al resaltar que Floridablanca nunca habría as-
pirado a despojarle de sus derechos. Su argumentación sigue una línea utilitarista: 
el clero es necesario para la sociedad en la medida en que vela por el cumpli-
miento del orden. Una larga cita de Edmund Burke le permite reforzar el argu-
mento de que la expropiación por parte del Estado de los bienes eclesiásticos no 
sería otra cosa que una usurpación, lo que entonces abría el riesgo de erosionar 
los derechos de propiedad y degenerar en algo parecido a la constitución civil 
del clero de la Asamblea Nacional Constituyente francesa de 1790100.  

 
94 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), pp. 43-47. 
95 Lista, Ensayos literarios, I, p. 194. 
96 Cárcel Ortí, 1979, pp. 122-146. 
97 Mensajero de las Cortes, 18 de abril de 1836. 
98 El Observador, 15 de noviembre de 1834. 
99 El Eco del Comercio, 30 de diciembre de 1834. 
100 Muriel, Gobierno del Señor rey Don Carlos III (1838), pp. 135-136. El argumento citado de Burke no aparece 

en sus Reflections on the Revolution in France de 1790. Este parece más bien un parafraseo de un discurso de 
1772, titulado «On a bill for restraining dormant claims of the Church», Burke, The Works, pp. 498-499. 
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Los años de 1837-1840 correspondieron con una serie de gabinetes mo-
derados que intentaron devolver a su cauce las relaciones entre España y Roma. 
Sin embargo, estos intentos quedaron suspendidos a partir de septiembre de 
1840, cuando el golpe de Espartero estableció un nuevo gobierno progresista 
que intentó profundizar en el proceso de desamortización, al incluir ahora los 
bienes del clero secular. Por ello, fue en los años de la regencia esparterista de 
1841-1843 cuando las políticas secularizadoras de los gobiernos borbónicos vuel-
ven a invocarse de manera positiva entre sectores progresistas, como ya se había 
hecho en las Cortes de Cádiz y del Trienio Liberal101. El principal reto que las 
fuentes gubernamentales tuvieron por delante fue el encontrar un acervo jurídico 
propio que orientase el control estatal de la Iglesia, por lo que abundan las citas 
a Campomanes y Jovellanos no solo como autoridades, sino como sabios nacio-
nales a los que cabe rendir homenaje. No es de extrañar que sea en 1841 cuando 
aparezcan siete ediciones del Pedimento de Macanaz, de las que una fue publicada 
por la Imprenta Real, ahora nombrada Imprenta Nacional102. La tentativa más 
completa de construir esta tradición regalista, sin embargo, fue puesta en marcha 
por el ministro de Gracia y Justicia José Alonso, al compilar en cuatro volúmenes 
los escritos jurídicos de Campomanes. En la introducción, Alonso elogia el im-
pulso patriótico y el «espíritu liberal» de muchas de sus medidas. La conveniencia 
de rescatar estos textos reside en la radical actualidad de las soluciones que pre-
sentaban ya que «las diferencias actuales con Roma, no son una novedad». In-
cluso, los textos de Campomanes «más corresponden a nuestra actual situación, 
que a la en que salieron de la pluma de su autor», ya que no existe un tribunal 
como la Inquisición que tuviera la última palabra sobre estas materias. Por ello, 
las medidas del gobierno están en consonancia con la tradición, «nada de cuanto 
hoy se hace es nuevo»103. 

La pugna entre progresistas y moderados conduce a disputar continua-
mente por el auténtico significado de estos autores. En septiembre de 1841, El 
Eco del Comercio considera que la ley de enajenación de los bienes del clero de 
ese año debe ser celebrada por todos aquellos que se consideren «admiradores 
de las doctrinas patrióticas de Navarrete, Chumacero, Campomanes, Jovella-
nos»104. El Correo Nacional llega a lamentar que los progresistas se intentasen 
apropiar de «no sabemos cuántos más retrógrados o añejos escritores» para 

 
101 La Parra, 1985, 78-80, Ramírez Aledón, 2021.  
102 Macanaz, Pedimento del fiscal. Sobre la imagen de este personaje, Precioso Izquierdo, 2015. 
103 Rodríguez Campomanes, Colección de las alegaciones fiscales, I, pp. V-X. 
104 Citado por El Correo Nacional, 5 de septiembre de 1841. 
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justificar la «aristocracia de dinero» que acababan de encumbrar105. En este sen-
tido, en la medida en que el ciclo de la revolución liberal vaya llegando a su fin, 
algunos textos plantean explícitamente la duda de si los designios de aquellos 
ilustrados del siglo XVIII podrán cumplirse por completo. Modesto Lafuente, es-
cribiendo bajo el gobierno moderado de Narváez en 1844, nos relata cómo su 
famoso personaje Fray Gerundio se despierta una noche sorprendido por la pre-
sencia de tres fantasmas con «golillas que circundaban sus cuellos» y «ensortija-
das y empolvadas pelucas que cubrían sus venerables cabezas». Son ni más ni 
menos que Floridablanca, Jovellanos y Campomanes, quienes han salido de sus 
tumbas para felicitarle por el «triunfo de la ilustración sobre el fanatismo, de la 
libertad sobre la tiranía». Ante la alegría de estos por ver realizadas «importantes 
reformas que es imposible ya destruir», Fray Gerundio los desengaña, advirtiendo 
de la desobediencia al régimen por parte de la jerarquía eclesiástica o del incum-
plimiento de las desamortizaciones106. 

Con la estabilización política de los gobiernos moderados y las negociacio-
nes que condujeron al Concordato de 1851, el horizonte de la secularización ya 
no apuntará tanto a las relaciones Iglesia-Estado, sino a la propia sociedad civil. 
Las revoluciones de 1848, con la proclamación de la República francesa y el ata-
que al trono pontificio de Pío IX, impactaron profundamente a muchos modera-
dos, que vieron ahora cómo el catolicismo se convertía en la barrera ante la 
anarquía y el socialismo. Sin embargo, no todos se dejarían llevar por estas pers-
pectivas pesimistas. La amplia bibliografía polémica generada por el retorno de 
los jesuitas en Francia y la proclamación de la República Romana en 1849 animó 
al periodista y funcionario Antonio Ferrer del Río a escribir la primera historia 
completa del reinado de Carlos III. Redactada gracias a una pensión otorgada por 
Isabel II, Ferrer del Río presentaba el reinado como un período ejemplar que 
demostraba cómo el orden y el progreso podían ir de la mano. El regalismo de 
los Borbones finalmente se presentaba como un auténtico programa de regene-
ración nacional107. 

CONCLUSIÓN 

En los años de la revolución liberal, la mirada hacia el pasado fue muy ines-
table. Aunque el reinado de Carlos III gozaba de una buena fama entre los libera-
les, la valoración de cada uno de sus méritos despertaba agitadas polémicas. La 

 
105 El Correo Nacional, 7 de septiembre de 1841. 
106 El Clamor Público, 8 de junio de 1844. 
107 Ferrer del Río, Historia del reinado. Sobre la evolución ideológica de Ferrer del Río, Calderón Argelich, 2021. 
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discusión sobre el pasado estaba totalmente a merced de la argumentación par-
tidista porque la rápida sucesión de eventos conducía a lecturas del pasado nue-
vas. Tampoco se gozaba de una esfera pública que cumpliera las garantías nece-
sarias para un debate intelectual sosegado, algo que se percibe en la mediocridad 
de los aportes historiográficos de estos años, dependientes de las contribuciones 
extranjeras. La historia todavía está lejos de poder ofrecer ese relato nacional 
que se intentó hegemonizar durante el reinado de Isabel II. 

Antes que encontrar reflexiones declaradamente nostálgicas que deman-
den el retorno a un pasado idealizado, las referencias al período que hemos se-
leccionado están marcadas por la persistencia de reclamos que remiten a lo que 
no pudo ser. Las intervenciones se orientan explícitamente a señalar las poten-
cialidades que el programa ilustrado contenía pero que no llegaron a ponerse en 
marcha, fuera por el desbordamiento revolucionario, fuera por la propia incom-
petencia de los gobernantes del XVIII. Para Muriel, «Carlos III mostraba el camino 
por donde se podía salir de tan densa oscuridad, y llegar algún día a la tierra de 
promisión»108. La brecha entre pasado y futuro, entre experiencia y expectativa, 
no permitía albergar una idea de progreso continuo e irreversible, como era 
propio de un período en que la contrarrevolución carlista y la violencia popular 
no ofrecían un panorama de estabilidad económica burguesa.  

Por ello, la reivindicación de Carlos III fue formulada por individuos situa-
dos en la órbita de un liberalismo moderado en fase de desarrollo, cuando esta-
ban buscándose fórmulas para superar la revolución109. Mientras que las figuras 
centrales del liberalismo español se seguirían aferrando al medievalismo o a la 
exaltación de la Guerra de Independencia, la propuesta de mayor entidad provino 
de un exiliado como Muriel, que no obtuvo posiciones de poder. Esta sería re-
cogida por Lista, que tras colaborar con el sector aperturista de Fernando VII, 
volvió a España y se convertiría en un influyente intelectual por su magisterio y 
sus diarios. La percepción del reformismo borbónico como una esperanza de 
regeneración pronto sería recogida por liberales moderados como Ferrer del 
Río o Lafuente que asumieron el reto de construir el relato liberal para una na-
ción católica y monárquica. 
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Résumé: Au début du dix-neuvième siècle, le jeune peintre Ingres désire devenir peintre d’histoire. Mais ce projet 
se trouve ébranlé par les bouleversements politiques et idéologiques profonds qui secouent l’Europe. En appro-
fondissant avec nostalgie sa culture artistique aux sources de la sculpture des siècles passés, Ingres développe avec 
une méthodologie quasi scientifique une peinture fondée sur l’histoire de l’art et la discipline émergente de l’ar-
chéologie. Grâce à une véritable quête intellectuelle et à la maîtrise progressive d’une peinture de plus en plus 
«sculpturale», Ingres imite le geste créateur original et orne ses toiles de nombreux éléments empruntés à la 
sculpture pour mieux leur conférer un caractère sacré d’éternité, par analogie avec le contenu des temples et des 
églises. Ingres ouvre la voie à une peinture enrichie par la sculpture qui renonce à servir un quelconque pouvoir 
temporel mais se complaît désormais dans l’autotélisme. 
 

Mots-clés: Jean-Auguste-Dominique Ingres, Histoire de l’Art, Nostalgie, Peinture d’histoire. 
 

Abstract: At the beginning of the 19th century, the young painter Ingres wanted to become a history painter. This 
project was nonetheless deeply shaken by the political and ideological upheavals shaking Europe by that time. By 
nostalgically broadening his artistic culture to the sources of sculpture from the past, Ingres developed in a quasi-
scientific manner a painting based on the history of art and the emerging discipline of archaeology. Thanks to a true 
intellectual quest and the progressive mastery of an increasingly “sculptural” painting, Ingres imitated the original 
creative gesture and adorned his canvases with numerous elements borrowed from sculpture to better give them 
a sacred character of eternity, by analogy with the contents of temples and churches. Ingres thus opened the way 
to a painting enriched by sculpture which renounced serving any temporal power but delighted in a sort of au-
totelism. 
 

Keywords: Jean-Auguste-Dominique Ingres. History of Art. Nostalgia. Historical Painting. 
 

Resumen: En los inicios de siglo XIX, el joven pintor Ingres deseaba convertirse en pintor de historia. Sin embargo, 
este proyecto se vio sacudido por los profundos cambios políticos e ideológicos que afectaron a Europa. Al pro-
fundizar con nostalgia en su cultura artística, basada en las fuentes de la escultura de siglos pasados, Ingres desarrolló 
una pintura fundamentada en la historia del arte y en la disciplina emergente de la arqueología. Gracias a una 
verdadera búsqueda intelectual y al dominio progresivo de una pintura cada vez más «escultórica», Ingres imitó el 
gesto creador original y adornó sus lienzos con numerosos elementos tomados de la escultura para conferirles un 
carácter sagrado de eternidad, por analogía con el contenido de los templos y las iglesias. Ingres abrió el camino a 
una pintura enriquecida por la escultura, que renuncia a servir a cualquier poder temporal y se deleita en el auto-
telismo. 
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1. COMMENT UN PEINTRE D’HISTOIRE DU XIXe SIÉCLE SE SERT DE LA NOSTALGIE ARTISTIQUE 
POUR SURMONTER CONCEPTUELLEMENT LES BOULEVERSEMENTS HISTORIQUES 

De nos jours, les psychiatres semblent se mettre d’accord sur l’utilité émo-
tionnelle de la nostalgie, définie comme un sentiment de tristesse ou de regret à 
l’évocation de circonstances disparues. Cela s’explique tout d’abord parce qu’un 
individu confronté à un choc soudain, à une rupture ou à un deuil, grâce à sa 
capacité à se raccrocher mentalement à des moments heureux peut réussir à 
mettre temporairement à distance une douleur trop prégnante. 

Dans un deuxième temps, la nostalgie, qui se traduit par des mouvements 
d’aller-retour de la pensée entre le présent et le passé, peut aider l’être humain 
à relier des temporalités distinctes, ouvrant ainsi la voie à la régulation interne 
des émotions, empêchant de ce fait l’identité de se disloquer. La nostalgie fonc-
tionne donc comme une forme de résilience, qui permet à la fois de mettre à 
distance le temps présent et de le relier à des situations révolues qui le rendent 
plus acceptable. 

Cet effet de ressourcement est d’ailleurs inscrit dans son étymologie 
puisqu’en grec ancien la nostalgie est littéralement une douleur (ἄλγος, álgos) lié 
à un voyage impossible, celui du retour à la patrie1 (νόστος, le retour à la patrie, 
du verbe νοστῶ). C’est bien ce dernier mot grec qu’utilise Homère dans L’Odys-
sée pour parler du désir qui tenaille Ulysse de revoir Ithaque2, lui qui se voit 
contraint de guerroyer loin de chez lui dix années durant. À aucun moment l’il-
lustre héros n’envisage un exil permanent loin d’Ithaque. La nostalgie se présente 
donc comme la parade d’un esprit humain qui dilue sa souffrance présente dans 
le souvenir du passé plutôt que de se résigner à se morfondre uniquement. La 
nostalgie valorise donc la mémoire comme vecteur de cohésion intérieure, per-
mettant de renforcer une identité mise à mal. 

Enfin, si la nostalgie est caractérisée par la mise à distance du présent et 
par la capacité à relier des moments différents, elle se définit encore par la gym-
nastique même qu’opère ainsi l’esprit. En cela la nostalgie se présente à la fois 
comme une émotion sophistiquée, mélange de plaisir et de tristesse, et comme 
un dynamisme psychologique qui porte en lui le germe d’un dépassement de la 
situation présente. Dans ces conditions, la nostalgie peut alors être la source 
féconde d’où jaillit une synthèse mentale de nature à transcender l’opposition 
traditionnelle entre passé et présent. Dans l’exemple de l’illustre héros antique, 
Ulysse refuse les fruits du lotus qui donnent l’oubli et demande à ses compagnons 

 
1
 Kiourtsakis, 2012. 

2 Homère, Odyssée, Chant I, 57-59. 
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de voyage de l’attacher au mât afin de ne pas être séduit par le chant des sirènes, 
qui pourrait le détourner de la mission qu’il s’est fixé. Ulysse s’organise donc en 
quelque sorte pour ne pas oublier Ithaque. Le nostalgique lui aussi retrouve une 
forme de contrôle face au temps qui passe en sélectionnant les moments et les 
émotions qu’il souhaite habiter (ou dont il souhaite qu’ils l’habitent). La nostalgie 
est alors comprise comme désir et comme volonté de retrouver sa patrie au 
sens métaphorique. Elle se découvre alors comme la tentative d’un individu mo-
bilisant mémoire et émotions pour faire face à une épreuve qui menace son équi-
libre, par laquelle il parvient à apprivoiser le nouvel ordre des choses en s’ap-
puyant sur une cohésion renouvelée de son identité.  

Enfin, pour conclure sur cette tentative de définition de la nostalgie, souli-
gnons encore que le dynamisme mental propre à cette forme de regret, empreint 
de désir et de volonté délibérée, est peut-être ce qui la distingue le plus de la 
mélancolie (μελαγχολία), que son étymologie rapproche, elle, d’un état dépressif 
qui semble condamner l’esprit à subir littéralement «une humeur noire», de 
μέλας («noir») et χολή («la bile»), c’est-à-dire à être soumis au joug d’une chair 
malade. 

La nostalgie n’est pas vraiment une notion historique. Il s’agit plutôt, à la 
rigueur, d’une notion philosophique prise dans le sens d’acte par lequel l’esprit 
se ressouvient de ce qu’il a déjà connu, proche de la réminiscence platonicienne3. 
Mais le fait est que cette disposition psychologique a particulièrement fait sentir 
ses effets sur le travail de nombreux artistes du XIXe siècle, à commencer par 
celui du peintre Jean-Auguste-Dominique Ingres, né en 1780 à Montauban et 
mort en 1867 à Paris. Il est connu du grand public pour son Portrait de Napoléon 
Ier sur le trône impérial4, sa Grande Odalisque5, son deuxième Portrait de Madame 
Moitessier6 ou encore pour Le Bain Turc7. Dans ce travail j’aimerais montrer que 
c’est bien une forme de nostalgie particulière qui a permis à Ingres de trouver 
une solution unique, originale, peut-être géniale, dans tous les cas, extrêmement 
féconde, afin de résoudre l’énorme problème qui se pose à lui au tournant du 
dix-neuvième siècle.  

 
3 Platon, Ménon, 81b à 86c, 97e-98a; Alain, 1983, 6e chapitre sur Platon. 
4
 J.-A.-D. Ingres, Napoléon Ier sur le trône impérial, 1806, huile sur toile, 259 x 162 cm, Paris, Musée de l’Armée 
(numéro d’inventaire 5420, Ea 89.1, dépôt du musée du Louvre). 

5
 J.-A.-D. Ingres, Une odalisque, dite La Grande Odalisque, 1814, huile sur toile, 91 x 162 cm, Paris, Musée du 
Louvre (numéro d’inventaire RF 1158, aile Denon, 1er étage, Daru, salle 702).  

6
 J.-A.-D. Ingres, Madame Moitessier assise, 1852-1856, huile sur toile, 120 x 92 cm, Londres, National Gallery.  

7
 J.-A.-D. Ingres, Le Bain turc, 1859-1863 (numéro d’inventaire RF 1934), huile sur toile, diamètre 108 cm, Paris, 
Musée du Louvre.  
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Le jeune peintre se retrouve à l’aube de sa carrière face à un défi qui res-
semble en réalité à une contradiction, un non-sens, voire une impasse. Ingres 
avait, plus que tout, l’ambition d’être un «peintre d’histoire». Son père, lui-même 
artiste, l’avait préparé dès sa tendre enfance, tel un petit Mozart du dessin, à 
devenir un peintre de la catégorie la plus élevée, c’est-à-dire un peintre d’histoire. 
En effet, au dix-septième siècle, Félibien avait placé au sommet de la hiérarchie 
des genres la peinture historique en tant que sommet de la composition allégo-
rique qui ordonne autour d’elle toutes les autres formes de peintures8. Cette 
haute ambition avait ultérieurement été régulièrement affinée et déclinée sur le 
mode religieux, antique, mythologique, classique ou plus contemporain de l’his-
toire, mais toujours avec une exigence de perfection au service du sujet. Mais au 
moment où Ingres sort de l’enfance, il semble que la chaîne de l’Histoire avec un 
grand «H» vienne de se rompre, en même temps que l’institution monarchique 
qui structurait la société française depuis plus de mille ans. 

Ingres tente donc de s’imposer comme «peintre d’histoire» au moment où 
les composantes «historiques» de la définition de ce métier sont remises en ques-
tion par les bouleversements sociaux et politiques qui secouent la France et l’Eu-
rope. Dès son avènement en tant qu’homme puis en tant que peintre, l’artiste 
doit faire face aux paradoxes de son époque. Dans sa monographie consacrée à 
Ingres, l’historienne d’art américaine Susan Siegfried pose les bases du dilemme 
qui est le sien dans un chapitre consacré à la difficulté de peindre des sujets reli-
gieux après la Révolution française9. Alors que les primitifs italiens, Fra Angelico 
ou encore Raphaël avaient officié à une époque où croire en Dieu allait de soi, 
alors que Poussin avait trouvé un protecteur naturel dans le monarque Louis XIII 
ou que l’art de Charles Le Brun avait pu s’épanouir sous le règne de Louis XIV, le 
jeune Montalbanais voit, lui, son père travailler pour une noblesse qui sera plus 
tard décimée et façonner tour à tour une madone angélique puis une déesse 
nommée Raison. 

En tant qu’enfant, il vit l’Ancien Régime puis les remous révolutionnaires, 
une première République, puis la Terreur. Ingres connaît même l’entrée en vi-
gueur d’un nouveau calendrier républicain qui prétend remplacer l’ancien et inau-
gurer une ère entièrement nouvelle en rupture avec la tradition chrétienne, Dieu 
est considéré comme le maître de l’Histoire et le roi, comme son représentant 
sur terre. La Révolution française commence vers 1789 et c’est huit ans plus tard 

 
8 Démoris, 2000. La peinture d’histoire réunit à la fois la nature morte, le paysage, les figures humaines tout en 

les ordonnant autour d’un thème élevé. 
9
 Siegfried, 2009, p. 293. Ceci est notre traduction libre de la phrase: «How to secure meaning for art at a time 
when there was no stable consensual understanding of an artistic ideal or of spirituality to draw upon?». 
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qu’Ingres arrive, jeune adulte, dans l’atelier de Jacques-Louis David10. Notre 
peintre arrive donc à Paris sous le Directoire, c’est-à-dire à la fin du siècle des 
Lumières, qui vient tout juste d’emporter le trône de France. Il n’a pas encore 
terminé ses études parisiennes que déjà vient le temps du Consulat; l’Empire 
enfin. Et lorsque Napoléon Ier paraît installé, le jeune Ingres a déjà quitté la France. 
De loin, il vit la première Restauration, les Cent-Jours, la seconde Restauration, 
la révolution de Juillet, la révolte des canuts, les insurrections à Paris et la guerre 
de Vendée. Ingres revient en France sous la monarchie de Juillet et connaît en-
core la révolution de 1848, les «journées de juin», une deuxième République, le 
coup d’État du 2 décembre 1851. Et, pour finir, le Second Empire, dont il sera 
sénateur.  

Entre-temps, Ingres a vécu en Italie, il a assisté aux règnes des Murat, du 
Pape, de ses gouverneurs et de l’administration vaticane. Il a observé les princes 
locaux et s’est frotté aux ambassadeurs de tous les pays. En tant qu’archéologue 
amateur, il a sans doute aussi contemplé avec philosophie la destinée des civilisa-
tions étrusque, grecque ou romaine. Dans ces conditions, il a légitimement pu se 
demander à quelle autorité se référer et quelle était en réalité «l’histoire» digne 
d’être racontée. 

Mais Ingres n’est pas David. Lui se plaît à peindre tour à tour le premier 
consul, l’empereur, Caroline Murat, Louis-Philippe, Ferdinand d’Orléans ou Louis 
XIV; l’artiste immortalise aussi bien les audiences de Pie VII à la Chapelle Sixtine 
qu’un harem oriental. A-t-il donc fait fi de toute loyauté ou, du moins, de toute 
affiliation politique? On pourrait le penser. Ne croyait-il donc en rien? S’il apparaît 
de culture catholique, sa foi est discrète et on l’entend davantage gloser sur la 
divinité de l’art et de la beauté. Sa peinture est-elle sans ambition? Bien au con-
traire. 

Susan Siegfried décrit le style d’Ingres comme «post-narratif» puisqu’il re-
nonce à expliciter une action par des postures trop éloquentes ou à mettre en 
scène l’accomplissement d’exploits physiques par des héros, choisissant au con-
traire pour ses tableaux d’histoire, des hommes qui lisent, qui pensent ou qui 
s’expriment. De cette manière, Ingres ouvre la possibilité d’une peinture enrichie 
par la splendeur sculpturale mais qui renonce à décrire ou à «faire» pour le 
compte d’autrui.  

Nous faisons l’hypothèse que, faute d’avoir consacré son art à une dé-
marche profondément spirituelle ou faute de l’avoir ancré dans un ordre social 
figé ou encore de l’avoir dévoué à la promotion d’une figure politique, Ingres a, 

 
10

 Notons que David demandait d’ailleurs à ses élèves peintres de modeler en terre, Delécluze, Louis David, p. 
67: «enfin M. Ingres; Bartolini, sculpteur de Florence; Tieck, sculpteur de Berlin, frère du poëte; car David 
recommandait à ses élèves de modeler en terre et avait à cœur de former des statuaires dans son école». 
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l’un des premiers, recherché le sens de la peinture dans l’art lui-même, et ceci 
grâce à une sorte de nostalgie artistique qui lui a fait revisiter toute l’histoire de 
l’art, jusqu’à se ressourcer dans la sculpture la plus antique. 

À l’opposé des peintres définis par leur protecteur, l’idéologie dominante 
ou l’esthétique de leur époque, Ingres élabore une peinture innovante qui trouve 
sa cohérence dans la synthèse de l’histoire de l’art qu’il opère. Cette révolution 
copernicienne inaugure une nouvelle phase de l’histoire humaine où l’art n’est 
plus un outil au service d’un récit mais devient indissociable d’une réflexion sur 
son essence. 

2. LE DEVELOPPEMENT DE LA PEINTURE SCULPTURALE D’INGRES 

Par la recherche et la maîtrise progressive d’une peinture de plus en plus 
sculpturale, le maître a apprivoisé le geste créateur originel et a rehaussé ses 
toiles de divinités pour mieux leur faire traverser l’histoire humaine et, si pos-
sible, l’éternité. Ingres a trouvé dans la sculpture des inspirations, un vocabulaire, 
une amplitude de formes et, in fine, une divinisation de son art par analogie avec 
le contenu des temples et des églises. Chez Ingres, la peinture donne à voir la 
diversité sociale et politique du monde et de l’histoire, mais elle mène en réalité 
à la sculpture. Elle ne tend son miroir que pour que les arts majeurs, peinture, 
sculpture et architecture, viennent s’y refléter. Le peintre fait naître une euphorie 
de la forme qui pourrait presque faire croire qu’elle délaisse toute visée spiri-
tuelle ou intellectuelle, pour se suffire de s’incarner tour à tour dans les différents 
supports offerts par les arts: nées peintures, les odalisques ingresques renaissent 
sculptures avant de réapparaître sous le pinceau d’un autre artiste, au fronton 
sculpté d’une salle de spectacle, sur un socle ou dans une installation. Enfant de 
son siècle violemment déchiré, le jeune peintre s’est recréé un monde de l’Art 
où peinture, sculpture et architecture réconcilient des conceptions divergentes 
autour de la répétition, de la transposition et de l’échange de motifs et de sym-
boles soigneusement choisis par lui-même. 

Formé par des sculpteurs et ami intime de sculpteurs tout au long de sa 
vie, Ingres occupe une place privilégiée à la confluence des deux arts majeurs que 
sont la peinture et la sculpture. La meilleure preuve de ceci se trouve, selon nous, 
dans ses carnets conservés à Montauban, où Ingres a résumé tout son enseigne-
ment sur l’importance de la forme et de l’équilibre des masses en une maxime 
révolutionnaire: «Nous ne procédons pas matériellement comme les sculpteurs, 
mais nous devons faire de la peinture sculpturale»11. 

 
11

 Ingres, carnet num. IX des notes de l’artiste conservé dans les archives du musée Ingres de Montauban selon 
Delaborde, Ingres, p. 126; repris par Cogniat, 1947, p. 4. 
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Si le père d’Ingres avait fini par devenir un artiste touche-à-tout pour sub-
venir à ses besoins, sa profession originelle était bien celle de sculpteur12. Au 
moment de la Révolution française, qui coïncide avec l’enfance d’Ingres fils, Jo-
seph envisageait d’ouvrir une école de dessin d’après la bosse et le modèle vivant. 

 
Figure 1. Tête de Niobé de Jean Auguste Dominique Ingres (1789). 

 Graphite sur papier, 31 x 25 cm, [Montauban Musée Ingres (numéro d’inventaire MI.2007.1.1)]  

 
12

 Lami, 1911, II, p. 2; Waquet, 1978. 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/65/Ingres_-_MI.2007.1.1%2C_T%C3%AAte_de_Niob%C3%A9.jpg
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Il s’agissait d’une idée innovante puisque l’apprentissage du dessin était 
alors traditionnellement abordé d’après l’estampe. Soulignons que cette méthode 
novatrice, qui met l’accent sur la matérialité de l’objet représenté, est sans doute 
à mettre au compte d’un tropisme de sculpteur. La Tête de Niobé13 réalisée par 
le fils Ingres à l’âge de neuf ans à cette époque est peut-être un résultat de cette 
pédagogie singulière: sur une feuille blanche, le jeune artiste semble avoir copié 
la tête d’une statue brisée à l’encolure. Les bords du marbre sont très irréguliers 
et font penser à un fragment antique. Le fond est laissé vierge tandis que les 
contrastes du visage et des bords du marbre sont fortement accentués. Les 
globes oculaires lisses et vides confirment qu’il s’agit bien d’une représentation 
d’un objet sculpté. 

Dès le début de sa carrière, Ingres se signale par une véritable passion pour 
la connaissance de la sculpture antique et classique. Si tous les peintres néo-clas-
siques se sont formés à l’école de la sculpture antique, le natif de Montauban a 
vite dépassé le stade de la copie servile, démontrant une véritable fascination 
pour la science naissante de l’archéologie14. Le peintre a savamment aiguisé son 
goût pour l’antique grâce à un travail d’archiviste minutieux, guidé par les lu-
mières de ses amis archéologues. Sa volonté de retrouver «l’art grec» n’a eu 
d’égale que celle de le transmettre par la suite. Cette fascination pour l’antique a 
quelquefois frôlé le fanatisme et a souvent servi d’argument d’autorité dans ses 
choix artistiques. Ingres n’a pas été un grand collectionneur: sans fortune, il a 
néanmoins su se procurer des copies des pièces dont il avait besoin et se com-
poser une réserve d’objets jugés intéressants pour l’étude. Lorsqu’Ingres reçoit 
sa première commande officielle de l’État français en mars 182515, sa première 
idée est de peindre un tableau dont le sujet serait Le Triomphe de l’Antiquité. Ingres 
optera finalement pour le sujet plus consensuel de L’Apothéose d’Homère16, dans 
lequel il représente Phidias face à Apelle. 

Ingres prend très jeune le pli de «citer» des statues antiques en les 
intégrant à ses propres compositions. Durant la prime jeunesse de l’artiste, l’on 
pourrait arguer que cette méthode, d’inspiration néoclassique, lui tient lieu de 
style. Ces «emprunts au premier degré» font l’effet d’un gage de qualité, voire de 
bonne moralité artistique, que le jeune artiste cherche à donner à son public: 
telle une estampille bien visible, la «citation» d’une sculpture antique connue 
prouve à son public qu’il a étudié comme il se doit. En 1800, alors qu’il concourt 

 
13

 J.-A.-D. Ingres, Tête de Niobé, 1789, graphite sur papier, 31 x 25 cm, Montauban, Musée Ingres (numéro 
d’inventaire MI.2007.1.1). 

14
 Picard-Cajan, 1995. 

15
 Vigne, 2006, p. 180. 

16 J.-A.-D. Ingres, L’Apothéose d’Homère, 1827, huile sur toile, 386 x 515 cm, Paris, Musée du Louvre. 
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pour la première fois au Prix de Rome, il peint, lors de la deuxième épreuve, une 
figure qui adopte la pose du célèbre Ganymède17 du Vatican (voire celle du 
Méléagre du même lieu). En 1801, la même silhouette, au reconnaissable contrap-
posto est à nouveau intégrée dans la composition réalisée pour sa seconde ten-
tative de remporter le Prix de Rome, sous les traits du Patrocle des Ambassadeurs 
d’Agamemnon18. 

 
Figure 2. Les ambassadeurs d’Agamemnon et des principaux de l’armée des Grecs, précédés des hé-

rauts, arrivent dans la tente d’Achille pour le prier de combattre (Grand Prix de Peinture 1801), de Jean 
Auguste Dominique Ingres (1801). Huile sur toile, 110 x 155 cm, [Paris, École Nationale Supé-

rieure des Beaux-Arts (numéro d’inventaire PRP 40)] 

 
17

 Sculpteur romain inconnu (restauration par Bartolomeo Cavaceppi), Ganymède portant le bonnet phrygien 
avec Zeus métamorphosé en aigle, d’après un original grec de la fin du IVe siècle avant J.-C., IIe siècle après J.-
C., marbre blanc, dimensions inconnues, Rome, Musée Chiaramonti (numéro d’inventaire 1376, section 
XIII). 

18
 J.-A.-D. Ingres, Les ambassadeurs d’Agamemnon et des principaux de l’armée des Grecs, précédés des hérauts, 
arrivent dans la tente d’Achille pour le prier de combattre, 1801, huile sur toile, 110 x 155 cm, Paris, École 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg#/media/Fichier:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg#/media/Fichier:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg
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Dans ce même tableau censé exalter son talent, Ingres insère un autre 
marbre antique fameux pour figurer Ulysse: le Phocion du Vatican [Figure 3]. Ces 
deux sculptures antiques largement connues occupent le centre de la composi-
tion des Ambassadeurs, structurant ainsi le premier plan de son tableau d’histoire 
destiné à se faire adouber par ses pairs. 

 
Figure 3. Phocion, d’après la sculpture antique du Musée du Vatican (Annales du Musée et de l’École 

Moderne des Beaux-Arts, IV, 1803, plate 31, pp. 68-69) 

https://books.google.com/books?id=nSw7YBQyQRcC&lpg=PA68-IA1&ots=dyiuG0pdSP&dq=%22Annales%20du%20mus%C3%A9e%20et%20de%20l'%C3%A9cole%20moderne%20des%20beaux-arts%22%20%22Phocion%22%20%22Normand%22&hl=es&pg=PA68-IA1#v=onepage&q&f=false
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Figure 4. Ganymède portant le bonnet phrygien avec Zeus métamorphosé en aigle, Sculpteur romain 
inconnu (restauration par Bartolomeo Cavaceppi), d’après un original grec de la fin du IVe siècle 
avant J. C., IIe siècle après J. C. Marbre blanc, dimensions inconnues [Rome, Musée Chiaramonti 

(numéro d’inventaire 1376, section XIII)] (©Marie-Lan Nguyen) 

Figure 5. Méléagre, sculpteur romain inconnu, d’après un original grec de la fin du IVe siècle avant 
J.-C. attribué à Scopas, IIe siècle après J.-C. Marbre blanc, dimensions inconnues [Rome, Musée Pio-

Clementino (numéro d’inventaire 490)] (©Jastrow) 

Figure 6. Détail de Patrocle dans Les ambassadeurs d’Agamemnon et des principaux de l’armée des 
Grecs, précédés des hérauts, arrivent dans la tente d’Achille pour le prier de combattre (Grand Prix de 
Peinture 1801), de Jean Auguste Dominique Ingres, (1801). Huile sur toile, 110 x 155 cm, [Paris, 

École Nationale Supérieure des Beaux-Arts (numéro d’inventaire PRP 40)] 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ganymede_eagle_Chiaramonti_Inv1376_n2.jpg#/media/File:Ganymede_eagle_Chiaramonti_Inv1376_n2.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Meleager_Pio-Clementino_Inv490.jpg#/media/File:Meleager_Pio-Clementino_Inv490.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg#/media/Fichier:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg#/media/Fichier:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg#/media/Fichier:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg
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Figure 7. Détail d’Ulysse dans Les ambassadeurs d’Agamemnon et des principaux de l’armée des Grecs, 
précédés des hérauts, arrivent dans la tente d’Achille pour le prier de combattre (Grand Prix de Peinture 

1801), de Jean Auguste Dominique Ingres, (1801). Huile sur toile, 110 x 155 cm, [Paris, École Na-
tionale Supérieure des Beaux-Arts (numéro d’inventaire PRP 40)] 

Figure 8. Dessin d’après la statue de stratège dite Phocion du Vatican, de Jean Auguste Dominique 
Ingres (1797-1806. Graphite sur papier, 27,9 x 12 cm [Montauban, Musée Ingres (numéros d’in-

ventaire MI.867.3243 et MI.867.3244)] 

Les exemples d’emprunts «antiques» sont très nombreux mais le jeune 
Ingres puise également chez les créateurs à l’époque méprisés de la période go-
thique, dans la sculpture moderne, de Jean Goujon à la Renaissance italienne. 
Citons à ce propos Robert Rosenblum qui a souligné la dette esthétique de La 
Grande Odalisque19 vis-à-vis de la statue masculine du Jour réalisée par Michel-
Ange20, suggérant que le peintre avait pu trouver là l’inspiration pour ses deux 

 
19

 J.-A.-D. Ingres, Une odalisque, dite La Grande Odalisque, 1814, huile sur toile, 91 x 162 cm, Paris, Musée du 
Louvre (numéro d’inventaire R.F. 1158; aile Denon, 1er étage, Daru, salle 702). 

20 Michel-Ange, Tombeau de Julien de Médicis, 1524-1534, marbre, dimensions inconnues, Florence, Église de San 
Lorenzo (nouvelle sacristie). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg#/media/Fichier:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg#/media/Fichier:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg#/media/Fichier:The_Envoys_of_Agamemnon_by_Ingres.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ingres_-_MI.867.3243,_Statue_de_Phocion.jpg
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grands nus féminins réalisés en pendants21: «la complexité de la pose et de la 
psychologie de l’odalisque a moins à faire avec l’érotisme ouvert du nu vénitien 
qu’avec les contorsions entremêlées, instables, de l’esprit et du corps que l’on 
rencontre chez les maniéristes et particulièrement dans le type de figures établi 
par Michel-Ange pour la tombe de Julien de Médicis où l’opposition monumentale 
de la Nuit et du Jour offre une référence non sans rapport avec les deux nus 
d’Ingres, l’un endormi, l’autre éveillé»22.  

 
Figure 9. Tombeau de Julien de Médicis dit La Nuit et le Jour, de Michel-Ange (1524-1534). Marbre, 

dimensions inconnues [Florence, Église de San Lorenzo (nouvelle sacristie)] 

 
21 La Grande Odalisque est le pendant de La Dormeuse de Naples, 1809, huile sur toile, dimensions exactes 

inconnues mais similaires à celles de La Grande Odalisque (91 x 162 cm), localisation inconnue (tableau disparu 
depuis 1815); comme son titre le précise, la toile représente une femme endormie, dans une posture sem-
blable à celle de L’Odalisque à l’esclave (ill. 4); le tableau est connu par des études préparatoires et un dessin 
d’Ingres postérieur à sa disparition. 

22 Rosenblum,1968, p. 104. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michelangelo,_tomba_di_giuliano,_duca_di_nemours.jpg#/media/Archivo:Michelangelo,_tomba_di_giuliano,_duca_di_nemours.jpg
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Figures 10 et 11. La Nuit et Le Jour détail de Tombeau de Julien de Médicis dit La Nuit et le Jour, de 
Michel-Ange (1524-1534). Marbre, dimensions inconnues [Florence, Église de San Lorenzo (nou-

velle sacristie)]  

 
Figure 12. Une odalisque, dite La Grande Odalisque de Jean Auguste Dominique Ingres (1814). Huile 

sur toile, 91 x 162 cm [Paris, Musée du Louvre (numéro d’inventaire R.F. 1158, aile Denon, 1er 
étage, Daru, salle 702)] 

Ses deux amis intimes, piliers de la première puis de la seconde partie de 
sa vie, furent le sculpteur florentin Lorenzo Bartolini puis le sculpteur parisien 
Édouard Gatteaux qu’il se plaisait à nommer son «Aristarque». Parmi ses pairs 
sculpteurs de la première période romaine, soulignons le rôle du sculpteur espa-
gnol José lvarez Cubero, avec lequel il travaille côte à côte à la décoration des 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sagrestia_nuova,_notte,_01.jpg#/media/Archivo:Sagrestia_nuova,_notte,_01.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sagrestia_nuova,_giorno.jpg#/media/Archivo:Sagrestia_nuova,_giorno.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jean_Auguste_Dominique_Ingres_-_The_Grand_Odalisque_-_WGA11841.jpg#/media/Archivo:Jean_Auguste_Dominique_Ingres_-_The_Grand_Odalisque_-_WGA11841.jpg
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intérieurs du Quirinal. A la villa Médicis, Ingres recherche la compagnie des sculp-
teurs plutôt que celle des peintres: il entretient des liens étroits avec Charles 
Laitié, Henri-Joseph Ruxthiel, Pierre-Jean David d’Angers. Il faudrait encore par-
ler du rôle déclencheur des nus du sculpteur Joseph-Charles Marin dans la pein-
ture d’Ingres. Mais la plus intéressante amitié de cette période de formation fut 
sans doute celle qu’il entretint avec le sculpteur danois Bertel Thorvaldsen. Les 
deux hommes vivent plusieurs années dans la même pension de famille à Rome 
et leurs ateliers sont à cinq minutes à pied l’un de l’autre. Dans notre thèse nous 
recensons ainsi plusieurs modèles plastiques fondateurs pour l’art d’Ingres vrai-
semblablement légués par le grand Danois à son jeune acolyte. 

Enfin on peut observer le développement d’un ingrisme sculptural, de l’in-
térieur de l’atelier d’Ingres (qui accueillait indifféremment peintres et sculpteurs), 
aux échos de formes ingresques chez les sculpteurs du siècle suivant. James Pra-
dier constitue certainement un cas d’école de l’ingrisme en sculpture, un courant 
artistique que nous avons pu mettre au jour sans difficulté tant les exemples en 
sont nombreux, tant chez Jean Debay que chez François Jouffroy, Eugène Fa-
rochon, Auguste Ottin, Alexandre Falguière et bien d’autres encore, jusqu’à 
Bourdelle23 ou Picasso. 

Cet examen méthodique de l’itinéraire sculptural d’Ingres nous a conduit 
à former l’hypothèse heuristique de trois phases distinctes dans son œuvre, afin 
de mieux s’y repérer. La pertinence de cette première grille de lecture est validée 
au fur et à mesure de notre progression chronologique, permettant au passage 
de mieux apprécier la contribution de chaque sculpteur découvert ou rencontré, 
selon le stade de «développement» du style sculptural d’Ingres. Toutefois nous 
reconnaissons qu’il ne peut s’agir que d’une analyse a posteriori car l’accès aux 
toiles d’Ingres fut compliqué en son temps par son refus d’exposer régulièrement 
au Salon dès 1834. Le public et même les critiques durent par la suite se conten-
ter des rétrospectives ou des visites d’atelier, qui ont souvent rassemblé des 
œuvres réalisées à des moments très différents, empêchant de repérer des pro-
gressions dans la maîtrise de la perspective et du modelé. Ainsi dans son Salon de 
1846, Théophile Thoré dispense-t-il des jugements à la fois durs et vagues sur 
l’œuvre peint de «Monsieur Ingres», qui sont cependant restés emblématiques 
de l’opinion publique à propos de l’artiste24. Pourtant en 1846, le futur sénateur 
n’a pas encore peint ses plus beaux portraits, non plus que ses tableaux les plus 
sculpturaux. 

 
23 Viguier-Dutheil, 2001. 
24

 Thoré, Le Salon de 1846. 
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Premièrement, nous avons constaté l’existence d’une phase du «bas-re-
lief», inaugurée dès l’enfance par l’apprentissage d’une technique de dessin au 
style distinctif, qui lui fait rendre la ronde-bosse sous l’aspect d’un bas-relief fine-
ment modelé, tandis que ses camarades insistent sur la tridimensionnalité. Ce 
premier style engendre bien souvent des types de composition empruntés aux 
bas-reliefs ou des figures qui apparaissent «aplaties» contre un arrière-plan sans 
profondeur, comme l’a déjà bien décrit Phyllis Hattis25. Cette période ne connaît 
pas de terme précis, mais le Saint Symphorien26, par l’organisation architecturée 
de son arrière-plan, ou le portrait du Comte Mathieu Molé27, par son modelé franc, 
semblent toutefois en marquer la fin. 

Deuxièmement s’ouvre donc une période où Ingres s’efforce de maîtriser 
le modelé et veut conférer plus de volumes à ses formes. Le premier indice de 
cette ouverture à la tridimensionnalité réside dans l’insertion de miroirs dans les 
portraits féminins, qui donnent à voir un peu plus de la forme, renforçant ainsi la 
corporéité des modèles. Louis-Antoine Prat nous a signalé par oral que le pre-
mier usage d’un tel miroir se trouve dans l’Étude pour le Portrait de Madame Bé-
ranger28, qu’il date de 1804. Puis, de Madame de Sennones29 à Madame Moitessier 
assise30, le peintre paraît travailler à renforcer l’illusion du volume de ses sil-
houettes en étoffant leur épaisseur par l’adjonction de ces «conseillers des 
grâces» judicieusement placés ou grâce à des musculatures exagérées, «à la Mi-
chel-Ange» comme dans le Saint Symphorien. 

Pour finir, la troisième et ultime période, inaugurée par L’Âge d’or31, court 
jusqu’à la mort du peintre: c’est la phase de l’accomplissement et de la célébration 

 
25

 Hattis, 1973. 
26 J.-A.-D. Ingres, Le Martyre de Saint-Symphorien, 1834, huile sur toile, 407 x 339 cm, Autun, Cathédrale Saint-

Lazare. 
27 J.-A.-D. Ingres, Le Comte Mathieu Molé, 1834, huile sur toile, 147 x 114 cm, Paris, collection de Noailles. 
28 J.-A.-D. Ingres, Étude pour le Portrait de Madame Béranger, [1804], plume, encre brune, lavis brun et mine de 

plomb, 17,2 x 23,5 cm, Paris, musée du Louvre (num. d’inventaire RF 51891). En effet, derrière le portrait à 
l’encre brune, l’arrière de la tête de la jeune femme est schématiquement griffonné d’une mine de plomb 
très légère. 

29 J.-A.-D. Ingres, Madame de Sennones, 1814-1816, huile sur toile, 106 x 84 cm, Nantes, musée des Beaux-Arts. 
30 J.-A.-D. Ingres, Madame Moitessier assise, 1852-1856, huile sur toile, 120 x 92 cm, Londres, National Gallery. 
31 J.-A.-D. Ingres, L’Âge d’or, 1842-49, fresque à l’huile sur enduit mural, 480 x 660 cm, Dampierre-en-Yvelines, 

château de Dampierre; J.-A.-D. Ingres, L’Âge d’or, 1862, huile sur toile, 46,4 x 61,9 cm, Cambridge (Massa-
chussetts), Fogg Art Museum (inscription: «J. Ingres, Pint, MDCCCLXII/ AETATIS LXXXII») (numéro d’inventaire 
1943.247, salle 2200). 
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de la peinture pleinement sculpturale, dont les épitomés sont La Source32 ou Le 
Bain turc33. 

 
Figure 13. La Source, de Jean Auguste Dominique Ingres (1820-1856). Huile sur toile, 163 x 80 cm 

[Paris, Musée du Louvre (numéro d’inventaire R 219, dépôt au musée d’Orsay depuis 1986)] 

 
32 J.-A.-D. Ingres, La Source, 1820-1856, huile sur toile, 163 x 80 cm, Paris, Musée du Louvre (numéro d’inventaire 

RF 219, dépôt au musée d’Orsay depuis 1986). 
33 J.-A.-D. Ingres, Le Bain turc, 1859-1863, huile sur toile, diamètre 108 cm, Paris, Musée du Louvre. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jean_Auguste_Dominique_Ingres_-_The_Spring_-_Google_Art_Project_2.jpg#/media/Archivo:Jean_Auguste_Dominique_Ingres_-_The_Spring_-_Google_Art_Project_2.jpg
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3. LA «PEINTURE SCULPTURALE», LIEN ENTRE LA PEINTURE D’HISTOIRE ET LE SACRE INTEMPOREL 

Cependant ce découpage didactique qui schématise très fortement l’évo-
lution du style sculptural ingresque, bien qu’utile pour se repérer dans la longue 
et foisonnante carrière d’Ingres, découvre in fine ses limites. La construction de 
la perspective, la force du modelé et la modulation du volume ne suffisent pas à 
rendre compte de la conquête ingresque d’une véritable sculpturalité en peinture. 
Cette vision valide mais simpliste échoue notamment à expliciter l’apprivoise-
ment de la référence à la sculpture comme dispositif sémiotique. Nous complé-
tons donc cette vision très linéaire par une deuxième proposition de grille de 
lecture, également chronologique, mais davantage liée aux ambitions intellec-
tuelles d’Ingres. Nous mettons alors à jour une quête artistique qui dépasse l’in-
dividu et annonce déjà l’art contemporain tel que nous le connaissons, c’est-à-
dire dans lequel la distinction traditionnelle entre peinture et sculpture apparaît 
bien souvent secondaire, voire obsolète. 

En effet, au fur et à mesure du développement de son aisance artistique, 
Ingres a sélectionné des caractéristiques sculpturales, bien souvent d’origine an-
tique, qu’il a mélangé de manière indissociable à sa propre technique picturale. 
Nous distinguons également trois grandes étapes dans ce processus grâce auquel 
le peintre a, petit à petit, réussi à incorporer sa culture de la sculpture dans un 
style sculptural toujours plus personnel.  

Dans la première phase, Ingres «cite» littéralement des statues antiques 
connues, comme un gage de qualité de son art offert comme «au premier degré» 
à tout regardeur de tableau. L’on devine ainsi une pratique artistique encore mal 
assurée, puisqu’elle s’adresse finalement à tout amateur d’art comme à un jury 
du Prix de Rome, rompu à reconnaître les citations esthétiques juxtaposées des 
«bons élèves». 

Dans un deuxième temps, l’artiste en vient à panacher ses assertions an-
tiques d’allusions sculpturales plus contemporaines et moins universellement re-
connaissables, qui témoignent d’une recherche esthétique permanente mais plus 
subtile.  

Enfin, l’ultime phase de la praxis artistique d’Ingres correspond selon nous 
à une sorte de «sublimation» de la sculpture, qui est avant tout suggérée par une 
«stylisation sculpturale» de sa peinture même, qui implique notamment un jeu 
virtuose dans le rendu des plis et des drapés, une stylisation de la chair, l’emprunt 
de «postures sculpturales» pour renforcer l’action représentée ou la dimension 
psychologique d’un personnage, ainsi qu’une forme de «sanctuarisation» des fi-
gures au sein de la toile par des encadrements subtilement sculptés/architecturés.  

Ce dernier point en particulier nous paraît typique de la sculpturalité de la 
peinture ingresque. Le naïskos (ναΐσκος), littéralement petit temple ou naos 
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(ναός), est un cadre sculpté hérité de l’Antiquité qui revêt une double fonction: 
celle d’encadrer l’image d’un disparu mais aussi celle d’une divinité. Son origine 
est à remettre dans le contexte de la croyance grecque au processus de l’apo-
théose (ἀποθέωσις), qui permettait aux héros d’aller littéralement auprès des 
Dieux et de s’assimiler à eux. La signification de cet édicule est donc ambigüe: il 
permet de rendre hommage à un défunt mais également de célébrer son passage 
vers l’Olympe, voire sa divinité nouvellement acquise. Nous proposons d’identi-
fier ainsi plusieurs exemples de naïskos et de crypto-naïskos dans les toiles de 
l’artiste, qui se met progressivement à employer ces dispositifs sémiologiques en 
dehors de tout contexte antique. Cette dernière technique représente, selon 
nous, un potentiel accès vers l’éternité ménagé par le peintre pour ses person-
nages comme pour son art.  

 
Figure 14. Projet pour le tombeau de Lady Montague de Jean Auguste Ingres (1860).  

Mine de plomb et aquarelle jaune, brune et bleue sur papier calque, 35,5 x 26,5 cm [Montauban, 
Musée Ingres (numéro d’inventaire RF 30283 recto, dépôt du musée du Département des Arts 

Graphiques du Louvre] 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0b/Ingres_-_Projet_pour_le_tombeau_de_Lady_Montague%2C_RF_30283%2C_Recto.jpg
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La référence sculpturale plus ou moins évidente, d’abord citation littérale 
pour se faire ensuite plus subtile et discrète, sous forme d’allusion, de technique 
ou de cadre issue de la sculpture antique nous apparaît chez Ingres comme un 
catalyseur de la peinture et la voie vers une «apothéose» de cette branche de 
l’art. «L’apothéose» est alors à prendre au sens étymologique littéral, 
(ἀποθέωσις) c’est-à-dire qui place «auprès des dieux». 

En effet dans l’Antiquité, les sculptures antiques étaient censées non pas 
seulement représenter mais bien personnifier les divinités. Ingres infuse sa pein-
ture avec un culte sacré, celui d’un «Art véritable» réservé «aux vrais croyants» 
selon son expression, groupe au sein duquel il est, bien entendu, au premier rang, 
aux côtés de Phidias. La sculpture antique, ayant elle-même traversé quelques 
dizaines de siècles, apparaît donc au peintre du XIXe siècle comme un sûr élixir 
d’immortalité pour sa peinture. 

Sur ce thème, nous suggérons à titre d’exemple un rapprochement visuel 
entre Ingres et Michel-Ange34: en se souvenant de l’œuvre sculptée pour le tom-
beau de Jules II représentant une jeune esclave enchaînée35, nous proposons de 
voir, dans le rocher auquel est enchaînée la jeune captive de L’Angélique d’Ingres36, 
une forme de stèle transposée sur la toile: le corps voluptueux de la jeune femme 
chantée par l’Arioste semble faire corps avec la roche grise dont les reliefs redi-
sent les formes; retenue au rocher par des liens, la beauté tragique de l’héroïne 
l’apparente à une divinité de l’amour présentée dans un écrin de pierre qui lui 
confère l’éternité.  

Force est encore de constater que la sculpture correspond au geste origi-
nel du Créateur, c’est-à-dire à celui du démiurge donnant vie à sa créature d’ar-
gile. De ce point de vue, l’art de la sculpture recèle une force symbolique extrê-
mement puissante, dont naît d’ailleurs le mythe antique de Pygmalion, mais aussi 
de nombreux mythes fondateurs de la civilisation humaine, au premier rang des-
quels le livre de la Genèse, dans lequel Yahvé Dieu crée Adam en le modelant 
dans de l’argile. Dans l’Égypte antique, le très ancien dieu Khnoum était réputé 
pour créer chaque homme sur son tour de potier grâce au limon du Nil. Enfin la 
divinité sumérienne Aruru crée le héros Enkidu, adversaire de Gilgamesh, égale-
ment à partir d’un peu d’argile. Plus récemment, la légende du grand rabbin de 
Prague qui fit surgir un Golem de l’argile, littéralement une «masse informe et 

 
34 Hypothèse formulée pour la première fois dans notre thèse, Stackler, 2021. 
35 Michel-Ange, Jeune esclave s’éveillant pour le tombeau de Jules II (statue inachevée), v. 1532, haut-relief en 

marbre, hauteur 235 cm, Florence, Galleria dell’Academia. 
36 J.-A.-D. Ingres, Roger délivrant Angélique (Angelica saved by Ruggiero), 1819-1839, huile sur toile, 47,6 x 39,4 cm, 

Londres, National Gallery (numéro d’inventaire NG 3292, salle 45). 
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inachevée» en hébreu, montre encore à quel point la pratique artistique du mo-
delage et de la sculpture possède un arrière-plan symbolique chargé dans la civi-
lisation judéo-chrétienne qui est celle d’Ingres. 

 
Figure 15. Jeune esclave s’éveillant pour le tombeau de Jules II (statue inachevée) de Michel-Ange (v. 

1532). Haut-relief en marbre, hauteur 235 cm (Florence, Galleria dell’Academia)  
(©Jörg Bittner Unna) 

Figure 16. Roger délivrant Angélique (Angelica saved by Ruggiero) de Jean Auguste Dominique Ingres 
(1819-1839). Huile sur toile, 47,6 x 39,4 cm [Londres, National Gallery (numéro d’inventaire NG 

3292, salle 45)] 

La «sculpturalité» qu’Ingres conquiert en peinture au fur et à mesure de sa 
carrière lui sert à transcender son art jusqu’à lui conférer les caractéristiques 
d’une production sacrée. Et c’est la sacralité même de son style sculptural qui 
devient la caution de la valeur de son art. La peinture d’Ingres se détache pro-
gressivement des jugements de valeur fournis par les institutions traditionnelles 
pour élaborer sa propre jauge, exclusivement constituée de références à l’art des 
Grecs et de Phidias ou d’allusions plus anonymes empruntées au geste artistique 
le plus primordial, celui d’un créateur faisant advenir le monde par le modelage 
de la glaise. 

CONCLUSION 

En conclusion, l’œuvre d’Ingres constitue donc un point de bascule impor-
tant pour l’art européen comme point de départ d’une tentative «d’autonomisa-
tion» de la peinture vis-à-vis du contexte socio-culturel qui le voit naître; désor-
mais, la peinture acquiert ses lettres de noblesse non pas tant par référence à 
des critères édictés par des institutions politiques ou académiques forcément 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%27Young_Slave%27_by_Michelangelo_-_JBU_02.jpg#/media/File:'Young_Slave'_by_Michelangelo_-_JBU_02.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jean_Auguste_Dominique_Ingres_-_Roger_Delivering_Angelica.jpg#/media/Archivo:Jean_Auguste_Dominique_Ingres_-_Roger_Delivering_Angelica.jpg
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transitoires, mais par une sorte d’insularisation progressive vis-à-vis de celles-ci. 
Ce changement s’opère au bénéfice de références artistiques soigneusement sé-
lectionnées par le maître depuis le début de la civilisation occidentale, imposant 
ainsi en creux l’idée d’une permanence de l’art sur les véhicules de pouvoir éphé-
mères. Cette nouvelle façon de peindre tire sa valeur d’une cohérence, cons-
truite par Ingres, avec des artistes et des techniques qui l’ont précédée, et comme 
isolément par rapport aux paramètres historiques et esthétiques ayant permis 
son éclosion. Ainsi, les motifs ingresques ont une postérité bien plus large que 
celle de bien d’autres artistes en raison même de cette prétention, certainement 
outrecuidante, à sélectionner et diffuser la beauté selon des critères artistiques 
rigoureux mais supposément indépendants de leur contexte d’apparition ou de 
leurs supports matériels.  

Ingres inaugure un nouveau chapitre de l’histoire de l’art où la peinture 
d’histoire, c’est-à-dire la plus noble, n’est plus consacrée comme telle grâce à un 
sujet qui serait considéré comme assez sérieux pour élever l’âme du spectateur, 
mais bien grâce à la manière dont l’artiste le traite. Alors, ce n’est plus le sujet 
qui rend le tableau digne d’être admis en tant que comme un tableau d’histoire 
mais c’est bien la peinture sculpturale qui vient anoblir tout sujet ou figure choisi 
par le peintre et le rendre digne de figurer tout en haut de la hiérarchie des 
genres telle qu’elle fut décrite par Félibien. Bien qu’elle soit encore assujettie à la 
figuration, la peinture d’Ingres, transcendée par la sculpture, ouvre même la voie 
à une élévation de l’art par rapport aux autres domaines de la vie intellectuelle. 
Désormais l’art ne cherche plus sa validation qu’en lui-même, par un jeu d’auto-
référence, voire d’autotélisme, qui sera perfectionné au siècle suivant. En cela 
Ingres est certainement le premier peintre à rejoindre, non par une prise de 
position explicite mais par une patiente praxis, la doctrine théorisée par le poète 
et critique d’art Théophile Gautier. Ce dernier a d’ailleurs défendu avec ferveur 
et constance l’œuvre d’Ingres au cours de leurs carrières respectives, entremê-
lant ses vers de descriptions de tableaux ingresques. Le poème emblématique 
«de la Femme», opportunément intitulé «Marbre de Paros»37, cite d’ailleurs nom-
mément le peintre Ingres (deux strophes après Phidias!) et sonne comme une 

 
37

 Gautier, 1981 [1852]. «Le poème de la Femme» sous-titré «Marbre de Paros», première publication dans la 
Revue des deux mondes le 15 janvier 1849 avec «Affinités secrètes » et «Symphonie en blanc majeur» sous le 
titre général «Variations nouvelles sur de vieux thèmes» puis dans Émaux et Camées en 1852: «Pour Apelle 
ou pour Cléomène, / Elle semblait, marbre de chair, / En Vénus Anadyomène / Poser nue au bord de la mer. 
[...] Mais bientôt, lasse d’art antique, / De Phidias et de Vénus, / Dans une autre stance plastique / Elle groupe 
ses charmes nus. Sur un tapis de Cachemire, / C’est la sultane du sérail, / Riant au miroir qui l’admire / Avec 
un rire de corail; La Géorgienne indolente, / Avec son souple narguilhé, / Étalant sa hanche opulente, / Un 
pied sous l’autre replié. Et, comme l’odalisque d’Ingres, / De ses reins cambrant les rondeurs, / En dépit des 
vertus malingres, / En dépit des maigres pudeurs!». 
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confirmation poétique de l’avènement d’un temps nouveau dans la peinture eu-
ropéenne, celui de l’art pour l’art. 
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Resumen: Joaquín de Yrizar Moya (1793-1878) es un representante peculiar de la Contrailustración. Nacido en 
una familia guipuzcoana de élite, durante su larga vida experimentó una profunda evolución ideológica: liberal exal-
tado en su primera juventud, se distanciaría de los principios ilustrados mientras adoptaba tesis cada vez más 
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de las lenguas, las naciones o los mitos, y publicó opúsculos contra las que él consideraba ser derivas materialistas 
de la modernidad. Sus textos revelan la nostalgia por una sociedad confesional y jerárquica, pero, al mismo tiempo, 
sostienen que el conocimiento del pasado puede contribuir al progreso, entendido este como una realización de 
los planes de la Providencia. Esta visión del progreso aúna elementos aparentemente contradictorios, mostrando 
las diversas lecturas que este concepto pudo adquirir en la primera sociedad liberal. 
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he became disillusioned with the Enlightened philosophy and veered toward more and more conservative theses 
up to embracing carlist absolutism. Trained as a military and mathematician, he wrote several works on the origin 
of languages, nations or myths, and published minor works against what he deemed as materialist deviations of 
modernity. His texts express nostalgia for a lost confessional and hierarchical society but, at the same time, he 
believed that the knowledge of the past could contribute to human progress, understood as a fulfilment of God’s 
design. His vision of progress encompasses enlightened and millenarian aspects, showing the various meanings this 
concept could entail. 
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INTRODUCCIÓN 

La consolidación de la sociedad liberal despertó en ciertos sectores una 
suerte de nostalgia hacia el orden que se iba dejando atrás. El impacto de las 
nuevas corrientes se antojaba ya irreversible. La llamada contrailustración puede 
describirse como la respuesta contra ciertos valores de la Ilustración, planteada 
por individuos que habían recibido una formación ilustrada e interiorizado algu-
nos de sus axiomas, pero que a la vez criticaban algunos de los valores de las 
Luces desde posturas conservadoras, reivindicando ―a veces de forma militante, 
otras de manera más nostálgica e idealista― el orden perturbado por las revo-
luciones1. La contrarrevolución o, en términos más generales, las corrientes in-
telectuales de corte conservador, han dado continuidad a la crítica del universa-
lismo racionalista ilustrado durante los siglos XIX y XX2. No se trataba solamente, 
sin embargo, de una postura reaccionaria: el análisis de los actores que portaron 
estos idearios puede hacernos reflexionar sobre las «modernidades múltiples», 
esto es, sobre las diferentes formas de afrontar la modernidad que son resultado 
de condiciones particulares y que no tienen por qué coincidir con los modelos 
que, a la postre, se han considerado como el canon de lo moderno3. 

En estas coordenadas cabe encuadrar el objeto del presente trabajo: la 
trayectoria e ideas de Joaquín de Yrizar Moya (1793-1878), quien ha recibido 
escasa atención por parte de los historiadores. Hace un siglo, el vascólogo Julio 
de Urquijo lo situó en «la interminable lista de los autores del país que creyeron 
en el carácter paradisíaco de nuestra lengua4». Décadas después, Gabino Garriga 
señalaba que «no hay vascólogo que ignore la existencia del libro De l’Eusquere et 
de ses Erderes ou de la Langue Basque et de ses derivés y de su autor Joaquín Irizar 
y Moya», aunque reconocía que sus ideas eran poco conocidas5. El mismo pen-
saba que Yrizar había escrito sus obras como una broma, en opinión compartida 
por su bisnieto, Joaquín de Yrizar Barnoya, quien, en carta a Julio de Urquijo, 
decía sobre su antepasado: 

dentro de una erudición pasmosa (hablaba ocho idiomas y entendía tres más) que 
aparece con todo desorden en sus escritos, era un formidable humorista que se 
reía con la mayor seriedad del mundo entero. Es una pena que no ordenara sus 

 
1 Boym, 2015, Compagnon, 2006, Berlin, 1983 pp. 60-85. Remitimos a la bibliografía citada en la introducción 

a este dossier.  
2 Sternhell, 2006; Gengembre, 1989; Godechot, 1961.  
3 Toledano González, 2013, Luis, 2009.  
4 Urquijo, 1922, p. 99. 
5 Garriga, 1952, p. 105.  
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vastos conocimientos y los expresara con una pluma seria en vez de hacerlo con 
su buen humor habitual entre un chiste y una ironía6. 

Por lo demás, las referencias académicas o eruditas sobre Yrizar se limitan 
básicamente a una genealogía familiar escrita por el marqués de Tola de Gaytán 
y, más recientemente, a una reseña biográfica realizada tras la catalogación de su 
archivo personal, en la que se resumen su trayectoria política o sus contribucio-
nes literarias, y un artículo sobre la Comisión de Monumentos Artísticos e His-
tóricos de Guipúzcoa, de la que Yrizar fue colaborador7. El presente trabajo pre-
tende colmar la relativa ausencia de conocimiento de este «contrailustrado» 
vasco, mediante la reconstrucción de su perfil biográfico, así como de sus (en 
apariencia) excéntricas tesis, haciendo especial énfasis en su concepción del pro-
greso. 

2. DE UN ENTORNO ILUSTRADO A LA MADUREZ CONTRARREVOLUCIONARIA. APROXIMACIÓN 
BIOGRÁFICA 

Joaquín de Yrizar Moya nació en Vergara en 1793, en el seno de una familia 
del patriciado local. Su padre, José Manuel de Yrizar Yunibarbia, había ejercido 
cargos municipales en Vergara, siendo Diputado General de Guipúzcoa en 1790. 
Su posición le llevó a participar en la represión de la revuelta de 1766 o, más 
tarde, en las operaciones militares contra la República Francesa durante la Gue-
rra de la Convención8. José Manuel había casado en segundas nupcias con Marina 
de Moya y Jáuregui, perteneciente a otra familia de la notabilidad provincial. Su 
estatus venía respaldado, en parte al menos, por su patrimonio: hacia finales de 
siglo ambos contaban con las rentas de su mayorazgo que les producían unos 
ingresos anuales de unos 20 000 reales de vellón9. 

La familia había estado muy vinculada a la Real Sociedad Bascongada de los 
Amigos del País (RSBAP) y al Real Seminario Patriótico de Vergara promovido por 
esta, principales focos de la Ilustración en el País Vasco. José Manuel de Yrizar, 
socio supernumerario de la RSBAP desde 1776, fue miembro de la primera comi-
sión (Ciencias y Artes Útiles) de Guipúzcoa entre 1777 y 1778. No obstante, 
parece abandonar la institución en 1781 después de haber tomado parte en un 

 
6 Carta de Joaquín de Yrizar a Julio de Urquijo, Azcoitia, 6 de agosto de 1938. Biblioteca Koldo Mitxelena, 

fondo Julio de Urquijo, signatura 087305528. 
7 Tola de Gaytán, 1958, Resines Pradera, 2020, Ugarte Muñoz, 2023. Al margen de estas referencias, Juan María 

Sánchez Prieto, 1993, p. 169, lo incluyó en la tercera generación de historiadores vascos decimonónicos. 
8 Fundación Sancho el Sabio [FSS], Archivo de la Casa de Yrizar [ACY], N. 974. 
9 Archivo Histórico Nacional [AHN], Consejos,13444, exp. 10. 



XABIER IÑARRA SAN VICENTE – ANDONI ARTOLA RENEDO 

100 MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 97-121 [1-25] 

intento fallido para crear una sociedad económica independiente en San Sebas-
tián10. En cualquier caso, pese a esta fricción, otros parientes también participa-
ban del ambiente de la Bascongada: dos tíos segundos de Joaquín de Yrizar estu-
diaron en el Seminario Patriótico de Vergara11, y su tío materno, Juan Francisco 
de Moya y Jáuregui, estaba casado desde 1770 con María Juliana de Foronda, 
hermana del conocido economista político Valentín de Foronda (1751-1821)12. 
El propio Joaquín estudia en el Seminario Patriótico a comienzos del siglo XIX13. 

Los posicionamientos políticos e ideológicos de la familia, y los suyos pro-
pios, se resisten a una clasificación simple, aunque apuntan a una temprana filia-
ción constitucional. Su hermano, Agustín de Yrizar Moya participó como teniente 
de los voluntarios de Guipúzcoa contra los imperiales franceses en la batalla de 
San Marcial (1813)14. En cambio, en la misma guerra de la Independencia, uno de 
sus tíos, concretamente su padrino, Joaquín María de Yrizar, tomó partido por 
José I y falleció en el exilio en Francia, acusado de infidencia15. En cuanto a nuestro 
protagonista, en 1813, por mediación del general Francisco Javier Castaños, pa-
saría a Palma de Mallorca para ser examinado en el Real Cuerpo de Artillería, y 
en 1817 se graduaría de teniente, a pesar de que su experiencia se reducía a 
haber servido como ayudante de profesor de matemáticas en el Colegio de Ar-
tillería de Segovia16.  

En 1821, durante el Trienio Liberal, Yrizar sería nombrado profesor pleno 
en el Colegio de Artillería. Manifestando una clara adhesión al sistema constitu-
cional, pidió ese mismo año que se le destinara «al 1er. Ejército que en cualquier 
punto de Europa defienda la libertad». En 1823, en la invasión de los conocidos 
como Cien Mil Hijos de San Luis, quedó a cargo de la defensa del colegio, pero 
tuvo que rendirlo ante la presencia de las tropas del mariscal duque de Reggio17. 
Tras este hecho fue confinado en Sepúlveda por su posicionamiento liberal. 

 
10 Ibarrondo, 1970.  
11 Se trata de los primos Joaquín Yun-Ibarbia Leizaur y Juan Domingo Yun-Ibarbia Tacón. El hijo del primero, 

Manuel Yun-Ibarbia y Verdugo, también pasó por el Seminario Patriótico, Martínez Ruiz, 1972, pp. 70, 121. 
12 Archivo Histórico Diocesano de Vitoria, Parroquia de San Pedro de Vitoria, Bautismos, signatura 08947 001 

00, fol. 26v. 
13 FSS ACY, Yrizar N. 1451. Estudia allí la filosofía natural entre 1806 y 1807. 
14 FSS ACY, N. 482. 
15 AHN, Estado, 115, exp. 21. 
16 Sobre la formación ilustrada en este colegio, que contó con el químico Louis-Joseph Proust entre sus docen-

tes y fue pionero en la introducción del cálculo diferencial en España, Navarro Loidi, 2017, 2013, Herrero 
Fernández de Quesada, 1990, Gago Bohórquez, 1990. 

17 FSS ACY, Yrizar N. 11941. 
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Desde entonces, solicitó con insistencia la licencia indefinida para instalarse en 
Vergara18. 

Logrado su propósito, en 1826 casó con Casilda de Ubillos (1804-1858) 
en un doble enlace en el cual su hermano José, militar y también liberal, desposaba 
a Josefa de Ubillos, hermana de la anterior. Casilda, oriunda de Villafranca de 
Ordicia, había heredado varios bienes raíces repartidos por Guipúzcoa19. Los ma-
trimonios de las hermanas Ubillos estuvieron mediados por sus tíos y tutores 
legales, Juan Ramón y José Luis de Ubillos y Ayestarán, canónigos y dignidades de 
arcediano y tesorero respectivamente de la catedral de Córdoba. Estos dos her-
manos simpatizaban con Joaquín de Yrizar por sus intereses literarios y, tal vez, 
expliquen el viraje de este hacia posturas conservadoras20. 

Sin decidirse claramente por ninguna facción en la I Guerra Carlista, Yrizar 
se refugiaría en Bayona durante aquellos años. En 1839 se albergaba en su casa la 
firma del convenio de Vergara. En adelante, ejerció varias veces la alcaldía de la 
villa, aunque tratara de eximirse del cargo para dedicarse a sus tareas literarias. 
Los viajes al extranjero (París, Londres, Roma), los asuntos locales, la gestión del 
patrimonio familiar y la erudición ocuparon su tiempo de patricio con aspiracio-
nes intelectuales. En 1848 se le concedió la cruz de la Orden de Carlos III por 
ayudar a reprimir una sublevación carlista en Vergara21. Solamente se situó del 
lado legitimista en la última Guerra Carlista, siendo ya anciano, al inclinarse por 
el partido de un pretendiente al que envió un proyecto para invadir Gran Bretaña 
en 1875 con el apoyo de otras potencias europeas22. 

En definitiva, Yrizar es un exponente de las familias, algunas afianzadas ya 
en siglos anteriores, que dominaron la escena política y económica del País Vasco 
hasta la Restauración. Políticamente anticarlistas y vinculadas al moderantismo de 
justo medio, de raíz ilustrada, encontraron en el fuerismo liberal vascongado la 
cristalización de su ideario, antes de que el disgusto con la política eclesiástica de 
los gobiernos constitucionales y la férrea defensa de lo que quedaba de los fueros 
condujeran a algunos de sus miembros a abrazar el carlismo tras la Revolución 

 
18 Archivo General Militar de Segovia, I-507,10. 
19 FSS ACY, Yrizar N. 322. 
20 Joaquín mantiene correspondencia con los Ubillos al menos desde 1825, según parece, como parte de los 

trámites para conseguir su licencia definitiva del ejército. Se inicia así una copiosa relación epistolar en la que 
Juan Ramón de Ubillos felicita a su sobrino político por su dedicación al estudio de lenguas muertas e historia. 
Más adelante, cuando Joaquín publique su primera obra, no ahorrarán críticas hacia su trabajo. Además, los 
canónigos sostendrán económicamente al matrimonio Yrizar-Ubillos durante la Guerra Carlista. Las cartas 
de Juan Ramón de Ubillos a Yrizar pueden consultarse en FSS ACY, Yrizar N. 9315.  

21 Joaquín de Yrizar a Antonio de Urbistondo, Vergara, 26/07 y 29/07/1848, FSS ACY, Yrizar N. 9129.  
22 FSS ACY, Yrizar N. 13943. 
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de 186823. El hijo de Joaquín, Pedro de Yrizar Ubillos (1830-1912), se presentaría, 
en 1865, junto a otros integrantes de esta élite fuerista, en una lista de candidatos 
a Cortes con un proyecto de defensa de la religión, la monarquía y los fueros. 
Enemigo del liberalismo, Pedro se mantuvo sin embargo como un hombre parti-
dario del orden: en 1875 reconocería a Alfonso XII, llamando al fin de las hostili-
dades en virtud de la concordia interna garantizada por los fueros provinciales24. 
Durante las turbulencias del siglo se mantuvo un elemento clave de la continuidad 
como familia patricia, su patrimonio: en 1878, Joaquín de Yrizar legaba a su hijo 
ocho caseríos y nueve fincas urbanas en Vergara, más de veinte caserías reparti-
das en pueblos del Goyerri, Aramayona y Marquina, así como un censo y un 
crédito contra el ayuntamiento de Vergara25. 

Pese a su evolución ideológica, las ideas ilustradas habían dejado su huella 
en el pensamiento de Yrizar. En su juventud, había contado con una biblioteca 
familiar bien provista, que completó comprando junto a un amigo los libros de 
los philosophes franceses26. Quedó fascinado por la lectura de Voltaire, Rousseau 
y, después, de Locke. Siendo adolescente se propuso leer tanto como pudiera 
para defender a Voltaire de sus enemigos clericales. Pero con el tiempo, afirmaba, 
y mediante la lectura asidua de la Biblia, llegaría a la conclusión de que los filósofos 
estaban equivocados, que el ateísmo carecía de base racional y que la verdad del 
catolicismo era más evidente aún que la de las matemáticas27. Su testimonio se 
corresponde con una extendida reflexión conservadora sobre los «excesos» fi-
losóficos del siglo anterior28. Ya mayor, Yrizar se arrepentía de sus opiniones 
juveniles y opinaba que su madre no se equivocó al quemarle uno de sus libros 
de Voltaire29: 

Quand j’étais jeune et un peu sophastre, beaucoup si vous voulez, je lisais avec 
grand plaisir, parmi cent autres livres, l’Histoire des Oracles de Fontenelle […] 
comme c’est naturel, je prenais tout pour inécusable, et j’admirais des personnes 
qui savaient tant de choses. Par compensation, je me moquais un peu des gens 
d’église, qui ne savent rien et ne sont même pas capables de rien savoir. Pour cela, 
j’avais de bonnes autorités, puisque les autorités étaient tous les écrivains de la 
philosophie rouge de France30. 

 
23 Artola Renedo, 2017, Cajal Valero, 2002, Rubio Pobes, 1995. 
24 Agirreazkuenaga et al., 1993, pp. 501-503. 
25 FSS ACY, Yrizar N. 327. 
26 Sobre la penetración de libros franceses en España, Lopez, 1995.  
27 Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses erderes (1843a), pp. 10-19.  
28 Calderón Argelich, 2022. 
29 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1866), p. 139.  
30 «Cuando era joven y un poco sofastro, mucho si se quiere, leía con gran afición, entre otros muchos libros, 
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2. LA ANTICUARIA TRANSCENDENTE. POR UNA CIENCIA ULTRAMONTANA. 

En 1859 Joaquín de Yrizar escribe al ministro de Fomento e Instrucción 
Pública su enésima solicitud para que se le conceda una cátedra donde enseñar 
durante dos o tres años la «anticuaria trascendente» y revolucionar así, afirma, 
el mundo del pensamiento31. Pero ¿en qué consiste realmente esta ciencia? ¿Cuál 
era la meta intelectual de este notable guipuzcoano? 

En sus trabajos, Yrizar proclama como objetivo defender la religión cató-
lica y sus verdades por medio del estudio del pasado. Se define como «cristiano 
viejo y español rancio32», y toma el sobrenombre de Le Vieux de Vergara por un 
ancestro que, según decía, había combatido en las Guerras de Granada33. Insiste 
en la obediencia doctrinal y afirma que, aunque puede cometer errores humanos, 
la verdad religiosa lo reorienta hacia el buen camino, al contrario de lo que les 
sucede a quienes solo se fían de su propia lógica. En correspondencia con esto, 
la anticuaria trascendente que propone busca glorificar a Dios, proponer una vía 
alternativa de progreso y, así, regenerar la vida social por medio de la religión: 

Cependant, ce n’est pas pour faire de la politique que j’écris, mais pour élucider 
quelques questions anciennes très-obscures et très importantes, questions que je 
qualifie d’antiquités transcendantes. Mais comme il faut que tout soit fait pour la 
gloire de Dieu et le bien des hommes, mes travaux sont un moyen de donner à 
Dieu ce qui est à Dieu34. 

Define la anticuaria trascendente como una revisión profunda de la historia 
de la antigüedad occidental desde el Éufrates al Támesis, por medio de la cual se 
demuestra que todos los relatos, salvo la historia del pueblo de Israel, contienen 
inexactitudes35. Yrizar escribe de forma humorística y deslavazada, en un estilo 

 

la Historia de los Oráculos de Fontenelle […] como es natural, tomaba todo por inamovible, y admiraba a las 
personas que tanto sabían. Por el contrario, me burlaba un poco de las gentes de iglesia, que no saben nada 
y que no son ni siquiera capaces de saber nada. Para ello, contaba con buenas autoridades, pues estas eran 
todos los escritores de la filosofía roja de Francia». Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1864), p. 110. Esta 
y, en adelante, todas las traducciones del francés son nuestras. 

31 Joaquín de Yrizar al ministro de Instrucción Pública [ministro de Fomento Rafael de Bustos], Vergara, 
12/04/1859, Archivo de la Real Academia de la Historia, CASS/9/7956/01(5) 

32 Irizar y Moya, Sobre el matrimonio civil, p. 6.  
33 Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses erderes (1843a), pp. 8-9. 
34 «Sin embargo, yo no escribo para hacer política, sino para dilucidar algunas cuestiones antiguas muy oscuras 

e importantes, cuestiones que califico de antigüedades trascendentes. Pero como todo debe hacerse para la 
gloria de Dios y el bien de los hombres, mis trabajos son un medio de dar a Dios lo que es de Dios», Irizar 
y Moya, Études d’un antiquaire (1863), p. 36. En otro pasaje Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses erderes 
(1843b), p. 206, afirma que el objetivo de las verdades morales es mejorar el gobierno de la humanidad.  

35 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1866), p. 5. 
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que define como «cafeico» ―«escribo como hablo cuando tomo el café con al-
gunos amigos36», confiesa―, por medio del cual va sugiriendo las cosas de medio 
sumptis: insinúa al lector algunas verdades sencillas que le abran camino a otras 
más elevadas que, en un futuro, confía en presentar de forma más sistemática37. 
En ocasiones subraya su propia insignificancia, describiéndose como un pobre 
aldeano, mientras que en otros pasajes denota cierto orgullo rayano en la arro-
gancia, como cuando anuncia ser el arquitecto de un campo del conocimiento 
que inaugurará una nueva etapa para la defensa doctrinal y, al mismo tiempo, para 
la ciencia38.  

El contexto europeo es importante en la formulación de sus ideas. Yrizar 
desarrolla una parte de ellas en un momento en que la Santa Sede estaba impul-
sando un reforzamiento de las tesis ultramontanas para recuperar el terreno 
perdido con las revoluciones liberales. Durante el pontificado de Pío IX (1846-
1878) se promovió una exaltación espiritual masiva, se popularizaron nuevos cul-
tos y la Santa Sede intervino políticamente para garantizar su estatus dentro de 
los estados constitucionales, lo cual dio lugar a no pocas controversias con sus 
correspondientes gobiernos39. Dentro de este debate, Yrizar opina que el cato-
licismo ofrece ventajas muy superiores a las de otras religiones: contra lo que se 
pudiera creer, los países católicos no tienen nada que envidiar a los protestantes 
y, además, pueden hacer gala de una mayor tolerancia religiosa40. Es más: el pro-
testantismo ni siquiera existe como tal, es frío e hipócrita en su culto, lo que 
contrasta con la racionalidad de la Iglesia católica evidenciada en su grandiosa 
liturgia. Yrizar niega ser cerrado de mente: afirma haber discutido en una ciudad 
francesa con un doctor calvinista, el cual le propuso traducir la Biblia al vascuence, 
y ha debatido con judíos como el rabino Athias de Bayona. Yrizar aprovecha este 
recuerdo para alabar la sinceridad religiosa y la adhesión a la ley del pueblo he-
breo41. 

La defensa doctrinal lleva a Yrizar a sostener una postura evemerista, según 
la cual la mitología pagana o las fábulas contienen versiones alteradas de verdades 
bíblicas. El ciclo troyano, por ejemplo, evoca el Génesis de forma degradada, y se 
basa en los relatos de los hebreos que llegaron a Grecia acompañando a los 
cananeos que huían de Josué. Así, el sitio de Troya representa la toma de Jericó, 
el nombre Homero procede de un verbo hebreo que significa hablar o narrar, 

 
36 Irizar y Moya, Sobre el matrimonio civil, p. 104. 
37 Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses erderes (1846a), p. 124, 1846b, p. 192.  
38 Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses erderes (1846b), p. 47. 
39 Ramón Solans, 2020, Price, 2018, Clark, 2003.  
40 Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses erderes (1843a), pp. 26-32 y 67-69.  
41 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1863), pp. 26-32.  
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Agamenón viene de la palabra hebrea Amén, aludiendo a la palabra de Dios, y 
Ulises es un reflejo de Josué42. Incluso los hechos históricos se prestan a esta 
doble lectura: la batalla de Maratón remite a la expulsión del Paraíso, y la muerte 
de César representa la Pasión de Cristo43. 

La clave de bóveda del catolicismo es para Yrizar el dogma de la Inmaculada 
Concepción. Proclamado por Pío IX en 1854, este dogma insistía en el pecado 
original, desautorizando implícitamente a los movimientos revolucionarios: ne-
gaba el derecho a cambiar el orden basándose solo en la voluntad del pueblo, 
dado que esta emanaba de una naturaleza humana corrupta. Por consiguiente, 
cualquier cambio sociopolítico requería del concurso de la Santa Sede, que dis-
cerniría su legitimidad o su concordancia con la voluntad de Dios44.  

Más allá de la cuestión religiosa, la anticuaria trascendente sirve a Yrizar 
para expresar sus consideraciones sobre todo tipo de temas. Por ejemplo, como 
profundamente anglófobo, Yrizar considera a los ingleses una nación hipócrita en 
cuyas leyes reina la confusión y cuyo yugo causa las mayores desgracias del 
mundo45. Yrizar lo achaca al origen cananeo de sus habitantes46. Londres es la 
nueva Nínive, y su corrupción moral se muestra en el cieno del Támesis47. No 
obstante, según sus análisis, Napoleón III está predestinado a conquistar Inglaterra 
y purificarla48.  

Otra de las preocupaciones de Yrizar es la mujer, a la cual dedica un tomo 
de sus obras. En él trata de dotar de fundamento teológico a los modelos sexistas 
que se venían construyendo desde la biología coetánea49. Afirma, por ejemplo, 
que Eva no fue creada a partir de la costilla de Adán, sino de su pene ―al que 
alude con el eufemismo de nervo-plexum―; como los genitales causan pudor, la 
mujer, que procede de ellos, se muestra más pudorosa que el varón. Sea como 

 
42 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1866), pp. 147-190.  
43 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1864), pp. 141-161, 182-189. 
44 Menozzi, 2022. 
45 Cabe preguntarse por las raíces de esta anglofobia. Pudo verse influida por una tradición previa de críticas a 

Inglaterra en la literatura francesa, donde los británicos eran presentados a menudo como una nueva Cartago 
de comerciantes taimados. El parlamentarismo inglés y la religión protestante constituían además dos blancos 
de este discurso: Warholm Haugen, 2017, Nordmann, 1984. También podía proceder del irregular desem-
peño de los voluntarios ingleses que combatieron en el País Vasco a favor del bando liberal durante la I 
Guerra Carlista (Santamaría López, 1977). Yrizar critica a los ingleses su inconsistencia en política exterior, 
y en concreto el haber apoyado las independencias latinoamericanas, Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses 
erderes (1843b), p. 25. 

46 Irizar y Moya, Del puerto de Pasajes, p. 93. 
47 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1866), p. 86. En un momento en que la pestilencia del río estaba siendo 

objeto de campañas higienistas en prensa, Yrizar envía un plan para su dragado al Metropolitan Board of 
Works. FSS ACY, Yrizar N. 1053. Horrocks, 2003. 

48 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1866), pp. 84-89. 
49 Cornel, 2014, Gould, 1994, pp. 124-128, Jordanova, 1989, pp. 19-43, Fee, 1979.  
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fuere, el cristianismo liberó a las mujeres al acabar con la esclavitud a la que 
estaban sometidas bajo el paganismo50, pero Yrizar atisba un nuevo peligro para 
ellas: el matrimonio civil, que las coloca a merced de unos legisladores que ni 
siquiera tienen en cuenta su opinión51. Esta imagen compasiva de Yrizar hacia las 
mujeres, sin por ello dejar de considerarlas inferiores, recuerda a la del contra-
rrevolucionario Joseph de Maistre, quien afirmaba que la mujer obtiene su digni-
dad del cristianismo52. Con todo, la idea de Yrizar de una mujer modélica parece 
más cercana al ideal burgués del ángel del hogar53 que a los modelos de reivindi-
cación aristocrática del sexo femenino54. 

Por otra parte, Yrizar defiende el vascoangelismo, esto es, la condición 
divina y primitiva de la lengua vasca55. Sostiene que el eusquera es la lengua pri-
mera de la humanidad y que el resto de las lenguas contiene trazas de ella. La 
sintaxis hebrea, por ejemplo, conserva reliquias eusquéricas. Particularmente, 
Francia es heredera del antiguo pueblo euskaldun, una tesis que ya habían soste-
nido autores como Perochegui o Eguiatéguy en el siglo XVIII apoyándose en la 
genealogía navarra de la Casa de Borbón56. Yrizar lo demuestra entresacando la 
supuesta etimología vasca de lugares, proverbios, frases populares, etc. La autén-
tica lengua de Oc, opina, sería la de los aldeanos vascófonos que vivían en el auzo 
(barrio o aldea) y que se distinguía de la lengua de la Corte (la del Aula u Oil).  

El vascuence habría ido quedando progresivamente relegado a su área de 
uso actual por culpa de los pueblos cuya lengua se vio confundida en Babel, y se 
enfrentaba a una inminente desaparición:  

Así, en mi entender, lo que sucedió fue, que después del diluvio los Euskeldunes 
se derramaron por todo el mundo, mas que luego más tarde vinieron las Tribus 
de la confusión de las lenguas, y que se superpusieron a los Euskeldunes (…) el 

 
50 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1866), pp. 10-17. 
51 Irizar y Moya, Sobre el matrimonio civil, pp. 105-107.  
52 Maistre, Du Pape, pp. 328-329.  
53 Aresti Esteban, 2000.  
54 Armenteros, 2013.  
55 En una exposición a las Juntas de Guipúzcoa de 1870, Yrizar insta a la Provincia a tomar medidas en defensa 

del eusquera, y le recuerda «que Dios nuestro Señor, entre otros beneficios que la dispensó con larga mano, 
uno de los más notables fue el de hacerla principal guardadora del euskera, o lengua vasca o vascuence, la 
cual puede pretender, sin vergüenza ninguna, no solo a ser una de las primeras lenguas del mundo, sino 
también a ser la primera y la más próxima a la lengua primitiva. Por la misma razón V. E. puede pretender 
igualmente a ser la primera raza del mundo, sin que esto deba inducirla a niñerías, ni a creer que se ha librado 
del pecado de Adan, de la confusión de Sennaar, y de las mil miserias del hombre», Irizar y Moya, Del Puerto 
de Pasajes, p. 7. Sobre el vascoangelismo, Urquijo, 1935.  

56 Egiategi, Lehen liburua, pp. 25-30, Perochegui, Origen y antigüedad de la lengua bascongada. Sobre la multidirec-
cionalidad de los flujos de ideas sobre el origen de los vascos entre Francia, España y Europa, de los cuales 
Yrizar sería un perfecto exponente, Pérez Mostazo, 2022. 
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mundo ha tenido un baño ó una mano de Euskeldunes y de Euskera, y luego mil 
manchas de uno y de otro color. Guipúzcoa y las provincias limítrofes son las 
únicas que han conservado la lengua y las costumbres patriarcales de los Euskel-
dunes; pero las trazas son de que todo perecerá, y no antes de que mueran mu-
chos de los nacidos actualmente57. 

La interpretación de Yrizar sobre el eusquera es original, aunque se inspira 
en las teorías propuestas a comienzos de siglo por Pablo Pedro de Astarloa o 
Juan Bautista de Erro, quienes también la consideraron como primera lengua de 
la humanidad58. Estas posturas se inscriben también en un replanteamiento más 
general de la identidad y el imaginario histórico sobre los vascos que tuvo lugar 
a lo largo del siglo XIX. Tal proceso vino impulsado por el debate en torno a la 
conservación o encaje de los fueros en el nuevo Estado constitucional, concomi-
tante a la formación de nuevos idearios nacionales en España y Francia. Ante unas 
evidencias escasas sobre el pasado regional, ciertos autores llenaron el vacío con 
creaciones literarias o mitos que pasaron a formar parte del relato histórico. En 
la construcción de estos discursos participaron tanto escritores foráneos con 
una visión «romántica», esencialista y exótica del país, como miembros de la clase 
política vasca que buscaban justificar históricamente su ideario fuerista o car-
lista59. Yrizar, notable local a la vez que asiduo viajero, se situaría a caballo entre 
ambos grupos.  

La formulación de estas ideas se inscribe asimismo en el desarrollo de cier-
tas corrientes intelectuales en la Europa del momento. En primer lugar, a lo largo 
de la vida de Yrizar se produjo un cambio de método en distintas disciplinas 
relacionadas con el estudio del pasado. En filología la revolución comparatista de 
comienzos de siglo estableció el método comparativo como paradigma e impuso 
la clasificación de familias lingüísticas y el estudio de las alteraciones fonológicas 
entre lenguas como objetos principales de investigación60. A mediados de siglo 
fue la arqueología la que se consolidó como disciplina científica orientada a buscar 
restos de un pasado que se amplió sustancialmente con las teorías evolucionistas 
y la geología61. Por esos mismos años los estados-nación fundaron instituciones 
(cátedras, museos, archivos) dedicadas al estudio de la Historia, una disciplina 
que se dotó de un método «científico» positivista y quedó vinculada a las identi-
dades nacionales en auge62. En esta coyuntura, los intelectuales se afanaron en 

 
57 Irizar y Moya, Del puerto de Pasajes, pp. 6-7.  
58 Madariaga Orbea, 2008, pp. 137 y ss., Juaristi, 1992, pp. 341-365.  
59 Ilacqua, 2022, Rubio Pobes, 2003, Sánchez Prieto, 1993, Juaristi, 1987.  
60 Robins, 2000, pp. 231-267, Collinge, 1995a y 1995b, Rocher, 1995, Auroux, 2000. 
61 Schnapp, 1993. Para el caso vasco, Ortiz de Urbina Montoya, 1996.  
62 Iggers, Wang y Mukherjee, 2017, pp. 53-63, Thiesse, 2010, Carbonell, 1986, pp. 104-125. Para el caso hispano, 
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consolidar su autonomía y se presentaron a sí mismos como «profetas» de la 
sociedad. Yrizar forma parte de este contexto previo a la especialización de los 
trabajos académicos a partir de 186063; puede decirse que sus estudios imitan el 
lenguaje de las nuevas disciplinas, pero sus etimologías disparatadas surgen más 
de la trasposición arbitraria de letras que de los métodos de la lingüística com-
parada. 

Por otra parte, el interés de Yrizar por la historia de las religiones y mitos 
se repite en toda una nómina de pensadores contrarrevolucionarios de la pri-
mera mitad del XIX, como Anquetil Duperron, Hervás, Schlegel, de Maistre o 
Eckstein. Para estos autores, los mitos de culturas antiguas no cristianas, y espe-
cialmente la hindú, custodiaban una sabiduría primitiva compatible en mayor o 
menor grado con la Revelación cristiana y confiaban en que su redescubrimiento 
iba a propiciar una restauración espiritual. Dicha reconexión con el saber primi-
tivo venía a combatir las consecuencias funestas del materialismo y la anarquía 
revolucionaria en su tiempo64. En el marco vasco, estas tendencias esotéricas 
vienen auspiciadas por el suletino Augustin Chaho, un singular escritor ―político 
republicano en Francia, partidario del carlismo en España― que identificaba a los 
euskariens con una raza primitiva sabia y libre. Al mismo tiempo, Chaho descali-
ficaba los trabajos de Yrizar como ridículos65.  

En otro orden de cosas, la notoriedad pública parece ser una de las obse-
siones de Yrizar. En sus textos, entabla polémicas con personajes de renombre 
internacional que difícilmente llegarían a tener noticia de sus indagaciones. Afea 
las traducciones bíblicas de Cahen por volterianas y lucrecianas66, acusa a Victor 
Hugo de soberbio e impío67, rebate las opiniones de Gladstone sobre Homero68 
y afirma que la Vida de Jesús de Renan tiene por única meta obtener ganancias 
económicas atacando a la Iglesia católica69. Cuando el novelista Juan Valera des-
califica sus obras en un discurso ante la Real Academia Española, Yrizar responde 
con un opúsculo polemista70. Asimismo, en 1863 escribe a Villemain, secretario 
perpetuo de la Academia Francesa, postulando las dos primeras partes de Études 

 

Peiró Martín, 1995 y Pasamar Alzuria y Peiró Martín, 1996.  
63 Charle, 2000.  
64 Armenteros, 2021, Smith, 2017, McCalla, 2015, Olender, 1989. 
65 Zabaltza, 2011; Urkizu, 1992; Chaho, Histoire primitive, pp. 99, 108. 
66 Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses erderes (1846a), pp. 50-56.  
67 Irizar y Moya, Del puerto de Pasajes, p. 122.  
68 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1862).  
69 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1864), p. 226. Sobre las concepciones religiosas de Renan, el eco de su 

Vie de Jésus y su imagen de «bestia negra» entre los integristas católicos del momento, Hartog, 2017 y Priest, 
2015.  

70 Valera, «Sobre la ciencia del lenguaje».  
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d’un Antiquaire para el premio Gobert a la mejor obra sobre historia de Francia y 
mostrándose sorprendido de que no se lo hayan concedido en la última convo-
catoria71. También acude a la Asamblea General Católica de Bélgica en Malinas, 
presentando un discurso sobre la libertad donde defiende que esta solo llegará 
cuando la Iglesia se imponga a los errores humanos72. Así, Yrizar busca integrarse 
en una red católica de congresos y asociaciones que trabajaban por reforzar el 
protagonismo del papado y la religión a escala transnacional73. Desde países como 
Francia o Bélgica, esta «Internacional Blanca» llegó a ejercer una influencia con-
siderable en la política europea y ayudó a politizar el ultramontanismo. En España, 
inspiró la formación del movimiento neocatólico al cual se adscribieron muchos 
liberales que, como Yrizar, temían que la deriva revolucionaria acabase con la 
religión; no por casualidad muchos de ellos terminaron transitando hacia el car-
lismo74. 

3. UNA VISIÓN PROVIDENCIALISTA DEL PROGRESO 

La noción de progreso puede ser considerada como elemento central de 
la cosmovisión contemporánea. Con raíces en el milenarismo cristiano, la con-
vicción en una mejora científica, material y moral en el terreno secular arraigó 
en el pensamiento europeo en el siglo XVIII y suele incluirse dentro del ideario 
de los ilustrados ―por mucho que, aparejada a ella, encontremos a menudo el 
temor a la decadencia―. Erigido en imperativo universal, este concepto queda 
sujeto en el siglo XIX a consideraciones políticas sobre su ritmo, sus peligros o 
su compatibilidad con la religión75. No resulta pues extraño que aparezca de 
forma omnipresente en los textos de Yrizar. Frente a lo que pueda parecer en 
un primer vistazo a sus textos, el «Viejo de Vergara» no se opone a la ciencia ni 
al progreso técnico en sí. Su condena se dirige hacia una deriva moral materialista 

 
71 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1866), pp. 11-20. 
72 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1866), pp. 229-235. 
73 Ramón Solans, 2021. Un equivalente en este sentido a Yrizar puede ser Jaime Balmes quien, a través de la 

prensa y de textos pensados para el gran público, hizo campaña a favor de la independencia de la Iglesia 
respecto del Estado, se insertó en debates historiográficos y realizó valoraciones conservadoras de la socie-
dad y la economía de su tiempo. De hecho, puede considerársele un precedente del neocatolicismo, sin dejar 
de ser liberal (fallece en 1848). Al igual que Yrizar, Balmes tratará de ofrecer una respuesta católica a la idea 
de progreso, pero sus análisis también pecarán de cierta superficialidad. El interés por la esfera pública fran-
cesa y europea constituye otro nexo más entre ambos escritores, Fradera, 1996.  

74 Dupont, 2021; Romeo Mateo, 2021.  
75 Koselleck, 2021; Fernández Sebastián, 2002; Spadafora, 1990. 
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y anticristiana, culpa de «cuatro malos filosofastros y veinte peores demago-
gos»76. Para él, el XIX es más el siglo de los réditos que del progreso, y eso explica 
la falta de reconocimiento de sus libros:  

je puis dire que le penchant (…) de l’Europe pour la science n’est pas trop grand 
puisqu’il laisse passer inaperçues mes doctrines, qui, si faux qu’elles soient, ont du 
moins une étrangeté incroyable, et qui, si paradoxales qu’elles soient, sont admi-
rables77. 

Los ataques de Yrizar se dirigen a determinadas derivas que considera po-
tencialmente anticatólicas. Una de ellas es el sistema métrico decimal, «obra de 
cuatro sabiostros, que ignorantes enteramente de las cosas de la vida humana, se 
metieron a gobernar lo que no entendían»78. En 1868 el ministerio de Fomento 
había emitido un reglamento para acelerar su implantación en España, dentro de 
una lógica estatal uniformista que se enfrentaba a la pasividad de importantes 
sectores sociales79. Durante el Sexenio Revolucionario, Yrizar inicia una campaña 
personal contra esta medida y escribe sin éxito a las autoridades ―al ministro 
de la Gobernación Sagasta, a las Cortes Constituyentes, al regente Serrano― 
para que la frenen. Sus argumentos son variopintos: alude a la absurdez de los 
nombres de las nuevas medidas o a que el metro se basa en cálculos erróneos 
sobre el meridiano terrestre80. También recurre a una retórica populista. Si él 
mismo, que ha sido profesor de matemáticas, ya tiene problemas para copiar 
«semejantes decimalerías», ¿qué no sucederá con los arrieros, las viudas o las 
mujeres de los jornaleros?81. 

Pero, en el núcleo de sus reparos hacia el sistema métrico decimal y de su 
aparente populismo, se encuentra una lógica conservadora. Yrizar admira las cos-
tumbres consuetudinarias, sedimentadas por el paso de los siglos, y desconfía de 

 
76 Irizar y Moya, Sobre el matrimonio civil, p. 20.  
77 «Puedo decir que la inclinación […] de Europa por la ciencia no es muy grande, porque deja pasar desaper-

cibidas mis doctrinas que, por muy falsas que sean, poseen al menos una singularidad increíble y que, aunque 
puedan resultar paradójicas, son admirables», Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1866), p. 8. 

78 Irizar y Moya, Memoria sobre lo absurdo (1869), p. 1. 
79 Puente Feliz, 1982.  
80 Yrizar toma este argumento matemático de la Uranographie de Louis Benjamin Francoeur y del Quadro Fisico 

del Sistema Solare de Angelo Secchi. Yrizar parece manejar, por lo menos, la tercera edición aumentada de la 
obra de Francoeur, que es de 1821 y que amplía los contenidos de la original de 1812. No obstante, si 
cotejamos el texto, vemos que Francoeur no afirma que el metro se base en mediciones erróneas; de hecho, 
defiende el uso del sistema métrico (Francoeur, Uranographie, p. 471). Esta suposición la toma Yrizar de 
Secchi, director del Observatorio Romano, que consideraba que, debido a que la forma de la Tierra no es 
rigurosamente elíptica, el metro no puede ser exactamente la diezmillonésima parte de su cuadrante (Secchi, 
Quadro fisico, p. 129). Yrizar propone que Secchi se encargue de diseñar un nuevo sistema métrico «católico» 
que se implante con la anuencia del papa.  

81 Irizar y Moya, Memoria sobre lo absurdo (1869), pp. 12-13.  
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los ideales abstractos que se basan solo en la razón. Considera que todo empeño 
voluntarista en sustituir el curso natural de los usos históricos del pueblo está 
abocado al fracaso: «el gobierno morirá, el gobierno pasará; pero la legua ni mo-
rirá, ni pasará; pues no hay más medio de matarla, que el de variar el número de 
las horas del día; y oso, desafío a los Sabios, aunque sean del mismísimo París, a 
que lo hagan»82. En esta alabanza de una tradición orgánica e inmemorial se acerca 
a Burke o, en un contexto vasco, a la apología del orden comunitario por el padre 
jesuita Manuel de Larramendi un siglo atrás83. Yrizar insiste en que las medidas 
deben unificarse de acuerdo con las necesidades humanas, y que además solo el 
papa debería gozar de legitimidad para reformar los pesos y medidas, tal y como 
hizo Gregorio XIII con el calendario84. El que un puñado de sabios pequen de 
vanidad y se arroguen la potestad de hacerlo no tiene que ver con la ciencia, sino 
con una deriva materialista dentro de la cual engloba las teorías de Darwin o la 
separación Iglesia-Estado:   

No hay que engañarse: el origen del sistema métrico decimal es enteramente ma-
terialista. Engañados o engañadores quisieron descartar á Dios de los negocios de 
los hombres, los que se pusieron a la cabeza de este asunto. Yo no digo, que todos 
fuesen ateos, no digo, que todos fuesen malos. No: entre ellos había hombres de 
buena razón y de corazón sano, según el mundo. Pero no basta; estaban inficiona-
dos con el mal ambiente, que les rodeaba: vivían, se movían en una atmosfera 
apestada […]. ¿No es de moda, no es de gran tono el decir, que la ley, que los 
gobiernos deben ser ateos? Pues bien: en mí no hay más fanatismo, que el decir 
que hace sesenta años, que hace casi setenta años estoy oyendo eso todos los 
días85. 

Otra de las medidas que, para Yrizar, «echa un tufillo de ciencia univer-
sal»86, es el matrimonio civil que, en 1870, se convirtió en obligatorio por ley. 
Esta medida reformista del Sexenio trajo consigo una fractura entre los sectores 
progresistas y la Iglesia española ya que, por ejemplo, negaba la validez legal de 
los matrimonios exclusivamente canónicos87. El panfleto de Yrizar considera que 
el matrimonio civil implica profanar un sacramento y que supone «la glorificación 
del ateísmo delante de Dios y de los hombres88». Además, obvia la naturaleza 

 
82 Irizar y Moya, Memoria sobre lo absurdo (1869), p. 65.  
83 Achón Insausti, 2018, Pocock, 1960. 
84 Irizar y Moya, Memoria sobre lo absurdo (1869), pp. 34-42, (1870), pp. 128-129.  
85 Irizar y Moya, Memoria sobre lo absurdo (1870), p. 9.  
86 Irizar y Moya, Sobre el matrimonio civil, p. 5.  
87 Soria Moya, 2023, pp. 219-262; Ibán Pérez, 1979. 
88 Irizar y Moya, 1 Sobre el matrimonio civil, p. 109.  
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religiosa del matrimonio en todos los pueblos y ha contribuido a la anarquía re-
volucionaria en Francia, donde había sido establecido en 179189. Yrizar reproduce 
algunos lugares comunes de la opinión católica conservadora ―el matrimonio 
civil degrada a la mujer, el registro civil es impío y absurdo, las parejas vivirán 
amancebadas―. También se mofa asegurando que, con razonamientos semejan-
tes, los mormones de Brigham Young deben de situarse en la cumbre de la civi-
lización con su poligamia. Como puntal, plantea que el asesinato de Prim, que 
tanto lamentan los progresistas, constituye la derivación lógica de estas opinio-
nes, pues si se exime de cumplir el sexto mandamiento, ¿por qué no del quinto 
y del séptimo, y permitir así el tiranicidio?: 

V. E. [el ministro Montero Ríos] ha tenido una gran parte en esta perversión de 
ideas [sobre el tiranicidio], y que la Revolución ha cogido una pequeña, muy pe-
queña parte del fruto de la mala semilla que ha sembrado […] Si Dios nuestro 
Señor no pusiese un coto a la perversidad de las ideas que V. E. ha propagado y 
presenta como leyes […] opino que antes de un siglo nos comeríamos crudos 
unos a otros […] lo principal que libera al hombre de tanta calamidad es el papa, 
como vicario de Jesucristo90. 

Esta oposición a determinados símbolos del progreso ―unificación de me-
didas, separación Iglesia-Estado― en Yrizar no es, sin embargo, incompatible con 
una visión alternativa de este concepto. A su juicio, existe un progreso efectivo, 
y este coincide con un plan divino que extenderá la fe católica a todo el globo. 
Tras una debacle de tintes apocalípticos, Dios instaurará un nuevo equilibrio 
mundial basado en la autoridad del papa y del emperador de Francia, los únicos 
gobernantes que gozan de su protección. En este sendero, las personas no son 
más que agentes del Altísimo en la realización de unos designios a cuya compren-
sión no pueden aspirar. La Historia no puede tomarse por una sucesión de he-
chos sacados de los archivos y contados con mayor o menor éxito. Los aconte-
cimientos nunca se producen espontáneamente, y creerlo así es ofender al Dios 
que guía el curso de la Historia. La Historia atraviesa distintas etapas, y la suya se 
caracteriza por la división moral de la humanidad entre justos y pecadores. 

El progreso histórico se inserta, según Yrizar, en una lógica milenarista de 
cuatro épocas representadas por los símbolos de los evangelistas. Su generación 
se encontraría en el tránsito entre la tercera y la cuarta época, que iba a concluir 
cuando Napoleón III derrotara a los ingleses en una guerra escatológica de las 

 
89 Irizar y Moya, Sobre el matrimonio civil, p. 39 
90 Irizar y Moya, Sobre el matrimonio civil, p. 53. 
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naciones europeas contra Gran Bretaña91. Yrizar confía en los destinos del em-
perador francés hasta el punto de solicitar a su hijo, el príncipe imperial Napoleón 
Eugenio Luis, la creación de una cátedra, salón o biblioteca para impartir su curso 
de anticuaria trascendente. Apunta que por sus venas fluye sangre vasca de su 
madre, la emperatriz Eugenia de Montijo, y le dedica unos versos en vascuence92. 
La debacle del II Imperio en 1870 le hace cambiar bruscamente de opinión. Tras 
la Comuna acusa al ex-emperador de falta de valor, miedo en la guerra contra 
los prusianos y de maquinaciones contra el papa que le han ganado la ira del 
Señor. Por su culpa, Francia está condenada a vivir con la Revolución en su seno 
y con un ministro de Instrucción Pública que apoya a Renan y cree que el humano 
procede del mono93.  

El modelo providencial y milenarista de la Historia en el que Yrizar cree 
vendría avalado por el propio devenir de la Iglesia y la civilización. Los papas han 
sobrevivido a siglos de enemigos, disensiones y pecados propios gracias al favor 
de Dios. La Reforma protestante, los trastornos del «Siglo Filosófico» o el anti-
clericalismo de los revolucionarios franceses han de comprenderse como adver-
sarios que el Altísimo envía para reforzar a la Iglesia y permitir que esta se re-
nueve manteniendo intacta su doctrina. Napoleón, que hizo prisionero al papa, 
era un hijo de Dios a quien la providencia elevó y castigó conforme a sus propó-
sitos94. La divinidad también se sirve del colonialismo y de los nuevos medios de 
transporte para alcanzar sus fines. China, atacada por los ingleses en la guerra del 
opio, adoptará la religión cristiana, España y Portugal se muestran cada vez más 
sumisas a la fe, Francia, Inglaterra y Alemania tratan con el papa, y el catolicismo 
avanza imparable en Gran Bretaña y sus colonias95. 

Precisamente, en los años en que Yrizar se encuentra escribiendo los Étu-
des d’un Antiquaire, está teniendo lugar un debate en España sobre la conformidad 
entre cristianismo y progreso. La polémica la inaugura Emilio Castelar, por aquel 
entonces un joven periodista e intelectual republicano que ocupaba la Cátedra 
de Historia Filosófica y Crítica de España en la Facultad de Filosofía y Letras de 

 
91 Irizar y Moya, Études d’un antiquaire (1864), pp. 73-75.  
92 Reproducimos aquí el Zortziko dedicado al Príncipe Imperial: I: Aitac emango dizu/ Lurreco tronuà/ Vizcàitar 

chiqui onec/ Adanen itzcuntza// Amaren besoëtan/ Aingerua cera/ Gueroago izateco/ Aitaren berdiña. II: 
Esango dizu ere/ Romaco asiera/ Zer zan Roma quadrata/ Cein Romulus bera // Cein Thesé, cein ber´Aita, / 
Athenasco Zarrac/ Ta milla cauza bérri/ Icaragarriyàc, (traducción: I: Tu Padre te dará/ el trono de la tierra/ 
Este pequeño vascongado/ la lengua de Adán / En los brazos maternos/ eres un ángel/ Para luego llegar a ser/ 
igual que tu padre II: Te contará también/ el comienzo de Roma/ Qué era la Roma Quadrata/ quién el mis-
mísimo Rómulo/ quién Teseo, quién su padre/ los ancianos de Atenas/ y mil cosas nuevas/ increíbles). Irizar 
y Moya, Études d’un antiquaire (1862), pp. 1-5.  

93 Irizar y Moya, Sobre el matrimonio civil, pp. 42-49.  
94 Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses erderes (1843a), pp. 50 y ss. 
95 Irizar y Moya, De l´Eusquère et de ses erderes (1843a), pp. 58-59.  
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Madrid. Entre 1857 y 1859, imparte en el Ateneo de la capital unas lecciones 
sobre La Historia de la civilización en los cinco primeros siglos del Cristianismo, en las 
que enlazaba la decadencia del imperio y el avance del cristianismo con una visión 
progresista de la Historia96. Estas lecciones se vieron acompañadas por la publi-
cación en 1858 de la obra La Fórmula del Progreso97. Influido por la teoría hegeliana 
de la Historia, Castelar identifica el progreso con las aspiraciones políticas del 
Partido Democrático y particularmente con la libertad y la democracia98. Al 
mismo tiempo, estos valores, lejos de ser antirreligiosos, emanan del Cristia-
nismo99, al contrario de lo que podían sostener otros oradores republicanos 
abiertamente ateos o agnósticos100. El progreso responde a la realización de los 
planes de la Providencia, y esto lo expresa en términos muy parecidos a los de 
Yrizar: 

Cuando veo que el mundo, ahora como nunca, siente el anhelo de libertad; cuando 
miro la América libre, elaborando nuevas ideas para la historia, para la humanidad; 
la India y la China abriéndose a la voz de Europa, como dos oráculos que revelan 
el secreto de sus misterios; […] la Rusia trabajando con la espada de su empera-
dor por la unidad de razas desconocidas y la emancipación de sus siervos; […] 
Alemania preparando en el silencio de sus Academias nuevas revelaciones cientí-
ficas; España y Portugal confundiendo cada día más sus almas […]; Inglaterra, la 
egoísta Inglaterra, destruyendo el cetro de hierro de su aristocracia, entrando en 
comunión con la humanidad, abriendo con las llaves de oro de su comercio ciu-
dades ignoradas y regiones inmensas […] me postro en el corto espacio en que 
vivo, y uno mi débil voz al cántico de todos los siglos y a la oración de todos los 
seres, y alabo al Eterno101. 

Castelar fue inmediatamente contestado por autores con posicionamien-
tos políticos más a la derecha como el integrista Ortí y Lara. Este criticaba que 
concibiese las verdades religiosas como algo sujeto a un desarrollo histórico, 
cuando eran trascendentales y eternas102. Sin embargo, la respuesta más signifi-
cativa vino de Juan Valera, moderado, quien sostuvo que los fines del cristianismo 
son exclusivamente espirituales y que no se inmiscuyen en el progreso material, 
que además tiene una naturaleza contingente. La idea de progreso no nacería con 
el cristianismo, sino con la modernidad, y en ningún caso podía justificarse por la 

 
96 Castelar, La fórmula del progreso.  
97 Serrano Vélez, 2021, pp. 85-106.  
98 Para un comentario del texto de Castelar, Boneu Farré, 1962. 
99 Castelar, La fórmula del progreso.  
100 Petschen, 1975, pp. 176-183.  
101 Citado por Petschen, 1975, pp. 141-142.  
102 Ortí y Lara, La sofistería democrática. 



«MON OUVRAGE EST SCIENTIFIQUE, MAIS D’UN ORDRE PEU COMMUN» 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 97-121 [1-25] 115 

religión, y menos aún si detrás de ello acechaba un propósito político103. El nove-
lista, quien recordemos también ridiculizó las etimologías de Yrizar por infunda-
das, incurría curiosamente en argumentos similares a los de este al recordar 
aquellas teorías que sostenían la existencia de civilizaciones primitivas sapientísi-
mas cuya cultura se había perdido por la corrupción de los siglos, las cuales ne-
garían la universalidad del progreso104. 

En este sentido, y de modo un tanto inesperado, Yrizar se encuentra más 
cerca del demócrata Castelar, y de su modelo de progreso cristiano, que de las 
suspicacias de Valera o la intransigencia ortodoxa de Ortí. En realidad, la visión 
providencialista del progreso que expresa Yrizar se encuadra dentro de una co-
rriente más amplia entre los pensadores religiosos del siglo XIX. En el mundo 
iberoamericano el concepto ilustrado de «civilización» quedó asociado al cristia-
nismo, entendiéndose el progreso civilizatorio de los pueblos y la evangelización 
como procesos inseparables105. No se trata de una salvedad, ya que el Imperio 
Británico y otras potencias coloniales también emparejaban la actividad misional 
con la civilización de los pueblos sujetos a su dominio106. El contrarrevolucionario 
Louis de Bonald realiza una asociación similar entre la civilización y el orden le-
gítimo del cristianismo107; otro tanto ocurre con Félicité Robert de Lamennais, 
para quien la conquista de derechos políticos y sociales era conforme a la volun-
tad divina108. El teólogo católico y cardenal de Westminster, Nicholas Wiseman, 
sostenía que los descubrimientos en ciencias conducían a aclarar la verdad divina 
y conducían al progreso109.  

En suma, una corriente de contrailustrados católicos entre los que se en-
contraban Ballanche, Maistre, Donoso Cortés, Veuillot, etc. propugnaron distin-
tas versiones de la idea según la cual las convulsiones del presente prefiguraban 
una purificación sacrificial de la humanidad y anunciaban la llegada del reino de 
Cristo110. En el mundo protestante, el teólogo luterano August Neander, profe-
sor en la Universidad de Berlín, planteaba el devenir de la humanidad como un 
proceso orgánico, guiado por Dios a través de un mecanismo dialéctico: las he-
rejías y disputas doctrinales formaban parte de esta vereda serpenteante hacia la 

 
103 Valera, «Una cátedra», pp. 47-62 y 63-118. 
104 Valera, «Una cátedra», pp. 61-62.  
105 Cárdenas Ayala y Fabre, 2023.  
106 Johnston, 2003.  
107 Gengembre, 1989, p. 314. 
108 Kselman, 2017; Chauvin, 1999; Hourdin, 1982.  
109 Wiseman, Twelve Lectures. 
110 Armenteros, 2019, pp. 301-332; Fornés Murciano, 2011; Minois, 1996, pp. 490-495.  
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perfección de la humanidad111. Dicho progreso cristiano de resonancias milena-
ristas define también lo que podríamos llamar la «filosofía de la historia112» de 
Yrizar.  

CONCLUSIÓN 

En síntesis, hemos observado cómo Joaquín de Yrizar emprende una bús-
queda trascendental de las verdades humanas y divinas impulsado por su nostalgia 
hacia un mundo en desaparición. En su juventud recibe una formación ilustrada y 
políticamente se posiciona como revolucionario liberal. No obstante, con el paso 
de los años, se inclina hacia posiciones cada vez más conservadoras. Persona de 
cierta erudición, plantea sus estudios sobre antigüedades como una labor al ser-
vicio del catolicismo y se inserta en el reforzamiento de posturas ultramontanas 
en la Iglesia de su tiempo. También entronca, aunque de forma indirecta, con el 
pensamiento contrailustrado y contrarrevolucionario europeo. Detrás de ello 
parece estar la nostalgia por el mundo tranquilo, jerárquico y confesionalmente 
uniforme del País Vasco en el Antiguo Régimen, que es también el de las tradi-
ciones heredadas y, en buena medida, reinventadas. Sin embargo, no desdeña la 
noción de progreso, sino que la integra en una lectura providencialista de la His-
toria. Por otro lado, la estrecha vinculación que Yrizar establece entre cristia-
nismo y pueblo vasco forma parte de una ideología que pervive en el tiempo. 
Populismo y sentido religioso de la lucha política son ideas que volvemos a en-
contrar, ya durante el siglo XX en el nieto de uno de los amigos vergareses de 
Yrizar: el político abertzale Telesforo Monzón113.  

Queda por descartar que los libros de Yrizar sean la obra de un bromista 
que solo buscaba causar sensación con sus planteamientos estrafalarios. Incluso 
si esto resultase ser cierto, no se puede pasar por alto la coherencia de las ideas 
vertidas en ellos con la trayectoria política del autor. El milenarismo, la crítica al 
materialismo científico y el convencimiento de servir a una misión trascendente 
conforman una línea doctrinal dura. Tampoco la convicción de que el eusquera 
fuera la lengua primitiva o de que había un fondo de verdad común a todas las 

 
111 Bennett, 2020.  
112 Löwith, 1972, p. 7, define filosofía de la historia como «una interpretación sistemática de la Historia Univer-

sal, de acuerdo con un principio según el cual los acontecimientos históricos se unifican en su sucesión y se 
dirigen hacia un significado fundamental». Este concepto derivaría precisamente de un concepto teológico 
de la historia como un proceso hacia la perfección. 

113 El abuelo de Monzón era Telesforo Monzón y Zurbano (1826-1889), alcalde de Vergara, director del Semi-
nario de dicha localidad y Diputado General por Guipúzcoa. Este personaje recibe en 1865 los tres primeros 
tomos de Études d’un Antiquaire de manos de Yrizar. FSS ACY, Yrizar, N. 9618. Martínez Rueda, 2021 y 2016. 
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mitologías resultan extrañas en ciertos ambientes de su tiempo. El propio Yrizar 
resuelve las dudas que puedan suscitarse sobre su sinceridad:  

À présent le lecteur me demandera ce que je crois, ce que je pense de tout ce 
que je viens de dire. Et je répondrai que je tiens pour vraies toutes les choses que 
j´ai rapportées, seulement il est probable que celui qui les lira, ne trouvera point 
quelques parties aussi claires pour lui, qu´elles le sont pour moi. Et cependant 
moi-même je dois recourir à chaque moment aux incerta et occulta sapientiae du 
Seigneur114. 
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Resumen: Frente a la interpretación tradicional que reduce la rivalidad hispano-francesa a una sucesión de enfren-
tamientos militares originados durante el reinado de los Reyes Católicos, el presente trabajo ofrece una lectura 
más compleja de los fenómenos de emulación/competencia y admiración/seducción suscitados entre ambas mo-
narquías durante la primera fase de las guerras de Italia. Gracias a una relectura de las fuentes diplomáticas y la 
producción propagandística, se comprueba en qué medida los anhelos de reforma religiosa, la defensa frente a la 
expansión otomana o la recuperación del Oriente cristiano condicionaron las percepciones y justificaciones de 
ambos poderes, que necesitaban de la Sede Apostólica para legitimar sus aspiraciones mediterráneas y su liderazgo 
en la Cristiandad. Sin embargo, los medios empleados y la sinergia con el papado marcaron ciertas diferencias que 
explican el ascenso de la monarquía hispánica en los inicios de la modernidad. 
 
Palabras clave: España. Francia. Papado. Edad Moderna. Siglos XV-XVI. Guerra. Diplomacia. Reyes Católicos. Italia. 
 
Abstract: In contrast to the traditional interpretation that reduces Spanish-French rivalry to a succession of military 
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INTRODUCCIÓN  

Tradicionalmente la entrada de España y Francia en la Modernidad se ha 
interpretado bajo el signo de una confrontación basada en recíprocas reivindica-
ciones territoriales que dieron lugar a las llamadas «guerras de Italia», iniciadas 
con la invasión de Carlos VIII en 1494 y clausuradas con la paz de Cateau-Cam-
bresis de 15591; un período de setenta años que David Abulafia considera una 
prolongación de la guerra de los Cien Años, y en el que Marco Pellegrini advierte 
el encuentro de dos visiones de Europa que colisionaron en el terreno del ima-
ginario y de la esfera sacral2. 

La Sede Apostólica no pudo permanecer al margen de este conflicto por 
dos razones fundamentales: como pater communis ―padre común o padre uni-
versal— el pontífice debía evitar el derramamiento de sangre e impulsar la pax 
Christi entre las naciones3; y como soberano de los Estados Pontificios era parte 
interesada en un contencioso que condicionaba sus proyectos de restauración 
territorial4. En esta encrucijada de responsabilidades e intereses específicos el 
papado podía intervenir como árbitro-moderador, o bien como aliado/rival de 
las potencias implicadas, las cuales necesitaban de la Sede Apostólica para legiti-
mar sus intereses políticos, diplomáticos o militares5. De ahí que Roma se con-
virtiera en un interlocutor ineludible en un contexto internacional en que se ac-
tivaron una serie de fenómenos de emulación y rivalidad que modelaron la fiso-
nomía de las monarquías europeas. 

La reconstrucción de este juego de percepciones mutuas resulta esencial 
para superar los antiguos paradigmas que han tendido a reducir las relaciones 
hispano-francesas a una espiral bélica que arrancaría en el reinado de Fernando 
e Isabel (1474-1516) —monarcas de Castilla y Aragón— a quienes Joseph Cal-
mette asignó una política de cerco a Francia con una capacidad de previsión y de 
control que estaba muy lejos de sus posibilidades reales6. Como se ha señalado 

 
1 Sobre las relaciones hispano-francesas pueden consultarse los trabajos de Ladero Quesada, 1982; Ladero 

Quesada 2008; Martínez Shaw, 2009; Ruiz Ibáñez, 2013. 
2 La bibliografía sobre las guerras de Italia se ha intensificado en los últimos años ofreciendo diversas líneas de 

reflexión: Abulafia, 1995; Boillet, Piéjus y Fachard, 2003; Pellegrini, 2009; Mallett y Shaw, 2018; Le Gall, 2017. 
3 Gaudemet, 1980; Tallon, 2003. 
4 Shaw, 2006. 
5 Pellegrini, 2009. 
6 El historiador francés acuñó la «gran alianza occidental» concebida para aislar a Francia y garantizar la estabi-

lidad del Occidente europeo: Calmette, 1946; más adelante Vicens Vives, 1953b, pp. 408-410; Suárez Fernán-
dez, 2001, pp. 311-312; Pérez, 2002, pp. 54 y ss. Ver la sugestiva revisión de Ruiz Ibáñez y Vincent, 2007, pp. 
15-17. 
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recientemente, no es difícil advertir en este paradigma historiográfico la inter-
pretación decimonónica de las historias nacionales, que corren el riesgo de incu-
rrir en anacronismos finalistas que excluyen el principio azaroso y discontinuo de 
los acontecimientos, especialmente en aquel contexto tan cambiante7.  

Aunque la dimensión conflictiva de las relaciones hispano-francesas resulta 
innegable, su sobrevaloración responde a explicaciones demasiado ligadas a los 
eventos militares, que han desatendido las sinergias compartidas por las monar-
quías a fines de la Edad Media. Como ha advertido Ruiz Ibáñez, ambos poderes 
«tenían, con sus salvedades, las mismas raíces culturales y políticas, y compartían 
el mismo arsenal de recursos ideológicos para definir la figura del rey, su carisma 
religioso y la justificación de sus pretensiones hegemónicas»8. Es más, el período 
de las guerras de Italia podría considerarse el extraño paréntesis de una amistosa 
vecindad que se extendió desde el período bajomedieval Trastámara hasta la 
alianza borbónica. El propio reinado de Fernando e Isabel gozó de más años de 
entendimiento que de conflicto con el país vecino. Lo prueban los quince años 
de alianza con que iniciaron su reinado (1479-1494), seguidos por la guerra de 
Nápoles (1494-1504) —con sus cuatro años de treguas (1498-1502)— que se 
cerró con la reconciliación hispano-francesa de Blois (1505) hasta la reapertura 
de las hostilidades en 1510 que Fernando el Católico clausuró bajo el pontificado 
de León X. 

Esta alternancia de alianza/confrontación no coincide con la secuencia más 
continua de enfrentamientos que cubre el segundo tercio del siglo XVI en tiempos 
del emperador Carlos. De ahí que sea necesario analizar la relación hispano-
francesa desde una perspectiva más amplia que la militar, integrando otros ele-
mentos culturales, diplomáticos y religiosos que revelan en qué medida la penín-
sula italiana, y especialmente su centro romano, no fue tanto un campo de batalla, 
como un espejo en que se miraron las dos monarquías a lo largo de un complejo 
proceso de seducción y competencia, sin el cual no es posible entender la génesis 
―a veces paradójica— de la Europa moderna9. Para evidenciar estos procesos 
hemos enriquecido la bibliografía con un análisis de la literatura propagandística 
generada durante el conflicto, y completando la documentación diplomática con 
materiales inéditos que permiten una relectura de las relaciones hispano-france-
sas desde el observatorio italiano. 

 
7 Ruiz Ibáñez, 2013, pp. 122-123. 
8 Ruiz Ibáñez, 2013, p. 140. 
9 Es preciso no perder de vista las percepciones mutuas bajomedievales estudiadas por Rucquoi, 1989, pp. 677-

689; García, 1992, pp. 23-33. 
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1. ALIANZA Y DESACUERDOS CON EL VIEJO AMIGO (1474-1492) 

Con el matrimonio de Fernando e Isabel la monarquía hispánica recibió 
una doble herencia10: por un lado, la orientación mediterránea típicamente ara-
gonesa, que se basaba en el dominio de Sicilia y el protectorado sobre el reino 
napolitano, que Alfonso V desgajó de la Corona de Aragón al cederlo a su hijo 
natural Ferrante; y, de otro lado, la proyección atlántica castellana, que buscaba 
los mercados flamencos y los paraísos caballerescos de Borgoña, y que acabó 
materializándose en los enlaces dinásticos con Portugal, Inglaterra y, sobre todo, 
Austria-Borgoña11.  

En el centro de esta doble orientación se hallaba el reino de Francia, con 
el que Castilla y Aragón habían mantenido políticas dispares o incluso opuestas: 
desde 1348 los Trastámara castellanos habían soldado con los Valois el vector 
diplomático más estable del Occidente bajomedieval con sus propias sinergias 
emblemáticas12; en cambio, los Trastámara aragoneses habían abierto un conten-
cioso con la monarquía francesa desde que Alfonso V el Magnánimo arrebatara 
el reino de Nápoles a los Anjou (1443), y treinta años después Luis XI de Francia 
se negara a devolver los condados de Rosellón y Cerdaña cedidos en prenda por 
Juan II durante la rebelión catalana (1462-1472)13. 

Aunque inicialmente Fernando e Isabel quisieron integrar esta doble he-
rencia, debieron asumir las alianzas de Juan II, enfrentándose a la coalición franco-
portuguesa que apoyaba al partido castellano de Juana, hija de Enrique IV14. El 
papado se movió con cautela en este conflicto que dividió la Curia en sendas 
facciones. Sixto IV reconoció a Fernando e Isabel como reyes de Castilla, pero 
otorgó la dispensa matrimonial a Alfonso V de Portugal y a Juana, para contentar 
al monarca francés con quien mantenía una pugna por los derechos sobre la Igle-
sia regnícola15. No es posible detenerse en las tensiones suscitadas en la zona 
pirenaica, pero vale la pena mostrar la ambigüedad publicística generada en la 
corte de los futuros Reyes Católicos: mientras Pere Azemar o fray Íñigo de Men-
doza impulsaban la primera propaganda antifrancesa anunciando el castigo de la 

 
10 Sobre la política exterior son fundamentales los trabajos clásicos de Doussinague, 1944, 1946 y 1950; La 

Torre, 1949-1966; Suárez Fernández, 1965-2002; el estudio diplomático de Ochoa Brun, 1995; las monogra-
fías de Ladero Quesada, 1989; Sesma, 1992; Belenguer, 1999; y las propuestas interpretativas de Val Valdi-
vieso, 1996, pp. 11-27; Suárez Fernández, 2001, pp. 307-314; Salvador Esteban, 2007, pp. 731-746; Fernández 
de Córdova, 2015, pp. 63-79. 

11 Fernández de Córdova, 2013; sobre los enlaces matrimoniales Kohler y Edelmayer, 1993. 
12 Daumet, 1928; Díaz Martín, 1988; Fernández de Córdova, 2014-2015, pp. 141-143 y 156; Fernández de 

Córdova, 2016a, p. 117. 
13 Vicens Vives, 1953a, pp. 186, 303 y ss; 1953b, pp. 408-410. 
14 Ladero Quesada, 2008, pp. 100-101; Val Valdivieso, 1996, pp. 17-19. 
15 Azcona, 1993, pp. 180-185; Fernández de Córdova, 2021a, pp. 42-55. 
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«contraria flor de lis»16, otros proponían a Isabel el ejemplo de Juana de Arco 
para salvar el reino castellano en perdición17. Miradas antitéticas hacia la vecina 
monarquía gala, a la que se admiraba y temía a un tiempo. 

Asegurado el trono castellano, Fernando e Isabel restauraron la amistad 
con Francia incluyendo la exigencia de devolver los condados pirenaicos. No fue 
una simple reconciliación. En los pactos de 1479 se configuró una política de 
alianza «perenne contra cualquier clase de príncipes, emperadores, duques»18. 
Un equilibrio de compromisos y exigencias diseñado por los dos equipos de go-
bierno: el castellano dirigido por el cardenal francófilo Diego Hurtado Mendoza19; 
y los consejeros aragoneses —Felipe Clement, Gaspar de Ariño o Juan de Co-
loma— que llevaban las negociaciones con las potencias italianas. Los embajado-
res de Ferrara en Francia trasmitieron detalles significativos de este entendi-
miento. Nicolas de’ Roberti advierte que la reina Isabel «è francese animo e che 
non appela Sua Magestà se non mon pare», recurriendo al vínculo familiar para 
reforzar la afinidad política20. De hecho, la soberana castellana comenzó entonces 
a aprender francés e italiano, adoptando un doble registro lingüístico que revela 
la proyección atlántica y mediterránea de su política sucesoria21.  

Los pactos de 1479 contaron con una notable dimensión celebrativa, me-
diante la proclamación de juramentos públicos22 y la organización de procesiones, 
misas y festejos áulicos con la participación simultanea de la aristocracia femenina 
y masculina, en deferencia a los usos franceses23. Según Palencia, «los más expre-
sivos aplausos y la más desbordada alegría acudieron por las mesas, y aquellos 

 
16 Pere Azemar considera a Fernando el «ombre fuerte que arrancara la / flor de lis que son las armas de / 

francia de sus propios huertos / esto es de Roysellon o entrara / vuestra señoria a conquistar en fran// cia 
que todo se puede entender»; Rousseau-Jacob, 2016; Mendoza, Cancionero, p. 300; Durán y Requesens, 1997, 
pp. 327-342; y el análisis de Carrasco Manchado, 2006, pp. 379-381. 

17 Se trata de la novela caballeresca La Poncela de Francia (1476) dedicada a la reina Isabel entre los años 1474-
1480 según Michel Garcia; véanse las ediciones de Campo e Infantes, 2006; y de Gamboa, La Pucelle de France, 
2007. 

18 Según Alfonso de Palencia, Cuarta década, II, pp. 104-106, los nuevos pactos franco-castellanos constituían 
una renovación de la primigenia alianza de tiempos de Enrique II, omitiendo los anteriores acuerdos de 
Fernando e Isabel con el ducado de Borgoña, ahora en manos de Maximiliano de Habsburgo. Fernando exige 
a cambio su reconocimiento como «árbitro de los litigios emanados de la ocupación del Rosellón», estable-
ciéndose que a la muerte de Juan II se nombrarían jueces para resolver el litigio. 

19 No hay que olvidar que el cardenal era hijo del marqués de Santillana, que solía justar vestido «como francés», 
y se hacía servir la mesa «a la francesa»: Lucena, «Libro de Vida beata», p. 183. 

20 Despacho de Nicolas de’ Roberti ―embajador ante Luis XI― al duque de Ferrara Hércules d’Este, Tours 10 
febrero 1479; Périnelle, 1904, pp. 177-178. 

21 Así lo indica Ludovico Bruni en su oratio dirigida a la Curia Romana con motivo de los funerales por la reina 
Católica en 1505: Bruni, De obitu; Fernández de Córdova, 2022, p. 12; agradezco a Paloma Martín-Esperanza, 
2022, el acceso a este texto analizado en su tesis doctoral. 

22 Suárez Fernández, 1965, I, pp. 405-411. 
23 Sobre los banquetes cortesanos de esta época Fernández de Córdova, 2002, pp. 245-260; la importancia de 
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días transcurrieron entre danzas y cánticos por la alegría de haberse renovado 
las alianzas»24. En los «magníficos banquetes» los reyes comieron con el cardenal 
enviado por Luis XI y el prior delegado, distribuyendo en las mesas laterales a 
«cinco nobilísimas doncellas de la más alta nobleza» servidas por el maestre de 
Santiago y el condestable Pedro de Velasco. Ritos de comensalidad, que aparen-
temente cancelaban la desconfianza, y bailes, que expresaban el anhelo de unidad, 
reflejado en las coreografías de caballeros y damas de reinos distintos que re-
construían visualmente su antigua amistad. 

De todas formas, conviene matizar la sinceridad de estos rituales propios 
de un marco cultural y retórico codificado y explotado a nivel propagandístico: 
la exaltación celebrativa de la paz permitió a Fernando e Isabel legitimar su pro-
blemático acceso al trono, y Luis XI logró deshacer la alianza hispana con Maxi-
miliano de Habsburgo, su rival en el conflicto por Borgoña. Se trató, por tanto, 
de una interesada reconciliación basada en frágiles promesas sobre la negocia-
ción/devolución de los condados catalanes. De hecho, aunque el monarca francés 
celebró la liga con el tañido de campanas, misas y procesiones, retrasó su publi-
cación en Rosellón25, donde reforzó las defensas ante una posible intervención 
militar26. Convencidos de sus razones de justicia, Fernando e Isabel recurrieron 
a la mediación papal, concretada en el envío del cardenal francés Jean Balue que 
no llegó a desplazarse a la península ibérica27. 

La nueva alianza con Francia tuvo ecos literarios, como la epístola de Diego 
Rodríguez de Almela —colaborador regio— sobre los vínculos de sangre y ma-
trimonio estrechados por las Casas de Castilla y Francia a lo largo de la historia28; 
la Genealogía de los reyes de Francia (c. 1482)29 de Diego de Valera, o el ritual 
inspirado en antiguos usos carolingios que este presentó a los monarcas para la 
concesión del título de marqués en 148030. Como el emperador franco era el 
«más syngular en virtud de los Príncipes de su tiempo y más entendido en el 
fecho de las armas», su auctoritas también prevalecía en la regulación caballeresca 
que el venerable consejero ofreció al monarca en sus Preeminencias y cargos de 

 

las procesiones en el contexto litúrgico hispano en Andrés-Fernández, Gutiérrez, Hornby, Rojo-Carrillo, 
2023. 

24 Palencia, Cuarta década, II, pp. 104-106 y 144-145. 
25 Cartas de Fernando protestando por no haberse publicado las paces en Perpiñán, ni en el resto del Rosellón, 

en La Torre, 1949, I, docs. 21, 22 y 26.  
26 Périnelle, 1904, p. 436. 
27 Fernández Alonso, 1963, pp. 399-401. 
28 Se trata de la Letra sobre los matrimonios y casamientos entre los reyes de Castilla y de León de España con los 

reyes y casa de Francia escrita el 15 de septiembre de 1479: Rodríguez de Almela, Cartas, pp. 39-45. 
29 Véase el valioso trabajo de Moya García, 2008, pp. 152-153. 
30 La propuesta sobre la concesión del título de marqués en Valera, Epístolas, pp. 48-54. 
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los oficiales de armas (c. 1480)31. Y es que el modelo cultural francés estaba ga-
nando fuerza en una corte donde Fernando se valía de los servicios cinegéticos 
de Charles de Chaus —su cazador mayor32— e Isabel reinterpretaba las modas 
francesas en su vestuario ceremonial33. 

Durante sus tres últimos años Luis XI obstaculizó la negociación sobre los 
condados pirenaicos, pero en su lecho de muerte ordenó devolver las tierras 
según lo pactado con Juan II34. Al trasmitir su deceso, el cronista Fernando de 
Pulgar trazó uno de los retratos más benévolos del soberano francés, recordando 
su donación de nuevas campanas a la catedral de Santiago de Compostela o su 
prescripción testamentaria de devolver los condados catalanes a sus parientes 
hispanos35. Ello explica que el acceso al trono de Carlos VIII suscitara las esperan-
zas e intereses castellanos, como evidencia la descripción de la Coronacion del rey 
Carlos VIII de Francia y fiestas que en ella se hicieron en Reims (c. 1484), ofrecida al 
conde de Benavente36.  

Sin embargo, los regentes del joven monarca cancelaron aquellas disposi-
ciones sin que Fernando pudiera movilizar recursos militares para presionar en 
la frontera pirenaica. Lo impedía el empeño isabelino por recuperar el enclave 
musulmán de Granada y la resistencia de las Cortes de Tarazona (1484) a apoyar 
económicamente cualquier iniciativa en este sentido37. Sin embargo, Fernando 
estaba convencido de que «la guerra con los moros era voluntaria e para ganar 
lo ajeno», mientras que la «guerra con Francia […] era necesaria e para recobrar 
lo suyo», de manera que «si aquella era guerra santa estotra guerra era justa e 
muy conveniente a su honrra»38. Como consecuencia, adoptó una política cada 
vez más hostil hacia el «aliado» francés que había desbaratado el entendimiento 
al cancelar la devolución de los condados prevista por Luis XI39.  

La situación provocó un reajuste de la diplomacia hispánica, buscándose 
nuevas alianzas matrimoniales con los Tudor y los Habsburgo. Mientras tanto, 
Fernando no cejó en sus reivindicaciones recurriendo nuevamente al papado con 

 
31 Valera, Epístolas, pp. 236-241. 
32 Ballesteros Gaibrois, 1943, pp. 48-49. 
33 Gómez-Chacón, 2022. 
34 Suárez Fernández, 1989, pp. 118-120. 
35 Pulgar, Crónica, I, p. 99. 
36 Se trata del manuscrito E-IV-5 de la Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, editado por 

López Izquierdo y Pons Rodríguez, 2015. 
37 Suárez Fernández, 1989, pp. 120-121; Belenguer, 1999, pp. 161-163; Ladero Quesada, 2008, p. 107; 2010, p. 

31. 
38 Pulgar, Crónica, I, pp. 113-114. 
39 Pulgar, Crónica, II, pp. 102-106; Suárez Fernández, 1989, pp. 122-123. 
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un argumento llamado a prosperar40: la injusta retención de los territorios pire-
naicos deterioraba la amistad de los príncipes e impedía la guerra «tan santa» de 
Granada, que obstaculizaba el francés41.  

Sin embargo, el papa Inocencio VIII se hallaba demasiado comprometido 
con los barones que se habían rebelado contra Ferrante de Nápoles (1485-1486) 
y reclamaban el regreso de los Anjou. Su ambigüedad suscitó, de hecho, inquie-
tantes conflictos de precedencia en la capilla papal, donde Isabel exigía la estricta 
paridad entre sus embajadores y los representantes franceses42. La crisis napoli-
tana estaba dejando de ser un problema local para convertirse en un conflicto 
internacional que implicaban al pontífice, como soberano feudal del Regno43. Apa-
gar aquella discordia fue la misión del conde de Tendilla, enviado por Fernando 
e Isabel para apremiar a Inocencio VIII a que «desista de ser enemigo del rey de 
Nápoles»44. No era la primera vez que los monarcas españoles salían en defensa 
de sus parientes napolitanos, pero sí la primera ocasión en que usaron medidas 
intimidatorias, cancelando la prestación de obediencia al papa y anunciando el 
envío de su armada a Nápoles45. Aquellos gestos tuvieron efecto: en los acuerdos 
de paz firmados en 1486 Fernando e Isabel no intervinieron como simples aliados 
del monarca napolitano, sino como garantes de unos pactos que exigían a Fe-
rrante renunciar a cualquier tipo de represalia sobre los barones rebeldes 
(11.VIII.1486); una mediación que se ha considerado el inicio del intervencionismo 
hispano en la península italiana, y desembocó en la concertación de un doble 
enlace matrimonial con la casa de Nápoles46.  

Sin embargo, las razones dinásticas no explican el fondo de la diplomacia 
hispana, más interesada en conservar la amistad papal que en defender a cualquier 

 
40 Fernando también aprovechó la crisis de independencia bretona para presionar, y ofreció la mano de una 

infanta española, 400 000 francos de oro y un compromiso de alianza, sin lograr una respuesta satisfactoria 
de la corte francesa; Suárez Fernández, 2001, p. 311; Ladero Quesada, 2008, pp. 107-108. 

41 En diciembre de 1484 Fernando ordenó al cardenal Joan Margarit que solicitara al papa su intervención en 
favor de la pacífica restitución de los condados conforme al testamento de Luis XI, denunciando aquella 
«registión ynjusta»; Ochoa Brun, 1995, p. 65. Juan Barba recuerda esta embajada en su Consolatoria de Castilla: 
«Y porqu'el condado del su Rosellón / por el rey de Françia le es ocupado, / que su santidad del divino grado 
/ provea mandando la satisfaçión; / y que no consientas que por registión / ynjusta se traven aquestos dos 
reyes, / don Dios no se sirva ni de las leyes / y mande dar desto su amuniçión. // Que por no dexar la guerra 
tan sancta / á días que çesa seguir su justiçia / y con rey cristiano tener amiçiçia, /quel nuestro Evangelio asý 
nos lo canta; y su Santidad en ello intervenga, / de justa causa el mal evitando, / porque destruya el rey don 
Hernando / la tierra de moros syn otr’arenga»: Cátedra, 1989, p. 268. 

42 Instrucciones de la reina Isabel a sus embajadores en Roma, junio 1486; Suárez Fernández, 1966, II, pp. 288-269; 
sobre el ritual papal de este periodo Żak, 2023. 

43 Scarton, 2011, pp. 213-290. 
44 Calmette, 1912; Meneses García, 1973, I, p. 38.  
45 Passero, Storie in forma, p. 47. 
46 Visceglia, 2004, pp. 460-463. 
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precio sus intereses itálicos. En los acuerdos firmados por Tendilla, Fernando e 
Isabel se comprometían a defender los estados pontificios asumiendo una res-
ponsabilidad fundamental en el posterior conflicto por el reino de Nápoles47. 
Cuando Ferrante arrestó a algunos barones acusados de conspirar, los monarcas 
españoles consideraron violados los acuerdos y su palabra empeñada, por lo que 
cancelaron los matrimonios napolitanos y redujeron drásticamente su corres-
pondencia con su pariente48. Roma, y no Nápoles, era el polo más importante de 
la acción hispana en el escenario mediterráneo, como reconoció Inocencio VIII 
en 1490 al entregar a Isabel la Rosa de Oro por su fidelidad a la Sede Apostólica49. 
Sin embargo, el papado mantuvo una política contradictoria en la cuestión napo-
litana, apremiando a Carlos VIII a expulsar a Ferrante, mientras enviaba agentes 
francófilos para resolver el contencioso pirenaico50. De ahí que la corte española 
intensificara la presión militar, difundiéndose en Italia que habían enviado tropas 
al Rosellón «per far guerra al Re di Francia che saria una fortissima lega»51. 

El amago pontificio de entregar Nápoles a los Anjou avivó la ambición fran-
cesa sobre el Regno. Carlos VIII quiso garantizar la neutralidad hispana devol-
viendo los condados catalanes en el momento en que —concluida la conquista 
granadina— Fernando publicó su decisión de recuperar aquellas tierras vel pace 
vel bello52. Aunque los embajadores venecianos sospecharon que no se llegaría a 
nada, en marzo de 1492 se difundió que los franceses pretendían devolver Cer-
daña y retener el Rosellón53. Los monarcas españoles no toleraron las compo-
nendas, logrando que el nuevo pontífice —el valenciano Alejandro VI— escribiese 
«al Rey de Francia mandándole, so pena de descomunión, que cumpliese el tes-
tamento de su padre, dando a los Reyes Católicos el condado de Ruisellón, pues 
era suyo»54. De ahí que, en octubre de 1493, el papa Borja hiciera valer en la 
corte española sus desvelos por lograr la devolución pirenaica55.  

 
47 Gherardi, Dispacci e lettere, p. CXIV. 
48 Así lo refleja la falta de noticias sobre la campaña de Granada que acusa la corte napolitana en los últimos 

años de la contienda: González Arévalo, 2006, pp. 415-416. 
49 Burckardi, Liber notarum, I, p. 300. 
50 Véanse las cartas de la reina Isabel a Rodrigo de Borja, cardenal y vicecanciller de la Iglesia, y a su procurador 

Bernardino López de Carvajal, 7 septiembre 1490; en La Torre, 1961, III, pp. 341-343. 
51 Copia de carta del embajador de Ferrara Theodoro Rovero, sin datar (c. 1491); Archivio di Stato di Modena 

(Módena), Cancelleria ducale, Avisi e notizie dall’estero, I, fol. 100r. 
52 Véase la Relazione di Francia di Zacaria Contarini —embajador veneciano en Francia—, mayo-septiembre 1492; 

en Alberi, Le relazioni degli ambasciatori, I-4, pp. 1-26. 
53 Carta de Pietro Alamanni a Niccolò Michelozzi, comunicando noticias llegadas a la Ciudad Eterna, Roma 

marzo 1492: Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (Florencia), Gnori Conti, 29, fol. 10v. 
54 Santa Cruz, Crónica, II, p. 70. 
55 Véase el breve Incredibili cum molestia, Roma 30 octubre 1493; Archivio di Stato di Venezia (Venecia), 

Podocataro, I-561rv. 
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Finalmente se llegó a los acuerdos de Tours-Barcelona (19.I.1493) «con-
formes con las pazes y alianças antiguas», en virtud de los cuales Carlos VIII de-
volvía a sus aliados españoles los condados catalanes a cambio del compromiso 
—firmado en agosto de 1493— de respetarle «en el recobramiento de cualquier 
derecho que le pertenezca en el reino de Nápoles»56. Una cláusula ambigua que 
a los ojos de Fernando abría la discusión sobre los títulos del Regno, pero no 
legitimaba la ocupación de un trono al que aspiraba como heredero legítimo del 
Magnánimo —por encima de la rama autóctona adulterina—, y menos aún sin 
contar con el beneplácito del papado como titular del feudo57. Carlos VIII era 
consciente de ello al manifestar sus recelos de que Fernando e Isabel auxiliaran 
al rey de Nápoles a través del papa58. Con todo estos evidenciaron su oposición 
a cualquier enfrentamiento desmilitarizando la frontera pirenaica y desmovili-
zando las flotas de Bernat de Vilamarí y Francí de Pau, su recurso naval en el 
mediterráneo59. Como en 1479, los bailes y banquetes volvieron a encender la 
corte trasladada a Perpiñán para festejar los acuerdos, donde compareció la reina 
con un lujoso vestido de cien mil ducados que escandalizó a su confesor60. Las 
celebraciones se extendieron a otras ciudades como Valencia y Murcia con pre-
gones y desfiles de entremeses61.  

En carta dirigida a Isabel, su consejero fray Hernando de Talavera no aplau-
dió tanto la recuperación territorial como la renovación de la amistad con el 
«viejo amigo» francés, que debía integrarse con la alianza habsbúrgica en un sis-
tema inclusivo y dinamizado por la charitas62. Sugestiva teología política que pro-
yectaba en el escenario internacional la concepción eclesiológica del cuerpo mís-
tico de Cristo, desarrollada por los tratadistas castellanos y aragoneses63. Como 
recuerda Ladero Quesada, se partía de una unidad esencial entre los príncipes 
cristianos, a los que como máximo se les podía calificar de «adversarios, pero no 

 
56 Suárez Fernández, 1962, p. 194; también Ladero Quesada, 2008, pp. 110-111. 
57 Alonso de Santa Cruz, Crónica, I, p. 88, afirma expresamente que el compromiso «en lo que tocava al reino 

de Nápoles, [era] que el rey de Francia lo pudiese pedir por fuerça de armas, si pareciese que era mejor su 
derecho que el del rey don Fernando que lo tenía. Y con condición que no se fuese contra la Yglesia ni 
contra el Papa». 

58 Despacho de Francesco della Casa a Piero de’ Medici, Orleans 31 agosto y 5 septiembre 1493; Desjardins, 
Négociations diplomatiques, I, pp. 250 y 255. 

59 Cruselles Gómez, 2017, p. 190. 
60 Batlle y Prats, 1943, p. 639; Bayerri Bertoméu, 1963-1965, p. 358. 
61 Carreres Zacarés, 1926, p. 99; Shergold, 1967, p. 138. 
62 Carta de fray Hernando de Talavera a la reina Isabel, Granada, 28 septiembre-31 octubre 1493; Ochoa, 

Epistolario, pp. 18-21. 
63 Maravall, 1983. 
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de enemigos, término reservado a los infieles»64. De ahí que Hernando de Tala-
vera rechazara la guerra entre bautizados que causa «daños sin cuento […] por 
justa que sea», y en Roma se recordara a Isabel como una apis argumentosa 
(«abeja laboriosa») que unió la mayor parte de Europa a través de su descenden-
cia65.  

Talavera también elogió al monarca francés, que «en edad tan tierno» había 
realizado una «obra tan heroica y de virtud tan señalada» augurando que «an-
dando adelante crecerá la virtud y el bien obrar con el seso y con la edad». Des-
graciadamente, no se cumplió el feliz presagio. Pocos en la corte pudieron adver-
tir que al restaurarse la frontera pirenaica se abría una nueva fractura en el reino 
napolitano, donde Carlos VIII iba descargar la tormenta bélica más devastadora 
que había conocido hasta entonces la península italiana.  

2. LA MALDITA GUERRA DE NÁPOLES (1494-1503) 

Mientras Carlos preparaba su maquinaria de guerra, Fernando e Isabel fir-
maron varios tratados con Génova, Saboya y Venecia para asegurar la estabilidad 
italiana. También formalizaron su amistad con Alejandro VI mediante un doble 
enlace matrimonial que consolidaba el eje Roma-Nápoles esbozado en tiempos 
de Inocencio VIII. Una vez más, el papado era el elemento más sensible de la 
diplomacia hispana: 

Fernando y Alejandro, apoyados en una complicidad política que había logrado 
vencer viejas rencillas, se habían convertido en los verdaderos árbitros del equili-
brio político italiano, en el fondo los verdaderos restauradores de la paz de Lodi66. 

La negativa papal a conceder a Carlos VIII la investidura no le impidió ocu-
par el Regno como parte de una quimérica cruzada que le convertía en heredero 
de Carlomagno, destructor de los turcos y reformador de los malos clérigos de 
Roma67. En el juego de espejos de la propaganda, Carlos VIII quería emular el 
prestigio adquirido por Fernando en la campaña de Granada68, confiando que 
«sempre Spagna concorrerà per la riformazione della Chiesa Universale»69. 

 
64 Ladero Quesada, 1989, p. 308. 
65 Bruni, De obitu, fol. 2v. 
66 Cruselles Gómez, 2017, p. 191. 
67 Denis, 1979; Haran, 2000, pp. 39-40; Bianciard, 2011. 
68 Según las fuentes venecianas, la invasión de Nápoles obedecía al deseo de Carlos VIII de emular al monarca 

aragonés «havendo lo exempio di quello havea fatto Ferdinando re di Spagna, che il reame di Granata ha 
acquistato»; Sanuto, La spedizione, c. 30. Se activaba así la seducción cruzada que la monarquía hispánica 
proyectará sobre su homóloga francesa en los siglos XVI y XVII; Haran, 2000, pp. 269-307.  

69 Despacho de Francesco della Casa a Piero da Bibbiena, Lyon 1 junio 1494: Desjardins, Négociations diploma-
tiques, I, p. 310; sobre la tradición reformadora de los poderes laicos en el periodo Trastámara véase el 
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Como advirtió Haran, la mística cruzada hispana estaba actuando como cataliza-
dor del antiguo mesianismo francés que reaccionaba al aislamiento internacional 
y a la emergencia de los nuevos poderes europeos70. De manera inversa, el mo-
delo carolingio se estaba proyectando sobre la figura de Fernando de Aragón, 
considerado un «nuevo Carlomagno» (Carolus Redivivus) por su dedicación al «au-
mento de la religión»71. En esta simbiosis de emulación y rivalidad, ambas monar-
quías compartían ideales de restauración mediterránea y renovación religiosa, 
pero diferían en los medios. En julio de 1494 se sabía que Fernando e Isabel no 
atentarían contra los derechos del papado y —si fuera preciso— cerrarían a la 
flota francesa los puertos de Sicilia y Cerdeña. 

En el ultimátum redactado en diciembre, los monarcas españoles repro-
charon al francés «las grandes divisiones y quiebras entre cristianos y en Santa 
Yglesia Romana», que había provocado su invasión «sin causa justa», pues el pro-
yecto de «fazer guerra a ynfieles» no podía justificarse con «medios tan contra-
rios, ni lo escusa la empresa que del Reyno de Nápoles pretende»72. Había llevado 
la violencia:  

ocupando y tomando lo ageno […] mayormente tomándolo de la Yglesia romana 
[…] y poniendo diuisión en ella, y favoreçiendo a una parte contra otra, y opri-
miendo a las gentes y, lo que peor es, teniendo opresso y aún como cercado a 
nuestro muy Santo Padre y a su corte romana.  

Le recordaban que sus actos contravenían la cláusula de la capitulación 
«donde quedó exceptada la Yglesia» ahora ultrajada, como el papa les había co-
municado solicitando un socorro que no le podían negar. Para resolver la situa-
ción debía abandonar los estados papales y plantear sus exigencias «por derecho 
y no de fecho»,  

Y que si quitadas y apartadas las armas de contra cristianos quissiere entender en 
cualquier cosa que sea serviçio de Dios y bien de su Yglesia, y en fazer guerra a 
infieles, lo que como sabe no se pude fazer sino en forma deuida y como los santos 
decretos y cánones lo disponen, que siguiendo aquella forma y faziéndose por de-
recho y no de fecho, nosotros nos juntaremos con él y proseguiremos lo que dicho 
es fasta que con el ayuda de Dios haya efecto, porque desta manera la yglesia 
romana no será oprimida y la universal yglesia será unida y reformada y echada la guerra 

 

reciente trabajo de Prieto-Sayagués, 2023. 
70 Haran, 2000, pp. 344-346. 
71 Münzer, Viaje por España, p. 271; y la reflexión de Haran, 2000, pp. 73-75 y 105. 
72 Véase la Instrucción que los Reyes Católicos dieron a don Antonio de Fonseca para la jornada de Francia que le 

mandaron hacer, diciembre 1494: Biblioteca Histórica Municipal de Madrid, Manuscritos I 242,3; también la 
otra Instrucción de los señores los Reyes Católicos a Antonio de Fonseca y mossén Juan de Albión en la misma 
sustancia: Biblioteca Histórica Municipal de Madrid, Manuscritos, I 242,4. 
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de fuera della contra los infieles. Y estando en esto juntos y conformes él y nosotros 
no es de dudar que para ello todos los otros prínçipes y potencias de cristianos 
se juntarán y conformarán con nosotros y que las dichas cosas se farían sin daño 
y provecho de la cristiandad y sin turbación y con honra de la Yglesia y muy lige-
ramente y mucho a serviçio de Dios de que él gozaría muy grande mérito y la 
gloria y fama que a prínçipe cathólico pertenece73.  

El texto ilustra los anhelos reformistas compartidos y la advertencia his-
pana de respetar la libertad papal para superar las divisiones de la Iglesia universal, 
impulsar la reforma y garantizar la paz. Una misión que competía a ambas mo-
narquías dispuestas a unificar a la Cristiandad para la gloria de Dios y ganar fama 
como prinçipes catholicos; título este último que Fernando e Isabel estaban solici-
tando a Alejandro VI. Pocos meses después, los embajadores Antonio de Fonseca 
y Juan de Albión rasgaron los pactos ante Carlos VIII, denunciando la violación de 
la cláusula que protegía al pontífice y la que sujetaba a procedimientos jurídicos 
cualquier reclamación al trono napolitano74. 

Mientras la armada hispana se desplazaba a Sicilia, Fernando e Isabel impul-
saron la alianza con Milán, Venecia y el papado que obligó al francés a abandonar 
Nápoles, dejando algunas tropas que claudicaron en 1496. Cuando los monarcas 
españoles devolvieron a Alejandro VI la ciudadela de Ostia, recibieron el título 
de «Reyes Católicos» (19.XII.1496) que anunciaba un nuevo vértice en el imagi-
nario político de la Cristiandad, eclipsando al Cristianísimo rey de Francia. Paradó-
jicamente, en el consistorio cardenalicio se recordó el precedente carolingio para 
otorgar el nuevo título a unos monarcas que emulaban al emperador de los fran-
cos. Los mesianismos volvían a entrecruzarse sin confundirse, pues la corriente 
hispánica había logrado un entendimiento con los ideales pontificios que superaba 
el antagonismo suscitado entre las concepciones teocráticas de Alejandro VI y el 
universalismo francés —con su tendencia a la «monarquía de la religión cris-
tiana»— que amenazaba la independencia de la Iglesia Romana75. 

En esta coyuntura se reactivaron los recursos literarios para legitimar el 
enfrentamiento con el antiguo aliado francés, primero mediante la égloga de Fran-
cisco de Madrid (c. 1495) —donde el personaje de Fernando-Fortunado intenta 
apaciguar a Carlos-Peligro con la ayuda de Roma—76, y después con el Tratado 
sobre la guerra de Francia (1497) dirigido a la reina Isabel y al arzobispo Jiménez 
de Cisneros para justificar el castigo a los franceses por «alzarse contra naciones 

 
73 Otra Instrucción, fol. 2v. 
74 Desjardins, Négociations diplomatiques, I, p. 452; Suárez Fernández, 1962, pp. 193-203. 
75 Jouen, 1916, p. 8; Le Thiec, 2002. 
76 Bustos, 2015. 
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de su misma fe»77. La dedicatoria no era gratuita pues, en aquellas fechas, Isabel 
se negó a cerrar la frontera a los «muchos franceses, parte de ellos armados, 
parte dellos sin armas, [que] entraron en Castilla so color de ir en romería de 
Sanctiago»78. 

En 1497 el entendimiento hispano-papal se desarticuló cuando Fernando e 
Isabel se negaron a secundar el intento borgiano de crear un estado familiar entre 
el Lazio y el reino de Nápoles, para lo cual debían enajenarse las tierras de la 
Iglesia y casar al antiguo cardenal César Borja con una hija de Federico de Nápo-
les. A través de sus embajadores, los monarcas intensificaron sus reproches al 
pontífice, amagando incluso una amenaza conciliar79. Las tornas habían cambiado; 
ahora eran los reyes españoles —no los franceses— los que apelaban al concilio, 
con una diferencia: a la presión diplomática no siguió la coacción militar y, antes 
de precipitarse en el abismo, ambas partes decidieron descongelar las tensiones 
con cesiones recíprocas en el verano de 1499. 

El nuevo monarca francés, Luis XII, aprovechó para ofrecer a Alejandro VI 
su anhelado estado familiar entre Lombardía y Romagna (Liga de Blois 
25.II.1499)80, obteniendo a cambio la neutralidad papal para ocupar el ducado de 
Milán (1499-1500) como heredero de los Visconti81. Para eludir el previsible con-
flicto por Nápoles, Fernando e Isabel concertaron la división del Regno en el tra-
tado de Chambord-Granada (10.X-11.XI.1500). Cierta historiografía ha conside-
rado este acuerdo el resultado del arbitraje de dos superpotencias ávidas de re-
partirse el botín partenopeo. Sin embargo, para los Reyes Católicos constituyó 
un recurso defensivo que sacrificaba a Federico para evitar una guerra que acabó 
imponiéndose82. Desde esta debilidad se entiende el esfuerzo isabelino por recu-
perar la amistad de Alejandro VI, ofreciéndole compensaciones territoriales equi-
valentes a las otorgadas por Luis XII para obtener la confirmación papal del tra-
tado (25.VI.1501)83. 

 
77 Gómez Redondo, 2011, I, pp. 341-346. 
78 La medida —adoptada en el verano de 1496— fue recogida en la Continuación de la Crónica de Pulgar, pp. 521-

522. 
79 Sobre esta crisis diplomática cfr. Fernández de Córdova, 2007, pp. 287-299. 
80 Actualmente pueden consultarse las biografías de Quilliet, 1986; Le Fur, 2001; Hochner, 2006; Baumgartner, 

1996. 
81 Sobre la política intervencionista de Luis XII, Jouen, 1916.  
82 Ladero Quesada, 2010, pp. 76-96; sobre las últimas vicisitudes de la dinastía aragonesa Parisi, 2014; Russo, 

2018.  
83 Véase el memorial entregado a la reina en noviembre de 1500 sobre «lo del týtulo de Romanya», necesario 

probablemente para obtener la ratificación pontificia del Tratado de Chambord-Granada. En él se aconsejaba 
procurar la amistad de Alejandro VI, para poder concertarse con Venecia y frenar a Francia: Real Academia 
de la Historia, Colección marqués de San Román, Ms. Caja 3, núm. 4; también es indicativa la minuta de un 
despacho del Gran Capitán a los Reyes Católicos (probablemente de fines de 1500), donde se habla del 
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La liga tuvo su propia cobertura legitimadora que repristinaba los ideales 
defensivos ante los turcos y la reforma eclesial84, pues el nuevo entendimiento 
no se había firmado «contra la Ecclesia, más por refformación mayor d’ella», 
como indicó el embajador español a Alejandro VI85. La propaganda francesa se 
mostró particularmente ambiciosa al diseñar un reparto utópico del mundo que 
atribuía a Luis XII la restauración de Jerusalén y a los Reyes Católicos el conti-
nente africano86, siendo estos el modelo a imitar en la lucha con el islam87. Con 
todo, el mimetismo antagónico también suscitó una pugna simbólica por el 
Oriente, en virtud de la cual Luis XII denunció el intento fernandino de hacerse 
con Constantinopla al enviar su armada al mar Jónico (1500), y un año después 
intentó emularle con su fallida cruzada de Mitilene (1501), mientras los Reyes 
Católicos le arrebataban los derechos del extinto imperio bizantino cedidos por 
el último representante de los Paleólogos88. 

En 1502 las fronteras napolitana y pirenaica volvieron a abrirse como he-
ridas de un extraño conflicto que los monarcas españoles intentaron resolver 
recurriendo al arbitraje papal89. Mientras ordenaban a su lugarteniente Gonzalo 
Fernández de Córdoba evitar toda provocación en el Regno90, Fernando rehuía la 
batalla en el Rosellón con escaramuzas que prohibían la violación de mujeres y 
templos91. Cuando las tropas españolas se impusieron en Salsas, la reina Católica 
prohibió festejar la victoria, y vetó la persecución del enemigo vencido (1503)92. 

 

«estado de las cosas de Valentines» seguido por otro título que reza «Cómo el príncipe de Esquilache sea a 
su servicio»; AIVJ, Documentación Gran Capitán (sin clasificar), Envío 5 (antigua signatura) (27 minutas de carta 
de mano del Gran Capitán a los Reyes Católicos). Y las instrucciones de los Reyes Católicos a su embajador 
en Roma, Francisco de Rojas (probablemente VIII-IX.1501): Archivo de la Diputación del Reino (Zaragoza), 
Alacena de Zurita, Ms.746, fol. 1r-5r. 

84 Zurita, Historia del rey don Hernando, libro III, cap. XL. 
85 Crónica inédita, de inicios del siglo XVI, Historia del pontificado de Alejandro VI, cap. 366, fol. 568v; Gerona, 

Biblioteca del Seminario Diocesano, ms. 12. 
86 Amaseo, Vaticinium quo praedicitur. 
87 Véase el De gestis francorum Regum epitome dedicado a Luis XII por Alberto Cattaneo, archidiácono de Cre-

mona; Le Thiec, 2003, p. 77. 
88 Carta de Pesaro a la Señoría, Zante 5 noviembre 1500; Sanuto, I Diarii, III, cc. 1127-1129; sobre las conse-

cuencias de la obtención de este título, Haran, 2000, pp. 210-212. 
89 Serrano y Pineda, 1909, pp. 559-561; Böhmer, Regesta Imperii XIV, vol. 4-1, núm 16917. 
90 En julio de 1501, Gonzalo informó de sus esfuerzos por suavizar las tensiones «acordándome del amor de 

la reina nuestra señora con Francia»; carta al embajador Francisco de Rojas, 27 julio 1501; Rodríguez Villa, 
1896, p. 310. Dos meses después, los reyes insistían en que debía «conservar nuestra paz e amistad entre 
nos y el rey de Françia […] porque sabemos çierto que el papa, e veneçianos y todos los otros de Ytalia 
desean estrennamente y procuran […] que entre nos y el Rey de Françia aya discordia»; instrucciones a 
Gonzalo Fernández de Córdoba, septiembre 1501: Biblioteca Francisco Zabálburu (Madrid), Colección Alta-
mira 16, GD 1, d. 48. 

91 Santa Cruz, Crónica, II, pp. 293-295; Val Valdivieso, 1996, p. 27. 
92 La cronística francesa también reconoce los esfuerzos fernandinos por evitar la efusión de sangre en d’Auton, 
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Para resolver las discrepancias, Cisneros presentó a los reyes un «memorial para 
la paz perpetua» donde se proponían cinco capitulaciones con tal de que Luis XII 
no se instalara en Nápoles y se restituyera «a cada uno […] lo suyo»93. A la 
herencia francófila de su predecesor en la sede toledana, el arzobispo franciscano 
añadía su animadversión por aquella «maldita guerra» que impedía la expansión 
evangelizadora94. Con todo, los monarcas españoles aseguraban que no renun-
ciarían a la fuerza si los franceses desenvainaban las espadas. En su argumentación 
no incluían reivindicación territorial alguna, sino la defensa de «su parte de razón» 
frente a la ambición de Luis XII que pretendía «hacerse señor de toda Italia»95. 

Alejandro VI actuó con ductilidad ante las presiones de unos y otros: mien-
tras su nuevo gonfaloniero, su hijo César Borja, mantenía los compromisos mili-
tares con Luis XII, se reabrían las negociaciones con unos monarcas españoles 
dispuestos a instalar a la parentela papal en su parte del Regno96. Sin embargo, la 
espiral bélica se aceleró a raíz de las disputas sobre los territorios asignados en 
el tratado de partición, dando pie a un estado de guerra sin explícita ruptura de 
las hostilidades. De hecho, el monarca francés movilizó un nuevo ejército mien-
tras publicaba las treguas firmadas con Felipe de Habsburgo (5.IV.1503) que los 
Reyes Católicos nunca reconocieron. La maniobra no encontró desprevenido a 
Fernández de Córdoba, que se impuso en las batallas de Ceriñola (18.IV.1503) y 
Garellano (28.XII.1503) consolidando su dominio militar sobre Nápoles97. 

Las discusiones sobre el futuro del Regno ocuparon los debates de aquellos 
meses. Cuando Fernando e Isabel propusieron restituir a Federico se opusieron 
Venecia —que controlaba los puertos de Apulia— y los Habsburgo, celosos de 

 

Chroniques, III, p. 235; Le Gall, 2017, p. 197. Pedro Mártir de Anglería indicaba al arzobispo Hernando de 
Talavera —favorable a la amistad francesa— que «la preocupación de la reina era mayor por los franceses 
que pudieran perecer a manos de los nuestros, que por sus propios soldados», e insistía a su marido que se 
limitara «a alejar de nuestras fronteras a los franceses sin derramamiento de sangre»; carta del 1 noviembre 
1503; Anghiera, Epistolario, X, p. 66. Lucio Marineo Sículo recuerda igualmente este ambiente antibélico del 
que fue testigo, para exaltar la piedad de los monarcas; Marineo Sículo, De las cosas memorables, fol. 185r. 

93 Relación del memorial de asuntos tratados y respondidos por la reina Isabel, 27 mayo 1503; Archivo del Instituto 
Valencia de don Juan (Madrid), Documentación Gran Capitán, G.C., TI, 65. 

94 Carta de Jiménez de Cisneros a un «Reverendissime et collendissimus presbiter in Christi», identificado con 
«mossén Albi» en nota marginal, probablemente Louis II d’Amboise, obispo de Albi y sobrino del influyente 
consejero Georges d’Amboise, cardenal de Ruan, Alcalá de Henares, 11 abril 1504; Archivo Histórico Na-
cional (Madrid), Universidades, Leg. 747, n.2, fol. 15r-16r. 

95 Despacho del embajador veneciano a la Señoría, 19 diciembre 1502; Sanuto, I Diarii, IV, cc. 692 y ss. 
96 Los reyes justificaban la oscilación francesa de Alejandro VI «por temor de se ver solo y no poder fazer otra 

cosa por estonces»; instrucciones de Fernando el Católico a Francisco de Rojas, 29 agosto y 13 septiembre 
1502; Pérez de Guzmán y Gallo, Noticias históricas, pp. 79-82. 

97 Sobre la carrera militar y gubernativa del Gran Capitán véanse los imprescindibles trabajos de Hernando 
Sánchez, 1995; Hernando Sánchez, 2004a. 
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sus derechos al reino de las dos Sicilias. La monarquía hispana ya no podía reti-
rarse del escenario italiano, cuya pacificación pasaba por una intervención más 
explícita y difícil de justificar. De ahí que sus embajadores aconsejaran una mayor 
implicación para ganarse a los italianos, mostrándose «tan apassionados de las 
cosas de Italia y tan vezinos della quanto fasta aquí os fazíades agenos»98.  

La victoria de Garellano decantó la escisión de la península italiana en una 
parte meridional bajo control hispano ―con apoyo de Venecia, Pisa y Génova―, 
y una zona centro-septentrional dominada por Francia, con Florencia, Ferrara y 
Bolonia como principales aliados. El nuevo escenario geopolítico constituía la 
plasmación de dos proyectos culturales: la idea de una Franco-Italia diseñada por 
los Valois ―según Dumont, D’Amico o Fournel―99, y la Italia-española, explo-
rada por Dandelet y Hernando Sánchez100. El triunfo de esta última fue el preci-
pitado de antiguos procesos tardomedievales relacionados con el desarrollo de 
los mercados catalanes, la difusión de las corrientes humanistas en los reinos de 
la Corona de Aragón, y los lazos dinásticos de dos penínsulas ―italiana y espa-
ñola― dispuestas a asumir su común vocación mediterránea. 

3. JULIO II Y LEÓN X ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA  

La Santa Sede se movió con cautela ante la división peninsular: negoció con 
la monarquía francesa sus aspiraciones expansivas en la frontera septentrional, y 
usó sus derechos feudales al Regno como instrumento de presión con el poder 
hispano. En este juego de equilibrios, el colegio cardenalicio eligió a Pío III 
(18.X.1503) en uno de los cónclaves más pacíficos y rápidos de la historia, con 
los ejércitos español y francés a las puertas de Roma; y un mes después optaron 
por Julio II (1.XI.1503), el antiguo cardenal francófilo que prometió a los cardena-
les españoles la investidura napolitana a cambio de su apoyo electoral101. Y aun-
que se planteó la posibilidad de nombrar al nuevo pontífice juez super partes para 
dictaminar la sucesión del reino, el rey Católico acabó reconciliándose con Luis 
XII para hacer frente a Felipe de Habsburgo, empeñado en arrebatarle el control 
de Castilla tras el fallecimiento de la reina Isabel102. No era una mera torsión 
diplomática, sino la recuperación de la antigua amistad francesa que Fernando 
selló con su casamiento con Germana de Foix, sobrina de Luis XII. 

 
98 Carta del embajador Lorenzo Suárez de Figueroa a los Reyes Católicos, Venecia 9 septiembre 1503: Biblio-

teca de Cataluña (Barcelona), 6066, Caixa VI-(24); transcrita en Fernández de Córdova, 2021a, pp. 537-539. 
99 Dumont, 2013; D’Amico y Fournel, 2018. 
100 Dandelet, 2002; Hernando Sánchez, 2004b. 
101 Fernández de Córdova, 2016b. Sobre Julio II, Shaw, 1995; Rospocher, 2015. 
102 Fernández de Córdova, 2018. 
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Julio II celebró la reconciliación, pero lamentó que ambas potencias pres-
cindieran de sus derechos sobre el Regno al concertar su entrega a la descenden-
cia del monarca aragonés y su nueva esposa103. Con una imagen expresiva, el papa 
della Rovere apeló al expolio de Cristo en su Pasión, exclamando ante sus car-
denales: «Estos dos reyes han dividido entre sí mis vestidos»104. Como compen-
sación Julio recibió el apoyo de ambas potencias para recuperar el control sobre 
Bolonia105. La restauración de la amistad franco-española supuso un tiempo de 
paz que apagó antiguas discordias, como la rebelión de Pisa contra Florencia, y 
dio lugar al único encuentro que Fernando tuvo con otro soberano fuera de la 
península ibérica: las vistas de Savona de 1507. Bajo los arcos triunfales levantados 
en el puerto ligur, Luis XII compartió con su aliado homenajes, celebraciones y 
gestos taumatúrgicos insólitos en las realezas hispánicas106. A nivel estratégico, el 
monarca aragonés pudo diseñar un nuevo orden europeo basado en el entendi-
miento francés, la reconciliación con Maximiliano de Habsburgo y la amistad pa-
pal. 

Un año después, Luis y Fernando participaron en la Liga de Cambrai (1508) 
impulsada por Julio II para recuperar los territorios retenidos por Venecia107. 
Aunque se lograron sus objetivos, las operaciones provocaron ciertas desave-
nencias franco-papales por el control del área padana-romagnola, donde Bolonia 
y Ferrara intentaban eludir el dominio pontificio amparándose en el protectorado 
francés108. Esta vez la disputa desbordó los cauces militares. Luis XII recurrió a las 
armas espirituales convocando un concilio en Pisa (1511) para deponer a Julio II, 
que recurrió a su aliado aragonés para defenderse109. Roma se convirtió nueva-
mente en la bisagra de las relaciones hispano-francesas, que entraron en una fase 
de descomposición. Fernando continuó apostando por la alianza papal, obte-
niendo la investidura napolitana (1510) que Julio II le venía escamoteando desde 
su elección, y la ocupación del reino de Navarra tras la excomunión de los Albret, 
aliado de Luis XII110. Frente a la opción cismática francesa y su propaganda anti-
papal111, Fernando se presentó como defensor de la Sede Apostólica con el título 

 
103 Fernández de Córdova, 2023. 
104 Carta del cardenal Adriano da Corneto a Enrique VII de Inglaterra, Roma 23 octubre 1505; Gairdner, Letters 

and Papers, I, pp. 247-248. 
105 De Benedictis, 2004; De Benedictis y Anselmi, 2008. 
106 Fernández de Córdova, 2021b. 
107 Mallett y Shaw, 2018, pp. 113-126; Aubert, 2003, pp. 218-271. 
108 Sobre los acontecimientos militares Gullino, 2011; Alazard y Boucheron, 2017. 
109 Doussinague, 1946; Ullmann, 1972. 
110 Terrateig, 1963, I, pp. 151-154; Azcona, 2013. 
111 Hochner, 2006, pp. 156-170; Britnell, 2011. 
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de S(anctae) Ro(manae) Ecclesiae Protector que figura en algunas medallas112, impli-
cándose en las propuestas reformadoras presentadas en el V Concilio de Letrán, 
el último de los concilios generales antes de Trento113. 

La Liga hispano-papal quiso recuperar el statu quo italiano, promoviendo la 
reinstalación de los Medici en Florencia, los Este en Ferrara, y los Sforza en Milán. 
Ello explica que Julio II no incluyera al rey Católico en aquel fuori i barbari! dirigido 
contra los franceses, que le permitió ocupar los territorios de Emilia (Reggio, 
Parma y Piacenza) gracias al apoyo militar español y a pesar de la derrota de 
Ravena (1512)114. Sin embargo, Fernando no pretendía perpetuar las desavenen-
cias con Francia y en 1513 —golpeado por la enfermedad y «apretándome los 
hombres de conciencia que era obligado con Dios»— firmó una tregua a la que 
se avino el nuevo pontífice León X, más contemporizador que su predecesor115. 
Francisco I reemprendió las hostilidades, y tras la victoria de Marignano 
(13.IX.1515) ocupó Milán y Génova, provocando una nueva división peninsular en 
la zona septentrional francesa y la meridional hispánica116. A pesar de ello, la si-
lueta fernandina continuó recortándose sobre la imagen carolingia, pues «desde 
Carlomagno hasta aquí no ha existido en toda la cristiandad un príncipe seme-
jante», como afirmó Guicciardini poco antes de que el papa Medici representara 
al aragonés junto al emperador de los francos en las estancias del Incendio del 
Borgo (c.1514-1517)117.  

León X recuperó la actitud binaria del papado, firmando una alianza con 
Francisco I (1519), para después conceder la investidura napolitana al emperador 
Carlos (1521), a cambio de proteger los estados de la Iglesia, los intereses de la 
familia Medici y las repúblicas de Siena y Florencia118. Como ha advertido Visce-
glia, los tiempos habían cambiado119. La geopolítica de la Sede Apostólica ya no 
dependía de las potencias italianas o de las grandes familias, sino de si el papa 
«será francés o spanyol», como reconoció el embajador Jerónimo de Vich120. En 

 
112 Véase el ejemplar conservado en el Museo Fundación Lázaro Galdiano (Madrid) Morte García, 2014, pp. 

343-344. 
113 Goñi Gaztambide, 1974; Minnich, 1993; 2008; 2019; Labarga, 2022. No deben sorprender estas oscilaciones 

en aquella «edad del desequilibrio y las contradicciones», como la llamó uno de sus mejores conocedores: 
Mitre Fernández, 2022. 

114 Bolognesi, 2014. 
115 Doussinague, 1950, p. 18; Ladero Quesada, 2019, pp. 169-170. 
116 Traxino y De Micheli, 2018. 
117 Guicciardini, Opere inedite, p. 221. 
118 Sobre la política de León X, Gattoni, 2002; Cortés Peña, 2001; Visceglia, 2019, pp. 5-34. 
119 Visceglia, 2004, pp. 482-483. 
120 Despacho de Jerónimo de Vich —embajador en Roma— al rey Católico, 2 mayo 1514: Terrateig, 1963, II, 

p. 284. 
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este proceso, también se desdibujaron los contrapesos diplomáticos de los Reyes 
Católicos, especialmente cuando Carlos invadió el Milanesado para soldar sus 
dominios centroeuropeos y los mediterráneos con el apoyo de León X, decidido 
ahora a expulsar a los franceses y recuperar Parma y Piacenza.  

Después de tres décadas de tensiones no solo se habían disuelto los víncu-
los con el viejo amigo francés, sino que se había descompuesto la política de equi-
librio y contención que caracterizó la diplomacia Trastámara, precipitando al pri-
mer Habsburgo a una escalada bélica de cuarenta años que finalizó con la paz de 
Cateau-Cambrésis (2.IV.1559)121. Roma se vio arrastrada en esta espiral que 
obligó a Adriano VI a incorporarse a la liga para impedir el avance galo por Lom-
bardía, eludiendo en lo posible la agresividad que Carlos V quiso imprimir a la 
coalición122. La muerte le sorprendió el 23 de septiembre de 1523, dejando sin 
resolver un problema que mostró toda su virulencia durante el pontificado de 
Clemente VII, en el dramático episodio del Saco de Roma, efectuado por las tro-
pas imperiales en 1527; algo difícil de concebir en tiempos de aquel soberano 
aragonés que consideraba la Ciudad Eterna la «plaza del mundo» constantemente 
revisitada. 

CONCLUSIONES 

A la vista de estas páginas, las relaciones hispano-francesas no pueden re-
ducirse a un irrevocable conflicto, ni siquiera a una sucesión de guerra/tregua, 
sino que discurrieron a través de una paradójica alternancia de alianza y confron-
tación, fruto de las diferentes dinámicas expansivas que ambas monarquías des-
plegaron en la península italiana. La hegemonía hispánica alcanzada no respondió 
a la tendencia ofensiva que a veces se le ha adjudicado, sino que fue el resultado 
de una política reactiva —vista como una alternativa al expansionismo francés— 
que fue capaz de reunir los descontentos en ligas legitimadas por la Santa Sede 
que integraban a las potencias intermedias. Y aunque las laberínticas negociacio-
nes de los Reyes Católicos no siempre lograron atajar la violencia, es preciso 
reconocer su esfuerzo por contener sus efectos más devastadores, oponiéndose 
a la destrucción de Venecia (1509) o a la extensión del conflicto en Génova y 
Pisa. El resultado fue contradictorio: la potencia que quiso defender el statu quo 
internacional acabó ejerciendo el liderazgo simbólico de la Europa moderna. 

No sería exagerado asegurar que esta peculiar evolución se debió a la ca-
pacidad de la Corona y de sus agentes de estrechar unas sinergias ideológicas 
con el papado que superaron a las de su homólogo francés. Si a nivel estratégico 

 
121 Abulafia, 2004, pp. 529-530; Martínez Shaw, 2009, pp. 126-128. 
122 Pastor, 1912, IV-2, pp. 3-148; Rosa, 1960. 
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los pontífices contaron con el apoyo militar hispano en sus reivindicaciones te-
rritoriales, a nivel simbólico se logró un entendimiento entre el profetismo his-
pánico y el Imperium christianum promovido por la curia papal, que veía en la 
incorporación de Granada, las Indias o las plazas norteafricanas la manifestación 
más evidente de la expansión global del cristianismo. El mesianismo galo también 
desarrolló una vocación universalista, pero careció de aquel dinamismo evange-
lizador, colisionó con la soberanía papal y amenazó con fracturar la unidad de la 
Iglesia. 

Resultado de ello es que Roma no fue un simple interlocutor diplomático 
de la monarquía hispánica. Fue una caja de resonancia de ideales e intereses com-
partidos por dos penínsulas —la ibérica y la italiana— que lograron alinear sus 
proyectos político-religiosos en un contexto internacional convulso. En la medida 
en que se intensificó la disputa con Francia, el papado fue para el poder hispano 
la condición de posibilidad de su instalación en Nápoles sin potencias concurren-
tes, como Fernando de Aragón explicó a su embajador en 1512: «conservar a Su 
Sanctitad en esta sancta Silla y la Iglesia en su auctoridad» es la condición para 
mantener «Italia en su libertad»123. Se trataba de la antigua Libertas Ecclesiae, in-
ventada por el papado gregoriano, que la monarquía hispánica recuperó para 
desplegar su vocación mediterránea en una Italia definitivamente pacificada. 
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INTRODUCCIÓN 

En 1501, aparece en París una edición crítica del De finibus de Cicerón. 
Poco más de una década después, en 1515, la imprenta de Frobenius saca a la luz 
en Basilea una conjunta de las obras completas de Séneca. Finalmente, en 1523, 
en la misma casa, aparece una de las Disputaciones tusculanas. Todo este compen-
dio representaba ―al margen de la inclusión de autores menores, más eclécticos 
o de cronología diversa― el canon más completo y representativo de obras aso-
ciadas al estoicismo antiguo que podían ser accesibles al humanista del Renaci-
miento. El editor de estos textos no fue otro que Erasmo de Rotterdam. Única-
mente tomando estos datos como referencia podemos comprobar que, a lo largo
de casi las tres cuartas partes de su vida, en algún momento Erasmo se consagró,
directa o indirectamente, al estudio de los estoicos. Y pese a que su labor edito-
rial fue amplia y está bien atestiguada, estos esfuerzos no son, en última instancia,
meramente filológicos.

En 2017, R. Dealy llevó a cabo ―en una obra intitulada The Stoic Origins of 
Erasmus’ Philosophy of Christ1―, el primer intento más o menos sistemático de 
analizar la conexión entre la figura de Erasmo y la escuela estoica, una total laguna 
en la historia de los estudios sobre el erasmismo y que en estas páginas encon-
traba su primera tentativa. No obstante, con una metodología eminentemente 
filosófica, la gran aportación que supuso el pormenorizado análisis del trabajo de 
Erasmo, con los conceptos básicos del estoicismo antiguo en el contexto de los 
grandes debates teológicos de comienzos de siglo, dificultaba el consecuente en-
foque histórico-cultural que diese cuenta de las implicaciones y las proyecciones 
de dichas presuposiciones en el espacio político. Es esta última línea la que aspi-
ramos a abrir ―siquiera solo inicialmente― en el presente trabajo. Bataillon ha-
bía dejado, por su parte, las únicas dos sentencias siguientes:  

1. Si se quiere comprobar y medir este borrarse del erasmismo hay que tener en
cuenta otro movimiento muy característico de esta época del siglo XVII que co-
mienza: el neoestoicismo.

2. El neoestoicismo señalaba un renacimiento del humanismo filosófico. Por su
afán de conciliar su fe moral con el cristianismo, fue un nuevo género de philoso-
phia Christi2.

Bataillon, no obstante, habla de «neoestoicismo», señalando al filósofo fla-
menco Justo Lipsio (1547-1606) como punto de partida del mismo. Las muchas 

1 Dealy, 2017.  
2 Bataillon, 1966, p. 395. 
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páginas dedicadas en el segundo volumen de Erasmo y España a estas formas tar-
días o, si se quiere, «transicionales» del humanismo hispánico son, en este sen-
tido, cuanto menos problemáticas. El reconocimiento de Lipsio como pionero en 
un ámbito «formalmente» establecido en el año 1584 ―fecha de publicación del 
diálogo De constantia (Sobre la constancia), obra acostumbrada a ser tomada como 
la primera producción «neoestoica» de la Edad Moderna― sitúa al especialista 
en una posición muy comprometida: se habrá de invalidar toda la imaginería es-
toica identificada en las fuentes literarias y filosófico-políticas entre 1536 (fecha 
de la muerte de Erasmo) y el susodicho año, o bien se habrá de reconocer que 
estas o bien no tienen conexión alguna con Erasmo, o bien son puramente refe-
renciales. Esto último es difícilmente sostenible, y lo primero también si tenemos 
en cuenta el proyecto de la traducción glosada del Enquiridión de Epicteto iniciada 
en la década de 1590 por Francisco Sánchez de las Brozas (1523-1600), conside-
rado «el último de los erasmistas». 

¿De dónde procede, pues, esta conexión del estoicismo con el erasmismo? 
¿Es acaso meramente interpretativa, creada por generaciones filosóficas poste-
riores, o surge espontáneamente de un nuevo orden social y político-cultural? 
Estas preguntas, aun con la aportación de Dealy, siguen dejando al estoicismo 
moderno, en muchos sentidos, en la posición preocupante de sistema ex nihilo. 
Aparece definido con suficiente precisión en el siglo XVII, en la lírica del desen-
gaño o en la prosa filosófica de Quevedo, pero se presenta difuminado y disperso 
hasta entonces. El propio Bataillon afirma que el neoestoicismo fue un nuevo 
género de philosophia Christi. ¿Qué fue, entonces, la filosofía erasmiana en sí? 

Con esta investigación no pretendemos dar una solución definitiva al pro-
blema del estoicismo en el siglo XVI, pero sí señalar que parte del camino reside 
en la identificación de un Erasmo conscientemente involucrado en el estudio y la 
defensa del estoicismo, de la recuperación de un Erasmo estoico íntimamente 
conectado con el Erasmo político, testigo de su tiempo. 

1 

La expresión «sistema filosófico» sigue exigiendo, hoy en día, una crítica 
comprometida por parte de la historiografía humanística y, más en concreto, por 
parte de una historia de las ideas dispuesta a ser un instrumento auxiliar de la 
dinámica del fenómeno histórico en sus ramificaciones sociales, políticas y cultu-
rales. Al igual que nadie podría defender que el pensamiento surge espontánea-
mente, es insostenible la categorización del mismo en compartimentos estancos, 
hieráticos y, sobre todo, incompatibles con la propia transformación a la que este 
se ve sujeto por el mero hecho de ser el producto de una conciencia histórica y 
temporal. 
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Este excurso acaso no fuera necesario si no fuera porque, en el caso de 
Erasmo, un número notable de especialistas es incapaz de ver un sistema argu-
mentativamente cerrado y consistente. Para muchos críticos, Erasmo estaba lejos 
de ser un philosophus. El propio Dealy afirma que «pensaba como un retórico, no 
como un filósofo (...) [para él] la filosofía era un instrumento de la retórica; la 
retórica no era un instrumento de la filosofía»3. Pero esto no es sino el culmen 
de toda una tradición que, a lo largo del siglo XX, ha negado continuamente la 
adscripción del erasmismo a la categoría de sistema filosófico4. Esto no dejaría 
de ser positivo si no fuera por el hecho de que ello mismo llevó, por medio de 
una tesitura radicalmente opuesta, a dar por sentado que la teoría del Estado o 
la antropología de Erasmo no podía estar sostenida en conceptos filosóficos; o, 
lo que es lo mismo, que el Humanismo no era una filosofía5. No pocos son los 
historiadores que han negado la categoría ya no de «filosofía renacentista» o «fi-
losofía del Renacimiento», sino de «Renacimiento» en sí6. Pero, así mismo, sería 
absurdo negar que el erasmismo no actuó de facto, en muchos casos, como una 
filosofía, si por «filosofía» entendemos una determinada cosmovisión que busca, 
de una o varias formas, dar respuesta a una serie de problemas antropológicos 
en un momento histórico dado. En el caso de Erasmo, todavía más, teniendo en 
cuenta que toda su producción no tenía sino un fin práctico, un talante activo y 
un sesgo tan crítico como abiertos y dinámicos eran los tiempos en los que se 
inscribió. La clave está en entender que esta supuesta falta de sistematización no 
es sinónimo de pura referencialidad. 

Ello implica que, cuando Erasmo cita, comenta y, sobre todo, edita a los 
antiguos, no lo hace azarosamente7. El amplísimo rango de conocimientos en el 
que se movían los studia humanitatis y la inagotable inspiración de los modelos 
clásicos, facilitaba el discurso glosado o, si se quiere, referencial, pero no lo sim-
plificaba. Según este punto de vista, todo editor humanista seguramente habría 
tenido la necesidad de dedicar mucho más tiempo a la corrección y el comentario 
de las obras de Platón y Aristóteles ―como máximos representantes de la filo-
sofía clásica― antes que de otros autores menores. Sin embargo, en el caso de 
Erasmo, el panorama no podía ser más discrepante. Si revisamos la lista completa 

3 Dealy, 2017, p. 55. 
4 Entre estas destacan las de Chomarat, 1981, quien va más allá, llegando a cuestionar profundamente su cate-

goría como teólogo; Augustijn, 1995, p. 76, quien remarca que su filosofía, de haberla, «no es cuestión de una 
doctrina o sistema particular» y Hofmann, 1994, p. 29, quien señala que la philosophia Christi no es más que 
una combinación de «las buenas letras y la piedad personal». También Mansfield, 2003. 

5 Kraye, 1998, Schmitt, 1988. 
6 Panofsky, 1988, pp. 31-83. Hay, así mismo, una referencia explícita al caso de Erasmo en la p. 51. 
7 Heesakkers, 2008. 
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de ediciones y traducciones erasmianas impresas en vida del autor, no encontra-
mos ni una sola obra consagrada a Platón o a autores platónicos8, mientras que 
destaca la edición de las obras completas de Aristóteles, publicada en 1533. Y, 
como ya hemos señalado, pese al trabajo continuo y sostenido con los textos de 
Cicerón, Séneca y otros autores vinculados al estoicismo9, el punto de contacto 
entre Erasmo y la Antigüedad sigue estando vertebrado desde una perspectiva 
platónica o platonizante. Nos referimos, por ejemplo, a las opiniones de John 
O’Malley, quien afirma que la philosophia Christi «está dedicada a la vita contempla-
tiva del estudio antes que a la vita activa del compromiso»10 o a Christine Christ-
von Wedel, para la cual el pensamiento de Erasmo es «una reconciliación de las 
creencias cristianas y la filosofía platónica»11. 

Es necesario hacer hincapié en esta cuestión porque es precisamente esta 
asociación entre Erasmo y Platón la que ha llevado a la historiografía a reconocer 
en algunos de los movimientos heterodoxos que afloran en España en las décadas 
de 1560 y 1570 ―en palabras de John Elliott «[movimientos] insistentes en la 
idea de una piedad interior y en la directa comunión del alma con Dios»12― un 
talante neoplatónico, algo que tiene que ser completamente revisado y que es a, 
mi juicio, erróneo de base. Por otro lado, las formas de platonismo hispánico, 
que siempre fueron muy limitadas al margen del orbe literario, jamás lograron, 
como sí ocurrió en Italia, Francia o incluso en Inglaterra, adaptarse a las comple-
jidades de la realidad social y política13. 

Esto último, sin embargo, sí puede adscribirse al estoicismo. Lo vio neta-
mente Dilthey en la La función de la antropología en la cultura de los siglos XVI y XVII, 
donde señala que el sistema de Lipsio está asociado a una fuerza histórica vincu-
lada no solamente con la Reforma, sino con el propio espíritu de lo que suponía 
construir una ética moderna, una «autonomía del pensamiento» [Autonomie des 
Denkens]14. No fue, con todo, hasta 1982, fecha de publicación de Neostoicism and 
the Modern State, de Gerhard Oestreich15, cuando esta significación histórica y 
espiritual del estoicismo en los estudios modernos fue situada de nuevo en la 
vanguardia de la investigación histórica e intelectual. Aun así, los resultados no 

8 El listado completo, en el que, paradójicamente, no se recogen las ediciones de Séneca y Cicerón (tal vez por 
el hecho de ser comentadas) puede encontrarse en Rummel, 1985, pp. 171-173. 

9 Marías, 2012. 
10 O’Malley, 1988, p. 88.  
11 Christ-von Wedel, 2003, p. 51.  
12 Elliott, 2002, pp. 254-263.  
13 Byrne, 2015 y Parker, 1986.  
14 Dilthey, Gesammelte Schriften. V, pp. 243-297. 
15 Oestreich, 1982.  



DANIEL ORTIZ PEREIRA 

164 MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 159-182 [1-24] 

han sido todo lo prolíficos que debieran haber sido. Las tradiciones francesa y 
alemana, algo más adelantadas, han dado varias obras de relevancia, pero, como 
es natural, ninguna aborda, ni directa ni indirectamente, el estudio de Erasmo o 
del erasmismo, aun cuando remarcan con la suficiente fuerza el rol fundamental 
de la doctrina estoica a la hora de configurar modelos de práctica social, moral, 
política o espiritual16. De ahí la importancia del susodicho trabajo de Dealy, que 
sitúa finalmente a Erasmo en el contexto de la investigación de los estudios sobre 
el estoicismo. Ni siquiera Blüher ahonda en esta línea en su canónico estudio 
sobre la tradición senequista en España17. En suma, es esta carencia de estudios 
en torno al erasmismo filosófico y sus fuentes lo que ha supuesto un empobreci-
miento en la interpretación de muchos de los textos fundamentales de Erasmo, 
así como en lo relativo a su alcance y significancia. 

Por otro lado, la falta de estudios al respecto también puede reconocerse 
en la interpretación errónea o distorsionada del propio poder estructural del 
sistema estoico, a saber, de su capacidad para adecuarse perfectamente no sola-
mente a la tradición cristiana, sino, sobre todo, a los aspectos más críticos de los 
ideales sociales y políticos humanistas, que no eran precisamente especulativos, 
sino todo lo contrario. La Stoa no dejaba de ser una impronta antigua enraizada 
en la noble estirpe del platonismo, y con ello adquiría inmediatamente el privile-
gio de la cristianización. Pero, al mismo tiempo, se prestaba a una filosofía socio-
política muy particular que en nada tenía que ver con el ideal de la República. El 
estoicismo, a diferencia del aristotelismo o el neoplatonismo, no pretendía ser 
una filosofía institucional, sino una filosofía privada de alcance público. Establecía, 
por tanto, una dinámica a primera vista incómoda para el poder, pero no para 
unas élites en continua dialéctica con él. Así mismo, ofrecía una gran confianza al 
estudioso, ya que, como espejo del Humanismo cristiano, era perfectamente ma-
nipulable y, por ende, difícilmente condenable. A ello se le sumaba la larguísima 
leyenda medieval del cristianismo de Séneca ―todavía viva en el Renacimiento― 
que defendía no solamente la confesionalidad del filósofo, sino su carácter de 
predicador en Hispania. Condenar a Séneca era, en muchos sentidos, condenar 
la propia tradición eclesiástica hispánica. No es de extrañar que, si se miran los 
sucesivos catálogos de libros prohibidos publicados a lo largo del siglo XVI, en 
ninguno de ellos aparezca ningún título vinculado directa o indirectamente con 
el estoicismo.  

No nos debe extrañar, llegado este punto, que Erasmo se sirviese, intelec-
tual e ideológicamente, de los principios estoicos para sus propios objetivos. A 
nivel puramente textual, Dealy no solamente desglosa detalladamente muchos de 

16 Citamos algunos textos de referencia: Zanta, 1914; Abel, 1978; Moreau, 1999 y Centre V. L. Saulnier, 2006. 
17 Blüher, 1983, p. 240 y ss. 
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los conceptos de raíz estoica que utiliza Erasmo en obras clásicas como el Enchi-
ridion (1501) o la Institución del príncipe cristiano (1516), sino que, además, rescata 
un texto secundario del humanista publicado en 1501, Disputatiuncula de taedio, 
pavore, tristicia Iesu ―escrito que analiza la experiencia doliente de Cristo en el 
momento de la muerte en la cruz― como máxima expresión de un erasmismo 
estoico que habría quedado oculto por la mera despreocupación o trivialización 
académica de la obra. En efecto, es en este texto donde Erasmo lidia de forma 
más explícita con la argumentación estoica. Pero, además, si nos atenemos a la 
propia cronología de obras, se podrá comprobar que entre la redacción de esta 
obra y la del Enchiridion hay apenas dos años (esta última fue publicada en 1503) 
en los que Erasmo también da a la imprenta su edición del De finibus de Cicerón. 
Es decir, este texto constituye el material inminente a la publicación de la que 
posiblemente sea la única obra erasmiana en la que la crítica sí ha identificado 
alabanzas explícitas a los estoicos18. Y, de hecho, concuerda perfectamente que 
el tono lacónico y directo del Enchiridion sea, en efecto, la muestra de un sistema 
ya interiorizado y presentado al público de la forma más conveniente. No olvi-
demos que el propio término Enquiridión, derivado (no casualmente) de la obra 
homónima de Epicteto, se ha venido traduciendo normalmente, si no se mantenía 
su latinización, como «Manual de Vida». En un «Manual» no se debe optar por la 
reflexión y la argumentación, sino por la síntesis y la exhortación.  

Esta panorámica, que ya revela un interés y un trabajo conscientes por 
parte de Erasmo en relación con la filosofía estoica, incita ahora a cuestionarse 
por el objetivo real. ¿Qué vio Erasmo en la filosofía estoica? ¿Qué pone de mani-
fiesto esta corriente en relación con la crisis de la moral aristotélica y la regene-
ración del Humanismo cristiano en amplios contextos sociales, políticos y cultu-
rales? 

II 

Es evidente, primeramente, que el erasmismo no nació (y sería ilógico pen-
sarlo) con la pretensión de ser un nuevo estoicismo. Basta leer las clásicas y 
mordaces críticas recogidas en el Elogio de la locura contra los estoicos, quienes, 
en los capítulos XI y XII, son calificados de «altaneros» (XI) o «hipócritas» (XII). 
También es importante entender que, cuando las ideas estoicas comienzan a apa-
recer en los textos, estas no están vinculadas a los clásicos tópicos barrocos de 
la renuncia del mundo o las pasiones mundanas. La década de 1490 tuvo que ser, 
en este sentido, crucial. Hasta entonces, una obra de Erasmo tan aparentemente 

18 Domínguez Manzano, 2011, pp. 105-131 y Gómez Canseco, 1993. 
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estoica como la que apareció en 1488 con el título De contemptu mundi [Sobre el 
desprecio del mundo] solo cuenta con una irrelevante cita de Séneca. 

La clave para asumir esta defensa, así como para entender por qué súbita-
mente los autores estoicos comienzan a ser increíblemente poderosos para la 
reconstrucción de la espiritualidad europea, está en alinear al Erasmo estoico 
con el Erasmo político. Esto no ofrecería muchas dificultades si nos atuviésemos 
a la visión general que, a partir de principios del siglo XV, comenzó a primar entre 
los humanistas italianos en cuanto a la naturaleza del modelo intelectual clásico. 
«La consigna del retorno [a los clásicos], que presidió una renovación cultural 
entre los siglos XIV y XV» ―dice Eugenio Garin― «tiene, ante todo, un aspecto 
práctico, ético-político»19. Una función, en definitiva, civil, pública, aplicada e ins-
trumental. Es natural que este modelo de apropiación de la filosofía clásica guiase 
la gran labor filológica y editorial que condujo a la difusión masiva de traducciones 
de textos grecolatinos que, ulteriormente, sirvieron de base para la construcción 
de una ideología política cimentada firmemente en principios intelectuales legiti-
mados por la propia historia. Por encima de Grecia, el ideal de la Roma imperial, 
con su delicado acomodo al paradigma de la Monarchia Universalis, fue, en el caso 
de la Monarquía Hispánica, un símbolo predilecto. Este ideario no dejaba de to-
mar como modelos a los estoicos romanos: Cicerón y Séneca20.  

Esto procede, por otro lado, de una crisis de significación de Aristóteles 
como reflejo de conducta. Esta línea de investigación ha venido experimentando, 
más aún, un creciente interés en el ámbito de los estudios históricos reformis-
tas21. A lo largo del siglo XX, varios especialistas han intentado abordar este pro-
blema desde el análisis de las posturas y actitudes que del espectro reformista 
surgían en relación con el gran sustrato socio-político e intelectual del aristote-
lismo. Encontramos, de hecho, interpretaciones totalmente contrapuestas. Por 
un lado, quienes, del lado de Richard A. Muller defendieron las limitaciones de 
los reformistas, afirmando que ―encorsetados como estaban por la historia con-
ceptual de más de quinientos años del escolasticismo y el aristotelismo cris-
tiano»― se vieron obligados a aplicar sus herramientas lógicas y epistémicas22. 
Por otro, aquellos que como Ronald N. Frost llegaron a sostener que la verda-
dera política de los reformistas no estaba sino orientada a desarticular por com-
pleto todo el sistema moral edificado a partir de la Ética a Nicómaco23. Lo que no 
puede desdeñarse es la desmedida arenga de Lutero en el discurso de 1520 A la 

19 Garin, 1980, p. 13.  
20 Remer, 2017.  
21 Pena González y Delgado Lara, 2018. 
22 Muller, 1998, pp. 91-96.  
23 Frost, 1997, pp. 223-241.  
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nación alemana en el que identifica a Aristóteles con el «espíritu maligno», como 
causa de la corrupción de las costumbres en Europa24. Como colofón a esta nueva 
dimensión del problema del pensamiento clásico en la espiritualidad moderna, 
una monografía reciente identifica las raíces de la virtud reformista en conceptos 
estoicos25. Esto concuerda no solo, a nivel general, con esta particular cruzada 
anti-aristotélica, sino, también a nivel específico, con el caso de Calvino, quien 
comenzó su andadura como escritor con un comentario al Sobre la clemencia de 
Séneca y nunca ocultó su admiración por los estoicos, hasta el punto de que las 
Instituciones de la religión cristiana de 1536 abren su primer capítulo con el subtí-
tulo: «La conexión entre el conocimiento de Dios y el autoconocimiento»26. Es-
peramos tener ocasión, en sucesivos trabajos, de profundizar en esta línea. 

El caso de la Reforma justifica suficientemente de entrada, a nuestro en-
tender, actitudes análogas en Erasmo y, especialmente, su interés por el estoi-
cismo. La crítica a la pedagogía eclesiástica, al hieratismo intelectual de las insti-
tuciones, la corrupción del mensaje genuino del cristianismo y, sobre todo, la 
falta de una moral virtuosa para con el individuo y próspera para con el Estado, 
expresan una crítica tanto del individuo como de la sociedad. Ambos son las dos 
caras de la misma moneda, de un mundo en el que no hay Yo sin Estado ni Estado 
sin Yo.  

Esto es especialmente relevante porque evita, en primer lugar, una inter-
pretación forzada de esta hipotética faceta estoica de Erasmo. Así mismo, des-
miente la vinculación de cualquier forma de estoicismo a los tópicos del desen-
gaño, la purgación de las pasiones y, en general, la escéptica visión de un mundo 
de renuncia que impregna todo el imaginario posterior. Permite entender, por 
otro lado, no solo que ese estoicismo de la decadencia no es una causa, sino un 
efecto, sino, ante todo, que se trataba de un estadio radical. Lo que Erasmo vio 
en el estoicismo era, por así decir, una vía media: no un riguroso sistema de 
conceptos que iba vinculado a una institucionalización (aristotelismo) ni una filo-
sofía individualista de tintes escépticos o fideístas, sino el sustrato conceptual y 
estructural más poderoso de toda la filosofía antigua para cimentar los principios 
de la nueva espiritualidad cristiana moderna. Esto explica, por otro lado, el que 
la terminología estoica que aparece en el corpus erasmiano sea distinta respecto 
a la que aparece, por ejemplo, en la Introducción a la sabiduría de Vives (1524). La 
definición de este último de la filosofía como «remedio de la enfermedad del 
alma, gran cura de indecibles dolores, tormentos y furias humanas (...) que otorga 

24 Citado por Jacobs y Spaeth, 1943. 
25 Cochran, 2017.  
26 Fedler, 2002, pp. 133-162.  
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la tranquilidad y la beatitud, haciéndonos semejantes a Dios y a los ángeles»27 es 
muy distinta de la aportada, por ejemplo, al comienzo del Enchiridion, donde la 
filosofía se define como un estado espiritual, esto es, como un conocimiento que 
tenía únicamente por objetivo el perfeccionamiento interior del hombre. Perfec-
cionamiento que, por otro lado, es la única vía de acceso al bienestar social y 
político. Esta convicción, como demuestra un pasaje de una carta enviada en 1532 
al banquero polaco Seweryn Boner, la mantuvo hasta el final de su vida:  

Yo llamo a la filosofía, no obstante, no un método [rationem] de discutir principios 
de la naturaleza, de la materia, del tiempo, del movimiento, del infinito, sino más 
bien esa sabiduría [sapientiam] que Salomón juzgó más preciosa que todas las otras 
riquezas, y mediante la cual, antes que a través de todas las otras cosas, aspiró a 
Dios. Los efectos de esta filosofía son que un hombre pondrá su vida en mejor orden 
y mirará con integridad por el bienestar de su país en tiempos tanto de paz como de 
guerra28.  

Este equilibrio entre hombre y Estado, adquirido a través de la práctica 
filosófica, es, consecuentemente, el acceso a la práctica espiritual que define no 
solo la autenticidad de la fe del creyente sino, así mismo, la del gobernante cris-
tiano.  

Uno de los problemas clásicos a los que han tenido que enfrentarse la 
historia de las ideas desde que Léonine Zanta introdujese la expresión «estoi-
cismo renacentista»29 para denotar el renovado interés del Humanismo por los 
autores de la Stoa ha sido, sin lugar a duda, la propia interpretación (histórica y 
contemporánea) de la propia filosofía estoica. Es innegable que la imagen del es-
toicismo que llegó a Europa a principios del siglo XVI no coincidía, ni mucho me-
nos, con la doctrina que Zenón de Citio formuló en algún momento del siglo IV 
a. C. Primeramente, por la pobre traducción manuscrita que regía en el conti-
nente. La gran mayoría de compilaciones y ediciones que legó el Helenismo se
preservó únicamente a través de traducciones islámicas o bizantinas de difícil
acceso y difusión30. Seguidamente, a causa de la distorsionada imaginería medie-
val, que únicamente contaba en su ideario con la figura de Séneca, normalmente
manipulada por leyendas que, bien lo cristianizaban a través de la hipotética ―hoy
en día juzgada definitivamente como espuria― correspondencia con San Pablo,

27 Vives, «Introductio ad Sapientiam», pp. 22-23, §277. 
28 Fantazzi y Estes, 2019.  
29 Zanta, 1914. 
30 Colish, 1990.  
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bien lo presentaban como un pagano que habría muerto de forma impasible du-
rante el mandato de Nerón31. Esta fue la imagen que, en muchos contextos, pre-
dominó como la representante por antonomasia del paradigma de sabio estoico: 
un hombre despreocupado e indiferente que rehusaba de lleno la participación 
en los asuntos públicos, por ser estos un camino seguro a la corrupción, la infe-
licidad o, en último término, como en el caso del filósofo hispano, a la muerte. 
Pero, además, dada la falta de estudios en torno a la tradición comentada en el 
primer Renacimiento ―especialmente la de Poliziano, cuya edición seguía siendo 
la de referencia a comienzos del s. XVI―, existen todavía lagunas filosóficas en lo 
que respecta a la asimilación y reinterpretación del sistema, así como las fuentes 
concretas implicadas en la misma32.  

Esta atención a la disponibilidad textual es extremadamente significativa, ya 
que algunos estudios han puesto de manifiesto que, contrariamente a estos tópi-
cos, la propia producción textual estoica en la Antigüedad, en general, defendía 
una plena implicación del sabio en los asuntos públicos. Luther H. Martin defendió 
esta postura a partir de lo que él denominaba la «cultura anti-individualista» del 
helenismo. Este fenómeno, vinculado a la pérdida de significación de los ritos 
paganos y la necesidad, innata en la cultura griega, de sentido social y espiritual, 
habría llevado a un florecimiento de la figura de Sócrates ―ahora como modelo 
de perfeccionamiento individual necesario para la regeneración y la reconstruc-
ción colectiva―. En particular, cita un punto concreto del Comentario al Alcibíades 
―obra muy popular no solo entre los estoicos, sino también entre los neopla-
tónicos―, en concreto las secciones 133d-134a, donde Sócrates le revela a Al-
cibíades, símbolo por antonomasia del politikós y el stratégos, en definitiva, del 
hombre de Estado, que «sólo a través del autoconocimiento ―vinculado en 124b 
a la máxima del Oráculo de Delfos― podrá tener acceso a los asuntos ajenos y, 
por ende, a los asuntos políticos del Estado»33. 

Erasmo se percató inmediatamente de esto, tanto por una vía documental 
como por una vía propiamente filosófica e interpretativa. Respecto a la primera, 
las ediciones de Cicerón y Séneca dan amplia cuenta de la valoración de los anti-
guos estoicos como unos moralistas que, en su intención de regenerar la política, 
apelaron inicialmente a una regeneración del hombre. Los propios textos base 
dan cuenta de ello. Tanto en el Sobre el ocio (III, 2-3; VIII, 4) como en el Sobre la 
tranquilidad del espíritu (IV, 1.7; XII, 2-3, Séneca critica a los primeros fundadores 
del estoicismo griego por no involucrarse suficientemente en los asuntos políti-

31 Blüher, 1983, p. 220 y ss.  
32 Sigue siendo referencia el texto de Kraye, 2016, pp. 133-145. 
33 Martin, 1994, p. 123.  
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cos. Y Cicerón, en el De finibus bonorum et malorum (Del supremo bien y del su-
premo mal) (III, 64), dice: «Pues así como las leyes anteponen la salvación de todos 
a la de cada uno, así el hombre bueno y sabio, que acata las leyes y no ignora sus 
deberes de ciudadano, atiende más al interés de todos que al de uno cualquiera 
o al suyo propio»34. El estoicismo no es necesariamente una filosofía de negación
y resistencia, sino que tiene mucho de afirmativo y resolutivo35. Es más, la misma
defensa del concepto de ciudadanía romana está en su mayor parte filosófica-
mente fundada, tanto en Cicerón como en Séneca, en la idea del hombre como
sujeto continuamente preocupado por los deberes y los asuntos públicos.

Iniciábamos nuestro estudio poniendo de manifiesto algo que quizás pu-
diese resultar obvio para el lector: la idea de que el erasmismo no es una rama 
del estoicismo. Esto podría omitirse de no ser porque algunos trabajos en el 
campo de los estudios erasmianos desdeñan toda relación entre Erasmo y los 
estoicos como una cuestión totalmente tangencial. Hablamos, por ejemplo, de 
Renaudet, quien sostuvo que la filosofía erasmiana «se acomodaba mal a una fi-
losofía natural donde la definición misma de la divinidad permanece incierta, du-
dosa la noción de la providencia divina, dudosa la inmortalidad del alma», refi-
riéndose a los postulados de la cosmología estoica36. Ya hemos visto que, tanto 
para Erasmo como para los humanistas, este tipo de dilemas eran totalmente 
irrelevantes. La cuestión, como ya hemos señalado, no remitía a una coherencia 
filosófica, sino a una coherencia espiritual en clave no conceptual, sino estructu-
ral. Pese a haber puesto esto de manifiesto no solamente a través de las críticas 
del Elogio, sino, por ejemplo, en sentencias como la que encontramos en un co-
mentario de 1533 al Credo de los Apóstoles (Explanatio symboli apostolorum) ―«El 
estoicismo promete la paz del alma, pero solo en esta vida, y aun así una falsa 
paz. Pues nada da verdadera paz a nuestras almas sino la Gracia de Dios, de la 
que los estoicos no tienen noción, ni en sueños»―, se ocupó de despejar toda 

34 Previamente había dicho en III, 62: «Creen los estoicos que está en relación con esto el comprender que es 
la naturaleza la que hace que los padres amen a sus hijos; y en esta fuente buscamos el origen de la común 
sociedad del género humano. Puede comprenderse esto, en primer lugar, por la configuración misma de los 
miembros del cuerpo, que por sí mismos declaran que la naturaleza tuvo en cuenta la procreación. En efecto, 
no podía ser congruente que la naturaleza deseara la procreación, y no se preocupara del amor a los seres 
procreados. (…) De aquí nace que sea también natural aquel sentimiento, común a todos los hombres, en 
virtud del cual ningún hombre, por el hecho mismo de ser hombre, puede parecer extraño a otro hombre». 
Esto también explica por qué Cicerón no condena la defensa del suicidio honorable que hacen los estoicos. 
Según su opinión, es el infinito respeto que se debe a las obligaciones para con el Estado que, en situaciones 
extremas, es legítimo morir por él. [Nota del autor.: El título de la edición castellana suele aparecer como 
Del supremo bien y del supremo mal, pero hemos preferido, a nuestra propia discreción, utilizar el original 
latino como referencia principal por ser la versión más citada convencionalmente y así evitar confusiones o 
ambigüedades].  

35 Bouwsma, 2002, p. 156.  
36 Renaudet, 1939, pp. 55-56. 
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duda de heterodoxia en el prólogo a la segunda edición de Séneca de 1529, donde 
se advierte de los peligros de vincular los preceptos estoicos a la praxis cristiana. 
Lo mismo ocurre con quienes analizan las opiniones erasmianas desde la tesitura 
de que su ideal cristiano de la simplicidad es incompatible con la artificiosidad 
retórica y estilística de, póngase el caso, el propio Séneca. Esto no tiene más 
fondo que el error filológico de Erasmo al asociar el corpus senequiano de escri-
tos retóricos a Lucio Anneo Séneca (Séneca el Joven) y no reconocer en ellos a 
otro autor, Marco Anneo Séneca (Séneca el Viejo), orador y padre del filósofo37. 
Es natural, en este sentido, que de cuando en cuando Erasmo condenase pruden-
temente las aserciones más desmedidas del estoicismo, especialmente aquellas 
que, sin ser las que más le interesaban, eran, no obstante, las más identificadas 
con la escuela. Hablamos, por ejemplo, de la defensa del suicidio ―ya citada 
anteriormente, en relación con Séneca―, la negación de la Providencia en de-
fensa de un fatum omnipotente y la despersonalización de la divinidad. 

En relación con la segunda vía, la interpretativa, la argumentación es muy 
significativa. Erasmo había puesto de manifiesto constantemente que su aproxi-
mación a la filosofía estoica había sido siempre moral y que había que leerla con-
tinuamente no como «filosofía» sino como «ética». Sobre todo, como un método 
pensado para hacer del alma humana un receptáculo digno de la gracia divina. 
«Digno» no solamente en el sentido de «purificado» sino también en el sentido 
de «autónomo», «íntimo», «capaz». Esto tenía mucho que ver con un aspecto 
particularmente artificioso de la moral aristotélica que daba lugar a lo que tanto 
erasmistas como reformistas consideraron un grave error a la hora de formular 
el concepto de virtud. La clásica idea del justo medio que aparece en la Ética a 
Nicómaco y que se completa en la Ética Eudemia con la clasificación de los dife-
rentes tipos de gradación moral, por exceso o por defecto, de las acciones, im-
plica la existencia de una moral instrumental, externa y manipulable, completa-
mente contraria al ideal cristiano. Un análisis detallado de esta crítica lo lleva a 
cabo, prácticamente en boca de Erasmo, El Brocense en su Comentario a Epicteto 
(1600). En el prólogo, casi a modo preparatorio para la exposición de la filosofía 
del autor, se pregunta no solamente por la existencia real de este «justo medio», 
que considera una excusa para la justificación de actos éticamente ambiguos, sino 
por su legitimidad a la hora de guiar las acciones humanas. En un momento de-
terminado, dice que en la felicidad a la que lleva este modelo de virtud «hay 
menester de poderes, autoridad de personas y bienes corporales». Lleva, por 
ende ―sigue― «no al hereje, sino al hipócrita»38. 

37 Blüher, 1983, pp. 241-242.  
38 Sánchez de las Brozas, Dotrina del estoico filósofo Epicteto, fol. 7v-8r. 
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De aquí parte la interesante aportación del estoicismo, y aquello que vio 
Erasmo tanto en los textos como en la propia estructura del sistema estoico. 
Cuando se dice que la moral aristotélica es «artificiosa» a nivel socio-político, se 
dice que es obsoleta a la hora de regenerar el trasfondo ideológico de las insti-
tuciones de acuerdo con las necesidades culturales y espirituales. Pero, cuando 
se dice que es «artificiosa» a nivel antropológico, los humanistas están evocando 
mucho de esta asimilación estoica de Sócrates que, tal y como nos transmiten 
los textos, se produjo en la misma Antigüedad. Si en algo se basaba la teología de 
raigambre aristotélica era en el inmenso poder de los conceptos, de la estructura, 
de los símbolos y de los rituales y, en general, de todo aquello que exigía una 
adecuación [adecuatio] de la acción a un valor moral estipulado externamente. 
Había razones para pensar, como lo hicieron muy explícitamente los reformados, 
que quien guiaba el alma humana no era Dios, sino otros hombres que, además, 
no estaban siquiera preparados para asumir ese liderazgo político o espiritual. El 
alma humana, perfectamente capaz, únicamente a través de la fe y por medio de 
la gracia, de reconocerse en sí mismo y solo por sí mismo como un ser llamado 
a Dios, estaba siendo constreñida, restringida. El cristiano aristotélico admitía, en 
último término, que entre Dios y el hombre había otro intermediario humano, y 
que las potencias humanas no estaban lo suficientemente preparadas para reco-
nocer, sentir e intelegir la ley divina. No era, en este sentido, «digno» de Dios. 
Esto, en terminología socrática, implicaría admitir que el alma humana es incapaz 
de intuir los conceptos universales y, por ello, necesita de un agente que no es 
la reflexión misma (el autoconocimiento) sino la reflexión dada, «baremada» (la 
adecuación). De aquí procede también la reverencia del humanismo cristiano a 
la Antigüedad por su continua adhesión al ideal de la enseñanza filosófica como 
enseñanza vital, la misma que consigue recuperar el ideal austero del Evangelio 
que tanto anhelaba la philosophia Christi. Porque si, como dice Aristóteles, la virtud 
es adquirida progresivamente, entonces ni tiene criterio establecido ni, por otro 
lado, puede decirse consecuentemente que procede de Dios [Enchiridion (Enqui-
ridion), VI]. 

Comienza ahora a tomar cuerpo este particular equilibrio entre los fines 
privados y los fines públicos tan característico de Erasmo y en el que va inserta 
la célebre sentencia del «¡San Sócrates, ora por nosotros!». También como, en el 
caso de Calvino y el reformismo más tardío, la reflexión está llegando a un estadio 
más. La vinculación en Instituciones I, 1 del autoconocimiento con el conocimiento 
de Dios lleva, en II, 8 y IV, 20, a reconocer que la ley moral ―y, con ella, toda 
«filosofía» posible― es un testimonio de la ley natural y de la conciencia de la 
misma que Dios grabó directamente en la mente humana, y que por ende hace 
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posible de la gracia con la práctica adecuada39. Es, en definitiva, el capítulo IV del 
Enchiridion, que recoge directamente la fórmula del nosce te ipsum. Pero este au-
toconocimiento, este reconocimiento, no le concede únicamente un estatus me-
tafísico o moral, sino social, político y, sobre todo, comunitario, pedagógico. Un 
estatus de instrucción, de evangelización40. Porque, como afirma un autor: «La 
philosophia Christi no es reducible simplemente al concepto de la «buena vida», 
pues la transformación interior [del hombre] es una de carácter espiritual, no 
moral»41. Recordemos también que en el Antibarbari (1520) se había dicho que 
«Cristo era el mismo padre de la filosofía»42. Otro pasaje del Comentario al Salmo 
XXXIII (Enarratio psalmi 33) (V, 372F) viene a enfatizar esta misma idea: 

¿Pero acaso la Iglesia, con el ejemplo del Señor en mente, recurrió a las armas en 
el día de su sufrimiento? ¿Recurrió al apoyo de los reyes? ¿O a la protección ofre-
cida por la filosofía? No, a ninguno de éstos. ¿A qué entonces? En el día del sufri-
miento gritó al Señor, y ¿acaso se escuchó su grito, o no? 

Ahora bien, este desbordamiento de lo espiritual respecto a lo moral no 
niega, por otro lado, una profunda relación entre ambos espacios. Dice Séneca 
en el Sobre la brevedad de la vida (11, 4) que: «Mal habrá vivido quien no sepa 
morir bien». Pero también, exhorta más adelante a su joven interlocutor (19,2) 
a «un género de vida de muchos buenos conocimientos, al apego y la práctica de 
las virtudes, el olvido de las pasiones, la ciencia de vivir y de morir, el profundo 
sosiego de las cosas». Pero, sobre todo, recoge un ideal de sabio que, a través 
de la conciencia continua sobre la propia muerte, adquiere al mismo tiempo una 
conciencia fructífera y provechosa sobre la finitud y la vida que la precede43. De 
ahí que en las Epístolas morales (VIII, 70, 6) se diga que «morir más pronto o más 
tarde no es la cuestión; morir bien o mal, esa es la cuestión; pero morir bien 
supone evitar el riesgo de vivir mal». Y sigue, «De ahí que juzgue muy poco viril 
la frase de aquel rodio (...) [que dijo que] al hombre le cabe mantener la esperanza 
de todo, mientras vive». Erasmo, que dio a la imprenta en 1534 una Praeparatio 
ad mortem, inserta en la larga tradición bajomedieval del ars moriendi, remarcará 
continuamente que el caballero cristiano no es el sabio que desprecia el mundo 
y reniega de la vida, sino aquel que, teniendo presente en todo momento el mo-
mento de la muerte ―en este caso, la buena muerte― hace de la vida, del buen 

39 Sinnema,1993, pp. 14-18 y Strohm, 1996. 
40 Santos López, 2005.  
41 Lindberg, 2002, p. 38.  
42 Citado por Thompson, 1978, p. 102.  
43 Citado por Martín Sánchez, 1984.  
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vivir, la condición necesaria de esta última44. Reinterpreta y moderniza el ideal 
senequiano del politicus, del hombre noble y de alta estirpe que está dispuesto 
―dice de nuevo Séneca en las Epístolas (IX, 76, 27)― «a ofrecer mi cerviz no 
sólo resignado, sino complacido, si la situación me exige morir por la patria y 
conseguir a costa de la mía la salvación de todos los ciudadanos». Las alusiones a 
una filosofía diseñada tanto para el individuo como para el conjunto de una so-
ciedad tienen aquí, además de la ya evocada opinión original del estoicismo ro-
mano respecto a cuáles debían ser los deberes del sabio, toda una antropología 
cristiana de fondo que imposibilita siquiera una intervención hipócrita en los 
asuntos del Estado. Porque, como se dice en el capítulo V del Enchiridion, el hom-
bre es partícipe de «altas y nobles pasiones (...) tales como el respeto natural por 
los padres, el amor entre hermanos [y] la pena por los afligidos». Y, consecuen-
temente, algo más adelante, describe al rey cristiano, trasladándolo tácitamente 
a la figura del emperador Carlos, no como aquel que gobierna de forma pusilá-
nime o derrotista, sino quien «volando hacia los cielos, con un cetro de marfil 
(...) y un águila en su cabeza mira fijamente a las cosas del mundo a través de la 
razón». 

Se ve ya con cierta claridad la intención estratégica de Erasmo a la hora de 
asimilar la filosofía estoica como un sistema medio que va dirigido a la regenera-
ción coherente de una estructura cultural y espiritual cristiana dirigida tanto al 
bienestar del individuo (que culmina en la salvación) como al bienestar de la co-
munidad (que culmina en la consecución del Estado cristiano). Es por ello por lo 
que la misma idea no ya de un estoicismo, sino de un «estoicismo humanista» 
―como una vez lo definió Bouwsma hablando de Erasmo― «diametralmente 
opuesto a la dirección actual hacia la que se movía la sociedad europea (...) no se 
dirigía a la mejora de las condiciones de vida, sino a la aceptación de la necesidad 
y del irremediable malestar de la existencia»45, es algo que, a mi juicio, debe re-
visarse. 

III 

Ahora bien, resta examinar cómo Erasmo se enfrentó a la combinación de 
ambas esferas, la individual y la colectiva, y de qué modo el estoicismo, y en 
concreto la figura de Cicerón, fue extremadamente útil al respecto. Porque es 
evidente que esta unión no quedó como un mero producto ad hoc. En relación 
con el bienestar individual, sigue diciendo Erasmo en el capítulo V del Enchiridion 
(14a-b) en relación con la filosofía:  

44 Citado por Ferreras, 2008, p. 242. 
45 Bouwsma, 2002, pp. 37-38. 
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Sócrates, en el Fedón, parece estar de acuerdo con los estoicos cuando dice que 
la filosofía no es otra cosa que una meditación sobre la muerte, a saber, que la mente 
debe sustraerse todo lo posible de las cosas corpóreas y sensibles y transportarse 
a aquellas cosas que son percibidas por la razón, no por los sentidos. 

Este pasaje es muy significativo porque cuestiona, en principio, la teoría 
cristiana de los afectos. Parece, de entrada, que Erasmo está ofreciendo una vi-
sión muy intelectual del ser humano. Sin embargo, esta apreciación no va en la 
dirección ni de una catártica (al estilo neoplatónico) ni de una «des-afección» (al 
estilo estoico clásico), sino que tiende a una visión mucho más estructural. En De 
la brevedad de la vida 19, 2, Séneca había hablado del «olvido de las pasiones», 
reafirmando con esto su teoría, estándar en todo el estoicismo antiguo (tanto 
griego como romano) de que las «pasiones» eran los elementos más nocivos a 
los que se enfrentaba el alma humana en su búsqueda del sosiego y de la felicidad. 
Cicerón da una definición canónica en Disputaciones tusculanas IV, 6, donde, en 
boca de Zenón, dice: 

La perturbación, lo que él denomina pathos, es un movimiento del alma contrario 
a la naturaleza, que se desvía de la recta razón. Algunos, de un modo más breve, 
definen la perturbación como un impulso demasiado violento, y por demasiado 
violento entienden que él se ha alejado demasiado del equilibrio de la naturaleza.  

En las secciones 1273D-1274A del libro V de Disputatiuncula de taedio, 
Erasmo había efectuado una larga digresión en torno a lo que de verdad se en-
tendía por este término griego páthos, y había llegado a la conclusión de que la 
impasibilidad total ante el dolor o el sufrimiento que postulaba el estoicismo no 
solo había sido declarada herética por la Iglesia ―pues negaría la experiencia de 
Cristo en la cruz, y con ello la Pasión― sino que, fisiológicamente hablando, era 
antinatural. Más aún, la insensibilidad no tenía por qué ser indicadora de fortaleza, 
coraje o virtud, pues había ladrones o criminales condenados a muerte que, en 
la hora final, se habían simplemente reído de sus verdugos. Antes bien, todos los 
sabios antiguos parecían haberse puesto de acuerdo en reconocer que lo que le 
correspondía al prototipo de hombre ideal no era la abstinencia, sino la modera-
ción y aquí Erasmo cita el término griego metriótes que utilizan tanto Platón, Re-
pública, 560d como Aristóteles: Política, 1315b2. Dice Erasmo:  

Pero hago una digresión: cuando se trata de las pasiones que la naturaleza nos ha 
dotado, los filósofos esperan incluso de los sabios la práctica de la metriótes, la 
moderación, y no de la déresis, la abstinencia. Y los teólogos son tan reacios a 
atribuir indiferencia e insensibilidad a Cristo que no le permitirán siquiera la total 
aorgesía, la incapacidad de enfadarse. Más aún, la Iglesia condenó como herejes a 
aquellos que atribuyeron a Cristo una naturaleza impasible incapaz de sentir dolor. 
Pero, como dije antes, es más natural repudiar algún mal que está aún por venir 
que verse preocupado por uno que ya está aquí.  
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Esta valoración de la pasión como «afecto» positivo no eximía, por otro 
lado, del desprecio de aquello que o era indiferente al bienestar del alma o, di-
rectamente, la corrompía. El propio capítulo V del Enchiridion ya había puesto esto 
claramente de manifiesto. A estas cosas Erasmo las denomina, en un un pasaje 
del Comentario al Salmo II (Commentarius in psalmum 2) (V, 228D), inania, literal-
mente «cosas vacuas, fútiles, exentas de valor». Pero la valiosa explicación que 
sigue a este término permite desvincular esta utilización de tópicos estoicos pos-
teriores de corte escéptico o pesismista. Estos inania no son los morbi de Vives, 
ni los phántasma de los que hablaría el Brocense comentando a Epicteto, sino 
simplemente, todo aquello que aleja al alma ―y no solamente al alma del indivi-
duo, sino a la del gobernante― de su verdadero fin.  

La primera parte del verso se refiere al juicio, que es la parte de nuestro entendi-
miento que nos capacita para decidir qué es lo mejor para hacer; la segunda parte 
del verso se refiere al control de las emociones. «Entended, reyes, que percibiréis 
lo que es mejor para el estado; aprended vuestra lección, jueces». El verbo es 
paideúthete, que normalmente se refiere a la mejora moral antes que al estudio, 
ya que procede del griego para «niños», a los que hacemos obedecer mediante el 
uso de una fuerte disciplina. El necio carente de juicio siempre elige lo peor antes 
que lo mejor, y, del mismo modo, si un hombre está alienado por la ira, el odio, 
el amor, la ambición, el placer, el orgullo o el rencor, sus percepciones mentales 
están alienadas y no puede discernir el buen camino. Es el sello del filósofo estar 
libre de estas alienaciones. Platón reconoció esto cuando declaró que el bienestar 
de un estado dependía de que sus gobernantes fuesen filósofos también. ¿Cómo 
puede un hombre gobernar correctamente sobre otros, si él mismo está sujeto a 
emociones ciegas? ¿Cómo puede un hombre ocuparse correctamente de su pue-
blo, si sus decisiones se basan en necias pasiones?  

Decíamos que Cicerón iba a ser extremadamente útil en este punto por-
que, efectivamente, toda esta reflexión de Erasmo parafrasea la discusión re-
creada en las Disputaciones tusculanas (II, 18), donde se llega a la conclusión de 
que el dolor, pese a ser en todo soportable ―y por ende al varón eximio no se 
le puede tolerar sino la augusta resistencia― es una falacia concluir, como hacen 
los estoicos, que por el hecho de que todo dolor sea soportable el dolor no es 
un mal y que el hombre puede llegar a ser capaz, con el método adecuado, de no 
sentir sensación negativa alguna. Y por ello mismo Erasmo, seguramente evo-
cando aquí el concepto de la eupátheia o «pasión racional» ―término surgido en 
la Stoa media para justificar la presencia de ciertos afectos morales en el sabio 
que lo alejarían de la total indiferencia, entendido en muchos casos como incom-
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patible con el deber político, pero desestimado en general por la tradición ro-
mana, que lo consideraba moralmente ambigüo46― concluye la argumentación 
en Disputatiuncula de taedio (V, 1273D), con una referencia sorprendente: «Pane-
cio, el más docto de los estoicos, no insiste en que su hombre sabio tenga que 
practicar la analgesía, la insensibilidad, y la apátheia, la indiferencia, y de hecho las 
considera incompatibles con lo humano». 

Pero, por otro lado, este reconocimiento del «afecto» positivo, de la «pa-
sión» buena en el marco de una antropología cristiana, lleva inmediatamente al 
ámbito político, al ámbito del Estado. De un modo u otro, lleva al establecimiento 
de un criterio de discernimiento moral, algo que tanto Erasmo como el estoi-
cismo rehuían continuamente. ¿Cómo conjugar esa virtud autónoma procedente 
del autoconocimiento que permitía la gracia y la dignidad con una virtud civil y 
política? 

Erasmo sabía que, aunque los estoicos se hubiesen en efecto equivocado 
en muchas cosas, no lo habían hecho en el paradigma fundamental que tenía que 
vertebrar la relación entre lo humano y lo divino: un alma recta, piadosa y auto-
suficiente que se basta a sí misma para recibir la llamada de Dios, y que, si bien 
no rechaza la acción en el mundo, no se deja alienar o perturbar por él. Esta 
suerte de vía media que hemos venido señalando hallaba en Cicerón, como ya 
venimos anticipando, una fuente de inspiración muy poderosa. Mientras llevaba a 
cabo su edición del De finibus, Erasmo se encontró de lleno con todo el debate 
llevado a cabo en el libro III en torno a la relación entre los conceptos de lo 
honesto [honestum] y lo útil [útil], binomio tan del gusto de la literatura renacen-
tista47. En el prefacio a la edición, Erasmo cristianiza rápidamente este concepto 
del honestum, llamándolo «divino» y considerándolo garantía de inmortalidad. En 
la descripción literal del tratado de Cicerón como un enchiridion, esto es, como 
un libro que habría de acompañar siempre al hombre en el curso de su vida, está 
gestada la estructura de la obra homónima que aparecería tan solo dos años 
después. Dice Erasmo:  

Tres illos M. Tullii de Officiis libellos vere aureos relegimus, incertum maiorene 
voluptate an fructu. Quos quoniam Plinius Secundus negat unquam de manibus 
deponi oportere, voluminis magnitudinem quoad licuit contraximus, quo semper 
in manibus enchiridii vice gestari et, quod scripsit idem, ad verbum edisci possint; 
(…) Hic fons ille divinus honestatis in quattuor rivulos se dividit, qui potus non solum 
vocalem, ut Aonius ille, verum etiam immortalem faciat; cuius undis, si subinde 

46 Pohlenz, 1984, pp. 151-152. 
47 Nash, 1979, pp. 203-217.  
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mentis artus tinxeris, velut Achilles alter ad omnia fortunae tela impenetrabilis 
evades48. 

Este pasaje es casi una perfecta paráfrasis de la argumentación que sigue 
Cicerón a lo largo de las secciones 26-29 de las Disputaciones tusculanas, donde 
se desarrolla el argumento clásico estoico de que la vida feliz [vita beata] es el 
equivalente de la vida moral [honestum], que consiste en vivir rectamente [conve-
nienter] conforme a la naturaleza. Traducir este honestum por «vida moral», no 
obstante, no hace ningún favor a la hora de trazar la filogenia de este concepto. 
Era muy frecuente ―y esto ya se venía acusando desde las primeras recepciones 
medievales del texto de Cicerón― que muchos humanistas se desvinculasen del 
utile y forzasen una interpretación más amplia de este honestum a fin de descon-
textualizarlo metafísicamente y darle unas connotaciones mucho más plásticas a 
nivel socio-político que, sin embargo, siguiesen manteniendo la antigua referencia 
al ideal ético. Esto también procedía de un evidente intento por rehuir algunas 
tesis estoicas ―recogidas por el propio Cicerón en II, 32― que, uniendo desme-
didamente ambos polos, parecían dar a entender que, en último término, «lo útil 
derivaba de lo honesto», algo inadmisible en un contexto cristiano. Sobre todo, 
si tenemos en cuenta que, ya en Disputatiuncula de taedio (V, 1287C), Erasmo había 
dicho que el «espíritu» [spiritus], el elemento que permitía la transmisión de la 
Gracia, no tendía sino «a lo invisible, a lo honesto, a lo eterno» [ad invisibilia, ad 
honesta, ad aeterna nititur] (V, 1287C), algo que, por otra parte, no hace sino arro-
jar luz sobre la elección de la expresión «honestidad divina» [divinus honestatis].  

La elección del prólogo al De finibus como referencia para nuestra argu-
mentación deriva de que en él Erasmo vincula esta honestidad no solamente a la 
consecución de la relación entre lo humano y lo divino, sino al más puro ejercicio 
estoico de la virtud, la misma mediante la cual el hombre se vuelve una fortaleza 
inexpugnable, incapaz de sufrir tormento alguno [fortunae tela impenetrabilis]. 
Ahora bien, esto no ocurre porque el creyente sea impasible o indiferente al 
mundo, como ya hemos expuesto, sino, antes bien, porque para el estoicismo el 
fundamento de la buena vida, aquel a través de cuya fuerza verdaderamente 
puede conseguirse la divinización, no es otro que la virtud, la misma que Cicerón 
utiliza al término de la citada argumentación en el De finibus para concluir: «Solo 
de la vida feliz puede uno gloriarse. De donde se concluye que la vida feliz es, por 
decirlo así, digna de que uno se gloríe de ella, lo que no puede acontecer con 
justicia más que a una vida moral [honesta]». Y finalmente: «De aquí se com-
prende, una vez más, que solo es bueno lo que es moral [honestum], y que la 

48 Allen, Opus Epistolarum Des. Erasmi, I, pp. 356-357. El texto que sirvió de prefacio procede de una carta a 
Jacobus Voecht del 28 de abril de 1501. Las cursivas son adición propia. Vallese, 1969, pp. 265-272. 
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felicidad de la vida [vita beata] consiste en vivir moralmente [honeste vivere], es 
decir, con virtud [virtus]». También Séneca da cuenta de ello claramente en el 
Sobre la providencia: «Volveré a congraciarte con los dioses, excelentes para con 
los excelentes. Pues la naturaleza no tolera que nunca lo bueno perjudique a lo 
bueno; entre los hombres buenos y los dioses hay amistad, pues la virtud lo faci-
lita. Y es que este honeste vivere es lo que Erasmo entiende que únicamente puede 
conformar hombres píos, entregados conscientemente al ejercicio de los deberes 
públicos y privados que dicta el Estado cristiano. Aquí se halla, en efecto, esa 
unión entre ambos polos que veníamos buscando.  

Esta aproximación estructural al estoicismo resuelve las contradicciones 
que ven otros especialistas como J. D. Tracy49 entre el Erasmo estoico y el 
Erasmo crítico del estoicismo, algo que, por otro lado, tampoco impide la apari-
ción de nuevas problemáticas histórico-filosóficas de la mano de este enfoque, 
especialmente en los años de consolidación del luteranismo y los movimientos 
reformistas europeos. Esto será crucial, por otro lado, a la hora de comprender 
la naturaleza de la intelectualidad estoica hispánica moderna, con todas las impli-
caciones políticas que de aquí se pueden inferir. La presentación de un modelo 
de homo interior cristiano que, por estar íntimamente «con lo divino», no está 
sujeto de facto a nada que no sancione la rectitud del comportamiento natural 
(sancionado por la gracia) tampoco estaba muy lejos de los ideales del socra-
tismo; pero es, últimamente, una de las expresiones paradigmáticas del ideal del 
sabio estoico. Erasmo percibió distintamente las consecuencias de lo que suponía 
asumir filosóficamente este paradigma y no tuvo reparo alguno en dejarlas por 
escrito, primero defendiendo la santidad de la vida práctica en el Convivium reli-
giosum de 1522 mediante estas atrevidas palabras (I, 681E): 

Por el contrario, todo aquello que es devoto y contribuye a la buena moral no 
debe llamarse profano. La Sagrada Escritura es, por supuesto, la autoridad básica 
en todo; pero aun así a veces me encuentro con antiguos dichos o escritos paga-
nos ―incluso de los poetas― tan pura, reverencial y admirablemente expresados 
que no puedo sino creer que los corazones de sus autores estuvieron movidos 
por algún poder divino. Y quizás el espíritu de Cristo está más extendido de lo 
que podemos comprender, y la compañía de los santos incluya muchos que no 
contiene nuestro calendario. Hablando claramente entre amigos, no puedo leer el 
Sobre la vejez, el Sobre la amistad, el Sobre los oficios, las Disputaciones tusculanas, sin 
a veces besar el libro y bendecir ese corazón puro, divinamente inspirado como 
estuvo. Pero cuando, por otro lado, leo a estos escritores modernos en cuestio-
nes sobre el gobierno, la economía o la ética, ¡Dios Santo, cuán aburridos son en 
comparación! ¡Y qué falta de sentimiento que parece que tienen respecto a lo que 

49 Tracy, 1996, pp. 49-51. 
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escriben! Tanta que antes con mucho preferiría que pereciese toda la línea de 
[Duns] Escoto y otros de su estilo que los libros de un solo Cicerón o Plutarco50. 

Y, seguidamente, declarando en el prólogo a la edición de 1523 de las 
Disputaciones tusculanas que había buenas razones para pensar que Cicerón, ha-
biendo alcanzado «la inestimable benevolencia del poder divino [a través de] los 
preceptos de la santísima filosofía» y conseguido que «una divinidad le llenase», 
se había salvado51. Todo este mapa conceptual, en definitiva, permite una mejor 
y más precisa comprensión de muchas de las actitudes intelectuales y espirituales 
que dominaron el último tercio del siglo XVI, donde erasmismo y estoicismo ex-
perimentaron una nueva y radical fusión.  

CONCLUSIONES 

El presente estudio ha puesto de manifiesto la imposibilidad de tratar el 
estoicismo moderno como sistema filosófico en sentido estricto y la necesidad 
de ponerlo en conexión con las grandes dinámicas históricas e intelectuales del 
siglo XVI: la crisis del humanismo, el declive del aristotelismo y el auge de una 
nueva espiritualidad tangencial a la doctrina reformista. El trabajo filológico e in-
telectual (conceptual) comprometido por parte de Erasmo en relación a los prin-
cipales textos del corpus estoico latino, principalmente Cicerón y Séneca, permi-
ten desterrar las interpretaciones anti-estoicas de Erasmo y arrojar luz sobre los 
alcances del proyecto erasmiano en materia tanto antropológica como política, 
en especial en lo relativo a la fundamentación de un nuevo Estado cristiano en 
los albores de la crisis humanista. Esta interpretación estoica erasmiana se pre-
senta, en definitiva, central para la comprensión del desarrollo posterior de la 
doctrina y la difusión de su imaginería en los círculos cortesanos de finales del 
siglo XVI que vio nacer la propuesta de Lipsio. 
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Resumen: En 1583, las galeras de Candía apresaban al corsario de la Orden de Malta, Diego Brochero. Trasladado 
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Desde las decisivas batallas navales hasta los anónimos hundimientos, el 
mar Mediterráneo ha sido hilo conductor de una historia en común entre las 
diferentes naciones de sus riberas. Testigo inmutable de sus relaciones, ha vivido 
tiempos de paz, en los cuales las naves mercantes cruzaban sus aguas llevando 
riqueza y desarrollo, pero también tiempos de guerra, con la presencia en él de 
combates y escaramuzas.  

Así también, se ha mostrado como un peligro natural y humano a aquellos 
atrevidos que abandonaban la firme tierra y se hacían a la mar. A los propios 
accidentes debido a su naturaleza, que tenían como consecuencia los habituales 
naufragios, habría que añadir la presencia de piratas y corsarios1. Aunque la acti-
vidad y relevancia de estos agentes para la geopolítica está holgadamente eviden-
ciada2, muchos de sus actores son personajes anónimos3, cuya existencia se ha 
desdibujado en las aguas del Mare Nostrum. No obstante, en algunas ocasiones, 
tenemos la fortuna de conocerlos gracias a las evidencias documentales o ar-
queológicas que nos han llegado.  

Uno de estos casos podría ser el de Diego Brochero. Corsario y caballero 
de la Orden de Malta, Almirante General de la Armada Real del Mar Océano y, 
finalmente, consejero de Guerra y Gran Prior de la Orden de San Juan del Reino 
de Castilla4, Diego Brochero de Paz y Anaya es, sin duda, uno de los personajes 

 
1 La importancia de la piratería y el corso en el Mediterráneo ya sería señalada por Fernand Braudel, quien 

distinguiría ambas actividades y realizaría un completo análisis de su devenir durante el siglo XVI. Braudel, 
1993, II, pp. 284-319. Este camino fue seguido por Bennassar, 2008, pp. 245-246, en su capítulo sobre el Mare 
Nostrum, deteniéndose en el corso y su auge en el periodo comprendido entre 1580 y 1650. Actualmente la 
investigación sobre el corso mediterráneo ha contado y cuenta con importantes investigadores, entre los que 
podríamos citar a los italianos Bono, 2019, Tenenti, 1961, Mafrici, 1995, al francés Fontenay, 2010 o al español 
López Nadal, 2004. Así también, para el corso turco-berberisco, son fundamentales los trabajos de Gosse, 
1973, Sebag, 1989 o Belhamissi, 1996. 

2 En este período, la actividad corsaria mediterránea se amparó bajo el estandarte de la cruz y la media luna. 
Mientras Malta hostigaba el comercio del Mediterráneo oriental, Argel acosaba los litorales occidentales. Un 
ejemplo de su influencia lo encontramos en la presión continuada de los corsarios turco-berberiscos a las 
costas españolas, como documentaron Velasco Hernández para el sureste español o Anaya Hernández para 
las islas Canarias. Velasco Hernández, 2019; Anaya Hernández, 2006.  

3 Algunos de ellos, por impacto y relevancia en su actividad, fueron personajes tan queridos como temidos en 
todo el ámbito mediterráneo. En el periodo al que se ciñe este artículo, uno de los casos más paradigmáticos 
fue el del corsario y almirante musulmán Uluç Ali. Para saber más sobre su figura: Mafrici, 2021 y Caprioli, 
2023. 

4 Respecto a su faceta como Gran Prior, se referencia a la tesis doctoral de Morales Sánchez-Tembleque, que 
analizó el proceso de su nombramiento y las dificultades que surgieron en torno al mismo. Morales Sánchez-
Tembleque, 2016, pp. 298-299. Además, también se detendría a dar unos apuntes sobre el fallecimiento de 
Brochero en 1625. Morales Sánchez-Tembleque, 2016, p. 299, n. 55. 
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más interesantes que nos ha brindado el Mediterráneo. Su biografía ha sido estu-
diada casi en su totalidad a grandes rasgos, a través de artículos específicos a su 
figura5 y otros muchos trabajos donde es tratado transversalmente6. 

En este caso, nos queremos centrar en un episodio específico de su vida, 
el cautiverio que vivió por parte de los venecianos, desde un punto de vista dife-
rente al habitual: el suyo. 

Esto es posible debido a que cierta documentación, conservada en el ar-
chivo del mercader y banquero Simón Ruiz, nos ha permitido indagar en la propia 
vivencia de Brochero de su encierro, sus relaciones familiares o sus correrías 
realizando el corso. Parte de esta información ya fue extraída por Federica Rus-
pio en su completo capítulo de libro sobre la correspondencia veneciana en el 
Archivo Simón Ruiz7, realizando un resumen tangencial del cautiverio de Bro-
chero gracias a la información contenida en las cartas analizadas.  

En este artículo, por lo tanto, no buscamos reescribir aquello que es co-
nocido, sino realizar una mirada introspectiva sobre más de una veintena de car-
tas del Archivo Simón Ruiz. Este repaso nos permitirá reconstruir al completo 
los días del cautiverio, indagar y profundizar en algunas cuestiones que pasaron 
desapercibidas y realizar algunas consideraciones de tipo diplomático. Este tra-
bajo se muestra, por lo tanto, como un estudio de caso a partir de la observación, 
análisis y síntesis de la información contenida en la documentación señalada.  

1. EL CAUTIVERIO DE DIEGO BROCHERO EN LA HISTORIOGRAFÍA 

El cautiverio de Brochero por los venecianos es un episodio conocido por 
la historiografía, tratado habitualmente de manera similar: Preso por parte de la 
Señoría de Venecia en la década de los ochenta del siglo XVI, fue llevado a la 
ciudad de los canales y encerrado hasta su liberación gracias a la intervención del 
Gran Maestre de la Orden, el rey de España y el papa.  

Sin embargo, a la hora de analizar los motivos y proceso de captura del 
corsario, los trabajos difieren. En algunos casos se señala que Brochero capturó 
una nave veneciana que comerciaba con los turcos y se refugió en Cerigo (Ci-

 
5 Williams, 2000, Güell Junkert, 2004, Gutiérrez de la Cámara Señán, 2013. 
6 Lapeyre, 2008, Pulido Serrano, 2017. Especialmente relevantes son las notas biográficas que Fernández Duro 

aportó sobre él en su historia sobre la Armada española. Los índices de personajes nos permiten situar a 
Brochero en la obra, pero especialmente queremos resaltar el tomo III, en el cual el marino toma un gran 
protagonismo. El resto de las referencias salpican los tomos II y IV. Para el caso de su cautiverio Fernández 
Duro, 1972, III, pp. 75-76.  

7 Ruspio, 2017, pp. 235-237. 
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tera), donde fue sorprendido por siete galeras de Candía y, por su acción, cap-
turado8. En otros, se aportan más detalles, indicando que Brochero fue sorpren-
dido la noche del 18 de febrero de 1583, en el puerto de San Nicollo della Vle-
mona (Ayios Nikolaos o Avelomonas), en Cerigo. El capitán y 200 de sus hom-
bres fueron cautivados junto con su barco, una galera inglesa9. Sin embargo, Fe-
derica Ruspio señalaría que su apresamiento se dio en un mes diferente: «en 
mayo de 1583, Diego Brochero fue capturado»10.  

Finalmente, en otro trabajo, se buscó explicar el cautiverio desde otro 
punto de vista. Su captura se debía encuadrar, según el autor, «dentro de las 
pugnas navales que mantenía dicha república (Venecia) con los genoveses y, por 
tanto, también con españoles, napolitanos y malteses». Además, sufriría en su 
encierro «rigores aún mayores de los que sufrió con los turcos», siendo liberado 
«en 1584»11. En este caso, la documentación tratada nos permitirá confirmar, 
matizar o reconsiderar algunas de estas afirmaciones.  

2. «HANME PRESO». EL CAUTIVERIO DE DIEGO BROCHERO EN EL ARCHIVO SIMÓN RUIZ 

Las primeras cuestiones que cabe preguntarse son: ¿por qué existe docu-
mentación autógrafa de Brochero en el archivo de Simón Ruiz? ¿por qué inter-
viene el mercader en los negocios de un corsario de la Orden de Malta? 

La respuesta a ambas preguntas ya fue adelantada por el historiador Henri 
Lapeyre en su monografía sobre los Ruiz: «Don Diego Brochero, primo de la 
esposa de Simón Ruiz, Doña Mariana de Paz»12. La relación de familiaridad, que 
analizaremos con mayor profundidad más adelante, se vería complementada por 
una relación de efectivo y continuado patronazgo al corsario13. Un aspecto, por 
otro lado, nada extraño, teniendo en cuenta la estrecha relación entre el ban-
quero y los caballeros de la Orden de San Juan14.  

Sin embargo, es evidente que el primer factor primaba sobre el segundo. 
El socorro de Simón Ruiz a Brochero se debía a que «era, en realidad, un auxilio 

 
8 Gutiérrez de la Cámara Señán, 2013, p. 614. 
9 Williams, 2000, p. 10. 
10 Ruspio, 2017, p. 235. 
11 Güell Junkert, 2004, pp. 96-97. 
12 Lapeyre, 2008, p. 386. 
13 Ruspio, 2017, p. 235. 
14 Este aspecto, específicamente para el caso de Malta, fue tratado de manera extensa por Pulido Serrano, 2017. 

Aunque desmenuzaremos algunos de los asuntos que se tratan en él porque tocan directamente a nuestro 
estudio, no ahondaremos en la amplia y compleja relación entre ambos agentes, al considerar el trabajo 
citado síntesis exacta de la misma.  
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entre familiares»15. Ello explica la constante correspondencia entre el banquero 
y el cruzado corsario, además de su inquebrantable intervención mutua para sal-
vaguardarse. 

En el caso específico del cautiverio, la situación sería más compleja. Simón 
Ruiz no podría tratar únicamente con el damnificado, sino que tendría que recu-
rrir a otros agentes para que su empresa de liberación fructificase. Los mediado-
res en esta ocasión serían, principalmente, Antonio Valderrama y Baltasar Suárez.  

La relación de Simón Ruiz con Baltasar Suárez de la Concha venía de lejos. 
Hijo de Pedro Suárez de la Concha y Francisca López, Baltasar Suárez nació den-
tro de una familia de prestigio en la Segovia de 1537. En su juventud, decidió 
partir a Florencia, donde se ocuparía especialmente del comercio de la lana, ade-
más de negociar con otros productos como el azúcar, el cuero español y la co-
chinilla16. La actividad comercial pronto le asoció con Antonio Valderrama, su 
representante ante la compañía de Benedetto, Lorenzo y Bernardino Bonvisi, 
además de su principal informante de la llegada de cargamentos a Venecia. Val-
derrama, cuyo nombre completo era Antonio Valderrama di Martino, estuvo 
presente en Venecia hasta, por lo menos, 158517.  

Por otra parte, el gran trabajo de Baltasar Suárez en el ámbito económico 
se acompañaría de su activa participación en el político, recibiendo el consulado 
de la nación española en Florencia y haciéndose progresivamente un hueco en 
las relaciones diplomáticas florentinas. Hábil y curtido en estos asuntos, se con-
virtió en recibidor habitual de embajadores y representantes reales que pasaban 
por Florencia para negociar con el Gran Duque. La diestra participación del mer-
cader pronto le valió la confianza de los ministros españoles en Italia, pero tam-
bién del propio Cosme I de Médicis, del que llegó a ser cuñado, celebrando en 
1574 su boda con Maria di Antonio Martelli y de Fiammetta Soderini en la sala 
mayor del «Palazzo Granducale di Pitti»18. 

La personalidad polifacética de Baltasar Suárez como financiero, diplomá-
tico y mercader, le convirtió a su vez en un factor predilecto de Simón Ruiz19. 
Tanto es así que uno de los primeros que avisaría al mercader del encierro de su 
pariente fue el propio Baltasar Suárez20.  

 
15 Pulido Serrano, 2017, p. 134. 
16 González Talavera, 2014, pp. 81-87. 
17 Ruspio, 2017, pp. 234-237. 
18 González Talavera, 2014, pp. 81-91. 
19 González Talavera, 2014, p. 86. 
20 Ruspio, 2017, pp. 235-236. El trabajo de Ruspio va más allá e indica que fue el primero en hacerlo, el 26 de 

mayo de 1583. Sin embargo, las primeras noticias sobre el suceso se encuentran en una carta de principios 
de mayo del propio Diego Brochero, que se encontraba en aquel momento preso en Candía. La carta será 
tratada más adelante.  
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Por otro lado, la presencia de Valderrama como intermediario entre Bro-
chero y Simón Ruiz se explicaría también por esta relación entre los dos agentes 
mercantiles. Simón Ruiz se valió de Baltasar Suárez para tratar este negocio 
quien, a su vez, delegó en Valderrama parte de su responsabilidad, al ser su con-
tacto en Venecia. 

No hay duda, además, de que Suárez consideraba a Valderrama uno de sus 
más leales asistentes, tanto que en 1590 «puso a sus fieles servidores, Diego y 
Antonio de Valderrama, al frente de sus negocios, en sociedad con su hijo, muy 
joven, Diego Suárez», quienes comenzarían desde aquel momento a tratar con 
Simón y Cosme Ruiz21. 

La documentación analizada desde el Archivo Simón Ruiz proviene, pues, 
de la correspondencia entre estos agentes y, a través de ella, pasaremos a analizar 
el cautiverio de Brochero, planteando sus antecedentes, desarrollo y liberación.  

2.1. «Por ser persona muy plática de los mares de Levante». Antecedentes 

Diego Brochero de la Paz y Anaya nació en el seno de una familia noble, 
vinculada a un mayorazgo22. En su política matrimonial, los Brochero habían es-
tado durante generaciones entrelazándose con los Texeda y los Paz, dos familias 
nobles salmantinas con las que Simón Ruiz mantuvo una estrecha relación. Tanto 
es así que su segunda mujer, Mariana de Paz y Miranda, pertenecía al dicho linaje 
de los Paz23. 

Sin embargo, esa fuerte unión entre familiares no existía en el caso de 
Brochero. En una de las cartas a Simón Ruiz declaró que 

harto me pesa de dar tantas importunidades a mi tío, habiéndome hecho tanta 
merced; mas son lances tan forzosos que a él como a padre acudo con mis traba-
jos, pues no he conocido otro sino a él, porque hermanos para mí es tanto como 
no tenerlos24.  

 
21 González Talavera, 2014, p. 88. 
22 Güell Junkert, 2004, p. 95. 
23 Pulido Serrano, 2017, pp. 128-129. 
24 Carta de Diego Brochero en Roma a Simón Ruiz en Medina del Campo (14/03/1584), Archivo Simón Ruiz, Casa 

de Comercio, Correspondencia, caja 95, documento 175. Para citar las cartas se ha optado por poner el 
título en cursiva, además de señalar la fecha en la que está datada. En la signatura de aquí en adelante se 
abreviará «Archivo Simón Ruiz» como ASR, «Casa de Comercio» como CC, «correspondencia» como C y 
se indicará solo el número de «caja» y «documento», separando todo por guiones bajos. Ejemplo: 
ASR_CC_C_95_175. Para la publicación del artículo en esta revista, se ha optado por una transcripción 
modernizada conforme a los criterios de edición del Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la 
Universidad de Navarra, aplicada en los textos manuscritos e impresos de los siglos XVI y XVII. 
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Y, ciertamente, de sus familiares directos Brochero solo acudiría para ali-
viar su situación económica a su tío Alonso de Texeda, que lo era igualmente de 
Mariana de Paz. 

Por dar unos apuntes que nos ayuden a entender la trascendencia de este 
miembro del linaje de los Texeda, hay que empezar diciendo que Alonso acce-
dería a la Orden de San Juan superando las pruebas de ingreso. En ella, escalaría 
puestos hasta llegar a ostentar, entre 1582 y 1585, el cargo de «recibidor de la 
religión» en lo tocante a la «lengua de Castilla»25. En ese último año llegaría a 
Malta a rendir cuentas de su cargo ostentando ya el señorío de la encomienda de 
Fregenal de la Sierra, para posteriormente obtener el bailiaje de Negroponte 
(1587) y la encomienda de Rubiales (1591). El ascenso de Texeda en la Orden le 
terminaría llevando a representarla ante el papa en su embajada en Roma26.  

Por otra parte, la relación entre los dos protectores de Brochero, Texeda 
y Ruiz, era de gran afecto. Tanto es así que la ayuda entre ambos familiares fue 
constante a lo largo de su vida, especialmente en lo referente a la consecución y 
gestión de encomiendas, aspecto en el que no cabe detenernos en este artículo27. 
Uno de los episodios que mejor plasmaría esta relación fue la ayuda que le otorgó 
el recibidor, como embajador ante el sumo pontífice, al mercader para allanarle 
el camino en su búsqueda de conseguir las bulas fundacionales del hospital que 
Simón Ruiz estaba proyectando en Medina del Campo28. 

En el caso de Brochero, Texeda se presenta en la correspondencia como 
uno de los principales gestores de sus bienes, además de uno de sus primordiales 
proveedores respecto a las cuestiones económicas29. 

 
25 El cargo de «recibidor» era de carácter económico. Además de otras cuestiones relacionadas con la gestión, 

su función principalmente era la de recaudar los bienes que debían llegar anualmente a Malta desde los 
diferentes territorios de la Orden. Estas aportaciones debían ser realizadas por todos los comendadores y 
podían oscilar «entre el 10 y el 25% del valor bruto de las rentas producidas por las encomiendas, aunque la 
cifra dependía de las necesidades financieras de la orden en cada momento» (Pulido Serrano, 2017, p. 147). 
La recaudación se destinaría a financiar la defensa militar desplegada por la Orden en el mar Mediterráneo. 
Una estrategia que contemplaba, además de los caballeros y las fortificaciones, la creación y sustento de una 
armada, formada por las llamadas «galeras de la religión». Por su parte, la expresión «la lengua de Castilla» 
hace referencia a los territorios pertenecientes a la Orden en los territorios de Castilla y León. Pulido 
Serrano, 2017, p. 130 y pp. 147-154. 

26 La personalidad de Alonso de Texeda se ha visto completamente entresacada de la correspondencia de 
Simón Ruiz por Pulido Serrano, 2017, pp. 130-154, por lo que se recomienda la lectura de este trabajo para 
ampliar información.  

27 Simón Ruiz llegó a ayudar a Texeda a gestionar sus encomiendas en Castilla, además de proporcionarle 
información sobre otras que podían quedar vacantes, para que se pudiera beneficiar de ellas antes que cual-
quier otro candidato. Como en el caso anterior, remitimos de nuevo al estudio de Pulido Serrano, 2017, pp. 
136-146, para desarrollar este asunto. 

28 Pulido Serrano, 2017, pp. 130-146. 
29 Así, Brochero (o Valderrama en su nombre) pidió en innumerables ocasiones a Simón Ruiz que tratase con 
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Sin embargo, respecto al resto de su familia, Brochero da escasos datos. 
Por una mención marginal, sabemos que una de sus cartas, «la que va a don 
Álvaro», había que «mandarla a Santi Spiritus a mi señora doña Antonia, para que 
la encamine a Guadramiro o donde será»30. Con esta alusión es posible que se 
haga referencia a su madre, Antonia de Anaya. Su otra señora, que también apa-
rece con el mismo motivo es «doña María»31, quien probablemente fuese su mu-
jer, María de Zurco, natural de Rentería32. 

Fuera del núcleo familiar, Brochero profesaba un profundo afecto hacia su 
prima, Mariana de Paz, y su familia. Las habituales despedidas en sus cartas, acor-
dándose de todos los miembros de esta, es una prueba evidente de ello:  

A mi senora doña Mariana beso a su merced mil veces las manos, juntamente con 
las del señor Vítores Ruiz y las del señor Cosme, cuya ilustre persona de vuestra 
merced guarde con el acrecentamiento que vuestra merced desea33. 

En el ámbito profesional, habitualmente se ha considerado que Diego Bro-
chero entraría al servicio de la Orden de Malta en 1567, que tenía como principal 
objetivo su lucha contra el infiel34. Un cristiano propósito por el que sería final-
mente capturado y hecho esclavo por los turcos. Su pena fue de cinco años en 
galeras, un castigo que solía terminar cuando el condenado fallecía35. 

No obstante, lejos de eso, Brochero conseguiría sobrevivir y granjearse su 
libertad. Lo cierto es que, en aquella ocasión, como en la futura vivida con los 
venecianos, contó con importantes contactos que le auxiliasen. Entre ellos, el 
propio Baltasar Suárez, quien pagó su rescate a «petición del comendador di-
funto, familiar directo de Brochero»36.  

A pesar de volver a Malta indemne, la experiencia del cautiverio por los 
turcos marcó a Brochero de por vida. En sus escritos futuros no cesaría de men-
cionar su experiencia vivida bajo dominio infiel. Así, en el Discurso dirigido al rey 

 

Texeda para que le proveyese, como demuestran estos dos ejemplos: «Será necesario hacerle alguna provi-
sión gallarda. Vuestra merced lo procure con el señor su tío y que lo que se hubiere cobrado de sus bienes 
se le provea». Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (12/12/1583), 
ASR_CC_C_86_187. «Escribo a mi tío que con la brevedad posible se cumpla con el señor Baltasar y a don 
Álvaro de Bracamonte se lo escribo para que el que dellos hubiere cobrado mis pensiones y renta se haga 
luego pago». Carta de Diego Brochero en Florencia a Simón Ruiz en Medina del Campo (03/03/1584), 
ASR_CC_C_95_104.  

30 Carta de Diego Brochero en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (08/11/1583), ASR_CC_C_86_169. 
31 Carta de Diego Brochero en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (12/11/1583), ASR_CC_C_86_170. 
32 Güell Junkert, 2004, p. 95. 
33 Carta de Diego Brochero en Malta a Simón Ruiz en Medina del Campo (03/04/1582), ASR_CC_C_78_119. 
34 Williams, 2000, p. 10, Güell Junkert, 2004, p. 96. 
35 Williams, 2000, p. 10.  
36 Pulido Serrano, 2017, p. 150. 
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por el almirante D. Diego Brochero, sobre el estado de la marina de la Corona, Bro-
chero recordaba al monarca que «con 50 galeras y 30 galeones» armados «bas-
tarían a romper la armada del turco» dado que:  

Hallándome yo esclavo el año de 71 con Luchalí en compañia de Alí Bajá, general 
de la armada del turco, desde la mañana hasta la tarde peleó una nao veneciana 
con toda la escuadra del turco y si no hiciera la navegación inconsiderada que hizo 
en meterse en la canal de Corfú y tierra firme que, con la bonanza de mar y viento 
que hallaron en el canal las galeras, la rindieron; que si se tuviera a la mar no la 
tomaran. En el año de 72 hallándome esclavo en la misma armada del turco que 
sacó Luchalí, que llevaba 237 galeras, sin las galeotas ni fustas, peleó con la armada 
de los venecianos dos veces, y con llevar los venecianos no más de 145 galeras y 
18 naves no les pudo tomar un barco37. 

Además, en un plano más cercano al suceso que estamos tratando, su cau-
tiverio le proporcionó un cierto reconocimiento en la Orden de Malta, tal y 
como le explicaría Valderrama a Simón Ruiz: 

Dicho señor […] por ser persona muy plática de los mares de Levante, como 
quien había estado mucho tiempo esclavo y saber todo lo que se podía saber de 
aquellas partes, el Gran Maestro le ordenó fuese en corso y le dio un galeón 
bretón muy bien armado y con gente abastanza en él y con buena ventura se avió 
y fue al archipélago y confines de los castillos de Costantinopla38.  

Esta cita es especialmente relevante por dos cuestiones relacionadas con 
el galeón que han sido tratadas por la historiografía. La primera, y más evidente, 
es la condición de bretón que se da al galeón, pareciendo confirmar el procesa-
miento de su tripulación por esta causa. Pero, respecto a la segunda, Valderrama 
indicó que fue el Gran Maestre de la Orden el que le proporcionó dicho galeón. 
Esto contradeciría parcialmente39 la afirmación de que fue el propio Brochero el 
que armó «a su costa» su galeón40. El propio Brochero, antes que Valderrama, 
había confirmado esta información a Simón Ruiz: «Ya creo que habrá sabido vues-
tra merced cómo partí de Malta con un galeón que armó el Maestre, metiéndome 
por capitán dél»41. 

En cualquier caso, este galeón bretón, propiedad de Brochero, fue utilizado 
asiduamente contra los turcos, mezclando en su afán el deber cristiano con la 

 
37 De Salas y Rodríguez-Morzo, 1865, p. 46. 
38 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (04/06/1583), ASR_CC_C_86_182. 
39 Fernández Duro afirmaría que el galeón era de su propiedad, ayudándole el maestre «con artillería y otras 

cosas que le faltaban». Fernández Duro, 1972, III, p. 75.  
40 Williams, 2000, p. 10; Gutiérrez de la Cámara Señán, 2013, p. 614. 
41 Carta de Diego Brochero en el castillo de Candía a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/05/1583), 

ASR_CC_C_81_214. 
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venganza personal. El daño a los infieles de Constantinopla fue tal que «temblaban 
deste bajel como si anduviera mucho mayor número dellos y tanto que salieron 
a quererle combatir 6 galeras turquescas y no osaron acometerle porque en 
efeto hacía cosas espantables y de tanto valor como era el capitán dél»42.  

Todo parecía favorecer al corsario hasta que, un día, los venecianos trun-
caron su bienaventuranza. 

2.2. «Corriendo fortuna…». El cautiverio 

En aquellos confines de Constantinopla, el capitán corsario un buen día 
capturaría  

3 caramuzalis43 muy bien en orden y ricos: uno grande que este invió luego con 
gran cantidad de mercaderías a Malta y con [l]as mercaderías de los otros 2 se 
quedó, que la presa a lo que dicen importaba, más [de] 200 mil ducados y, a la fin, 
viéndose muy cargado y la mayor parte de su gente muerta y herida y que difícil-
mente podría resistir a encuentro que le viniese un poco gallardo, acordó de vol-
verse a Malta44. 

En este trayecto de vuelta «corriendo fortuna»45 fue echado «en los mares 
destos señores [venecianos] y le fue forzado tomar puerto en un lugar que llaman 
Cirigo, adonde estuvo 4 días sin poder salir y de todos era tenido por bajel de 
mercaderes». Sin embargo, llegó el día en el que «un bellaco de un soldado se le 
salió del navío y le fue a descubrir, diciendo que era de corsario y en esto allega-
ron 3 galeras destos señores al puerto y le abordaron y prendieron a dicho señor 
don Diego y a toda su gente y los llevaron junto con el galeón a Candía, adonde 
todavía le tienen en prisión» no queriéndole «dar libertad ni a nenguna de su 
gente»46. Así pues, desde el castillo de Candía47, el 10 de mayo de 1583, Brochero 
escribiría a Simón Ruiz, dándole cuenta de su situación, pero augurando una rá-
pida solución48. 

 
42 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (04/06/1583), ASR_CC_C_86_182. 
43 caramuzalis: caramuzal, «embarcación de que usan los moros, la cual sirve por lo común para transportar 

género» (Aut.). 
44 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (04/06/1583), ASR_CC_C_86_182. 
45 Carta de Diego Brochero en el castillo de Candía a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/05/1583), 

ASR_CC_C_81_214. 
46 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (04/06/1583), ASR_CC_C_86_182. 
47 Con Candía, se hace referencia al reino de Candía, llamado así por los venecianos por su capital y asentado 

en la isla de Creta. En su día había sido «la primera colonia veneciana de ultramar propiamente dicha, y su 
constitución se remontaba a 1211 y al reparto del Imperio bizantino después de la conquista de Constanti-
nopla por los francos», Norwich, 2003, p. 643. La isla estuvo bajo su dominio hasta su caída ante los turcos 
en el contexto de la guerra de Creta (1645-1669), Norwich, 2003, pp. 639-658. 

48 Carta de Diego Brochero en el castillo de Candía a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/05/1583), 
ASR_CC_C_81_214. 
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En contraposición a su suerte y la de su tripulación («los metieron a la 
cadena»49), los 40 turcos capturados por Brochero fueron liberados, «vistiéndo-
los y acomodándolos para su viaje»50. Mientras que, su presa, los más de 30 mil 
ducados, fueron confiscados. El motivo de este cautiverio no es explicado por 
Brochero en su carta a Ruiz, pero en cambio sí lo fue en la de Valderrama. Bro-
chero había sido capturado porque había puesto en peligro la paz entre los ve-
necianos y el sultán turco:  

Ya ellos tienen avisado que ningún bajel de crestianos que anduviere en corso 
toque en sus mares, porque si lo hiciere le procurarán echar a fondo y castigar la 
gente que cogieren dél severamente, como perturbadores de la paz que tienen 
echa con el Turco, que en las capitulaciones que con él tienen hay esta: que estos 
señores se obligan a que por sus mares no andarán bajeles de corsarios crestianos 
que anden en perjuicio de súbditos del Turco y que ellos procurarán tener sus 
mares limpios desto. Y así hiciendo, el Turco promete tenerles buena vecindad en 
sus confines y cuando hicieren al contrario y acogieren en sus puertos corsarios, 
las capitulaciones queden rompidas51. 

Y, a pesar de que Brochero «por fortuna había dado en sus mares y no 
había hecho en ellos mal nenguno», los venecianos decidieron «dar esta satisfa-
ción al Turco y así al embajador que tienen en Costantinopla»52. Esta motivación 
convirtió, de un momento a otro, la simple captura de un corsario en un asunto 
diplomático. 

Los primeros resortes no se hicieron esperar por parte de las otras po-
tencias implicadas, comenzando por el Sumo Pontífice y el Gran Maestre de la 
Orden, quienes, el 4 de junio de 1583, ya habían escrito a la Señoría de Venecia 
pidiendo la libertad del corsario. Ante tales intervenciones, Valderrama auguraba 
que a Venecia le convendría «dejarle ir con su gente y galeón» aunque con su 
presa tenía más dudas. No obstante, aún faltaba de escribir Felipe II sobre ello53.  

Simón Ruiz, en respuesta a esta información, no pudo hacer otra cosa que 
agradecer a Valderrama su completo informe sobre el particular del «primo de 
doña Mariana, mi mujer, y deseo mucho su libertad y buen suceso». El mercader 
además lamentaba el trato que Brochero estaba recibiendo, pareciéndole «mal 
lo que hizo el gobernador de Candía y que esa Senoría deberá restituir al señor 
don Diego todo el daño que ha recibido» y no pudiendo creer que «donde hay 

 
49 Carta de Diego Brochero en el castillo de Candía a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/05/1583), 

ASR_CC_C_81_214. 
50 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (04/06/1583), ASR_CC_C_86_182. 
51 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (04/06/1583), ASR_CC_C_86_182. 
52 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (04/06/1583), ASR_CC_C_86_182. 
53 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (04/06/1583), ASR_CC_C_86_182. 
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tanta justicia dejen de hacerla en este particular, especialmente siendo contra 
infieles». Además, le avisaba a Valderrama de que si el rey no escribía a Venecia 
sobre este particular le avisase, para hacer las diligencias oportunas en la Corte54.  

Finalmente, el 10 de septiembre de 1583, Brochero andaba ya libre por la 
isla de Candía, teniendo «la ciudad por cárcel». En esta situación, el corsario 
podría haber partido, como le diría Valderrama a Simón Ruiz:  

si su merced hubiese querido, ya sería venido aquí, pero no ha querido partirse 
de Candía, atento que le querían echar en galera su gente, y la defiende y pretende 
librarla por justicia junto con su persona por no haber hecho daño nenguno en 
tierra destos señores, sino que por fortuna le fue forzado dar en ellos.  

Así también, Valderrama aliviaría sus temores, indicando que el trato en 
Candía no era malo, dado que estaba acorde a lo que su dignidad merecía55.  

La situación parecía que mejoraba, puesto que Valderrama ya consideraba 
segura la liberación de su bajel y gente, aunque no de la presa. No obstante, 
Venecia en el entretanto asestaría otro golpe a la Orden de Malta: «Agora ha 
venido aviso que ni más ni menos la guardia de Candía descubrió las 4 galeras de 
Malta que andaban en sus mares en corso», por lo que decidieron darles caza. El 
combate acabó cuando dos «se alargaron al mar y las otras 2, que se iban tierra 
a tierra, han sido presas y remurchadas56 a Candía, adonde dicen las han desar-
mado y la gente dellas echarán al remo y libraron [a] los turcos»57.  

La intervención, tildada por Valderrama como «algo feo», seguía susten-
tada por los venecianos en la misma cláusula de paz, añadiendo que ya les habían 
advertido y que si los  

topan han dado orden los echen todos a ondo o desarmen los bajeles y echen la 
gente en galera, atento que el Turco por causa dellos les hace mala vecindad, 
diciendo que si ellos no les diesen acogida en sus mares no saldrían estas galeras 
en corso», amenazando que si la Señoría no lo remediase, «echará fuera armada 
para que los guarde58.  

 
54 En el caso de las respuestas de Simón Ruiz a Valderrama, cabe señalar que se encuentran todas en un mismo 

documento, como es lógico. El mercader copiaba juntas las minutas de las cartas que enviaba, mientras que 
las originales debían quedarse en posesión del receptor. De este modo, cada respuesta que aportemos de 
Simón Ruiz tendrá la misma signatura, pero indicaremos en cada caso la fecha en la cual él anotó su respuesta. 
En esta ocasión, Carta de Simón Ruiz en Medina del Campo a Antonio Valderrama en Venecia (03/08/1583), 
ASR_CC_C_195_29.  

55 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/09/1583), ASR_CC_C_86_183.  
56 remurchadas: remolcadas, probablemente del italiano rimorchiare. 
57 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/09/1583), ASR_CC_C_86_183. 
58 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/09/1583), ASR_CC_C_86_183. 
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El miedo a romper las capitulaciones con el gigante islámico era tal, que 
los venecianos consideraban incluso que «les convenía pagar ellos las presas que 
hacían malteses59 y florentines». El movimiento de piezas por parte del rey no se 
hizo esperar más, haciendo acto de presencia en Venecia su secretario, Cristóbal 
de Salazar, «para que procure sea despachado dicho señor [Brochero] cuanto 
antes y estos señores dicen [que] no esperan que su venida para ver el proceso 
y sentenciarle»60. 

Al recibir esta carta de Antonio Valderrama, Simón Ruiz la reenvió rápida-
mente a Alonso de Texeda, que se encontraba en Madrid. El interés era doble; 
informar al tío de Brochero de la situación de su sobrino y ponerle al día de la 
captura de las otras dos galeras de la religión. No debemos olvidar que estas 
naves eran financiadas en parte con el dinero que Texeda, como recibidor en 
Castilla, enviaba a Malta61. En contraposición, el salmantino informó a Simón Ruiz 
que Brochero había partido desde Candía hacia Venecia en una galera. Simón 
Ruiz, viendo peligrar el bienestar de su familiar, escribió una carta a Valderrama 
en octubre indicándole que le diese a Brochero hasta cien escudos de oro, po-
niéndolos a su cuenta y «valiéndose dellos de el señor Baltasar Suárez o para 
León Bonbisi»62. 

En ese mes de octubre, se hace el silencio respecto a las noticias sobre 
Diego Brochero en la casa de Simón Ruiz. No fue hasta principios del mes de 
noviembre de 1583 cuando dos cartas de Valderrama le volvieron a poner al día 
del devenir de su cautiverio63. Las dos versan sobre lo mismo, la llegada de Bro-
chero a Venecia. Como bien había adelantado Texeda, Brochero había partido 
en una galera a Venecia, donde había llegado y en la cual aún estaba a día 5 de 
noviembre. Venía «libre, pero con 2 guardias que tenían cargo de su merced». Y 
allí le tuvieron hasta que «se resolviese dónde le habían de poner, hasta los 5 a 4 

 
59 El temor de Venecia a sufrir las consecuencias del corsarismo maltés se encontraba plenamente justificado, 

como se demostró años después. En 1644 tras haber realizado una importante captura a los turcos, los 
caballeros de la Orden decidieron hacer escala en el reino de Candía, en uno de sus puntos sin vigilancia en 
el sur. Este desembarco significó, de nuevo, la implicación involuntaria de Venecia en la acción corsaria, y fue 
tomado por el sultán como pretexto para invadir la isla. La armada islámica, tras hacer una maniobra de 
distracción (se consideraba que su plan era atacar Malta) desembarcó el 25 de junio al oeste de Canea. Había 
dado comienzo la guerra de Creta, que se saldaría con la victoria y su dominación por parte de los turcos, 
Diehl, 1961, pp. 208-209, Norwich, 2003, pp. 641-643. 

60 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/09/1583), ASR_CC_C_86_183. 
61 Ver nota al pie 25 al respecto del cargo de recibidor de la religión. 
62 Carta de Simón Ruiz a Antonio Valderrama en Venecia (26/10/1583), ASR_CC_C_195_29. 
63 Una de ellas, ASR_CC_C_86_117, es una copia de la original de Valderrama fechada el 05/11/1583. 
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horas de noche que resolvieron estos señores ponerle en una cámara más hon-
rada que prisión y con guarda de 6 hombres y la cámara no es muy espaciosa»64. 
A pesar de todo, Valderrama le informaría a Simón Ruiz de que: 

Yo he estado todos estos días con su merced, que ha 4 que llegó y hemos tratado 
muy largo de su negocio, y el señor secretario por haber tornado ayer de visitar 
a la Serenísima Madama de Parma y tener ocupaciones muy forzosas, no ha ido a 
visitarle, pero yo he informado de todo lo que el señor don Diego me ha dicho y 
héchole un memorial para que se envíe a su majestad, de lo que le imponen, que 
son cosas que nunca hizo y tiene modo de justificarlas65. 

Valderrama añadiría a ello que le ayudaría en todo lo que pudiere, pidiendo 
al secretario Salazar «que asista a este negocio»66. En cartas futuras, el emisario 
de Suárez llegaría incluso a señalar que «por unas rejas de la prisión le iba a hablar 
y visitar algunas veces», dado que los venecianos no querían que Brochero tu-
viese contacto con nadie67. Fuese por unas rejas o no, Valderrama, además del 
memorial, consiguió dos cartas suyas dirigidas a Simón Ruiz, que se enviaron 
junto con la suya68. En ellas el corsario descargaba su frustración con la situación 
que estaba viviendo, recordando y comparando su prisión con su etapa como 
esclavo de los turcos:  

No se si habrán aportado por allá que como estos señores venecianos aman tanto 
la paz que tienen con el Turco, cualquier cosa se puede imaginar que harán, como 
tengo aviso que han hecho hasta agora. Hanme traído a esta ciudad con tanta 
guardia y recato como si hubiera hecho las mayores traiciones del mundo a su 
majestad y a toda la Cristiandad y agora me tienen en una torre, en un aposento 
cuanto cabe una cama, con seis guardias dentro del mesmo aposento y otras tantas 
fuera, con orden que no me hable ninguno ni me sea dado recaudo describir, que 
para quien no hubiera pasado otros mayores trabajos le pusieran espanto estos. 
No sé qué decir, sino que la fortuna hasta hoy me ha persiguido más que a hombre 
del mundo, pues habiendo hecho un viaje tan honrado como el que había hecho, 
pues junto a los castillos de Costantinopla hice presa donde hasta hoy bajel de 
cristiano ha llegado y haber hecho de las más ricas presas que bajel había hecho 
años ha, ansí en dineros como mercancías y esclavos turcos, en un pronto me vi 
desvalijado de todo de cristianos, tomándome en prisión, restituyendo a los turcos 

 
64 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (07/11/1583), ASR_CC_C_86_184. 
65 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (05/11/1583), ASR_CC_C_86_117. 
66 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (05/11/1583), ASR_CC_C_86_117. 
67 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (21/11/1583), ASR_CC_C_86_185. 
68 «Con esta va un pliego de cartas del señor Don Diego Brochero, que del recibo me mandará vuestra merced 

avisar». Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (07/11/1583), 
ASR_CC_C_86_184. 
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sus mercancías y enviándolos a Costantinopla y a mis soldados y gente que traía 
conmigo meti[én]dolos al remo y a mí como he dicho a vuestra merced69. 

En su segunda misiva añadiría que cuando pensó «que me traían para me 
librar está esta Señoría más pertinaz conmigo como si yo les hubiera hecho las 
mayores traiciones que se pueden imaginar», añadiendo de manera lastimosa que 
«no sé quién falta por persiguirme, pues turcos y cristianos lo han hecho»70. 

Brochero aprovecharía también sus cartas para informar a Simón Ruiz de 
la situación diplomática. Los venecianos no querían liberarlo porque con el daño 
que hizo con su galeón «en Turquía a los turcos, el Turco está sentido, dudán-
dose esta Señoría no rompa el Turco la guerra con ellos». La gravedad del asunto 
llegó al punto que habiendo «Su Santidad pedídoles me despachen diversas veces 
y su majestad otras dos veces y el duque de Saboya otras tres o cuatro, y con 
todo les paresce que me han hecho mucha merced en no me haber ahorcado»71. 
A las intervenciones del legado papal, el secretario del rey y el duque de Saboya, 
se sumarían las del recibidor de la religión, como confirmaría Valderrama.  

Paralelamente a este asunto, Pedro González de Mendoza, «hermano del 
marqués de Mondéjar», acudiría también a Venecia «por parte de la religión con 
embajada» para resolver «lo de las dos galeras»72. Brochero había desencadenado 
un conflicto diplomático de primer nivel al ser capturado.  

En este punto y ante tal presión, era opinión generalizada que Venecia daría 
un paso atrás en ambos asuntos. El mantenimiento de sus decisiones en aquel 
momento solo se podría explicar por su necesidad de complacer al aliado islá-
mico: «Es un ademán este para que no parezca que hacen su negocio fácil, pero 
le soltarán sin duda en breve. Y aunque estos señores se muestran algo airados, 
he entendido de buen lugar que será libre muy presto, y aun su galeón y gente»73.  

La clave para resolver todo el enredo de Brochero y las galeras de la reli-
gión no era otra que la intervención decidida de Felipe II. Valderrama diría que 
solo  

bastaría que su majestad escribiese a esta República una carta con un poco de 
calor, para que le despachen luego, mirando muy bien su justicia, pues desta ma-
nera hasta el último maravedí se lo restituirían74. 

 
69 Carta de Diego Brochero en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (08/11/1583), ASR_CC_C_86_169. 
70 Carta de Diego Brochero en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (12/11/1583), ASR_CC_C_86_170. 
71 Carta de Diego Brochero en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (12/11/1583), ASR_CC_C_86_170. 
72 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (05/11/1583), ASR_CC_C_86_117. 
73 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (05/11/1583), ASR_CC_C_86_117. 
74 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (07/11/1583), ASR_CC_C_86_184. 
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como es razón, que no hay papa ni príncipe que pueda lo que él con una mínima 
palabra, porque comienzan a conocer lo que tienen en él y cuán poderoso es para 
defenderlos en cualquier ocasión de la furia de turcos, que se puede decir les 
tienen el pie a la garganta75.  

Y así, tal y como expuso Valderrama, fue liberado Brochero. 

2.3. «Me han sacado de la estrecha prisión que tenía». Liberación y convalecencia 

La esperanza de Brochero de recibir una liberación cercana se iba alejando 
con el paso de los días. Su estancia en prisión se dilataba y las asiduas e insistentes 
intervenciones diplomáticas a favor del corsario no habían conseguido que los de 
San Marcos modificasen su postura.  

Ante esta situación, a las 10 de la mañana del 17 de noviembre de 1583, el 
secretario del rey, Cristóbal de Salazar, presionaría de manera categórica a la 
Señoría de Venecia para que licenciase al corsario. Salazar recordó a los venecia-
nos que «su majestad les había hecho muchos placeres en cosas pedídole (sic) y 
que ni más ni menos ellos se le hiciesen en esto porque de la resolución deste 
negocio recibiría gran contento», añadiendo «otras muchas palabras que hicieron 
fuerza». Ante tal presión, la Señoría entró ese mismo día en consejo y finalmente 
decidió que Brochero fuese liberado «por hacer servicio a su majestad en ello»76.  

Tomada la decisión, a las nueve de la noche de ese mismo día «inviaron a 
decir a dicho señor secretario que el día siguiente fuese a palacio porque le que-
rían hablar». Así, Salazar se presentó en el palacio a las 11 de la mañana, donde 
recibiría del «príncipe» la grata noticia de que  

por la obligación que tienen de satisfacer a su majestad y ser su súdito el señor 
don Diego y por hacer también placer al señor Salazar, por ser natural de su tierra 
este caballero, se le dan a él para que licencie su persona sin haber de hacer más 
información contra de él77. 

De esta manera, Diego Brochero saldría de prisión el día 18 de noviembre 
a las 19 horas78, dándole libertad para que fuese o hiciese lo que quisiese. En ese 
momento Valderrama confesaría a Simón Ruiz uno de los temores que le había 

 
75 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (05/11/1583), ASR_CC_C_86_117. 
76 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (21/11/1583), ASR_CC_C_86_185. 

Todo este proceso de liberación es informado por Valderrama a Simón Ruiz en dos cartas: una de ellas es 
una copia de la original fechada el 19 de noviembre ( ASR_CC_C_86_119) y, la otra, es de dos días después 
(la antes citada). En esta segunda es en la que daría más datos específicos sobre el asunto, por lo que se usa 
como referencia.  

77 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (21/11/1583), ASR_CC_C_86_185. 
78 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (19/11/1583), ASR_CC_C_86_119. 
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ocultado: «cierto pensamos fuera mucho más larga su prisión según las demos-
traciones que se veían hacer»79. 

Una vez que Diego Brochero fue liberado, la situación cambió drástica-
mente. El corsario se quedó en Venecia,  

esperando lo que el Gran Maestre le ordena, irá procurando la resolución de lo 
demás tocante a su negocio, y después le dejará a cargo de la persona que se le 
ordenare, a lo que entiendo se le restituirá todo puntualmente, aunque el dinero, 
que eran como 5 mil ducados, creo habrá deficultad en ello, por haberse repartido 
entre muchos80.  

El asunto de la restitución de su querido galeón y torturada tripulación 
sería, en adelante, motivo de obsesión para Brochero. Sin embargo, en aquel 
instante, su preocupación principal era la falta de dinero, que le impedía salir de 
Venecia81, junto a algún achaque «de dolor de cabeza» aunque Valderrama pen-
saba que «no habrá mal de momento». Además, conociendo su afligimiento, el 
emisario le había convidado junto con Salazar el 20 de noviembre, «a nuestra olla 
podrida»82. 

El propio corsario, desde su recuperada libertad, escribiría a Simón Ruiz 
cinco días después explicándole su situación. En su carta, argumentaba que había 
dudado «de la vida» durante su encierro, agradeciendo la intervención de Salazar, 
que había conseguido sacarle, cuando estaba «la agua a la boca», «de la estrecha 
prisión que tenía, […] tan bellaca y tan sola». Su intención era quedarse en Ve-
necia, procurando la restitución «del galeón y de la gente y presa que había hecho 
de turcos». Los dos primeros, «hanme dado esperanza que me lo voluerán, mas 
la presa resolutamente me han dicho que no me la darán». Además, tras su paso 
por la cárcel, Brochero escribiría a su tío para que este, «con la mayor brevedad 
que ser pueda, me provea porque estoy con extrema necesidad». Así también 
pediría a Simón Ruiz que fuera su «medianero, dando la comisión a Baltasar Suá-
rez en Florencia para que él de allí me provea»83. 

La respuesta de Simón Ruiz a las buenas noticias se redactó el 2 de enero 
del año siguiente (1584). El banquero indicaba a Valderrama que se había «hol-
gado mucho» de la liberación de Brochero, porque «cierto estaba con cuidado». 
Así también, le agradeció su intervención, al igual que la del secretario Salazar 

 
79 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (21/11/1583), ASR_CC_C_86_185. 
80 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (19/11/1583), ASR_CC_C_86_119.  
81 Tal era su situación económica que fue necesario que el recibidor de la religión le “acomodase” algún dinero 

para vestirse. Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (19/11/1583), 
ASR_CC_C_86_119.  

82 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (19/11/1583), ASR_CC_C_86_119.  
83 Carta de Diego Brochero en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (25/11/1583), ASR_CC_C_86_171.  



JESÚS RODRÍGUEZ PLAZA 

200 MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 183-207 [1-25] 

«así por respeto de vuestra merced como por haberlo mandado su majestad de 
asistir e procurar su libertad». Aunque él, al igual que su familiar, deseaba que su 
negocio fuese atendido, refiriéndose especialmente a la nao, gente y «mercadería 
principal» de la presa84.  

Es posible, a vistas de otras cartas de Simón Ruiz con preocupaciones si-
milares, que el mercader hubiese invertido algún dinero en las empresas de Bro-
chero, esperando recibir con ello alguna retribución económica. Prueba de este 
negocio en común es el constante contacto con el corsario por parte del ban-
quero, quien, previamente a su encierro, en abril de 1582, ya le había proporcio-
nado 100 escudos de oro85 . 

Las esperanzas de Simón Ruiz y Diego Brochero por recuperar su nao y 
presa no se vieron cumplidas de manera inmediata, por lo que finalmente el ca-
ballero de Malta decidió partir a Roma. A cargo de sus negocios dejaría al recibi-
dor de la religión, quien procuraría su buen devenir. Por otra parte, respecto a 
las otras dos galeras de la religión capturadas por Venecia, sabemos que final-
mente fueron restituidas junto con su gente, no tanto así lo que en ellas traían, 
que los venecianos se negaron definitivamente a devolver86. 

En otro lance del destino, cuando estaba a punto de partir, Brochero sufrió 
«una calentura continua que le tiene trabajado de 8 días a esta parte, con la cual 
queda todavía y no muy fuera de peligro según dicen los médicos». Valderrama, 
de nuevo como informador, dijo a Simón Ruiz que su enfermedad «debe suceder 
de los muchos trabajos que ha pasado, que, aunque su merced es de natura 
fuerte, era fuerza que se resintiese». Esta situación fue plasmada en una carta del 
5 de diciembre de 158387. En aquel entonces, Brochero estaba convaleciente en 
la casa del recibidor de la religión, que le dio todo tipo de cuidados88.  

 
84 Carta de Simón Ruiz en Valladolid a Antonio Valderrama en Venecia (02/01/1583), ASR_CC_C_195_29. 
85 En una carta de Diego Brochero en Malta a Simón Ruiz en Medina del Campo (03/04/1582), ASR_CC_C_78_119, 

hace referencia a varios negocios que ambos tenían en común. Así, Brochero había recibido 40 escudos de 
Simón Ruiz que debía entregar al «señor Don García», pero no le halló «en Malta ni le topé en el camino». 
Por lo tanto, el corsario escribiría a Álvaro de Bracamonte, «que tiene cuenta con mi haciendilla, se los pague 
desde Nápoles». Además, habría recibido 100 escudos de oro por parte de Simón Ruiz a través de Baltasar 
Suárez, aunque era su tío quien debía saldar la deuda con el mercader. En el ASR se conservó la letra de 
cambio que versa sobre este asunto: Letra de cambio girada en Florencia por Baltasar Suárez a Simón Ruiz en 
Medina del Campo, a pagar a dos meses vista 100 escudos de oro a Juan Román por el valor contado con este 
librador y para poner por cuenta de Diego Brochero que son por 120 carlinos de Nápoles que Baltasar Suárez ha 
pagado por orden del librado (17/03/1582), ASR, CC, Letras de Cambio, caja 2, carpeta 9, número de orden 
237. 

86 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (05/12/1583), ASR_CC_C_86_186. 
87 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (05/12/1583), ASR_CC_C_86_186. 
88 No es la primera vez que Brochero sufría una enfermedad documentada. En la carta de Diego Brochero en 

Malta a Simón Ruiz en Medina del Campo (03/04/1582), ASR_CC_C_78_119 le informaba que había tenido 
problemas de salud, puesto que le dio «una renma [sic] en un carrillo que me tomó hasta la garganta». 
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El precio de sus atenciones fue paliado con otros 100 escudos que Simón 
Ruiz volvió a mandar a su familiar89. Brochero los recibió, pero, ante su deplora-
ble estado de salud, no pudo ni siquiera firmar su recepción el 10 de diciembre. 
En ese caso, fue el recibidor el que la firmaría junto a otro que estaba presente. 
La gravedad de la enfermedad del corsario fue tal que, esa misma noche, «allegó 
a tales términos que no se pensó durara un día y así le desahuciaron los médicos 
y le dieron la santa extremaunción, que los demás sacramentos los había reci-
bido»90.  

Evidentemente, la vida de Brochero no terminó aquí. Esa noche comenza-
ría a mejorar un poco, aunque no sin peligro de perder la vida. «Tiénela al pre-
sente» diría Valderrama el 12 de diciembre, «danos alegrones y tristezas de día 
en día, y si vive será milagrosamente, pero su mal es tan grave, según dicen los 
médicos, que pasará mucho tiempo antes que sane». La situación económica no 
era mucho mejor. En los tratamientos Brochero se tuvo que gastar una gran 
suma de dinero, siendo «necesario hacerle alguna provisión gallarda». Ante tal 
situación, Valderrama acudiría a Simón Ruiz y le indicaría que lo tratase con su 
tío, para que el dinero fuera recaudado de los bienes de Brochero91. 

Baltasar Suárez, en una carta de 5 de enero, donde trataba la transacción 
económica de los 100 escudos, daría mejores noticias a Simón Ruiz: «yo entiendo 
quedaba con mucha mejoría, que no ha sido poco para el peligro en que le puso 
la peligrosa enfermedad que ha tenido». Sin embargo, la necesidad económica del 
corsario aún era acuciante, por lo que Baltasar Suárez ordenó a Valderrama «que 
no le deje padecer de lo que fuere necesario»92. La fidelidad de Suárez con sus 
compañeros de negocios se mostraba en todo su esplendor.  

El 16 de enero, Valderrama volvía a escribir a Simón Ruiz, indicando que 
Brochero se había librado de la «calentura» y quedaba con «salud en su convale-
sencia y de cuatro días a esta parte ha comencado a salir de casa a uir misa y a 
favorecerme de venir a esta suya». En este contexto y a pesar de la gravedad de 
su situación, Diego Brochero solo pensaba en una cosa: la liberación de su galeón 
y su gente. La situación llegó a tal punto que Valderrama y los que le rodeaban le 
habían dado a entender «al señor don Diego, para quitarle parte de su manico-
nia93, que su galeón y gente queda libre, lo cual hasta agora no han resuelto estos 
señores, aunque dan esperanzas buenas»94. 

 
89 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (05/12/1583), ASR_CC_C_86_186. 
90 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (12/12/1583), ASR_CC_C_86_187. 
91 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (12/12/1583), ASR_CC_C_86_187.  
92 Carta de Baltasar Suárez en Florencia a Simón Ruiz (05/01/1584), ASR_CC_C_95_123.  
93 maniconia: manía, en lengua italiana, o melancolía, en portugués. 
94 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (16/01/1584), ASR_CC_C_95_207. 
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Simón Ruiz contestaría a Valderrama el 2 de febrero de 1584, compar-
tiendo el interés tan fuerte por la liberación de su presa y nao, «pues es tanta 
razón y justicia». Además, informaría a Valderrama que Alonso de Texeda acudi-
ría a Madrid «dentro de 8 días» para pedir al rey que insistiese a la Señoría de 
Venecia sobre este particular95. La resolución, como había adelantado Valde-
rrama, parece que sería «con alguna dilación de tiempo»96. 

2.4. «Ruego a Dios me haga tanta merced que me pueda vengar desta maldita gente». 
Desenlace 

Recuperado en marzo de 1584, Brochero emprendería su viaje a Roma 
por orden del maestre, no sin antes pasar por Florencia. Allí se detuvo a saludar 
a Baltasar Suárez, con el que se sentía profundamente en deuda, pues fue el afin-
cado en Florencia el que le proveyó durante su convalecencia. Entre los trata-
mientos, Brochero consideraba decisiva la intervención de «un médico forastero 
que me hizo cuatro rotorios en los brazos y en las piernas». El coste económico 
de todo lo que le había proveído Baltasar Suárez ascendía a 220 escudos de oro, 
sin contar los numerosos regalos que recibió al ser acogido en su casa97. En esta 
ocasión, de nuevo, recurriría a Simón Ruiz, a Alonso de Texeda y a Álvaro de 
Bracamonte98 para subsanar su pago, indicando que lo cobrasen de sus rentas.  

En este periodo, Brochero sería además invitado por el «Gran Duque» a 
besar sus manos a «Liorna». Según las referencias geográficas y temporales, con-
sideramos que el corsario con esta expresión hacía referencia al Gran Duque de 
la Toscana, Francisco I de Médicis.  

En cuanto a los negocios, sabemos que Venecia al fin había respondido. 
Solo devolvería el bajel y la tripulación a la Orden de Malta si esta primero res-
tituía «cierta ropa de judíos que tomó, habrá dos años». Respecto a la presa, la 
Señoría se mantenía en su decisión de no restituirla. Brochero, viendo que la 
resolución se tornaba a incierta, acabó por admitir que el «bajel está tan mal 
parado que dará muy poco en darle»99. 

Tras su paso por la ciudad de Dante, Brochero finalmente partiría, según 
sus planes, a Roma la mañana del 4 de marzo. Allí esperaba verse con «Su Santi-
dad, para pedirle [que] refresque la orden que ha dado al nuncio, que trata de 

 
95 Carta de Simón Ruiz en Medina del Campo a Valderrama en Venecia (02/02/1584), ASR_CC_C_195_29. 
96 Carta de Antonio Valderrama en Venecia a Simón Ruiz en Medina del Campo (21/11/1583), ASR_CC_C_86_185. 
97 Carta de Diego Brochero en Florencia a Simón Ruiz en Medina del Campo (03/03/1584), ASR_CC_C_95_104. 
98 Desconocemos la personalidad de este individuo a pesar de la relevancia que tiene en la vida de Brochero. 

Únicamente sabemos por la correspondencia que debía ser alguien de suma confianza del corsario, puesto 
que tenía control sobre sus bienes (rentas, haciendas, pensiones...). A él recurriría Brochero en ocasiones 
futuras para pagar su deuda con Baltasar Suárez en caso de que su tío no pudiese satisfacerla.  

99 Carta de Diego Brochero en Florencia a Simón Ruiz en Medina del Campo (03/03/1584), ASR_CC_C_95_104. 
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mis negocios con la Segnoría de Venecia, y a besar las manos al conde de Olivares, 
embajador de su majestad», quien, según Brochero, participó activamente a favor 
de su negocio100. 

Una vez en la Ciudad Eterna, el caballero maltés volvería a escribir el 14 
de marzo a Simón Ruiz, confirmando que el conde de Olivares le había recibido 
«ha dos días» y además le había concertado una reunión con el papa. En este 
momento, Brochero diría a Simón Ruiz que, aunque «mi viaje ha sido tan desgra-
ciado, como vuestra merced sabe, ya lo he tenido a buena suerte, pues ha sido 
causa para recibir merced de todos los príncipes de la Cristiandad». Sin embargo 
y a pesar del tiempo transcurrido, al corsario le perseguían los males de salud; 
había llegado a Roma con los tobillos hinchados, diciéndole los médicos «que es 
la causa los cauterios que se han cerrado de la enfermedad pasada, que como no 
tienen por donde purgar el mal humor, se me han hinchado los pies»101.  

Como epílogo de este capítulo diremos que Brochero acabó volviendo a 
Malta, donde se encontraba presente ya en mayo de 1584. Allí, recibiría la mala 
noticia de que «la religión de ninguna manera» iba a devolver las prendas de 
judíos a Venecia. Esto significaba que su tripulación, «aquella pobre gente, lo ha-
brá de pagar», como finalmente así fue102. Este es otro de los hechos que marcaría 
la vida de Brochero, que desde ese momento buscaría vengarse de Venecia en 
cuanto tuviese ocasión, tanto que «a las galeras de la religión que deseo harto 
más verlas traer doce galeras venecianas antes que turquescas»103. 

Su correspondencia con Simón Ruiz a partir de mayo volvió e a ceñirse a 
los negocios104. Especialmente Brochero insistió a su familiar de que convenciese 
a Texeda para que viajase a Malta, pues en ello le iba la honra, «más aún mucho 
interés»105. Es posible que el corsario tuviese noticias de que una encomienda 
quedaría próximamente vacante, intentando que su tío fuese el primero en ente-
rarse y, por lo tanto, en beneficiarse de ella. Texeda acabaría recalando en Malta 
en 1585, donde fracasaría en su primer intento de recibir la «rica encomienda y 

 
100 Carta de Diego Brochero en Florencia a Simón Ruiz en Medina del Campo (03/03/1584), ASR_CC_C_95_104. 
101 Carta de Diego Brochero en Roma a Simón Ruiz en Medina del Campo (14/03/1584), ASR_CC_C_95_175. 
102 Finalmente, su «tripulación ―la nave tenía bandera inglesa― fue llevada ante la Inquisición» en Roma. Rus-

pio, 2017, p. 235. Allí sus «soldados y marineros» (Carta de Diego Brochero en Malta a Simón Ruiz en Medina 
del Campo (12/05/1584), ASR_CC_C_95_202) fueron torturados y finalmente relajados, «asados vivos en 
una parrilla en una plaza pública de la ciudad», Williams, 2000, p. 10.  

103 Carta de Diego Brochero en Malta a Simón Ruiz en Medina del Campo (12/05/1584), ASR_CC_C_95_202. 
104 Incluso advertiría a Simón Ruiz sobre los negocios con el Sumo Pontífice: «por labia del papa no tome 

vuestra merced ese trabajo porque cuanto aquí la religión es religión, no ha habido papa que menos se haya 
entremetido con la religión queste, porque luego los remite al convento». Carta de Diego Brochero en Malta 
a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/09/1584), ASR_CC_C_95_203. 

105 Carta de Diego Brochero en Malta a Simón Ruiz en Medina del Campo (10/09/1584), ASR_CC_C_95_203.  
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bailiaje de Yébenes»106. Este quizá fuese el negocio provechoso que su sobrino 
quería para él en 1584.  

Brochero, por su parte, volvería al corso en una de las «galeras de la reli-
gión», específicamente en la que «toca a la lengua de Castilla y [Por]tugal»107, que 
le fue puesta por dos años a su cargo por decisión del Gran Maestre y Consejo 
de la Orden108. Ahora bien, la aceptación de tal privilegio conllevaba unos eleva-
dos gastos que Brochero no podría afrontar.  

En ese momento comenzaría a pedir a todos sus familiares y amigos, entre 
los que se encontraba Simón Ruiz, financiación para su empresa. Al mercader 
castellano le pediría en una primera ocasión 400 escudos, enviados por cédulas 
de cambio a través de Nápoles, Palermo o Mesina. Sin embargo, tras hallarse sin 
respuesta de su habitual bienhechor, se los pediría directamente a Baltasar Suá-
rez, pidiéndole que lo cargase a la cuenta de Simón Ruiz109.  

Finalmente parece que Suárez sí le facilitó el dinero necesario a Brochero 
para emprender sus actividades corsarias. A ellas se dedicaría desde entonces, 
llegando a Malta el 4 de mayo de 1585 cargado con 434 esclavos y una presa 
apreciada en más de 40 000 ducados. La habían hecho en «donde jamás las galeras 
de la religión han entrado, que fue más adentro de Gio cincuenta millas, combatió 
poco porque no nos mató más de tres personas y ninguna fue caballero del há-
bito, y heridos serían hasta treinta entre caballeros y soldados». Tras los días en 
Malta, Brochero, esperando aún la llegada de su tío110 y a que Simón Ruiz le ayu-
dase con la deuda contraída con Suárez111, tendría que partir de nuevo en su 
galera, «porque tenemos nueva de un galeón muy rico que viene de Alejandría y 
vamos en busca dél». Aunque, en el fondo, Brochero no había olvidado que «has-

 
106 Pulido Serrano, 2017, pp. 130-131. 
107 Carta de Diego Brochero en Malta a Simón Ruiz en Medina del Campo (01/12/1584), ASR_CC_C_95_205. 
108 Carta de Diego Brochero en Malta a Simón Ruiz en Medina del Campo (04/11/1584), ASR_CC_C_95_204. Espe-

cíficamente se refiere a la fecha de 2 de noviembre de 1584 («ante de ayer»), como fecha de la toma de 
esta decisión.  

109 Aunque en este caso solo le pidió 300 escudos. Según el corsario, Simón Ruiz debía cumplir con Suárez, 
para después recibir el dinero por parte de Álvaro de Bracamonte. Esta información la dispone en las dos 
cartas citadas con anterioridad.  

110 Lo cual nos quiere decir que la estancia de Alonso de Texeda en Malta, antes referida, empezó con poste-
rioridad a mayo de 1585. 

111 «Y aunque mis obras no merezcan recibir yo tanta merced de vuestra merced, le juro como hidalgo que 
ningún hombre del mundo daré la ventaja en la merced que mi voluntad merece»: Carta de Diego Brochero 
en Malta a Simón Ruiz en Medina del Campo (12/05/1585), ASR_CC_C_104_205. 
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tahora los venecianos no han cumplido conmigo lo que prometieron al embaja-
dor conde de Olivares112, más la primer nave que me viniere por las manos me 
lo pagará, porque esta orden tenemos las galeras»113. 

 
Ilustración 1. Rúbrica de Diego Brochero en la documentación del 

Archivo Simón Ruiz114 
[Imagen cedida por la Fundación Museo de las Ferias - 

Archivo Simón Ruiz de Medina del Campo] 

CONCLUSIONES 

El episodio del cautiverio de Brochero, como tantos otros de su vida, re-
sulta altamente interesante. El corsario no solo superó un encarcelamiento por 
segunda vez, sino que además le sirvió para que su nombre fuese reconocido por 
todos los espacios de poder de la Cristiandad. Quizá, de no haberlo sufrido y, 
por ello, no haber entrado en contacto con numerosos agentes políticos, nunca 
hubiéramos sabido de su faceta administrativa, a la que se dedicaría con destreza 
durante su larga vida. 

En el plano diplomático, también se comenzaban a mostrar síntomas de 
enfermedades futuras. Es evidente que el imperio colonial veneciano mostraba 
un cierto agotamiento, mirando con reticencias a una Sublime Puerta que se tor-
naba cada vez más amenazadora. La presencia de los corsarios de la Orden de 
Malta tampoco facilitaba la neutralidad de Venecia. La destreza de las galeras de 

 
112 Según la bibliografía, finalmente Brochero habría conseguido durante esta etapa capturar una galera vene-

ciana, con la pretensión de canjearla por su galeón y gente. Como intermediarios entre las partes figuraron 
el papa y el conde de Olivares, llegando a un acuerdo basado en la devolución recíproca, que los venecianos 
finalmente no cumplirían. Para calmar al corsario y evitar que Venecia rompiera su amistad con la Orden, 
el gobierno español «se puso de acuerdo con el gran maestre y encomendó a Brochero la protección del 
litoral italiano, encomendándole el virrey de Nápoles el mando de la escuadra de galeras en 1588», Gutiérrez 
de la Cámara Señán, 2013, p. 614 y Fernández Duro, 1972, III, p. 76.  

113 Carta de Diego Brochero en Malta a Simón Ruiz en Medina del Campo (12/05/1585), ASR_CC_C_104_205. 
114 La imagen es una edición de la rúbrica original contenida en la carta de Diego Brochero en Malta a Simón Ruiz 

en Medina del Campo (01/12/1584), ASR_CC_C_95_205. 
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la religión se hizo cada vez más hiriente ante un imperio otomano que culpaba 
irremediablemente a la ciudad de San Marcos de los daños recibidos. En el caso 
estudiado, la responsabilidad de Venecia era evidente a los ojos de los turcos, 
puesto que el corsario se había refugiado en sus mares, en una isla de sus domi-
nios, en Cerigo. 

Por su parte, la liberación del corsario ante la intercesión real de la mo-
narquía española se podría interpretar como uno de los últimos intentos de Ve-
necia de ganarse un aliado en caso de agresión otomana. Al fin y al cabo, los 
venecianos comenzaban a conocer «cuán poderoso» era el rey «para defenderlos 
en cualquier ocasión de la furia de turcos»115.  

Conocimiento o desconocimiento, todo sería agua de borrajas décadas 
después. Al igual que hizo Brochero sesenta años antes, unos caballeros de Malta 
decidieron hacer escala en posesiones venecianas con una presa turca. Creta, 
que recibió en sus arenas a los corsarios cristianos, fue invadida por los soldados 
islámicos con ese pretexto, algo que los venecianos habían temido durante años. 
Lejos quedaban las promesas de auxilio entre correligionarios, viéndose al final 
de la guerra una Venecia completamente abandonada y aislada. Fue entonces 
cuando los de Rialto realmente se vieron, como diría Valderrama en noviembre 
de 1583, con un pie en la garganta. 
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¿Cuál fue la actitud de la justicia ante los homicidas del Antiguo Régimen? 
¿Se trató de una justicia rigurosa e implacable, o más bien blanda a la hora de 
castigarlos? ¿Mantuvo la última instancia judicial los castigos dictados por las an-
teriores? Y, sobre todo, ¿se trató de una justicia corrupta, tal y como nos la 
dibujan los tópicos sobre la época, u ofreció garantías al reo con una aplicación 
benévola de la ley? 

Los tribunales reales del reino de Navarra fueron los encargados durante 
los siglos XVI y XVII de castigar a los homicidas. El Estado no podía dejar escapar 
a estos criminales sin un castigo ejemplarizante que, por un lado, resultase duro 
para el agresor y, por otro, provocase que la sociedad, ante la visión de dicho 
castigo, tuviera miedo de las consecuencias que podía acarrear el matar a alguien 
y controlase más sus impulsos. El castigo del agresor se convirtió en todo un 
espectáculo mediante el cual la justicia mostraba su poder y, en ocasiones, su 
clemencia, perdonando a algunos de los acusados. La presencia de los tribunales 
reales en la ciudad de Pamplona nos ha permitido analizar el desarrollo del pro-
ceso judicial con gran minuciosidad, llegando hasta su desenlace, es decir, las sen-
tencias emanadas tanto por la Corte Mayor, tribunal que actuaba como primera 
instancia en los casos de homicidio, como por el Consejo Real del reino, última 
instancia para los navarros. 

A lo largo de esta investigación hemos encontrado cinco tipos de sancio-
nes: la pena de muerte, la condena a galeras, la decapitación, el destierro del 
reino o villa en que vivió el acusado y los azotes, normalmente acompañados por 
una vergüenza pública ante los ojos de toda la ciudad. Sin embargo, también he-
mos encontrado gracias o perdones, concedidos normalmente por el virrey, que 
acentuaron la imagen del Estado como garante de la justicia, así como clemente 
con aquellos que lo mereciesen1. 

1. LA LEGISLACIÓN 

A lo largo de la Edad Moderna la Monarquía utilizó la ley penal como uno 
de los más importantes instrumentos de imposición de su autoridad y, al mismo 
tiempo, como una maquinaria protectora del orden establecido2. Las leyes trata-
ban de cumplir así dos objetivos: el primero, impedir que se produjeran actos de 
violencia; el segundo, el castigo para aquellos que violaran el primero3. 

Las leyes eran relaciones de delitos a los que se asignaba un castigo. Las 
autoridades debían ser las garantes de que aquellas sanciones fueran cumplidas 

 
1 Alessi, 2001, p. 103. 
2 Tomás y Valiente, 1992, p. 153-201. 
3 Usunáriz, 2003, p. 300. 
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para que de este modo pudiera mantenerse sin alteración el orden social. Fue 
sobre todo durante los siglos XVI y XVII, periodo en el que el Estado apostó por 
la instauración de una sociedad confesional, cuando definió ciertos delitos como 
pecados o agresiones al modelo social propuesto4.  

Las penas tenían en gran medida un fin intimidatorio. No se castigaba solo 
para que el infractor pagase a la sociedad el mal que había cometido. Uno de los 
fines principales de estas condenas era paralizar los impulsos de potenciales de-
lincuentes que fuesen a cometer algún otro acto delictivo5. Los cortejos que se 
formaban para las ejecuciones, o el espectáculo público en que estas se conver-
tían, nos dan un ejemplo de ello, tal y como se explica más adelante. 

A diferencia de lo que afirman algunos autores6, la justicia a lo largo de la 
Edad Moderna se caracterizó por cierta flexibilidad en cuanto a la toma de deci-
siones se refiere7. Ya desde el siglo XVI los diferentes tribunales se atuvieron a 
las circunstancias de los delitos, utilizando el arbitrio de los jueces para moderar 
o agravar castigos. Las leyes quedaron así en muchas ocasiones más en una ame-
naza que en un hecho real, aunque no fueron pocas las veces en que la justicia se 
vio obligada a aplicar todo el peso de la ley sobre algún delincuente que había 
cometido un crimen especialmente horrendo. Este hecho se dio sobre todo con 
los delitos que eran considerados «atroces», aquellos que no merecían clemencia 
por parte de los tribunales. Este tipo de transgresión existió no solo en la Mo-
narquía Hispánica, sino que, con diferentes nombres, (cas énormes en Francia, 
Kwade Feiten en los Países Bajos o heinous crimes en Escocia), se encuentran en 
toda la Europa moderna. Homicidios, parricidios, infanticidios, brujería, herejía, 
incesto, sodomía o incendios eran los crímenes que más frecuentemente eran 
considerados como atroces8. 

Para comprobar todo lo dicho, en Navarra resulta imprescindible consul-
tar las disposiciones emanadas de las instituciones civiles del reino9, especial-
mente las Cortes o las Ordenanzas del Consejo Real, así como el Fuero General 

 
4 Tomás y Valiente, 1992, pp. 85-112. Sobre la relación entre delito y pecado, resultan de gran interés los 

trabajos de Álvarez Cora, 2010 y 2016. Igualmente, no podemos dejar de mencionar el concepto de confe-
sionalización, acuñado por Schilling y Reinhard, mediante el cual las monarquías tanto católicas como protes-
tantes construyeron la confesión de sus estados, imponiendo una estricta observancia religiosa, unida al con-
cepto de disciplinamiento social, término acuñado por Oestreich, y que pretendía controlar todos los aspec-
tos de la vida. Schilling,1992, 2002, Reinhard, 1993. También Lotz-Heumann, 2001 o Arcuri, 2019. Para Na-
varra, Usunáriz, 2002. 

5 Trinidad Fernández, 1989, p. 14. 
6 Trinidad Fernández, 1989, p. 12. 
7 Sharpe, 1984, p. 15. 
8 Lenman y Parker, 1980, p. 15, Mantecón Movellán, 2006, p. 226. 
9 Usunáriz, 2003, p. 301. 
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que, si bien fue realizado en época medieval, aún en la Edad Moderna fue em-
pleado como base legislativa y guía para los miembros del Real Consejo. 

El Fuero General de Navarra contiene diversas disposiciones contra el de-
lito de homicidio, si bien resulta muy medieval en cuanto a su contenido y los 
casos particulares que en él se encuentran. De este modo, encontramos leyes 
como la primera, que ordena que 

Ningún infanzón deberá participar en ninguna reunión o acto cuya finalidad sea la 
de matar al rey o apresarlo. Y si el rey se viera en una situación de emergencia 
porque hubieran dado muerte a su caballo, manteniendo un combate o disputando 
un torneo, el infanzón está obligado a entregarle su propio caballo para sacarlo de 
tal aprieto. 

Asimismo, todo infanzón que toma soldada de su señor, si viera a su señor en una 
situación tan embarazosa como la descrita antes, tendrá la misma obligación, es 
decir, deberá darle su propio caballo10. 

El Fuero General, según el amejoramiento de Carlos III, también prohibía 
robar a los muertos11, ordenaba que el que matara con veneno fuera también 
envenenado12, y establecía que el que cometiera un homicidio debía ser deste-
rrado un año del lugar donde lo hubiera perpetrado13. Los homicidas debían ser 
entregados por los villanos, según se legisla, en el plazo de tres días y si no apa-
recía por propia voluntad, sería atrapado y metido en el cepo del rey14. La nor-
mativa navarra preveía la pena de muerte para castigar los delitos más graves, es 
decir, aquellos que atentaran contra el orden social. De hecho, las ejecuciones 
más numerosas correspondieron a robos agravados con homicidios cometidos a 
traición. Así los registros medievales de Comptos reales reflejan un claro fo-
mento de las penas corporales en detrimento de las pecuniarias a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XIII y primera del XIV. El bloqueo de las instituciones del 
reino de Navarra debido a la peste negra produjo que, desde 1348 hasta finales 
del reinado de Carlos II (1349-1387), la justicia no recuperara su ritmo habitual, 
una vez superada la dramática situación15. 

El Fuero también legislaba diversos aspectos sobre las heridas, como el no 
poder dañar a nadie delante de la reina16, que el hijo que hiriera a padre o madre 

 
10 Fuero General de Navarra, Libro V, Título II, capítulo I. 
11 Fuero General de Navarra, Libro V, Título II, capítulo II. 
12 Fuero General de Navarra, Libro V, Título II, capítulo III. 
13 Fuero General de Navarra, Libro V, Título II, capítulo VI. 
14 Yanguas y Miranda, Diccionario de los Fueros, p. 51. 
15 Segura Urra, 2005, pp. 142-143. 
16 Fuero General de Navarra, Libro V, Título I, capítulo II. 
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perdiese la mano o pie con que le hubiera agredido17, o lo que debía pagar quien 
hería a un judío o a un moro18. El Fuero General obligaba a que, para imponer 
una sanción, se presentase una prueba o certeza de la denuncia. Si no se aporta-
ban testimonios suficientes mediante testigos, podía el denunciado ser absuelto 
con juramento en contrario; de otra forma se le imponía sanción pecuniaria de 
escasa importancia19. 

El Fuero navarro tiene ciertas semejanzas en este aspecto con el castellano. 
En el reino de Castilla, al igual que en el de Navarra, aquel que mataba a alguien 
debía ser condenado a muerte, aunque se mencionan ciertas excepciones: 

Todo hombre que matare a otro a sabiendas, que muera por ello; salvo si matare 
a su enemigo conoscido, o defendiéndose, o si lo hallare yaciendo con su mujer, 
do quier que lo halle; o si lo hallare en su casa, yaciendo con su hija o con su 
hermana; o si le hallare llevando mujer forzada, para yacer con ella, o que haya 
yacido con ella; o si matare ladrón que hallare de noche en su casa, hurtando o 
foradándola; o si lo hallare hurtándole lo suyo, y no le quisiere dexar; o si lo 
matare por ocasión, no queriendo matarlo, ni habiendo malquerencia con él; o si 
lo matare acorriendo a su Señor, que lo vea matar, o a padre o a hijo, o a abuelo 
o a hermano, o a otro hombre que debe vengar por linaje; o si lo matare en otra 
manera, que pueda mostrar que lo mató con derecho20. 

Además, penaba especialmente aquella muerte que hubiera sucedido a trai-
ción, mandando que el culpable fuera arrastrado21. También prohibía matar a al-
guien incluso si era en una pelea, y hacía extensiva la interdicción al suicidio22. 

No podemos dejar de lado el Fuero Reducido de Navarra, aunque nunca 
entró en vigor. Elaborado en 1528, a iniciativa de las Cortes Generales, siendo 
virrey don Martín de Córdoba y Velasco, conde de Alcaudete, se pretendía con 
ello reunir y revisar las normas vigentes del reino, «para concordarlas y refor-
marlas si pareciese conveniente en algún punto, y luego ‘reducirlas’ a un volumen 
que se imprimiría para general conocimiento»23. En él encontramos diversa legis-
lación en torno al tema del homicidio. En el texto se disponía que quien matase 
a otro no debía tomar nada al muerto, el envenenador debía ser matado o puesto 
a disposición del envenenado, si había sobrevivido, o por qué muertes un hijo-

 
17 Fuero General de Navarra, Libro V, Título I, capítulo IV. 
18 Fuero General de Navarra, Libro V, Título I, capítulo XI. 
19 Campo Jesús, 1983, p. 360. 
20 Novísima Recopilación, Libro XII, Título XXI, ley 1. 
21 Novísima Recopilación, Libro XII, Título XXI, ley 2. 
22 Novísima Recopilación, Libro XII, Título XXI, ley 4, ley 15. 
23 Sánchez Bella, 1989, p. 26. 
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dalgo debía pagar la pena de homicidio. Entre sus leyes encontramos, por ejem-
plo, una que establecía que el maestro que matase a su aprendiz o el amo que 
matase a su criado no tenía por qué pagar la pena de homicidio; u otra que per-
mitía que el marido que encontrase a su mujer yaciendo con otro hombre y 
matase a ambos no debía pagar tampoco pena de homicidio ―si bien en caso de 
que solo matase al hombre, sí debía hacerlo―24. 

La legislación medieval en torno a los homicidios y las heridas no cambió 
a lo largo de los tres siglos en la Navarra moderna y las Cortes Generales se 
limitaron a legislar en torno a otros asuntos. A partir del siglo XVI los miembros 
del Consejo Real aplicaron el derecho común castellano25, desterrando en la 
práctica toda supervivencia de legislación medieval. Todos los delitos de muerte 
entraban dentro de la calificación de homicidio, y a estos se les agregaba una 
qualitas que hacían que la pena aplicada fuese mayor o menor26. Más aún, los 
jueces debieron utilizar el arbitrio judicial como instrumento para actualizar las 
severas penas que procedían de la legislación medieval27.  

Las Cortes navarras apenas legislaron sobre homicidios en los siglos XVI y 
XVII. Solo las reunidas en 1644 acordaron una petición de ley aceptada por el 
virrey en la cual se fijaba el modo de proceder ante los crímenes atroces28. Dicha 
ley entendía como crímenes atroces aquellos que comprendían a salteadores de 
caminos, homicidas, ladrones de iglesias, pecado nefando, ladrones públicos, ro-
bos nocturnos con escalamiento de casas, el que hiriese o matase, gitanos, cua-
treros, incendiarios, fabricantes de moneda falsa y cercenadores. Dicha ley orde-
naba que, en primer lugar, los alcaldes de Corte y ordinarios con jurisdicción 
criminal pudieran proceder de modo sumario, sin guardar los términos legales, y 
solo hubiera un mes para alegar, probar y dar sentencia. La acusación debía po-
nerse antes de ocho días después de la detención, y pasado un mes no se admi-
tiría apelación ni suplicación. Si los delitos no estaban suficientemente probados, 
permitía la apelación, dando unos plazos de veinte días para ello ante cualquier 
instancia (Corte, fiscal o Consejo). Con todo ello, la dicha ley autorizaba que los 
condenados a muerte ausentes que fuesen apresados pudieran ser ejecutados 

 
24 Fuero Reducido de Navarra, II, pp. 487-492. 
25 Vázquez de Prada y Usunáriz, 1993, I, p. 262, Álvarez Cora, 2013, p. 221. 
26 Para Álvarez Cora, 2013, p. 228, los distintos tipos de homicidio (asesinato, parricidio, desafíos, suicidios o 

envenenamientos, por ejemplo) eran variantes de una misma tipología de pena, la de homicidio, a la que 
correspondía la pena de muerte, que era agravada en función del tipo delictivo cometido (por ejemplo, el 
arrastramiento junto con la horca). 

27 Sánchez-Arcilla Bernal, 2013, p. 13. 
28 Según Álvarez Cora, 2016, pp. 38-39, durante la Edad Moderna la teoría criminal civil y canónica distinguía 

los crímenes entre leves, graves y atroces, siendo la pena que a cada uno se aplicaba el criterio que los 
diferenciaba. 
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por cualquier juez, y que los alcaldes y regidores pudiesen salir con gente en 
busca de criminales que se encontrasen en su distrito29. 

Uno de los asuntos que más seriamente ocupó a los legisladores de los 
siglos XVI y XVII fue el de la duración de los procesos. A su parecer, estos se 
hacían largos y farragosos, de manera que perjudicaba tanto a la administración 
de justicia, que amontonaba casos pendientes en una sociedad enormemente li-
tigante30, como a los presos, que tenían que sufrir en ocasiones largas temporadas 
en las cárceles, pasando hambre y frío o atados a unas cadenas, sin saber exacta-
mente cuándo serían castigados o absueltos por su delito. Es por ello por lo que 
las Cortes trataron de resolver este asunto con la redacción de diversas leyes 
tendentes a abreviar los juicios. La reunión de 1642 fue la primera en legislar 
sobre ello. Así, se solicitó que las escrituras se presentasen antes de las vistas de 
los pleitos, que los escritos de agravios no se admitiesen si no adjuntaban el 
pleito, para que, de este modo, la parte contraria y su abogado pudieran preparar 
la respuesta. Las Cortes de 1644 ahondaron más en las disposiciones destinadas 
a abreviar la duración de los procesos, y ordenaron que el término para hacer 
probanzas, que era de treinta días, no se alargase nunca más de otros treinta; que 
los relatores llevasen la mitad de lo que cobraban por cada caso antes de la sen-
tencia, y la otra mitad solo una vez concluido el pleito; que los jueces fuesen 
informados por los abogados en menos de cuarenta días cuando se les pidiere 
relaciones; que en caso de ausencia de un juez por más de diez días siguieran el 
pleito otros jueces y que estos no llevasen a los relatores a «vistas de ojos» o 
similares, pues hacían más falta en los despachos. En 1652 se legisló que las en-
tradas y despachos primeros en el tribunal de la Corte los hiciera un solo alcalde, 
sin entorpecer a los demás. Finalmente, las Cortes de 1684 pidieron nuevas me-
didas, como que las citaciones se diesen en el plazo de tres días, que hubiese dos 
audiencias semanales de Corte y Consejo, o que no se admitiesen dilatorias una 
vez contestada la demanda por el juez, entre otras31. 

Sin embargo, si nos atenemos a los datos obtenidos de la duración de los 
procesos, consideramos que la visión que los contemporáneos tenían sobre una 
justicia lenta y en la que se amontonaban los casos no era del todo cierta. 

A partir de los más de 250 procesos judiciales sobre agresión con resul-
tado de muerte consultados en el Archivo General de Navarra, podemos afirmar 
que la mayor parte de estos casos fueron dictaminados en un máximo de 6 o 7 
meses. En realidad, si sumamos los casos, el 71,8% fueron sentenciados en menos 

 
29 Vázquez de Prada y Usunáriz, 1993, II, p. 97. 
30 Kagan, 1989. 
31 Vázquez de Prada y Usunáriz, 1993, II, pp. 86, 93, 109, 119, 146, 149, 166, 169, 234, y 238. 
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de 8 meses. El 7,03% de los casos tardaron un año en ser resueltos, y un insigni-
ficante porcentaje de algo más del 3% tardó dos años o más en ser sentenciado. 
En ocasiones esta tardanza no se debió tanto a la promulgación de la sentencia 
por los jueces como a la llegada de una carta de perdón de los parientes de la 
víctima varios meses después de haberse sentenciado. Sin embargo, el mayor 
porcentaje de casos, un 16,4% fue resuelto en dos meses. Por tanto, podemos 
decir que en la Navarra moderna la justicia no era tan lenta como podemos su-
poner, o como las mismas gentes de la época podían pensar. Se trataba de una 
justicia relativamente ágil que, con medios que hoy consideraríamos rudimenta-
rios, supo juzgar los delitos con celeridad. Así podemos afirmar que la justicia 
ofrecía garantías tanto para el agredido, que veía satisfecha su demanda, como 
para el agresor, que conocía al poco tiempo cuál sería su pena, pasando unas 
penurias en la cárcel que, a menos que se tratase de un caso especialmente com-
plejo, no se alargaban más allá de unos pocos meses32. Además, según Ortego 
Gil, conforme avanzó la Edad Moderna la estancia en prisión comenzó a ser con-
siderada cada vez más una pena en sí misma. En consecuencia, el mantener a una 
persona acusada de homicidio por año y medio o más podía suponer en la prác-
tica un aminoramiento de la pena que no interesaba a las autoridades, que querían 
resolver las muertes violentas cuanto antes33. 

2. LOS DATOS 

Del análisis de 209 procesos judiciales conservados completos en el Ar-
chivo General de Navarra hemos podido obtener datos muy interesantes que 
reflejan cuales fueron las principales penas impuestas por los tribunales navarros 
durante los siglos XVI y XVII. Dado que después de la conquista de 1512-22 Na-
varra mantuvo su condición de reino, conservó centralizadas sus instituciones 
principales. Este hecho le permitió que todo navarro fuese juzgado y condenado 
siempre dentro de los límites del territorio, a excepción de los casos en los que 
participaba la Inquisición, con sede en Calahorra y después en Logroño. En 
cuanto a los casos de homicidio, eran juzgados en primera instancia por la Corte 
Mayor y en última instancia por el Consejo Real34.  

Así, resulta muy interesante el Gráfico 1, en el que se reflejan las sentencias 
finales a las que fueron condenados los homicidas de los siglos XVI y XVII por el 

 
32 Sobre el sistema carcelario navarro en el Antiguo Régimen, resulta de especial interés la tesis doctoral de 

Oliver Olmo, 2000. 
33 Ortego Gil, 2001a. 
34 Berraondo Piudo, 2010, p. 213. Sobre el Consejo Real de Navarra resulta clave la obra de Salcedo Izu, 1964. 
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Consejo Real de Navarra. Este gráfico, realizado a partir del análisis de 209 pro-
cesos judiciales, contiene un 31% de casos pendientes, bien porque el proceso 
no fue sentenciado ―en ocasiones el acusado falleció en prisión, se fugó de las 
cárceles, recibió el perdón de la familia del fallecido…― bien porque falta en el 
proceso por razones desconocidas. En cualquier caso, los datos obtenidos son 
suficientemente clarificadores y reflejan las sentencias más habituales en los casos 
de muerte violenta. 

 
Gráfico 1. Sentencias aplicadas por los tribunales navarros en los casos de homicidio durante los 

siglos XVI y XVII, a partir del estudio de 209 casos conservados en el  
Archivo General de Navarra [Elaboración propia] 

En primer lugar, llama la atención el bajo porcentaje que supusieron las 
condenas a muerte (10 en total, apenas un 5% de los casos). Como detallaremos 
más adelante, la pena de muerte fue más una amenaza que una realidad. Mayor 
presencia tuvo la condena a galeras, que en compañía de otras penas como po-
dían ser el destierro, supuso más del 11% del total. La pena más aplicada fue sin 
duda la del destierro del reino dado que, en total, en más del 35% de los casos 
fue aplicada, en ocasiones también junto a otras como las galeras o los azotes. El 
14% de los acusados fueron absueltos, y unidos a aquellos a los que se les impuso 
una pena pecuniaria ―normalmente las costas del proceso o el coste que habían 
supuesto las medicinas para la cura del fallecido―, las absoluciones llegaron prác-
ticamente al 17%. También hubo casos, apenas un 3% del total, en los que el 
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acusado, al haber sido capturado dentro del recinto de una iglesia, debió de ser 
devuelto a esta, al entrar en conflicto la justicia civil con la eclesiástica35. 

 
Tabla 1. Número de condenas divididos por el género del acusado en Navarra a lo largo de los 
siglos XVI y XVII, a partir de 209 casos procesos judiciales conservados en el Archivo General de 

Navarra. 

De gran interés resulta también la Tabla 1, donde se dividen las condenas 
conservadas por el género de la persona acusada. En ella podemos apreciar cómo 
la pena de muerte y la condena a galeras fueron penas eminentemente masculi-
nas, mientras que el destierro y, sobre todo, el destierro unido a los azotes fue-
ron las penas aplicadas a las homicidas femeninas36. 

3. LA PENA DE MUERTE 

En contra del tópico que sostiene que durante la Edad Moderna el castigo 
más común para los homicidas era la pena de muerte, tenemos que aclarar que, 
en concordancia con otros autores, esto no fue así en la Navarra Moderna37. Este 
hecho contrasta con los datos de Herrera Puga, que calcula que en la ciudad de 
Sevilla entre 1578 y 1616 fueron ejecutadas unas seiscientas personas38. Tampoco 
coincide con los datos obtenidos para Valencia en la primera mitad del siglo XVII 
por Pérez García y Catalá Sanz, donde hubo un ajusticiado al mes39. En la ciudad 

 
35 Duñaiturria Laguarda, 2007, p. 293, Sánchez Aguirreolea, 2003, p. 583. 
36 Sobre las penas relativas a mujeres en los casos de infanticidio en Navarra, Berraondo, 2012, pp. 72-79. 
37 Betrán Moya, 2002, p. 30, Oliver Olmo, 1994, p. 16, Cabieces Ibarrondo, 1979, pp. 250-257, Sánchez Agui-

rreolea, 2008, pp. 192-216, Berraondo Piudo, 2010, pp. 235-236, Usunáriz, 2018, p. 170. 
38 Herrera Puga, 1971, p. 294 
39 Pérez García y Catalá Sanz, 1998, pp. 205-210. 
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de Bolonia, en Italia, entre 1540 y 1649, 1296 personas fueron ejecutadas40, dato 
extraordinariamente elevado en comparación con Navarra. Como vimos en el 
gráfico anterior, apenas hemos encontrado 10, un 5% de los casos. Dicho dato 
se encuentra lejos también de los obtenidos para la Vizcaya del Antiguo Régimen, 
donde fue aplicada en un 14% de los pleitos por homicidio41. A la vista de este 
dato, podemos afirmar, como anteriormente dijimos, que la pena de muerte fue 
un hecho aislado en la práctica judicial navarra de los siglos XVI y XVII. Esto con-
tradice también la supuesta ligereza con la que, según José Luis De las Heras 
Santos, se imponía este castigo en Castilla42. La pena de muerte en la Navarra 
moderna fue una pena extraordinaria, si bien alrededor de esta se organizó un 
complejo ceremonial más destinado a impactar en las conciencias de los asisten-
tes al espectáculo que a purgar la culpa del condenado, siendo reservada por ello 
a delitos especialmente graves. La ejecución, en toda la Europa moderna, como 
ritual «cuidadosamente manejado por las autoridades» mostraba al pueblo que 
el delito debía ser duramente castigado43. Estos castigos fueron diseñados du-
rante la Baja Edad Media, y tenían una función tanto aflictiva o dolorosa por el 
castigo corporal que conllevaba, como de reparación, enmienda o satisfacción 
hacia la parte ofendida. El objetivo fue sustituir la venganza privada por un castigo 
público que, de este modo, traía la paz social y cumplía una función preventiva e 
intimidatoria44. 

A partir de los libros de la Cofradía de la Vera Cruz, Oliver Olmo nos da 
cifras para la Pamplona del siglo XVII de un ajusticiamiento cada cuatro o cinco 
años, uno cada dos años en el siglo XVIII y uno al año en el siglo XIX45. Los ajusti-
ciados solían ser principalmente hombres. En ese período solo ocho mujeres 
fueron ajusticiadas en Pamplona, tres de ellas por haber matado a su esposo46. 
Los datos resultan bastante fiables, puesto que cada vez que alguien era ajusti-
ciado en Pamplona los cofrades de la Vera Cruz eran los encargados de velar con 
él las horas previas al ajusticiamiento, lo acompañaban hasta el patíbulo y lo en-
terraban una vez muerto. Solían anotar todos los ajusticiamientos que había, a 
excepción de los militares y otros reos que fueron llevados a ejecutar a sus pue-
blos de origen, cosa que no era habitual. Había, pues, un importante trecho entre 

 
40 Angelozzi y Casanova, 2008. 
41 Grande Pascual, 2015, p. 229. 
42 Heras Santos, 1991, p. 323. 
43 Burke, 1991, pp. 281 y ss., Tomás y Valiente, 1992, p. 23. 
44 Bazán Díaz, 2012, pp. 449-450. 
45 Oliver Olmo, 1998, p. 34. 
46 Oliver Olmo, 1994, p. 25. 
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la ley y la práctica. Una cosa era la amenaza de una posible sentencia a muerte y 
otra la aplicación de esta. 

La pena de muerte fue, durante los siglos XVI y XVII, un espectáculo o ritual 
a través del cual se conseguía la reintegración forzosa del criminal en la comuni-
dad. Se le condenaba a una ejecución pública, a la cual asistiría toda la población 
y en la que el condenado llegaría a una pública reconciliación con Dios47. Ese 
arrepentimiento, unido a toda la parafernalia que se desplegaba en cada ejecución, 
era lo que realmente impactaba a la gente que acudía a verlo48.  

Los condenados a muerte padecían antes de ejecutar la pena el denomi-
nado «suplicio», un periodo de espera a la ejecución en el que eran acompañados 
constantemente en la capilla de las cárceles reales por dos miembros de la co-
fradía de la Vera Cruz, que les daban dulces para comer y les aconsejaban que 
rezasen y limpiasen su conciencia antes de acudir al patíbulo. El día de la ejecu-
ción, por la mañana, el reo era vestido en la cárcel con una túnica negra, que en 
los casos de parricidio era amarilla con manchas rojas. El religioso que le asistía, 
le colocaba un escapulario y le ponía en las manos un crucifijo. Poco antes de dar 
las campanadas de las ocho de la mañana, salían a la puerta, donde se formaba el 
lúgubre cortejo. También acudían el cabildo de San Lorenzo si el ejecutado iba a 
ser ahorcado, y el de San Cernin cuando iba a ser agarrotado49. Al salir de las 
cárceles reales rezaban una salve a la Virgen de los Dolores, cuya imagen estaba 
en una hornacina en el zaguán de la cárcel. La procesión incluía un pregonero, 
que voceaba los crímenes del acusado, un coro de niños cantores y los cofrades 
de la Vera Cruz, que lo acompañaban y seguían un recorrido establecido hasta el 
garrote o la horca. La muchedumbre abarrotaba la calle y los balcones por donde 
pasaba el cortejo50. Salían de la antigua cárcel, que ocupaba el solar de la actual 
plaza de San Francisco, doblaban por la antigua belena que había entre la nom-
brada cárcel y la iglesia de los franciscanos y seguían por la calle Nueva, plazuela 
del Consejo, Zapatería y Pozoblanco; subían por las escalerillas a la Plaza del 
Castillo, la atravesaban de lado a lado, y por las escalerillas de San Agustín bajaban 
a la Estafeta, que recorrían en la mitad de su longitud. En la llamada Cruz del 
Mentidero, daban la vuelta para seguir por Mercaderes, Calceteros, cabecera de 
la Plaza de la Fruta ―hoy Plaza Consistorial―, Zapatería y San Antón, hasta el 
Portal de la Taconera; atravesaban los puentes sobre el foso de la muralla y lle-
gaba al Prado de San Roque. Cuando la muerte era con garrote la comitiva fina-
lizaba en la Plaza de la Fruta, donde tenía lugar la ejecución. 

 
47 Redondo, 1989. 
48 Sánchez Aguirreolea, 2008, p. 204. 
49 Videgáin Agós, 1984, pp. 263-269. 
50 Sueiro, 1974, pp. 325 y ss. 



MUERTE, GALERA Y DESTIERRO 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 209-241 [1-34] 221 

La figura del verdugo resultaba clave en estas ejecuciones51. Él concentraba 
los odios de la población, de manera que resultaba extremadamente difícil en-
contrar a alguien que quisiera ejercer dicho oficio. Tanto es así, que según Heras 
Santos en Castilla hubo que recurrir a criminales a los que se conmutaban las 
penas para llevar a cabo tal labor52. Una vez muerto el reo, el cuerpo del difunto 
era dejado en dicho lugar durante unas horas, hasta que los cofrades de la Vera 
Cruz lo recogían y enterraban en el convento de San Francisco de Pamplona, 
situado al lado de las cárceles reales y de los tribunales53. Este hecho contrasta 
con el caso de Valencia, donde los cuerpos podían quedar expuestos durante 
meses, hasta la festividad de San Matías, cuando eran descolgados54. 

Todo esto trataba de reflejar el poder del Estado e intimidar a aquellos 
que quisieran cometer algún delito. Las procesiones y ejecuciones impresionaban 
a la población, si bien parece ser que finalmente esta se acostumbró a tales actos 
y no causaban el terror que debían55. 

Existieron diversas modalidades de ajusticiamiento en la Navarra moderna. 
En primer lugar, debemos hablar de la pena del «culleus» o encubamiento, una 
muerte reservada para casos especialmente graves y que fue habitual en toda la 
Península56. Dicha pena la encontramos ya en tiempos de los romanos ―parece 
ser que habría sido el rey Tarquinio quien la introdujo ―57, aplicada en los casos 
de parricidio. Según el código de Justiniano, esta condena se encontraba ya en la 
Ley Pompeya de los parricidios. Según esta, 

La pena de parricidio establecida por la costumbre de los mayores era la de que 
el parricida, una vez azotado con varas de mimbre, fuera metido en un saco cosido, 
en compañía de un perro, gallo, una víbora y un mono, y luego echado en el saco 
al fondo del mar; esto, cuando el mar está próximo, y si no, se echa a las fieras, 
según dispone una constitución de Adriano, de consagrada memoria. Los que ma-
taran a otras personas fuera de la madre o el padre, el abuelo o la abuela, cuya 
pena (…) son condenados a pena capital o ejecutados en el último suplicio58. 

 
51 Chiffoleau, 1984, p. 239. 
52 Arazuri, 1979, I, p. 127, Garralda Arizcun, 1986, pp. 155-154, Heras Santos, 1991, p. 172. 
53 Martinena Ruiz, 2001, pp. 131-136, Oliver Olmo, 1994, pp. 19-21. 
54 Catalá Sanz, 2022, p. 445. 
55 Lapeskera, 1991. 
56 Palop-Ramos, 1996, p. 93. 
57 Cantarella, 1996, pp. 245 y ss. 
58 D’Ors,1975, III, Libro 48, Título 9, p. 701. 
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Lo mismo afirma el propio Justiniano en sus Instituciones59, y también en-
contramos dicha ley varios siglos después en las Partidas de Alfonso X. Así se 
disponía que 

cualquier dellos que mate a otro atuerto con armas, o con yerbas paladinamente, 
o encubierto, mandaron los emperadores e los sabios antiguos que este a tal que 
fizo esta enemiga que sea azotado públicamente ante todos, e de sí que lo metan 
en un saco de cuero, e que encierren con él un can, e un gallo, e una culebra e un 
ximio, e después que fuere en el saco con estas cuatro bestias, cosan la boca del 
saco, e láncenlos a la mar o en el río que fuere más cerca de aquel lugar do acaes-
ciere60. 

Se trataba de una pena horrenda por la que, como hemos visto, se intro-
ducía al parricida en un saco con un perro, un gallo, una víbora y un mono para 
después coser dicho saco (llamado culleus en latín) y echarlo al mar o río más 
cercano. Los animales destrozaban el cuerpo del ajusticiado antes incluso de ser 
arrojados al agua. Pero parece ser que no fue éste el único fin de la pena, y la 
inclusión de los mencionados animales tendría una explicación simbólica61. En 
Roma, los perros estaban considerados como «el animal más vil», proprio generi 
non parcunt, esto es, que no perdonan tan siquiera a sus semejantes. El gallo, 
siguiendo a Plinio, es un animal batallador que incluso atemoriza a los leones. La 
víbora, según Plinio también, si era hembra, paría una pequeña víbora al día, «en 
total unas veinte. Por lo que las otras, impacientes por la espera, salen del flanco 
de la madre, matándola». El mono, finalmente, y según también Plinio en su His-
toria Natural, amaba hasta tal punto a sus hijos recién nacidos que los ahogaba 
con su abrazo y, por otra parte, por su semejanza con el hombre se consideraba 
como su horrible caricatura. Otras hipótesis considerarían a esto animales per-
seguidores de espíritus funestos. Su función consistiría en atacar al parricida tam-
bién en su vida ultraterrena combatiendo sus posibilidades de sobrevivir como 
espíritu, si bien esta interpretación no está fundamentada en las fuentes. Iñaki 
Bazán apunta que la presencia de estos animales puede estar en relación con los 
bestiarios medievales según los cuales estos animales cometían actos de parrici-
dio62. Más allá de lo dicho, podemos afirmar que al arrojar al parricida al agua se 
le privaba no solo de sepultura, sino también y, sobre todo, estando aún vivo, del 
contacto con los elementos: el aire, la tierra y el agua. Además, quien encontrase 

 
59 Hernández-Tejero, 1998, p. 276. 
60 Alfonso X el Sabio, Las Siete Partidas, Partida VII, Título VIII, Ley XII. Esta disposición se mantenía en vigor en 

los siglos modernos tal y como recoge Pradilla y Barnuevo, Tratado y suma, fol. 21v-22v. La misma pena para 
aquellos que aconsejaran a la parturienta el matar a la criatura. 

61 Cantarella, 1996. 
62 Bazán Díaz, 2007, p. 326. 
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en alguna orilla el cuerpo despedazado con los restos de los cuatro seres, reci-
biría una seria advertencia sobre qué había hecho el reo63. 

Esta pena como hemos dicho también existía en la Navarra moderna, si 
bien en nuestro caso el mono y la víbora eran sustituidos por un gato, y el saco 
por una cuba. No tenemos constancia de que en los siglos XVI y XVII realmente 
fuese ejecutada. En 1551, tras haber maltratado con un palo a su mujer y habién-
dola llevado a la muerte al empujarla por un barranco, Petri Ezquer, vecino de 
Burgui, fue condenado a esta pena por la Corte Mayor: 

Fallamos atentos los autos y méritos del dicho proceso y lo que del resulta que la 
sentencia delos alcaldes en esta causa dada y pronunciada es de enmendar y para 
lo enmendar que debemos de revocar y revocamos aquella y condenamos al dicho 
acusado a que sea sacado de las cárceles do está preso metido en un carretón y 
llevado rastrando por las calles públicas acostumbradas desta nuestra ciudad a voz 
de pregón publicando su delicto y sea metido en una cuba con un gato y un perro 
y un gallo y ahí sea ahogado y fenezca los días desta vida presente y sea echado en 
el río público desta ciudad y más lo condenamos en las costas desta causa cuya 
tasación nos reservamos y ansí lo pronunciamos y declaramos. 

Después de las alegaciones de la defensa, sin embargo, el acusado fue con-
denado a galeras perpetuas64. Igualmente, en Dicastillo, el año de 1563, Martín de 
Lezáun, acusado de matar a Juan de Lezáun, su hermano, recibió de la Real Corte 
una pena similar: 

Fallo, atentos los autos y méritos del dicho proceso y lo que del resulta, que debo 
de declarar como por la presente mi sentencia declaro por rebelde y contumaz y 
por hechor dela dicha muerte de que es acusado al dicho Martín de Lezáun y en 
razón della le condeno a que de la cárcel donde estuviere preso sea sacado caba-
llero en un asno con una soga a la garganta de cáñamo y sea llevado por las calles 
usadas y acostumbradas del dicho lugar de Dicastillo con un pregonero delante 
que publique su delito y de ahí sea llevado a la ribera del río Ega donde sea con el 
dicho cabestro ahogado hasta que muera naturalmente y después sea su cuerpo 
encerrado en una cuba con un perro y un gato y un gallo y una culebra y sea 
echado al dicho río y del no sea sacado sin licencia de su señoría por persona 
alguna so pena de muerte natural y más le condeno en perdimiento de la mitad 
de sus bienes los cuales aplico a la cámara del dicho señor condestable y en las 
penas del conforme a la ley y que las costas desta causa haya tasación suficiente y 
así lo público. 

 
63 Cantarella, 1996, pp. 245-268. Una práctica similar se ejecutaba con los suicidas en la Edad Media, Baldó 

Alcoz, 2007, pp. 62-65. Estos eran arrojados a las aguas atados a una tabla o escalera de manera que no 
quedaban enterrados dentro de un recinto sagrado, Bertrand, 2003, pp. 44-46. 

64 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 9744, fol. 4r-4v y 12r-12v. 
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Sin embargo, Martín de Lezáun huyó del reino y no sabemos qué fue de 
él65. Como hemos visto en este último caso, Martín de Lezáun habría sido aho-
gado junto con el cabestro antes de ser introducido en la cuba. Este hecho nos 
lleva a pensar que, a pesar de que Daniel Sánchez afirme que es a partir del siglo 
XVIII cuando se «humanizaron» las penas, de tal forma que se ejecutaba al acusado 
antes de introducirlo en la cuba66, también en siglos anteriores fueron eximidos 
de esta pena, como también se constata en la Castilla del Quinientos67. 

Más común fue, sin embargo, la muerte en la horca. Se trataba de un mé-
todo cruel, conocido también en la Antigüedad68 que podía provocar tanto la 
rotura del cuello como un colapso de los vasos sanguíneos, prolongando en oca-
siones una larga agonía69. Esta forma de ejecución era empleada también en crí-
menes atroces70, donde podríamos englobar al homicidio en general. De hecho, 
la práctica mayoría de estas condenas a muerte ocurrieron en casos de parricidio, 
considerado como la muerte de un familiar cercano como «padre, madre, ascen-
diente, hermanos y transversales hasta cuarto grado»71. El parricidio era, tal y 
como indica Duñaiturria, una forma agravada de homicidio72, y en nuestro caso, 
la única en la que se aplicó la pena de muerte. 

No nos faltan ejemplos de condenas a muerte en la horca. En 1590, el 
albéitar de Valtierra, Domingo de Alfaro, acusado de uxoricidio73 fue condenado 
a la horca: 

Fallamos atentos los autos y méritos desta causa y lo que del resulta que debemos 
condenar y condenamos al dicho Domingo Alfaro a que sea sacado de las cárceles 
donde está a caballo en una bestia de basto con son de trompeta y voz de prego-
nero que publique su delicto y sea llevado al campo dela Taconera y en la horca 
que allí está sea ahorcado de manera que muera naturalmente y en la pena del 

 
65 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 69004, fol. 1r-1v. 
66 Sánchez Aguirreolea, 2006, p. 196. 
67 Bazán Díaz, 2007, p. 327. De hecho, según Duñaiturria Laguarda, 2013, pp. 405-407, ya desde mediados del 

siglo XVI esta pena no era aplicada, y era conmutada por la de galeras 
68 Sueiro, 1987, pp. 43-45. 
69 Cabrera, 1994, p. 34. 
70 Rodríguez Sánchez, 1994, Ortego Gil, 2000. 
71 Ortego Gil, 1996, p. 246. 
72 Duñaiturria Laguarda, 2013, p. 404. El parricidio era considerado un homicidio «cualificado», esto es, impli-

caba que en la muerte acaecida había tenido lugar una circunstancia que agravaba el delito en sí, como era el 
parentesco (p. 416). De ahí que en estos casos las penas aplicadas fuesen las más duras que hemos encon-
trado. 

73 Sobre las muertes causadas a una mujer por su marido o uxoricidios y su incidencia en la sociedad preindus-
trial, Mantecón Movellán, 2021. 
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homicidio aplicada para nuestra cámara y fisco con costas y así lo pronunciamos y 
declaramos el licenciado Rada el licenciado Suescun el licenciado Oscáriz74. 

También Fermín Minondo, carpintero de Arano, fue condenado en 1687 
por parte de la Corte Mayor a morir en la horca, acusado también de uxoricidio. 
La sentencia decía lo siguiente: 

Fallamos atento los autos y méritos del proceso y lo que del resulta que debemos 
de condenar y condenamos al dicho Fermín de Minondo a que sea sacado de 
nuestras cárceles reales a caballo en una bestia de baste con una soga a la garganta 
y llevado por las calles acostumbradas desta ciudad a son de trompeta y voz de 
pregonero que publique su delicto hasta el campo de la Taconera adonde está 
puesta una horca, y de ella sea ahorcado hasta que naturalmente muera. Y más lo 
condenamos en la pena del homicidio entero aplicada a nuestras dos receptas en 
la forma ordinaria, y también lo condenamos en la pena del medio homicidio por 
la herida que en cuatro de agosto del dicho año de ochenta y seis dio así bien a la 
dicha María Francisca de Larralde su mujer, aplicada en la forma ordinaria y así lo 
pronunciamos y declaramos con costas75. 

Bernardo de San Juan, molinero de Villanueva, fue condenado a morir en 
la horca por haber matado a María de Oronoz, su mujer, en 1578: 

Sea sacado de las cárceles donde está a caballo en una bestia de basto con son de 
trompeta y voz de pregonero que publiquen su delicto y sea llevado por las calles 
acostumbradas desta ciudad al campo de la Taconera y en la horca que allí está 
sea ahorcado de manera que muera naturalmente76. 

Como vemos, en los casos de parricidio los criminales normalmente eran 
ahorcados, y no se procedía a aplicar el ritual romano del culleus.  

En algún caso se procedió a la condena del acusado en ausencia de este 
del reino de Navarra. En tal situación, se daba orden de que allá donde fuera 
hallado fuese apresado y llevado a las cárceles reales de Navarra, tras lo cual sería 
ejecutado. Esto sucedió con el pamplonés Francisco Escoto en 1690. Acusado de 
complicidad con María de Peralta, su amante, para acabar con la vida del marido 
de esta, Escoto fue condenado en ausencia del reino. 

Fallamos atentos los autos y méritos del proceso y los que del resulta que debe-
mos condenar y condenamos al dicho don Francisco de Escoto a que en cualquier 
parte que fuera hallado fuera de lugar sagrado sea preso y traído a nuestras cár-
celes y dellas sea sacado a caballo en una bestia de basto con una soga a la garganta 
y llevado por las calles acostumbradas desta ciudad a son de trompeta y voz de 

 
74 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 70721, fol. 67r. 
75 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 106873, fol. 70r-70v. 
76 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 11317, fol. 43r. 
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pregonero que publique su delicto hasta el campo de la Taconera en que está 
puesta una horca, y de ella sea ahorcado hasta que naturalmente muera, y nadie 
se atreva a quitar su cuerpo cadáver sin mandato de nuestra Corte pena que sea 
castigado con todo rigor77. 

Otro de los métodos para la ejecución de los reos en la Navarra de los 
siglos XVI y XVII fue el garrote78, un collar de hierro que, mediante un tornillo, 
con una bola al final retrocedía produciendo la muerte instantánea al reo por 
rotura del cuello o, más comúnmente, por el estrangulamiento resultante de las 
lesiones producidas, hecho que alargaba la agonía del ejecutado. Sin embargo, a 
diferencia del caso de Galicia, donde según Ortego sí fue aplicada como forma 
de ejecución menos vil e ignominiosa que la horca79, no hemos encontrado esta 
pena en el caso de los homicidios navarros.  

Otra pena esporádica fue la decapitación. A esta muerte fue condenado 
Aníbal de Mauleón en 1556, acusado de uxoricidio al haber matado a María de 
Vergara, su mujer, tras haberla dado malos tratos e incluso haberla intentado 
envenenar. La sentencia fue la siguiente: 

Fallamos que debemos condenar y por la presente sentencia condenamos al dicho 
Aníbal de Mauleón acusado a que sea sacado de las cárceles reales do está preso 
caballero en una bestia, y sea llevado por las calles usadas y acostumbradas desta 
nuestra ciudad de Pamplona con voz de pregonero que manifieste su delito hasta 
la plaza del chapitel desta ciudad, y allí le sea cortada la cabeza de los hombros de 
manera que naturalmente muera, la cual dicha cabeza sea expuesta en la dicha 
plaza en un palo y de allí no sea quitada sin licencia de los alcaldes desta nuestra 
Real Audiencia y Corte80. 

Este caso de degollamiento se debe a que, como venía ocurriendo desde 
la Edad Media, los nobles no eran ahorcados, sino degollados81. De este modo 
habría sido condenado a la muerte por corte de cabeza, pena que no contenía la 
infamia que sí tenía la muerte en la horca, más propia de los villanos. 

La gran mayoría de estas sentencias a muerte, como hemos visto, fueron 
pronunciadas por la Corte Mayor. Sin embargo, no todas ellas fueron realmente 
aplicadas. De hecho, podemos afirmar que normalmente, una vez los procesos 
sentenciados con condena a muerte llegaban al Consejo Real, este solía revocar 
la sentencia y condenaba al reo a galeras, destierro del reino o ambas cosas, tal 

 
77 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 106973, fol. 115r. 
78 Sánchez Aguirreolea, 2008, pp. 192 y ss. 
79 Ortego Gil, 1996, p. 250. 
80 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 97817, fol. 228r-228v. 
81 Bazán Díaz, 2007, p. 317. 
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y como hemos podido constatar al comparar las penas impuestas por una y otra 
institución (Tabla 2). 

 
Tabla 2. Número de procesos en los que el Consejo Real agravó, confirmó o aminoró las penas 
impuestas por la Corte Mayor durante los siglos XVI y XVII, a partir de datos obtenidos de 209 

procesos del Archivo General de Navarra [Elaboración propia]. 

A la vista de los datos obtenidos, podemos afirmar que, tras la apelación, 
hubo una clara tendencia a confirmar o aminorar la sentencia. Por ejemplo, en el 
caso del Domingo de Alfaro, albéitar de Valtierra, tras haber sido condenado a 
muerte en la horca por la Corte Mayor, el Consejo la revocó: 

Fallamos atentos los autos y méritos del dicho proceso y lo que del resulta que 
los alcaldes de nuestra Corte que desta causa conocieron pronunciaron bien su 
sentencia y que la debemos de confirmar y confirmamos como sentencia bien y 
justamente pronunciada en cuanto condenaron al dicho Domingo de Alfaro acu-
sado en pena del homicidio, quen cuanto a lo demás la revocamos y condenamos 
al dicho acusado a que nos sirva en nuestras galeras reales al remo por toda su 
vida, y no salga dellas sin nuestra licencia so pena de muerte natural, y así lo pro-
nunciamos y declaramos con costas el licenciado Liédena el licenciado Subiza el 
doctor Calderón82. 

Igualmente, el molinero Bernardo de San Juan, tras haber sido condenado 
igualmente a muerte en la horca, fue condenado también a galeras 

Fallamos atentos los autos y méritos del proceso y lo que del resulta que la sen-
tencia de los alcaldes de nuestra Corte que desta causa conocieron por lo nueva-
mente alegado y probado es de enmendar y para la enmendar la debemos de 
revocar y revocamos y condenamos al dicho Remón de San Joan acusado a que 
de las cárceles reales donde está preso sea sacado a caballo en una bestia de basto 
con son de trompeta y voz de pregonero que publique su delito y le sean dados 
doscientos azotes por las calles acostumbradas desta ciudad y más le condenamos 
a que sea llevado a nuestras galeras y nos sirva en ellas al remo por todos los días 
de su vida y así lo pronunciamos y declaramos con costas el licenciado Bayona el 
doctor Amézqueta el licenciado don Francisco de Contreras del Consejo83. 

 
82 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 70721, fol. 67r. 
83 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 11317, fol. 67r. 
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Sin embargo, en otras causas, como la de Aníbal de Mauleón el Consejo 
ratificó la sentencia de la Corte: 

Fallamos atentos los autos y méritos del dicho proceso y lo que del resulta que 
los alcaldes de nuestra Corte que desta causa conocieron pronunciaron bien su 
sentencia y que debemos de confirmar y confirmamos aquella como sentencia bien 
y justamente pronunciada cuya ejecución les remitimos y así lo pronunciamos y 
declaramos con costas el licenciado Espinoza el licenciado Balanza el licenciado 
Rada el licenciado Miguel de Otalora84. 

Solo hemos encontrado un caso en el que el Consejo condenase a muerte 
a una persona que no había sido condenada a ello por parte de la Corte Mayor. 
Se trataba de Juan de Abaunza, francés natural de Larresore, acusado de haber 
matado a Clemente Artola, vecino de Baraibar, tras una discusión sobre el juego 
de los bolos85. 

En definitiva, la pena de muerte no fue una pena común en los casos de 
homicidio en la Navarra moderna. Solo aquellos crímenes considerados «atro-
ces», esto es, que incluyeran la agresión y muerte a un familiar, podían llegar a 
acabar con este desenlace. Pero, como hemos visto, resultó una pena marginal, 
fue más una amenaza ―el fiscal siempre incluía en sus demandas «las mayores y 
más graves penas en que hobieren incurrido y se hallaren merecer ejecutando 
aquellas en sus personas y bienes y sobre todo pido cumplimiento de justicia con 
costas»86―, pues los tribunales prefirieron recurrir a otros métodos para casti-
gar tal delito.  

De esta forma, las sentencias quedaban al arbitrio de los jueces, que aten-
dían todas las circunstancias y las causas del delito que podían moderar o agravar 
la sanción prevista por la ley87. Así, los tribunales navarros optaron por moderar 
la legislación medieval que imponía severas penas a los homicidas. De hecho, 
como afirma Duñaiturria Laguarda, «la práctica del arbitrio, lejos de ser una 
merma de las garantías del reo, (…), permitía valorar su caso de forma individua-
lizada ―casuismo―, sin hacer tabla rasa al aplicar la pena de cárcel a todos por 
igual88». La justicia ofrecía un garantismo al reo, que sería defendido por abogados 
conocedores de la materia y juzgado por jueces que, frente a la idea tradicional 

 
84 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 97817, fol. 477r. 
85 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 3460, fol. 126r-v. 
86 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 64435, fol. 20r-21r. 
87 Sobre el arbitrio judicial en la Edad Moderna, Sánchez-Arcilla Bernal, 2013. Igualmente, sobre la reducción 

de penas por arbitrio en el Madrid del siglo XVIII, Duñaiturria Laguarda, 2013. 
88 Duñaiturria Laguarda, 2013, p. 412. Sobre el debate suscitado a lo largo del Antiguo Régimen sobre el alcance 

del arbitrio judicial y la posibilidad de llegar a imponer la pena de muerte, Ortego Gil, 2004. 
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de arbitrariedad y corrupción de la justicia moderna, lo tratarían individualmente 
y analizando las circunstancias específicas que habían concurrido en su caso. 

4. CONDENA A GALERAS 

Durante la Edad Moderna fue modificado el método bélico marítimo con 
respecto a la Edad Media de tal manera que cambió el concepto de la batalla 
naval, pasándose de un tipo de lucha al abordaje a la incorporación de nuevos 
instrumentos como la artillería que hicieron que cada vez fuera más necesario el 
disponer de hombres que pudiesen remar en los grandes barcos. El mar Medite-
rráneo se convirtió tras la reconquista en un importante frente de batalla para la 
monarquía hispánica, que necesitó cada vez más hombres que remaran en su 
flota, de ahí que se estableciera el remo forzoso en las galeras como una pena 
corporal inmediatamente inferior a la de muerte natural89. 

Ya en la Francia del siglo XV, era usual el enviar a los penados a remar en 
las galeras, costumbre que adoptó también la monarquía hispánica a inicios del 
siglo XVI, mediante las pragmáticas de Tordesillas (1510) y Burgos (1524), y Car-
los V la instituyó finalmente para criminales sustituyendo a las penas de mutilación 
en una pragmática de enero de 153090, práctica que se extendió también a los 
condenados a muerte91. De esta forma, en 1552 se amplió esta orden a todos los 
delitos que «merecían pena de muerte»92, como robos, salteamientos o fuerzas. 
Sabemos pues que en el siglo XVI la mayoría de los remeros de las galeras reales 
eran convictos93. Sin embargo, esta ley no evitó que, en los casos más graves, la 
pena aplicada siguiera siendo la muerte en la horca. En cualquier caso, la condena 
a galeras fue bastante más habitual que la muerte (Gráfico 1). Un 7% de los acu-
sados fueron condenados a galeras y en un 4% de los casos la condena fue a 
galeras y a un posterior destierro del reino94. Así, mediante este fallo, los delitos 

 
89 Ortego Gil, 2022b, p. 516. Como dicho autor nos indica, «se optaba por la interpretación más benigna (de 

la ley), de manera que entre muerte natural y muerte civil se optaba por esta última lo que conllevó, con 
matices, la equiparación del tiempo máximo de la boga forzosa y sin sueldo a la muerte civil», Ortego Gil, 
2022b, p. 516. Más aún, «las galeras constituyeron uno de los destinos más comunes de los reos procesados 
por delitos atroces o particularmente graves», Ortego Gil, 2022b, p. 555. 

90 Marchena Giménez, 2010, p. 90. Ortego Gil, 2022a, p. 482, indica que debe revisarse la fecha de 1530, puesto 
que «desde 1502 comenzaron a dictarse disposiciones generales para encajarla [la pena de galeras] en el 
panorama punitivo castellano». Así, esta práctica de sustituir las penas más graves por las galeras habría 
comenzado en la transición entre los siglos XV y XVI. 

91 Ortego Gil, 2022a, p. 452-453. 
92 Heras Santos, 1990, pp. 127-128. Fue entonces cuando la condena al remo en las galeras fue establecida por 

vía legal y dejó de ser una conmutación de la pena de muerte. Ortego Gil, 2022b, p. 518. 
93 Sánchez Aguirreolea, 2008, pp. 220-232. 
94 Estos datos concuerdan con los que nos ofrece Ortego Gil, 2022b, p. 561, para la Galicia del siglo XVI, donde 

en la mayoría de las ocasiones la pena de galeras fue el único castigo, y solo en unas cuantas se le añadieron 
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quedaban convenientemente castigados y la monarquía obtenía remeros que 
atendían las necesidades navales de la flota del Mediterráneo, en constante lucha 
contra el Turco95. Fue tal la escasez de remeros que las Cortes de Tudela de 
1582 ordenaron que los «gitanos vagamundos o mendicantes válidos» fuesen 
condenados a galeras, en caso de que pasasen por el reino por segunda vez y ya 
hubiesen sido condenados una primera vez a azotes y destierro96. 

Se trataba de una pena durísima para los condenados, que podían ser cas-
tigados con entre un mínimo de dos años hasta un máximo de diez, aunque se 
conocen casos de hasta dieciséis y veinte años97. De hecho, en el caso de Navarra, 
hemos encontrado tres casos de condena a galeras de por vida98. 

Una vez condenados, el acceso a las galeras no era inmediato, pues no se 
embarcaban hasta entre quince días y dos meses después de la sentencia (lo más 
habitual) aunque se trataba de un proceso que podía llegar a superar el año99. Las 
condiciones de vida en las galeras eran muy duras100. Desde que entraban al ser-
vicio, los forzados eran considerados como parte de la chusma, nombre con el 
que se les conocía101. No cobraban nada, pero en ocasiones podían poner un 
esclavo remero en su lugar, e incluso seguir remando a cambio de un sueldo una 
vez finalizadas sus penas102. En caso de que no llegasen nuevos galeotes, los con-
denados seguían remando hasta que eran sustituidos por otros convictos, incluso 
tras haber cumplido su condena103. Ortego nos indica que los remeros que más 
tiempo llevaban eran los mejor considerados, y de ahí que a los capitanes les 
costase deshacerse de ellos104. 

 

los azotes o el destierro. 
95 Ortego Gil, 2022a, p. 468. 
96 Idoate, 1949, p. 448. 
97 Marchena Giménez, 2010, pp. 96-97. 
98 AGN, Tribunales Reales, procesos núm. 11317, 8556 y 9744, todos ellos procesos del siglo XVI. No obstante, 

rara vez era superado el tiempo de diez años, debido sobre todo a la fatiga e inutilidad de los remeros cuando 
llegaban a una cierta edad. De hecho, las propias Cortes de Navarra de 1652 impusieron para casos de hurto 
la pena de azotes y 4 años de galeras la primera vez, azotes y 10 años de galeras la segunda, y pena de muerte 
la tercera. Por tanto, vemos cómo cada vez fue menos frecuente el aplicar esta pena a perpetuidad. Ortego 
Gil, 2022b, pp. 610-612. 

99 Seguí Beltrán, 2018, p. 490. Ortego Gil nos informa de procesos que podían llegar a alargarse durante años, 
debido a las apelaciones a las sentencias que los reos hacían. Ortego Gil, 2022b, pp. 525-549. 

100 Temprano, 1989, p. 101. 
101 Olesa Muñido, 1971, p. 155. 
102 González Fernández, 2021, p. 284. Según Ortego Gil, 2022b, p. 562, solía darse el caso de que la pena 

finalizase estando la galera en alta mar, dificultando mucho la liberación del preso. 
103 Ortego Gil, 2022a, p. 477. 
104 Ortego Gil, 2022b, p. 557. 
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 Los remeros vivían encadenados a sus propios bancos, de donde se mo-
vían únicamente para hacer sus necesidades a través de una escotilla105, por lo 
que eran habituales las infecciones106. Además, vivían rodeados de animales poli-
zones como ratas, escarabajos, gusanos, y otros insectos como pulgas, garrapa-
tas, piojos o chinches, que contribuían a la transmisión de enfermedades107. 

La comida fue uno de los mayores problemas con que se encontraban los 
condenados, puesto que era escasa y no reponía lo suficiente como para seguir 
remando día y noche. En vísperas de batallas, sin embargo, la ración les era au-
mentada, acompañándola con algo de vino y vinagre. Tan mala debía ser la co-
mida, que «era necesario taparse las narices para pasarla»108. No debemos olvidar 
además el gran calor que podía hacer en el Mediterráneo durante el día, la lluvia 
o el frío nocturno al que debían enfrentarse con muy poca ropa. La falta de hi-
giene provocaba plagas de ratas. Además, los reos sufrían malos tratos ―a veces 
les era cortada la oreja o la nariz para que sirviesen de ejemplo―109. Las galeras 
solamente podían navegar durante los meses veraniegos, así que durante el resto 
del año los reos eran empleados en el fortalecimiento de los puertos o reparando 
los propios barcos110. 

Según algunos estudios la mortalidad anual en las galeras rondaba el 13% 
de los galeotes, dato que, de ser cierto, obligaría a renovar cada siete años la 
totalidad de la fuerza disponible. Era muy probable que el remero pudiera morir 
a lo largo de un abordaje, pues no contaban con armas para defenderse, o en un 
naufragio, puesto que se encontraban atados al barco con clavos y grilletes de tal 
manera que no podían escapar. Pero lo más probable era morir en invierno de-
bido al frío o por una gran variedad de enfermedades a las que estaban expuestos, 
como las infecciones, trastornos digestivos, tuberculosis, tétanos (conocido 
como «el pasmo») u otras avitaminósicas, como el beriberi, la pelagra o el escor-
buto. Las galeras en el mar no contaban con más personal sanitario que los bar-
beros que en ellas viajaban111. 

Todo esto hacía que nadie quisiese ser enviado a ellas. Joan de Huarte y 
Balanza, procurador de Joan de Ciriza, condenado a galeras por estupro y agre-
sión en Puente la Reina, decía en 1623 que la pena que se le aplicaba era muy 
rigurosa, porque como se sabía «la pena de galeras en que ha sido condenado 

 
105 Amaya Palacios, 2023, pp. 217-18. 
106 González Fernández, 2021, p. 288. 
107 Pujol i Hamelink, 2021, pp. 122-123. 
108 Temprano, 1989, pp. 102-105, Heras Santos, 1990, p. 134. 
109 Temprano, 1989, pp. 107-111. 
110 Olesa Muñido, 1971, pp. 165. 
111 Heras Santos, 1990, pp. 132-133. 
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que es a par de muerte»112. No fue hasta el siglo XVIII cuando desaparecieron las 
galeras, sustituidas por barcos mucho más modernos y adaptados a los nuevos 
tipos de guerra113. De esta forma, la condena a galeras fue sustituida, en gran 
parte, por el trabajo forzado en la mina de Almadén114. 

No nos faltan ejemplos de condenas a galeras en la Navarra de los siglos 
XVI y XVII. En 1583 el vecino de Leiza Juan de Biurrea fue juzgado por la muerte 
de Nicolás de Elizalde con un puñal tras haber jugado una partida de cartas. Fue 
condenado por la Corte Mayor a 

que nos sirva en nuestras galeras al remo por tiempo de cinco años y no salga 
dellas durante el dicho tiempo sin mediar licencia so pena de servirnos en las 
dichas galeras al remo doblado tiempo, y más lo condenamos en diez años de 
destierro deste reino y no lo quebrante so pena de doblarlo dicho destierro115. 

Juan Pérez de Dindart, procurador de Juan de Biurrea, apeló dicha senten-
cia, alegando que Biurrea era menor, que estaba oscuro cuando sucedió la 
muerte y nadie pudo ver que él hubiese sido quien mató a Elizalde; alegó, además, 
que si sacó su puñal fue en su propia defensa. En esta ocasión Biurrea tuvo suerte, 
y el Consejo Real cambió la sentencia: 

que el destierro sea perpetuo y no lo quebrante so pena de diez años de galeras 
al remo y más lo condenamos en cien ducados, la mitad para nuestra cámara y 
fisco y la otra mitad para gastos de justicia, y en cuanto a los cinco años de galeras 
en que fue condemnado revocamos la dicha sentencia116.  

En 1595 se produjo la muerte violenta de Pedro de Larralde en la calle 
Estafeta de Pamplona, del cual fueron acusados Miguel de Ollo y Juan de Ursúa. 
Si bien el primero fue condenado a destierro, el segundo huyó, parece ser que a 
las Indias, y fue condenado en rebeldía a 

que nos sirva en nuestras galeras al remo por tiempo de cinco años y no salga 
dellas durante el dicho tiempo sin nuestra licencia so pena de servirnos en las 
dichas galeras al remo por doblado tiempo y más lo condenamos en trecientos 
ducados incluyéndose enellos la pena del medio homicidio117. 

En 1566, Miguel de Huici fue llevado a las cárceles reales tras haber propi-
nado la víspera de Reyes una severa paliza a Graciana de Roncesvalles, su inválida 

 
112 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 14823, fol. 32r. 
113 Sánchez Aguirreolea, 2008. 
114 Ortego Gil, 2022b, p. 639. 
115 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 070040, fol. 65r. 
116 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 070040, fol. 79r. 
117 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 099868, fol. 198r. 
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suegra, con la que vivía desde hacía ocho años tras la muerte de su esposa. De-
bido a dicha paliza Graciana murió y Miguel de Huici fue condenado a 

que nos sirva en nuestras galeras al remo por tiempo de cinco años y en destierro 
perpetuo de todo este reino de Navarra y lo salga a cumplir dentro de seis días 
después que fuere libre dela cárcel donde está y no quebrante el dicho destierro 
ni salga delas galeras durante el dicho tiempo sin más licencia so pena de galeras 
perpetuas118.  

El acusado alegó locura para tratar de evitar el castigo, y el Consejo lo 
condenó únicamente a destierro del reino. Así, evitó así las galeras, aunque no 
se libró de una vergüenza pública, montado sobre una bestia. 

Si bien podemos decir que más hombres fueron condenados a galeras que 
a muerte a lo largo de los siglos XVI y XVII, tampoco podemos considerar que la 
pena más habitual para los homicidas fuera la de las galeras. Con este castigo el 
estado se libraba de unos delincuentes y, de paso, los aprovechaba para sus mi-
siones militares, pero no fueron muchos los casos en los que la Corte Mayor o 
el Consejo Real llegaron a esta sentencia definitiva.  

5. AZOTES 

Otro de los castigos para casos de muerte en Navarra fue el de los azotes. 
Se trataba «no solo una pena corporal que llevaba ínsita una exposición a la ver-
güenza ante la comunidad, sino que, además, era un castigo duradero, pero no 
necesariamente vitalicio, así como una peculiar forma de marca no apreciable»119. 
En cualquier caso, esta pena apenas fue aplicada individualmente; siempre acom-
pañaba a la pena de destierro o de galeras, de tal forma que antes de su cumpli-
miento, el reo era sometido a vergüenza pública y azotado públicamente cien o 
doscientas veces120. 

El día de Santa Cruz de mayo de 1539 ocurrió un duelo en Fontellas entre 
Diego Martínez y Gabriel de Borja, dos hombres enamorados de una criada lla-
mada María. En aquel duelo fue herido un amigo de Martínez, llamado Jaime Va-
lenciano, y murió de los espadazos recibidos. Los jueces condenaron  

al dicho Diego García a que sea sacado de las cárceles reales caballero en una 
bestia y sea llevado por las calles usadas y acostumbradas desta nuestra ciudad de 
Pamplona y le sean dados cien azotes y más le desterramos de todo este nuestro 
reino por tiempo de tres años el cual mandamos que no lo quebrante so pena de 

 
118 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 097478, fol. 54r. 
119 Ortego Gil, 2002, pp. 850-851. 
120 Ortego Gil, 2002, p. 857. 
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doblar aquel y más lo condenamos en las costas que ya tasaron en nos reservamos 
e así lo pronunciamos121. 

Igualmente, en julio de 1543, en el lugar de Uztárroz, Margarita de Burgui 
y su marido Domingo llamaron al bachiller Cipriano de Sagardoy. Al acudir este 
a su llamada, marido y mujer lo agredieron con una piedra, y arrojaron al río, 
siendo encontrado muerto al poco tiempo. Dicho matrimonio huyó a Francia, 
pero según constaba en la acusación la tal Margarita era una mujer de mala vida 
y había cometido adulterio con muchas personas. Por eso fue condenada 

a que sea sacada de las cárceles reales caballera en una acémila y sea llevada por 
las calles acostumbradas desta ciudad de Pamplona publicando su delicto y le sean 
dados cient azotes y más la condenamos en destierro de un año deste nuestro 
reino y mandamos que no lo quebrante so pena de doblar aquel y más la conde-
namos en las costas desta causa122. 

También hay que advertir que, al menos en el caso navarro, la pena de 
azotes se aplicó sobre todo en casos de envenenamiento, por ser de difícil pro-
banza. El 24 de octubre de 1664, en la ciudad de Pamplona, Graciosa de Bera-
mendi, mujer amancebada con Pedro de Arbizu, alias el pescador, trató de enve-
nenar a su marido, Antonio de Cía, que se encontraba preso. Al parecer llevaron 
un puchero con veneno a la cárcel, del cual comieron varios presos que, si bien 
no murieron, padecieron grandes sufrimientos. Pedro de Arbizu fue condenado 
a que 

sea sacado de nuestras cárceles reales en una bestia de baste desnudo de la cintura 
arriba y sea llevado por las calles acostumbradas desta ciudad con son de trompeta 
y voz de pregonero que publique su delicto y se le den doscientos azotes y así lo 
pronunciamos y declaramos con costas123. 

6. DESTIERROS 

El destierro del reino o de la ciudad de residencia fue la pena más exten-
dida para los casos de agresión y muerte en la Navarra moderna, al igual que el 
resto de la monarquía hispánica124. Esto se comprueba también en otros delitos, 
pues en las causas por desórdenes públicos en la Navarra moderna, el 49% de 
los encausados fueron condenados a destierro del reino125. En el caso de los 

 
121 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 63929, fol. 55r. 
122 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 27102, fol. 41r. 
123 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 16784, fol. 241r. 
124 Álvarez Delgado, 2017, p. 669. 
125 Ruiz Astiz, 2010, p. 136. 
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homicidas (Gráfico 1) en torno a un 35% fueron desterrados, es decir que fue el 
castigo más común en estas causas, si bien es cierto que en ocasiones estuvo 
acompañada con otra como la condena a galeras, el presidio o los azotes. Estos 
datos concuerdan con los obtenidos para la Galicia del Antiguo Régimen126. 

La mayoría de los condenados por homicidio acabaron desterrados de los 
límites del reino, si bien tanto la duración de los destierros como el ámbito te-
rritorial no estaban fijados y quedaban al arbitrio del juez, que lo decidía en fun-
ción de la gravedad del delito127. De hecho, en el caso navarro encontramos 
desde los seis meses hasta los diez años, e incluso destierros a perpetuidad. En 
ocasiones los jueces del Consejo dividieron los años de destierro entre una pri-
mera mitad que debía cumplirse «preciso» y una segunda «voluntario». En el 
primer caso se trataba de un cumplimiento obligatorio, mientras que en el se-
gundo quedaba a voluntad de la sala su cumplimiento o no. En 1654, por ejemplo, 
el Consejo Real condenó a Juan Francisco de Arguiñano a que «sean diez años 
de destierro del dicho nuestro reino los seis años precisos y los cuatro restantes 
cuanto menos fuese la voluntad del dicho nuestro Consejo»128. Así, la pena de 
destierro fue la que mejor reflejó el arbitrio judicial que mencionamos al hablar 
de la pena de muerte, puesto que los propios jueces elegían la pena más baja 
posible y quedaba a su libre arbitrio la duración final de esta129. 

Mediante esta pena se conseguía expulsar de la sociedad a aquel que hu-
biese cometido un crimen sin necesidad de recurrir a métodos violentos. En la 
Edad Media, por ejemplo, este recurso valió para repoblar zonas fronterizas des-
pobladas130.  

En época moderna la expulsión del territorio fue especialmente aplicada 
en Navarra a gitanos y vagos131. Puede parecer que no era una pena tan severa 
como las anteriormente mencionadas, pero nada más lejos de la realidad pues 
«la pena de exclusión entraba en la lógica de la preservación del orden y la bús-
queda de una solución pacífica a un delito de sangre que necesariamente com-
prometía a las partes familiares de los contendientes»132. El destierro de una per-
sona la desenraizaba y le podía hacer entrar en el mundo del vagabundeo o el 
bandolerismo, puesto que no era fácil establecerse en otra parte. El desterrado 
quedaba deshonrado, alejado de su familia y amigos de manera que no tenía lo 

 
126 Ortego Gil, 2001b, p. 121. 
127 Ortego Gil, 2001b, p. 117. 
128 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 103312, fol. 105r. 
129 Ortego Gil, 2001b, pp. 134-135. 
130 Bazán Díaz, 1999, p. 37. 
131 Sánchez Aguirreolea, 2008, pp. 173-182. 
132 Asenjo González, 2014, p. 72. 
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suficiente ni siquiera para subsistir. El reo, al que se le daban seis días para que 
abandonase la ciudad, era conducido a la puerta de la ciudad y expulsado de ella 
públicamente, de manera que no volviese más hasta que cumpliese la condena. 
Se le decía, además, que no rompiese dicho destierro, y en las propias condenas 
solía aparecer una condena aún mayor para el caso de que no lo cumpliese. Se 
trataba de todo un ritual de exclusión, que escenificaba la fuerza de la justicia 
frente a aquel que había causado una muerte133. 

En 1576 el carnicero Miguel de Arteiz fue herido por Juan de Campoalbo, 
un alguacil que intentó prenderlo por un mandamiento que había recibido por 
parte de un miembro del Consejo. Al entrar en casa de Arteiz, y tras una riña 
con espadas, Campoalbo hirió a Arteiz, que murió al poco tiempo. Dicho Juan 
de Campoalbo fue condenado a 

tres meses de destierro desta ciudad y sus términos menos cuanto fuere la volun-
tad de los alcaldes de nuestra Corte Mayor, y lo salga a cumplir dentro de seis 
días después que fuere librado de las cárceles donde está y no lo quebrante so 
pena de doblado destierro, y en cien libras para nuestra cámara, incluyendo en 
ellas la pena del medio homicidio, y en los daños y costas de curas y medecinas 
que sean requerido a Miguel de Artaiz por causa de la dicha cuchillada134. 

En 1589, en la pamplonesa calle de la Tejería, apareció muerto el soldado 
Juan de Zamora, que había sido encontrado por Juan de Arteta en la cama con 
Graciana de Oronoz, su esposa. Dicho Juan de Arteta huyó tras cometer la 
muerte, aunque fue atrapado rápidamente. Fue condenado «en dos años de des-
tierro deste reino y los haga cumplir dentro de seis días después que fuera librado 
de las cárceles donde está, y no lo quebrante so pena de doblado de destierro»135. 
El Consejo Real, por su parte, quintuplicó la condena a «que los dos años de 
destierro en que fue condenado el dicho acusado sean diez años»136. 

El día de la Santa Cruz de 1596, Pedro del Barrio fue herido por varios 
labradores, aunque solo fue detenido Juan de Elizondo que fue condenado 

en seis años de destierro deste reino y los haga cumplir dentro de seis días des-
pués que fuere librado de las cárceles donde está y no lo quebrante so pena de 
doblado destierro con costas137. 

Graciana de Elizondo, viuda de Pedro del Barrio, trató de que le aumenta-
sen la pena, pero no lo consiguió. 

 
133 Asenjo González, 2014, p. 67. 
134 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 69318, fol. 19r. 
135 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 70609, fol. 69r. 
136 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 70609, fol. 73r. 
137 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 148840, fol. 46r. 
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Son pocos, sin embargo, los testimonios que constaten que estas penas 
fueron realmente cumplidas. Entre los pocos testimonios que nos han llegado 
tenemos el de Pedro de Erice, apotecario de Puente la Reina que fue condenado 
a destierro de su villa por haber tratado de envenenar a dos sobrinas del escri-
bano real Juan de Riezu. Según constaba en el proceso, 

Doy fe y testimonio verdadero yo, Martín de Iriarte, escribano real y del juzgado 
dela villa dela Puente de la Reina desde el primero día del mes de junio último 
pasado en acá y al presente está y reside a la continua en la dicha villa de Cirauqui 
cumpliendo los seis meses de destierro, la mitad preciso y la otra mitad voluntario, 
en que fue condenado por el Consejo Real a pedimiento de Joan de Riezu, escri-
bano real y del juzgado dela dicha villa de Cirauqui y por ser ello así verdad dí 
testimonio signado y firmado de mi mano de pedimiento del dicho Pedro de Erice 
en Cirauqui día domingo a los cuatro días del mes de septiembre de mil y quinien-
tos ochenta y tres años Martín de Iriarte escribano138. 

Otra información nos ha llegado en otro proceso por envenenamiento. 
Catalina Catalán, acusada en 1623 de haber tratado de envenenar a su cuñada 
con unas alubias, fue condenada a destierro del reino. Según consta en un docu-
mento, fue a Tarazona. 

In Dei Nomine, Amen. Sea a todos manifiesto que en la ciudad de Tarazona del 
reino de Aragón a veinte y cinco días del mes de noviembre del año contado de 
mil seiscientos veinte y ocho, ante la presencia de mí, Juan Rubio, notario público 
y del número de la ciudad de Tarazona y de los testigos abajo nombrados, pareció 
presente Catalina Catalán, vecina de la ciudad de Tudela del reino de Navarra, 
conocida de uno de los testigos abajo nombrados, la cual dijo que el Real Consejo 
y Corte Mayor de dicho reino de Navarra había dado contra ella una sentencia 
por la cual le habían condenado al destierro del dicho reino de Navarra, y aquella 
cumpliendo con la dicha sentencia el presente día había salido del dicho reino de 
Navarra y había llegado el presente día de hoy a la dicha ciudad de Tarazona en el 
reino de Aragón entre cuatro y cinco horas dela tarde en un carro que lo tiraban 
dos mulas recias, y yo dicho notario la ví entrar con dicho carro por al suelo de 
la plaza de dicha y presente ciudad de Tarazona en donde se apeó y está cum-
pliendo con las dichas sentencias139. 

También conocemos algún caso de destierro que no fue cumplido, como 
el de Pedro Solchaga, vecino de Olite que en 1601 fue condenado a esta pena 
por matar al alférez Martín Montañés. Según nos cuenta una sentencia posterior, 
fue 

 
138 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 119623, fol. 6r. 
139 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 102051, fol. 574r. 
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al reino de Aragón, donde ha andado mucho tiempo en compañía de hombres 
facinerosos y homicidas y hecho hombre de mala vida tratos y revoltoso, y ha 
cometido otros muchos delictos y dos muertes en este reino, y de resistencia a 
las justicias de que está por castigar, y en los que ha sido condenado no ha cum-
plido el destierro y que hirió alevosamente y a traición a un clérigo sacerdote y 
después que ha estado ausente por esta muerte140. 

Vemos pues cómo la pena de destierro del reino de Navarra fue una de 
las más aplicadas en el siglo XVI a los homicidas navarros. Muy pocas de esas 
penas superan los seis años de destierro, aunque prácticamente todas son mayo-
res de dos años, tiempo suficiente para que el culpado sufriera grandes penurias, 
exclusión de la comunidad, y padeciese los grandes peligros que esta pena pro-
vocaba. Una persona acomodada sufría un menoscabo moral importante, pero 
podía sobrevivir. El panorama para un pobre no era muy halagüeño, de manera 
que podía perfectamente pasar a engrosar las filas de la criminalidad. Así, para 
Iñaki Bazán, esto producía un efecto rebote: por un lado, la comunidad se libraba 
de un criminal que no quería; pero, por otro, enviaban a un criminal en potencia 
a otro lado, engrosando el número de la población marginal que pululaba por los 
caminos y villas malviviendo y sobreviviendo al día, con lo que de este modo se 
incrementaba el número de individuos peligrosos para la sociedad141, no pocos 
de ellos dedicados al bandolerismo como único modo de sobrevivir142. 

CONCLUSIONES 

En definitiva, el destierro, las penas de galeras y muerte, por este orden, 
fueron los castigos principales por los que optaron los miembros de la Corte 
Mayor y el Consejo Real de Navarra a la hora de condenar homicidios. La pena 
de muerte resultaba un castigo espectacular, rodeado de un ritual que lo hacía 
convertirse en la pena ejemplarizante por antonomasia. Sin embargo, los tribu-
nales navarros se cuidaron mucho de aplicar dicha pena y optaron por otros 
castigos. Así, estos reos fueron condenados a galeras y, sobre todo, al destierro 
del reino. Era la forma de deshacerse de aquellos individuos, condenándolos a 
una posible muerte en batalla o por las malas condiciones higiénicas, en el caso 
de las galeras, o a quedar desarraigados de su lugar de residencia en el caso del 
destierro y, en consecuencia, tener que recurrir a la mendicidad o, incluso, al 
bandolerismo. 

 
140 AGN, Tribunales Reales. Proceso núm. 71914, fol. 391r-39v. 
141 Bazán Díaz, 1999, p. 43. 
142 Sánchez Aguirreolea, 2006 y 2008. 
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Frente a la idea de una justicia corrupta y arbitraria que acababa impo-
niendo la pena de muerte y otras condenas físicas sobre los acusados, reflejada 
sobre todo a partir de la obra de Tomás y Valiente143, nos encontramos en Na-
varra con una justicia moderna que rara vez aplicaba las penas recogidas en la 
legislación medieval para los homicidios. Aquellos que mataban a alguna persona 
contaban con un sistema judicial que ofrecía garantías para su defensa. Frente a 
la legislación y modo de proceder medievales, la justicia navarra sufrió una reno-
vación paulatina durante los siglos XVI y XVII que, unida a los conceptos de con-
fesionalización y disciplinamiento social, la llevaron al Siglo de las Luces como una 
justicia moderna y de su tiempo, adaptada a los nuevos gustos y sensibilidades de 
la época. 
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INTRODUCCIÓN 

En 1696 la comunidad del convento de comendadoras de Sancti Spiritus 
de Puente la Reina (Navarra)1 se vio implicada en un proceso criminal2 para la 
destitución de su vicario, en el cual se denunciaron sus malas prácticas en la di-
rección espiritual. En esta propuesta tenemos como objetivos ahondar en las 
denuncias planteadas, analizar e interrogar esta documentación con el fin de ilus-
trar la forma en la que se gestó esta inestabilidad interna, plantear si su origen 
estuvo en las prácticas confesionales o si hubo otras motivaciones que llevaron 
a este enfrenamiento3. Además, el proceso estudiado permite conocer las diná-
micas sociales variadas de este grupo de mujeres que vivían en clausura, sus mo-
dos de relacionarse entre ellas y con su entorno. Del mismo modo, las dinámicas 
de poder, los roles en las jerarquías establecidas, las afinidades y antipatías que 
se vivieron en esta comunidad, tanto entre las propias integrantes del convento, 
como con sus superiores masculinos, nos acercan a un mundo en el que las amis-
tades, las expresiones de solidaridad y apoyo, se entremezclaban con el rechazo, 
el faccionalismo y los conflictos, todo ello enmarcado en la lucha por los intereses 
de cada una de las partes afectadas. Así, el estudio de las diferentes estrategias 
de dominación que los afectados por el proceso emplearon para hacer preservar 
su autoridad en la comunidad, o al menos intentarlo, también forman parte de 
nuestros fines. 

Por ello, en las siguientes líneas trataremos de plantear, en un primer lugar, 
cuáles pudieron ser las causas de esta inestabilidad inicial. Cuáles pudieron ser 
las motivaciones que llevaron a emprender medidas legales contra el vicario y 
cuáles fueron los mecanismos de control que las diferentes partes emplearon 
para tratar de conseguir sus objetivos. Creemos que su análisis nos permitirá 
acercarnos un poco más a la mentalidad de algunos de los implicados, a sus for-
mas de actuar y reaccionar de acuerdo con sus principios y valores, no solo ante 

 
1 Para conocer más de la historia de Puente la Reina nos remitimos a los trabajos de Díez y Díaz, 1977 y 1987, 

Armendáriz Martija y Jimeno Jurío, 2005, Vélez Medrano, 2013. 
2 Este proceso fue tramitado por la jurisdicción eclesiástica de la que dependía el convento de comendadoras 

de Sancti Spiritus de Puente la Reina. En los tribunales eclesiásticos de las diferentes diócesis del Antiguo 
Régimen se juzgaban delitos muy diversos que afectaban a seglares y religiosos. Las tipologías podían ser: 
delitos contra Dios y la religión católica; delitos de sangre, contra la propiedad, contra el honor, de falsedad, 
contra la moral sexual y la familia o delitos de los clérigos, que eran de muchos tipos, desde violación de los 
votos hasta abandono de deberes pastorales, pasando por un gran abanico de posibilidades. Romero Pérez, 
2017, p. 82; Falcón Pérez y Motis Dolader, 2000, pp. XV-XVI. El proceso en cuestión: Archivo Diocesano de 
Pamplona (en adelante ADP), c/1340, 1, fol. 2r. 

3 Se ha abordado de forma introductoria el estudio de este proceso en Jiménez Sáenz de Tejada [En prensa], 
donde se repasan algunos de los episodios y los argumentos empleados por parte de las religiosas de esta 
comunidad para conseguir la destitución de su vicario. 
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lo que se creía socialmente injusto sino también ante lo que consideraban que 
formaba parte de su identidad4.  

1. UNA PRESENTACIÓN: EL CONVENTO DE SANCTI SPIRITUS DE PUENTE LA REINA (NAVARRA) 
Y EL CAPELLÁN VICARIO 

La historia del convento de comendadoras de Sancti Spiritus de Puente la 
Reina comienza en el periodo medieval. Existen dudas respecto a su fundación, 
pero hay quienes apuntan a su existencia ya durante la segunda mitad del siglo 
XIII. Hasta un siglo después este convento formó parte de la parroquia de Zu-
biurrutia, nombre con el que se conocía la localidad que posteriormente pasó a 
formar parte de Puente la Reina5. La fundación ha sido considerada la primera 
peninsular de comendadoras, aunque algunas investigaciones califican este origen 
como legendario6. En cualquier caso, la comunidad existía con seguridad en 
13287. 

En lo que concierne específicamente a las comendadoras de Puente la 
Reina, estas vivieron una renovación de sus constituciones en el siglo XVIII, si bien 
ya habían experimentado otra anterior en la década de los sesenta del siglo XVI. 
Al parecer, previamente la vida en la comunidad estaba marcada por la falta de 
observancia a la Regla, así como por la ausencia de clausura y deseo de vida 
espiritual8. La llegada de una nueva reformadora, Catalina de Sao, en 1571 acaba-
ría por perfilar los cambios que ya había iniciado el obispo de Pamplona el año 
anterior9. En 1762 se modificaron las constituciones, lo que también hizo el nuevo 
obispo de Pamplona, Juan Lorenzo Irigoyen y Dutari (1712-1778)10, en 1776. Así, 
en lo que respecta al marco cronológico de nuestra investigación, finales del siglo 
XVII, la comunidad seguía la Regla de San Agustín y las constituciones emanadas 

 
4 Tomamos como punto de referencia para hablar de identidad las reflexiones de Pascua Sánchez, 2005, p. 217, 

que, siguiendo a Joan W. Scott, plantea que los procesos históricos son el punto de partida para la construc-
ción de la subjetividad y la identidad. Entendida esta como el conjunto de rasgos que caracterizan e identifican 
individual o colectivamente respecto al resto, lo que diríamos que se asimila como propio, y en lo que influyen 
los procesos culturales y la vida en común. Para el caso concreto de la comunidad de comendadoras de Sancti 
Spiritus de Puente la Reina, interpretamos que la vida cotidiana de este convento, con sus rasgos particulares, 
influirían a la hora de determinar lo que las protagonistas del proceso entendían como su identidad, las cos-
tumbres o elementos de su vida diaria que consideraban identitarias. 

5 Díez y Díaz, 1987, pp. 13-15. 
6 Fernández Gracia, 2018, p. 25. 
7 Jimeno Aranguren, 2015, p. 490. 
8 Díez y Díaz, 1987, pp. 37-38. 
9 Goñi Gaztambide, 1979, p. 164; Díez y Díaz, 1987, pp. 37-38. 
10 Asarta Epenza, 2022. Estas nuevas reglas se publicaron 1776: Regla del gran padre san Agustín. 
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de la fundación original11. Como veremos, las alusiones a la Regla que guiaba la 
comunidad se repetirán a lo largo del proceso con diferentes objetivos: remarcar 
su observancia, cumplimiento y respeto, pero también para usarlas como argu-
mento de defensa en un contexto de tensión y conflicto. Respecto al tamaño de 
la comunidad durante el periodo de nuestro estudio, no ha resultado posible 
encontrar datos concretos, si bien en el proceso se puede plantear la participa-
ción de 27 religiosas dentro de la comunidad, englobando a aquellas de coro y a 
legas12. Díez y Díaz ha arrojado una media de 24 integrantes a lo largo de la 
historia de la comunidad, si bien en épocas florecientes se superaban las 30 y en 
otras solo se contaban 9 monjas, algunas de las cuales eran de origen noble13. 

La jurisdicción de la comunidad la ostentaba el obispo de Pamplona y a 
este recurrieron algunas de las religiosas en busca de su asistencia para superar 
las desavenencias internas. Este era el último responsable del bienestar de la co-
munidad y quien debía certificar los nombramientos de las diferentes jerarquías 
masculinas que la gobernarían14. Entonces, el convento de Sancti Spiritus contaba 
con cuatro capellanes: capellán vicario, capellán confesor, capellán mayordomo y 
capellán sacristán15. El primero de ellos fue el cargo que detentó uno de los pro-
tagonistas del proceso criminal en el que queremos centrar esta propuesta, Juan 
Joaquín de Berdún16, que fue nombrado vicario en 168217. Esta vicaría fue fundada 
en torno a 1621 como un cargo vitalicio a nombre del convento y de la comuni-
dad de Sancti Spiritus, siendo responsabilidad de la priora, con cuatro consiliarias, 
la elección del candidato adecuado18. 

Por tanto, con este nombramiento, Joaquín Berdún pasó a ocupar el 
puesto más elevado en la jerarquía masculina de este convento. Su designación 
había dependido de la propia comunidad, pero, jurídicamente, una vez se llevaba 
a cabo no podía ser cesado. En cualquier caso, la potestad que concedía la cape-
llanía a las religiosas era elevada, ya que eran cinco de ellas las responsables del 
nombramiento. En este caso, la priora que lo sugirió y certificó fue Gregoria 
Velázquez, la que aparecerá como una de las protagonistas de todo el proceso. 

 
11 Díez y Díaz, 1987 y Fernández Gracia, 2018. 
12 ADP, c/1340, 1. 
13 En la segunda mitad del siglo XVI profesaron 62 religiosas, siendo el siglo más próspero en vocaciones, según 

este historiador, el XVII. En cuanto al origen nobiliario, también nos remitimos a su obra. Entre algunos 
apellidos, cita el Daoiz, Esaiz, Echauri… Díez y Díaz, 1987, pp. 70-72. 

14 Jiménez Sáenz de Tejada, 2023. 
15 Díez y Díaz, 1987, p. 51. 
16 Juan Joaquín de Berdún será el nombre con el que aparezca en el proceso. Usamos la ortografía de su obra: 

Berdún y Guenduláin, Libro de las milagrosas vidas. 
17 ADP, c/1340, 1, fol. 230r-233r. 
18 Díez y Díaz, 1987, p. 51. 
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El origen del puesto de Joaquín de Berdún aparece, por tanto, en la década 
de 1620, momento en el que se especificaron sus obligaciones y los límites de 
actuación de la comunidad una vez efectuado su nombramiento. Sin embargo, 
estas limitaciones no impedirían que, años después, un grupo de religiosas trata-
sen de intervenir en este nombramiento, ya que consideraban que su actuación 
no estaba siendo adecuada. Para ello, intentaron consensuar con Berdún, recu-
rrieron al obispo como mediador y, finalmente, optaron por iniciar un proceso 
en su contra para lograr su destitución. El resto de los integrantes de la jerarquía 
interna masculina quedan más desdibujados en el proceso, ya que solo aparece 
mencionado el capellán confesor, segundo en la estructura interna por debajo de 
Berdún, dejando al margen al capellán mayordomo y al capellán sacristán19. 

Díez y Díaz, en su estudio sobre el entorno y vida del convento de Sancti 
Spiritus presenta en dos ocasiones al citado Joaquín de Berdún. Por un lado, se 
refiere a él como protagonista en el proceso que estamos estudiando y, por otro, 
hace alusión a su autoría en una obra que escribió durante los años que ejerció 
como vicario en Puente la Reina20. En sendas ocasiones, Díez y Díaz21 establece 
dos títulos diferentes para referirse a él: en primer lugar, al mencionar el proceso, 
lo califica como «un capellán pagado de sí mismo»22, mientras que al mencionar 
su obra sobre los milagros de San Saturnino y San Fermín se refiere a él como 
«un vicario ilustre». 

Ilustre, pero pagado de sí mismo, es decir, erudito, pero orgulloso, tal vez 
con una actitud de superioridad según la ocasión, tal y como lo retrataron algunas 
de las religiosas de la comunidad de Sancti Spiritus. Todo lo contrario que aque-
llos que testificaron en su favor, que destacaron su preparación, su ejemplaridad 
y recogimiento. Las diferentes acepciones empleadas por Díaz y Díez nos vatici-
nan lo que encontraremos entre los testimonios del proceso: dos visiones con-
trapuestas de la realidad que nos permitirán acercarnos, a través del análisis, a la 
lucha de poderes que tuvo lugar en el interior de la comunidad de Sancti Spiritus. 
Este enfrentamiento nos permitirá aproximarnos tanto a los orígenes de la ines-
tabilidad, como a las diferentes expresiones y recursos que las partes implicadas 
emplearon para garantizar su control y poder en el seno de la comunidad.  

 
19 Díez y Díaz, 1987, p. 51. 
20 Publicada en 1693 en Puente la Reina sobre los milagros de San Saturnino y San Fermín: Berdún y Guenduláin, 

Libro de las milagrosas vidas. 
21 Díez y Díaz, 1987, p. 60. 
22 Díez y Díaz, 1987, p. 59. 
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2. EL COMIENZO DE UNA DISPUTA 

Según las denuncias de las religiosas, la inestabilidad en la comunidad co-
menzó catorce años antes del inicio del proceso, es decir, en 1682, coincidiendo 
con el nombramiento de Juan Joaquín de Berdún como vicario del convento23 y 
como consecuencia de su mala praxis en la dirección espiritual de la comunidad, 
así como debido a ciertos comentarios que realizaba en sus sermones didácti-
cos24. 

Febrero de 1682 sería la fecha del comienzo de este malestar, pero cabría 
valorar si este fue inmediato o se fraguó progresivamente hasta estallar en el 
proceso que nos ocupa. Creemos que, según los testimonios, es posible deducir 
que ya desde la llegada del citado Berdún comenzaron a darse ciertos cambios 
en el modo de vida de la comunidad que no fueron aceptados de igual forma por 
todos los implicados. En este convento y durante este periodo concreto se vivi-
rían una serie de tensiones que podríamos identificar como tensiones políticas o 
de gobierno de la comunidad, tensiones interpersonales y tensiones ideológicas25. 

Lo que a primera vista aparentaba ser un caso de defensa de los derechos 
de confesión de un grupo de religiosas, aparece como un intento por defender y 
conservar los modos de vida propios, la costumbre y la cotidianeidad previa a la 
llegada del vicario, lo que caracterizaba el modo de vida de las comendadoras de 
Puente la Reina y podría identificarse con su identidad y su propia concepción de 
sí mismas26. En todo este proceso, las denuncias respecto a las faltas en la confe-
sión y su gestión, los abusos en la aplicación de este sacramento parecen em-
plearse como un argumento de peso para justificar la destitución de este superior 
y, en consecuencia, poder volver a los modos de vida preexistentes, para mante-
ner los rasgos identitarios y las dinámicas de poder previas. Son diferentes los 
indicios que nos invitan a plantear esta posibilidad, los cuales presentaremos en 
las siguientes líneas. 

En primer lugar, la imagen que se transmite del vicario Juan Joaquín de 
Berdún difiere si nos aproximamos a los testimonios de la acusación o de la de-
fensa. Por un lado, los que se posicionaron con Berdún, ya fuesen integrantes de 
la comunidad o conocidos del vicario, apuntaron que era un sacerdote «ejemplar 

 
23 20 de enero de 1682. ADP, c/1340, 1, fol. 232r-233r. 
24 Díez y Díaz, 1987, pp. 51-53, Jiménez Sáenz de Tejada [En prensa] 
25 Nos referimos a tensiones y enfrentamiento entre dos modos diferentes de ver la vida religiosa femenina, 

los votos y su cumplimiento, su observancia, que presentará diferencias entre el punto de vista de las reli-
giosas y del vicario. Esta clasificación que aquí recuperamos ha sido propuesta por Núñez Roldán, 2012. 

26 Pascua Sánchez, 2005, pp. 217-221. 
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(o virtuoso), recogido y de buenas costumbres»27, que cumplía con sus obligacio-
nes en el convento y, además, se había formado como doctor en Teología28. Por 
otro lado, la facción contraria no lo define y no da su opinión respecto al vicario. 
El fiscal lo justificará señalando que su preparación no se ponía en duda, pero sí 
sus formas29. Solo a través de los diferentes episodios denunciados podremos 
intuir la imagen que estas tenían del vicario, y pocas se atrevieron a negar que su 
doctrina fuera buena, pero sí a decir que su carácter era tenso e imprudente30. 
Otros habitantes de Puente la Reina también señalaron su carácter «imprudente, 
soberbio» e incluso vanidoso, llegando a dudar de su idoneidad para «gobernar 
conciencias»31. 

Es decir, se nos presenta a un religioso preparado y que cumplía con los 
rasgos aconsejados para la atención espiritual de monjas en cuanto a su prepara-
ción para tal cargo32, al menos según lo recomendado por parte de la literatura 
didáctica de la época33. Pero, parece ser que, a juzgar por la fuente, parte de las 
religiosas consideraba que su carácter no era el adecuado, si bien también hay 
quienes señalaban que esta soberbia y rigidez no era sino una manifestación de 
su «celo» y su deseo de «provecho espiritual»34. 

En parte, esta contraposición de posturas, que también apuntaba Díez y 
Díaz, es la que nos lleva a preguntarnos cuáles fueron realmente los orígenes de 
la inestabilidad. Indudablemente, se relacionaron con el nombramiento de este 
como vicario, pero ¿fueron realmente sus malas prácticas en la dirección espiri-
tual las que generaron las desavenencias? ¿o fue su excesiva intromisión e inje-
rencia en la vida cotidiana de estas mujeres lo que inició el faccionalismo? 

Berdún fue elegido por la entonces priora, Gregoria Velázquez de Me-
drano. Esta fue la prelada del monasterio desde 1666 hasta 1688, ya que fue 
reelegida en siete ocasiones consecutivas por la comunidad35. Teóricamente, es-
tas reelecciones constantes estarían prohibidas por el Concilio de Trento (1545-

 
27 ADP, c/1340, 1, fol. 167r, 174r. 
28 ADP, c/1340, 1, fol. 167r-213r. 
29 ADP, c/1340, 1, fol. 224r. 
30 ADP, c/1340, 1, fol. 58r. 
31 ADP, c/1340, 1, fol. 157v-158r. 
32 González Polvillo, 2010 y 2012; Jiménez Sáenz de Tejada, 2021. 
33 A lo largo de los siglos del periodo moderno es posible encontrar literatura didáctica respecto al sacramento 

de la confesión y su administración que forma parte del mismo espacio conceptual y muestra ciertas persis-
tencias en lo que al modelo de confesor se refiere. Azpilcueta, Manual de confesores; Corella, Práctica de el 
confesionario; Arbiol, La religiosa instruida; Calatayud, Método práctico; Zapata y Coronel, Manual místico.  

34 ADP, c/1340, 1, fol. 184r, 207r. 
35 Su elección debía ser certificada por el obispo en cada ocasión. Díez y Díaz, 1987, pp. 67-70. 
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1563)36, pero no nos detendremos en ello en estas páginas. Al parecer esto no 
era extraño en el convento de Sancti Spiritus, ya que hubo varias preladas que 
fueron reelectas en su cargo en varias ocasiones, aunque ninguna de ellas de 
forma consecutiva ni tantas veces como Gregoria. Pudieron ser muchas las causas 
de esta dinámica, ya que las elecciones muchas veces se veían influidas por las 
relaciones con el exterior, la pertenencia a determinadas familias y las limosnas 
que aportaban al convento, los juegos de poder en el interior y exterior de la 
comunidad y, en definitiva, por la permeabilidad de los muros claustrales37. Tam-
bién es posible que incluso el vicario previo a Berdún interfiriese en favor de ella 
en las elecciones o que contase con el favor del obispado. Pero también parece 
factible considerar que fuese reelegida en tantas ocasiones porque su gobierno 
gustaba en el seno de la comunidad, si bien es cierto que en las últimas surgieron 
algunas voces contrarias, quizás consecuencia de cierto desgaste o ganas de cam-
bio38. A lo largo del periodo moderno se dieron casos en los que algunas comu-
nidades de monjas decidieron llevar a cabo cambios en el gobierno porque este 
se había «relajado», surgiendo facciones entre aquellas que querían nuevas elec-
ciones y mayor perfección, que solían identificarse con las de mayor edad, frente 
a aquellas más jóvenes que buscaban mantener el gobierno y la distensión39.  

No parece que en el caso del convento de Sancti Spiritus contemos con 
esta dinámica basada en diferencias generacionales, pero, en cualquier caso, esto 
no resta para que durante los anteriores periodos las monjas hubiesen estado 
satisfechas con su modo de actuar, su actitud de acuerdo con la vida comunitaria, 
y eso las llevase a votar repetidamente por ella. Es más, en uno de los episodios 
relatados en el proceso se criticaba que la priora Gregoria Velázquez aprovechó 
la confianza que muchas monjas tenían depositada en ella para conseguir que 
firmasen un memorial de apoyo al vicario40. Es decir, para bien o para mal, aunque 
las afinidades se transformasen, la confianza existió.  

Fue esta priora la que, junto con cuatro consiliarias, eligió a Juan Joaquín 
de Berdún como nuevo vicario perpetuo de la comunidad, por lo que cabría 
pensar que tuvo que ver algo positivo en él, tal vez esas características que des-
pués se repitieron en las declaraciones: buenos hábitos, recogido, virtuoso y bien 
formado, pero también celoso respecto a los principios de la vida religiosa; si 
bien también es posible que su elección fuese derivada de otros intereses o pre-
siones internos o externos sobre los que la fuente no nos informa. 

 
36 Pazzis Pi Corrales, 2010, p. 26, Arancibia, 2020, p. 124. 
37 Atienza López, 2012, p. 100 y 2019, p. 6, Lavrin, 1995, pp. 51-52 y 2016, pp. 161-172. 
38 ADP, c/1340, 1, fol. 39r, 53r. 
39 Núñez Roldán, 2012. 
40 ADP, c/1340, 1, fol. 36r. 
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En cualquier caso, parece ser que, por petición de esta priora, el nuevo 
vicario comenzó a dar una serie de sermones a toda la comunidad. Estos fueron 
una novedad y acabarían configurando un foco de inestabilidad. Por qué la priora 
hizo esta solicitud no queda claro en la causa. Sí se menciona que, con pena, esta 
comentó a un religioso que el vicario, al llegar al convento, dijo que «hasta que 
él vino a serlo, no había habido religión en dicho convento»41, pero esto no se 
reitera con frecuencia en el proceso, como sí lo hacen otros episodios. Tal vez, 
una vez nombrado vicario, este convenció a Gregoria para que le permitiese tra-
tar de mejorar la vida espiritual de la comunidad y esta cedió, naciendo así estas 
«pláticas». Según se deduce de los testimonios, Berdún perseguía una mayor de-
dicación a la vida religiosa por parte de las monjas, que aspirasen a una mayor 
perfección. Por ello, las animaba a que empleasen más tiempo en oración, en 
mortificaciones y en el «ejercicio de las demás virtudes»42. Es especialmente la 
oración la que aparece en las declaraciones de las religiosas. Insisten en la rele-
vancia que esta actividad tenía para Berdún y el modo en que casi las forzaba a 
dedicar más horas en ella, así como emitía críticas contra aquellas que no la prac-
ticaban, incluyendo a otros confesores.  

La actitud del vicario, su formación y sus primeras medidas una vez nom-
brado para tal cargo, nos invitan a pensar que, desde el punto de vista de las 
religiosas, se entrometió en el modo de vida de la comunidad, rompiendo con lo 
acostumbrado y tensionando las relaciones. Trató de adecuar la vida cotidiana a 
lo que, desde su punto de vista, debía caracterizar a una comunidad de monjas, 
animándolas y reiterándoles la necesidad de la oración «con la generalidad que 
enseñan los libros»43. Algunas aceptaron sus sugerencias, pero no todas y, parece 
ser que, fruto de esta disparidad surgieron las tensiones que se manifestaron a 
través de los episodios denunciados en el proceso. Encontraríamos aquí el cho-
que entre dos modelos diferentes de perfección religiosa femenina, dos concep-
ciones respecto a lo que suponía la observancia de los votos y las diferentes 
normativas. Para una parte de las religiosas suponía vivir de acuerdo con lo vo-
tado; para el vicario y aquellas que coincidían con él, implicaba ir más allá, tal vez 
asumiendo el modelo de perfección femenina que aspiraba a una mayor pureza y 
protagonismo espiritual44. 

 
41 ADP, c/1340, 1, fol. 152r. 
42 ADP, c/1340, 1, fol. 170r, 176v.  
43 ADP, c/1340, 1, fol. 88r. 
44 Sobre estos modelos de perfección femenina en el contexto de la espiritualidad contrarreformista barroca: 

Guinot Ferri, 2018, Giordano, 2007. 
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Las críticas públicas, las faltas en la administración de los sacramentos, la 
ausencia de estabilidad, los enfrentamientos, etc., según se deduce de los testi-
monios y de los indicios que hemos vislumbrado en ellos, aparecerían como la 
consecuencia, pero no la causa, del conflicto. Según Iglesias Rodríguez45, las vio-
lencias surgen de un conflicto o lo generan. En este caso, sería esta disparidad a 
la hora de valorar la vida conventual femenina, el intento por cambiar y alterar la 
cotidianeidad de estas mujeres, el origen del malestar. 

Concretamente, las alusiones a la dedicación a la oración y otras modifica-
ciones en la vida religiosa, y especialmente las críticas hacia aquellas que no se-
guían estas recomendaciones, tratándolas incluso de relajadas, parecen el punto 
de inflexión46. Las exhortaciones a una mayor dedicación a la oración y las críticas 
fueron vistas por las denunciantes como un abuso, ya que ellas cumplían con sus 
obligaciones y rechazaron cualquier posible cambio en su proceder. Las religiosas 
no especifican si sus rutinas cumplían o no con la Regla agustina, pero insisten en 
respetar las normativas. Como punto de referencia, en las Constituciones de 
1776, posteriores al proceso, se preveía una dedicación de media hora a la ora-
ción mental por la mañana y otra media hora por la tarde, animándolas a más 
«cuanto le permitan las otras obligaciones»47, pero sin especificar una duración 
determinada. La propia Regla de San Agustín concedía mucha libertad respecto a 
aumentar esta dedicación48. 

No tenemos motivos para pensar que los horarios de oración no fuesen 
respetados por la comunidad a la que Juan Joaquín Berdún llegó en 1682, por lo 
que parece posible que la mayor dedicación que él reclamaba respondiese a sus 
intentos por imponer su propio criterio en la vida de la comunidad49. Sus intentos 
por modificar la cotidianeidad conventual, por intervenir estableciendo sus pro-
pios estándares de perfección religiosa femenina, desencadenaron el conflicto 
entre ambas facciones, ya que parte de las apeladas a seguir su modelo no acep-
taron las novedades que suponía su aplicación. Según se deduce de los testimo-
nios de aquellas contrarias a cambiar sus costumbres, el vicario criticaba pública-
mente en sus «pláticas» a aquellas que no seguían sus exhortaciones. Les daba 

 
45 Iglesias Rodríguez, 2016, p. 336. 
46 ADP, c/1340, 1, fol. 17r. 
47 Regla del gran padre san Agustín, pp. 93-94; 96. 
48 La edición de las comendadoras de Sancti Spiritus de Puente la Reina para 1776 señala: «Empleaos en el 

ejercicio de la oración con instancia, à las horas y tiempos señalados. Ninguna haga en el coro u oratorio 
cosa alguna, (…); para que, si (pudiendo) algunas quisieren orar fuera de las horas señaladas, no las sirvan de 
estorbo las que allí quisieren ejercitar otra cosa. Cuando hacéis oración a Dios con salmos e himnos, meditad 
en vuestro corazón lo que pronunciáis con la boca», Regla del gran padre san Agustín, pp. 6-7. 

49 Una lega menciona que a ella le mandó dos horas extra diarias, lo que le resultaba imposible por sus obliga-
ciones. ADP, c/1340, 1, fol. 61v. 
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«picones»50 y las comparaba, lo que supondría una de sus principales críticas hacia 
estos sermones, a lo que añadían el temor a que un confesor realizase este tipo 
de actividades públicas, ya que las religiosas temían y denunciaban que se usasen 
contenidos bajo secreto de confesión en ellos, lo que podría poner en cuestión 
el sigilo requerido para el sacramento51. 

Algunos terceros señalaban que, debido al desequilibrio en la dedicación a 
la oración, surgieron competencias e inquietudes52. Los testimonios, de nuevo, 
difieren. Las contrarias al vicario denunciaban que las había tachado de «varas 
áridas y secas»53, haciendo alusión a su falta de fruto, de utilidad o provecho en 
su actividad como religiosas y en el buen discurrir de su camino espiritual; las 
favorables insistían en que el vicario solo animaba, pero no obligaba ni criticaba54. 
A este respecto, el vicario se justificó señalando que su intención había sido es-
timularlas a dedicarse más a la oración, ya que, según su punto de vista, esta 
garantizaría el desarrollo de su camino espiritual hacia la salvación55. 

Es decir, este nuevo vicario daba sermones a la comunidad, en los cuales 
las animaba a cumplir con mayor perfección sus votos y reglas y criticaba a aque-
llas que no cumplían con estas prescripciones. Es posible que este interés por 
modificar la realidad cotidiana de la comunidad, por aspirar a una mayor perfec-
ción religiosa por parte de las monjas, en otras palabras, por reformarla, también 
fuese acompañado por una mayor sumisión y una mayor obediencia hacia las 
jerarquías masculinas, lo que, sumado al cambio en las costumbres, supuso un 
límite infranqueable para parte de la comunidad que buscó, de forma más o me-
nos pasiva inicialmente, y en forma de enfrentamiento directo con posterioridad, 
recursos para conservar sus costumbres y defender su propio ideario. 

Con lo expuesto vemos cómo el análisis de este proceso nos permite 
acercarnos al devenir histórico que tuvo lugar en este convento de Puente la 
Reina, en el cual se atisban las dinámicas de poder que confluyeron, evoluciona-
ron y maniobraron en un ambiente de tensión en el que se enfrentaron visiones 
contrapuestas que pudieron solaparse en el seno de una disputa o una relación 
conflictiva. En este contexto se dieron fallos, faltas, abusos, enfrentamientos di-
rectos y toda una suerte de desavenencias por parte de ambas facciones, si bien 
son mucho más destacables aquellas que fueron perpetradas por el vicario y 

 
50 picón: «el chasco, zumba o burla que se hace para picar y incitar a otro a que ejecute alguna cosa» (Aut). ADP, 

c/1340, 1, fol. 28v-29r, 39r, 40v, 42v, 45r, 56v, 62v. 
51 ADP, c/1340, 1, fol. 44r, 55v, 61v, 153r. 
52 Así lo indicaba Francisco de Aldunate, presbítero y abad de Sarría y Larráin, vecino de Puente la Reina desde 

hacía once años. ADP, c/1340, 1, fol. 199r. 
53 ADP, c/1340, 1, fol. 45v, 56v. 
54 ADP, c/1340, 1, fol. 171v, 176r-176v, 180v, 182v, 185r-185v, 186v, 187r, 190v, 182v, 195r, 196v.  
55 «ponderando la necesidad de la oración sin cuyo jugo podían ser varas secas», ADP, c/1340, 1, fol. 87v. 
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aquellas de su grupo, lo que puede ser también derivado del propio sesgo de la 
fuente, atendiendo a quién llevó a cabo la denuncia y el inicio de la causa. 

Una de las principales impulsoras de la denuncia fue Teresa de Echeverz, 
priora desde 1694, la cual siempre se había mostrado reacia a las medidas del 
vicario. Las tensiones interpersonales entre esta y otras de la facción del vicario 
con respecto a Berdún generarían muchos de los episodios referidos. Esta fue la 
tercera priora que sucedió a Gregoria Velázquez, siendo las dos primeras suce-
soras Teresa de Azcona y Graciosa Treviño56, ambas pertenecientes al grupo del 
vicario. En esta línea, ambas solicitaron que continuase con sus sermones y, en 
ciertas ocasiones, según los testimonios de las contrarias, siguieron los dictáme-
nes del vicario o llegaron a dejar el gobierno de la comunidad en sus manos57.  

Sin duda, la intervención en el gobierno interno de la comunidad por parte 
de las jerarquías masculinas, especialmente de mano de los confesores, podía 
generar problemas58. En cierto sentido, estos «malos gobiernos», tal vez con una 
excesiva presencia del vicario, fueron penalizados con la ausencia de reelecciones 
a estas preladas y con la elección de la dirigente de la facción contraria, la citada 
Teresa. Pero, también parece interesante valorar que esta, pese a haber conse-
guido la destitución del vicario, tampoco fue reelegida, y tampoco volvió a osten-
tar este cargo. Es más, fue sucedida en la prelacía por Agustina de Úcar, seguida 
por Francisca de Bernedo, Mariana de Elordi, Lucía de Epinza y Josefa de Barra-
gán. Todas ellas, sin excepción, fueron en el proceso partidarias del vicario y 
reelegidas en varias ocasiones, dilatándose sus gobiernos desde 1697 hasta 1737, 
salvo en dos trienios, el de 1719 y 1731, que fueron detentados por religiosas 
que no aparecen en la causa59. 

Es decir, durante casi treinta años discontinuos, las partidarias del vicario 
que fue destituido durante el gobierno de Teresa de Echeverz fueron continua-
mente reelegidas. De nuevo, es muy posible que estos nombramientos se viesen 
influenciados por circunstancias externas que no se ven reflejadas en la docu-
mentación conservada, pero parece significativo que, pese a haber ganado el 
pleito por el que aparentemente luchaba la mayoría de la comunidad, durante los 
años siguientes no solo no fue reelegida la priora que consiguió este cambio, sino 
que tampoco ninguna de las integrantes de su partido aparece en la cúspide del 
gobierno. Tal vez, en perspectiva, algunas de las que secundaron el proceso pos-

 
56 Díez y Díaz, 1987, p. 67. 
57 ADP, c/1340, 1, fol. 26r, 64r, 154v. 
58 Lavrin, 2016, pp. 172-177 y 2018, pp. 25-29, Atienza López, 2019, pp. 7-8. 
59 Díez y Díaz, 1987, pp. 67-70. 
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teriormente rectificaron y optaron por otro enfoque en el devenir de la comu-
nidad, votando a aquellas a las que se habían enfrentado, o, como decimos, influ-
yeron otros factores externos que forzaron estos resultados. 

Además, es posible que al finalizar el proceso la comunidad también se 
«pacificase», poniendo fin al faccionalismo y retornando a la situación previa al 
estallido del conflicto. No queremos descartar posibilidades. Reconocemos la 
complejidad que marcaba la vida cotidiana de los conventos femeninos, con sus 
propias dinámicas internas que se veían afectadas por los juegos de poder intrín-
secos y externos, derivados la permeabilidad de los muros claustrales. 

Sin embargo, creemos que lo que se destila de las diferentes declaraciones, 
a partir de lo que se dice y lo que no, de los indicios, así como el modo en el que 
derivó el gobierno de la comunidad en los años posteriores a la destitución de 
este vicario, permite pensar que el deseo de un cambio y el principio de la ines-
tabilidad, tal y como se señala en los testimonios, efectivamente tuvo lugar con 
la llegada de Joaquín Berdún, pero no tanto por las faltas y abusos, sino por lo 
que parecía un intento de reformar, de modificar los modos de vida, que fue 
secundado por parte de la comunidad y rechazado por otra. Este afán de algunos 
confesores por modificar los modos de vida de las monjas también se presentó 
en otros conventos de la época60.  

Es bastante plausible que las nuevas medidas, el mayor énfasis en el apro-
vechamiento espiritual y la oración que el vicario buscaba para las monjas de 
Sancti Spiritus, afectase a su vida cotidiana, a sus modos de vida y, por tanto, al 
gobierno de la comunidad y quién lo ejercía, y por ello, parte de ellas, optaron 
por resistirse a estas novedades, lo que se manifestó en una lucha de poderes61. 
Son numerosos los casos en los que diferentes comunidades femeninas se opu-
sieron a los cambios planteados por las jerarquías, especialmente respecto a la 
clausura, pero en estos ejemplos se trataban de modificaciones en lo votado, en 
aquello que las monjas habían profesado62. Cuando estas mujeres fueron capaces 
de defender sus prerrogativas con argumentos legales, lo hicieron. Pero esta no 
era la situación de las monjas de Sancti Spiritus. Ellas parecían querer defender el 
modo de vida de su comunidad, unas costumbres que no tenían un apoyo legal 
claro, pero no por ello desistieron en sus intentos. Las costumbres no podían 
ser defendidas y justificadas del mismo modo que un cambio en los votos, y tal 
vez esto las obligó a recurrir a otras formas de defensa, denunciando episodios 

 
60 Así lo proponen los trabajos de Echániz Martínez, 2015b y 2019. 
61 Las propias luchas de poderes podían contribuir a la definición de las identidades que se estaban defendiendo. 

Pascua Sánchez, 2005, pp. 216-218. 
62 Atienza López, 2014 y 2018b, Echániz Martínez, 2015a y 2015c. 
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de discordia y abusos que se habían dilatado en la comunidad durante más de 
diez años, muchos de los cuales se enmarcaron en el sacramento de la confesión. 

Con todo, el vicario acabó siendo depuesto. Independientemente de las 
causas reales que llevasen al inicio de esta disputa, ya fuesen verdaderamente las 
faltas denunciadas en el proceso o la intención de conservar los modos de vida 
y, por tanto, la potestad sobre la comunidad, lo cierto es que creemos que será 
de gran interés tratar de plantear cuáles fueron los medios que las partes impli-
cadas usaron para tratar de garantizar su control en el seno de esta disputa por 
el poder, tanto antes del proceso, como durante el mismo, buscando en ambos 
contextos su propia defensa en detrimento de los contrarios, conservar el poder 
y asegurar su éxito final. 

3. DINÁMICAS DE DOMINACIÓN: INTENTOS, ÉXITOS Y FRACASOS DEL VICARIO Y SUS AFECTAS 

Presentar de una forma objetiva cuáles fueron todos los recursos emplea-
dos por Juan Joaquín de Berdún, Gregoria Velázquez y sus sucesoras, Teresa de 
Azcona y Graciosa Treviño, a partir de la sumaria de la culpa que recapitula los 
diferentes episodios de abusos y faltas que se vivieron en el interior de la comu-
nidad de Sancti Spiritus entre 1682 y 1696 no es una tarea sencilla. El fiscal del 
obispado se posicionó a favor de la priora, Teresa de Echeverz, y planteó el in-
terrogatorio siguiendo las denuncias de esta y aquellas que buscaban la destitu-
ción del vicario, de modo que, presumiblemente, algunos episodios fueron omi-
tidos y otros exaltados. Al fin y al cabo, las jerarquías elegían entre las versiones 
aportadas y eran las que emitían la última palabra en el proceso63. Pero, además, 
los testimonios aportados, las respuestas dadas al interrogatorio por las monjas, 
tenían un objetivo concreto: convencer de su verdad64. Es por ello por lo que no 
podemos asumir de forma directa su contenido, porque hay silencios y manipu-
lación tanto por los objetivos prefijados en el discurso, como por el origen de la 
fuente. Lo que podemos ver a través del análisis es la forma en la que se gestó la 
lucha de poderes, los mecanismos empleados por las partes implicadas y la forma 
en la que ellas construyeron un discurso para defender su ideario, sin llegar a 
sobrepasar los límites de la autoridad masculina, pero sí presionando y jugando 
con los márgenes de la obediencia. 

Cabe pensar que el devenir de la vida interna de la comunidad no fue lineal. 
Dudamos de que se diese una escalada constante de la inestabilidad y creemos 
que es más posible hablar de momentos de tensión y distensión, de episodios de 
una mayor estabilidad y acercamiento en las posturas de las partes, frente a otros 

 
63 Cohen Imach, 2003, p. 25, Pascua Sánchez, 2005, p. 217. 
64 Pascua Sánchez, 2005, p. 219. 
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de lucha directa, momentos de afinidad frente a otros de antipatía. Y esto cabría 
valorarlo como una realidad que afectase tanto a los diferentes grupos enfrenta-
dos como a sus integrantes a título individual, ya que pudieron solaparse momen-
tos de tensión entre los grupos, pero acercamiento de algunos de sus compo-
nentes de forma particular65. Aunque la documentación presenta a dos grupos 
claramente enfrentados, también es interesante valorar que en el día a día y en 
la vida cotidiana, posiblemente esta división no fuese tan severa o tajante, desdi-
bujándose en cierto sentido para abrir formas de convivencia más flexibles. 

Teniendo estos aspectos en cuenta, es posible apuntar algunos de los me-
canismos que Juan Joaquín de Berdún empleó para tratar de asegurar su potestad 
frente a la comunidad. Su autoridad venía garantizada, en este caso, por su nom-
bramiento, para el que había contado con el apoyo de la priora y las consiliarias66. 
Como veíamos, este cargo conllevaba la celebración de misa diaria y la adminis-
tración de los sacramentos, entre ellos la penitencia o confesión67. Por tanto, el 
acceso que el vicario tenía a las conciencias de estas monjas era muy elevado, no 
solo a través de la confesión, sino que también cabría añadir aquí las «pláticas» o 
sermones que daba, a modo de instrucción para las religiosas. Todos estos re-
cursos de acceso a las conciencias de sus confesadas, de forma individualizada o 
conjunta, podían permitirle moldear sus opiniones según su parecer, convencer-
las para que compartiesen su punto de vista68. Además, a esto cabría sumar su 
propia posición como superior en la jerarquía masculina de la comunidad. Su 
autoridad iba aparejada a la obediencia debida que las monjas habían votado en 
su profesión, por lo que esta potestad quedaba establecida normativamente. 
Otro aspecto por estudiar serían las limitaciones de esta autoridad69. 

Pero, como hemos ido viendo, parece que no todas las integrantes del 
convento lo aceptaron. Esto, según las declaraciones, motivó otras formas de 
control. Según Teresa de Echeverz, este vicario optó por modos «violentos e 
irregulares»70 en su trato a las religiosas, los cuales se manifestaban especialmente 
en sus sermones y en el confesionario. Presentaremos primero aquellas acciones 
o técnicas que Juan Joaquín de Berdún empleó de forma directa, pero también 
añadiremos aquellas medidas empleadas por las religiosas que estaban de lado del 
vicario, ya que también fue claro su posicionamiento y su actuación en defensa 

 
65 Las visitas a las enfermas darán cuenta de ello ya que mientras una de las facciones no participaba en estas 

visitas, algunas de sus integrantes sí, aunque no se detalla. ADP, c/1340, 1, fol. 71v.  
66 ADP, c/1340, 1, fol. 232r. 
67 Díez y Díaz, 1987, pp. 51-53. 
68 Echániz Martínez, 2015b, p. 119. 
69 Bilinkoff, 2005, p. 25, Herpoel, 1999, p. 87, Atienza López, 2018b, p. 126, Pazzis Pi Corrales, 2010, p. 33. 
70 ADP, c/1340, 1, fol. 2v. 
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de aquello que consideraban más adecuado para la comunidad y, por ende, en su 
defensa de este superior. En cualquier caso, no debemos perder de vista que la 
identificación de este grupo como sus «afectas» no quiere decir que estas fuesen 
meros instrumentos o correas de transmisión del vicario. Ellas tuvieron su propia 
agenda71, tal vez con más puntos de unión con este superior que con el resto de 
sus compañeras, y como tales los defendieron con aquello que tenían a su al-
cance. En su caso, recurriendo al vicario y su autoridad. 

Siguiendo nuestra hipótesis previa respecto al interés del nuevo vicario en 
llamar a una mayor devoción por parte de la comunidad, creemos posible que 
fuese este mismo contenido el que primaba en sus sermones y en el confesiona-
rio. Berdún era consciente de que sus «pláticas» no eran obligatorias para la 
comunidad y no podía forzar a todas las monjas a acudir a ellas o, al menos, así 
lo expresa en su declaración, desmintiendo haber negado a ninguna religiosa la 
absolución o la confesión por no haber acudido a ellas72. Sin embargo, aunque tal 
vez no fuese obligatorio, parece claro que no acudir a estos sermones tenía con-
secuencias, ya que prácticamente todas las testigos, incluso aquellas favorables a 
él, admitieron que sí habían conocido u oído por la comunidad que este se negó 
a confesar a varias de las que no participaban en ellos, identificándolas como las 
contrarias a él. La no administración del sacramento era, de esta forma, un castigo 
sustancial en el contexto de la religiosidad barroca y, aunque no fue algo siste-
mático, sino selectivo73, supuso el desarrollo de nuevas tensiones. 

Además, las denunciantes señalaron que entre los motivos que este en-
contró para negarse a asistirlas estaba, precisamente, la mala opinión que tenían 
de sus sermones. Quizás Berdún aprovechó su potestad y autoridad en el confe-
sionario para tratar de forzarlas a cambiar de opinión respecto a su búsqueda de 
una mayor perfección para ellas. Forzarlas a ceder a través de la confesión. Si 
querían confesarse con él, debían cumplir sus requisitos, entre los que parece 
que estaba el coincidir con su modo de pensar y el futuro que atisbaba para la 
comunidad. Tal vez, desde su perspectiva, era necesario que existiese cierta «afi-
nidad» para poder asegurar una buena dirección espiritual, pero desde el punto 

 
71 Aunque en la actualidad el término «agenda» tiene entre sus acepciones el conjunto de tácticas empleadas 

para defender una ideología política concreta, creemos que tiene sentido emplearlo en el contexto de las 
luchas de poderes que tuvieron lugar en el convento de Sancti Spiritus, aludiendo a aquellos pasos a seguir 
para conseguir sus objetivos. En el caso de las «afectas», dentro de su agenda estaría, por ejemplo, lograr 
más integrantes en su grupo. 

72 ADP, c/1340, 1, fol. 87r-87v, 88r-88v. 
73 No afectó a todas las contrarias siempre, ni a todas por igual. A la que más se negó a confesar fue a Teresa 

de Echeverz. La pregunta 11 del interrogatorio se centra en este tipo de negativas. Citamos algunas de estas 
alusiones: ADP, c/1340, 1, fol. 6r, 10r, 17r, 22v-23r, 50r. 
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de vista normativo no debía negarse a atenderlas. En cualquier caso, esto tam-
poco fue constante. A veces fue reacio, pero en otros momentos las atendió sin 
pegas. Las confesó y les dio la absolución, garantizando que pudiesen participar 
en la vida común, pero sin alcanzar la afinidad que tenía con aquellas que sí com-
partían su punto de vista respecto al desarrollo espiritual. Las relaciones inter-
personales, al fin y al cabo, podían evolucionar y modificarse, con momentos más 
o menos tensos. 

También parece posible que estos momentos de atención fuesen incluso 
otro intento por parte de Berdún por ganarse el favor de aquellas que no le 
miraban con buenos ojos. Una nueva tentativa por acercarse a ellas y garantizar 
su posición interna en la comunidad. Sin embargo, estas seguían sintiéndose ata-
cadas por los comentarios públicos, por las constantes exhortaciones a una ma-
yor dedicación a la oración, así como por insultos en los que no se respetaba su 
carácter de mujeres consagradas. Al parecer, en un momento de inestabilidad 
este se había referido a ellas diciendo que «eran la escoria y desecho de la co-
munidad»74. De nuevo, no se respetaron las formas prescritas para las relaciones 
entre confesor y confesada, y, aunque pudo tratarse de un comentario puntual 
en un clima crispado, es un episodio que seguramente añadió tensión y dio más 
argumentos para oponerse a él. 

Así, el vicario pudo dar un uso doble al confesionario. La documentación 
disponible permite incluso entrar en él y atender a las estrategias y usos que se 
dieron de este espacio y el propio sacramento. Por un lado, influyó en las reli-
giosas, en algunos casos con efectos positivos para sus intereses, en otros, con-
siguiendo el efecto contrario; pero también usó la confesión y la absolución, y su 
potestad para garantizar el perdón, para tratar de forzar este cambio de menta-
lidad y condicionarlas, ya que las consecuencias que podía tener en la vida común 
no recibir una absolución a tiempo podían poner en duda la honra individual, e 
incluso comunitaria75. El aumento de afectas implicaría una reducción de las re-
sistencias y de las críticas contra su forma de actuar76. En algunos casos, se men-
cionan negativas a confesar en días de fiesta, lo cual podía conllevar el incumpli-
miento de las normativas, ya que era necesario haber recibido el perdón para 
poder comulgar77. En vista a la destitución de Berdún, podríamos decir que los 
resultados de sus mecanismos fueron exiguos, pero si valoramos los siguientes 

 
74 ADP, c/1340, 1, fol. 22v, 46r, 49v. 
75 Fernández Rodríguez, 2013, p. 983. 
76 Realidades similares han sido estudiadas por Echániz Martínez 2015b y 2019, p. 216. 
77 Según la declaración de Teresa de Echeverz, este se negó a confesarla el día del jubileo de la Orden y el día 

de la Porciúncula. ADP, c/1340, 1, fol. 3v, 11v. Las reglas y constituciones de 1776 prescribían la comunión 
varios días a la semana y aquellos festivos: Regla del gran padre san Agustín, p. 88. 
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treinta años de gobierno, en los que fueron elegidas por prioras religiosas que 
habían pertenecido a «su facción»78, cabe pensar que plantó una semilla que cre-
ció con el paso del tiempo. 

En la misma línea, no siempre que aceptó tratarlas fue de forma pacífica. 
Algunos episodios relatados por las afectadas señalan que sobrepasó los límites 
del sacramento, sacando a colación algunos aspectos de la vida temporal de la 
comunidad, aprovechando la situación de ventaja y superioridad en la que le co-
locaba su cargo. A este respecto, las religiosas denunciaron la violencia que sen-
tían al verse obligadas a responder a sus preguntas y ataques o incluso cuando 
quería que repitiesen algunas de las confesiones que habían realizado con otros 
confesores, porque consideraba que «no habría sabido confesar la gravedad de 
la culpa que había cometido»79. De nuevo, ponía en duda la capacidad de discer-
nimiento de las monjas y, según ellas, las hostigaba al respecto. 

Otro recurso empleado por el vicario fue la negación de la absolución a 
algunas religiosas. Es decir, las aceptaba en el confesionario, pero después seña-
laba que no merecían el perdón porque no acudían con la disposición adecuada80. 
En general, la «mala disposición» fue el motivo que empleó en varias ocasiones 
para negarse a tratar con algunas de estas monjas. Ese rechazo que inspiraba en 
parte de la comunidad es el que, según él, le llevaba a no aceptarlas en el confe-
sionario, especialmente a Teresa de Echeverz, ya que consideraba que la mala 
opinión que tenía de él y los ataques que había propagado sobre su honra, impe-
dían cualquier posibilidad de enmienda entre ellos y, según el propio vicario, no 
creía que la confesión fuese un espacio al que trasladar este conflicto81. 

Pero el confesionario también fue espacio para métodos de dominación 
más sutiles o, al menos, así lo plantea Teresa de Echeverz. Según esta, durante 
un periodo de varios meses en el que le permitió confesarse con él, notó que, a 
la hora de absolverla, Berdún no usaba las fórmulas acostumbradas82, lo que le 
hizo dudar y le llevó a comentárselo al segundo confesor, Juan de Santiesteban. 
Esto muestra la situación de desconfianza y alerta por parte de la religiosa y, 
aunque ella no lo supo con seguridad, observó cómo, supuestamente, Berdún 
volvía a emplear las formas correctas, lo que le hizo pensar que efectivamente 
había estado absolviéndola inadecuadamente durante un tiempo, hasta que Juan 
de Santiesteban intervino83. 

 
78 Díez y Díaz, 1987, pp. 67-70. 
79 ADP, c/1340, 1, fol. 4v.  
80 ADP, c/1340, 1, fol. 12r, 16v. 
81 ADP, c/1340, 1, fol. 91r. 
82 «Ego te absolvo», ADP, c/1340, 1, fol. 6r. 
83 ADP, c/1340, 1, fol. 12r, 69v. 
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Es decir, el confesionario fue un espacio más de conflicto y lucha de pode-
res. La confesión, pese a su sacralidad, no quedó exenta de sufrir los efectos de 
la lucha y el propio vicario trató de usar este sacramento para condicionar el 
comportamiento de las religiosas. Lo consiguió en el caso de sus partidarias, pero, 
como veremos, solo generó argumentos para garantizar su expulsión respecto a 
sus contrarias. 

Por otro lado, otra estrategia de poder y dominación que sí parece más 
clara es la constante tendencia del vicario a mantener la parcialidad en la comu-
nidad, en lugar de animar al consenso y a la paz. Al parecer, este identificaba muy 
bien a aquellas que aceptaban y compartían su punto de vista, ya que eran aquellas 
mismas que aparentemente acudían a confesarse con él con buen ánimo, acepta-
ban sus sermones y sugerencias. Él las diferenciaba del resto, o al menos así lo 
atestiguan las contrarias, señalándolas como «sus religiosas»84, oponiéndolas a 
aquellas que confesaban con otros religiosos que, según él, no estaban tan pre-
parados ni guiaban bien a sus confesadas, ya que no les exigían una mayor dedi-
cación a la vida espiritual85. Este enaltecimiento de aquellas a su favor, situándolas 
por encima del resto y destacándolas, suponía otra herramienta del vicario para 
ganar simpatizantes86. 

Sus críticas iban más allá de la comunidad, como prueban las alusiones pú-
blicas a estos «confesores sin ojos» ya que «confesor que no enseñaba oración 
era árbol sin fruto»87. De nuevo, vemos esa rigidez en el carácter de Berdún. Sus 
juicios a la falta de estudios suficientes y la ausencia de virtud de otros confesores 
ponen sobre la mesa las luchas de poderes en el interior del claustro, no solo 
entre él y las religiosas, sino también ante la posibilidad de influir en ellas a través 
del confesionario. Minando la fama de otros confesores, buscaba destacarse a sí 
mismo y, tal vez, hacer dudar a las religiosas acerca de la seguridad en su devenir 
espiritual si continuaban con esos otros confesores. Podía generar escrúpulos y 
dudas, remordimientos que las llevarían incluso a replantearse modificar su com-
portamiento, y dedicar más tiempo a la oración o incluso dejar a sus confesores 
y recurrir a él como su confesor habitual o, el efecto contrario, que sus comen-
tarios fuesen vistos como ataques innecesarios y abusivos, reconociendo las re-
ligiosas su propia dedicación y cumplimiento de las diferentes normativas, ani-
mándolas a enfrentarse y a no ver su honra dañada. En el caso de Teresa de 
Echeverz, así como otras de sus partidarias, esta segunda versión parece más 

 
84 ADP, c/1340, 1, fol. 15r. 
85 El fiscal las identificará como las «vicaristas». ADP, c/1340, 1, fol. 72r-72v, 75r-75, 76r-76v. 
86 Realidad similar se observa en los casos estudiados por Echániz Martínez 2015b y 2019, pp. 209-214. 
87 ADP, c/1340, 1, fol. 13v, 35r, 54r.  
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cercana a su percepción, dado el proceso que iniciaron contra el vicario. La efec-
tividad de los mecanismos de dominación empleados por Berdún dependió del 
modo en que fueron interiorizados por las monjas y, en parte, de la propia men-
talidad de estas y de lo que consideraban como identitario88. 

Pero, como decíamos, fue la parcialidad interna, el grupo que le defendió 
en el proceso y en la comunidad, el que garantizó su potestad. La autoridad del 
vicario venía sustentada por el apoyo con el que contaba. Sus prácticas en el 
confesionario surtieron efecto con aquellas que le apoyaban, pero no le garanti-
zaron más apoyos. Sin embargo, fue ese faccionalismo el que, a través de «sus 
monjas» aseguraba su presencia constante en el interior del claustro. La sumisión, 
por un lado, y la lucha, por otro, afianzaban su autoridad89. 

De este modo, según las declaraciones de las denunciantes, Berdún no 
mediaba entre los conflictos, no animaba a que se pidiesen perdón entre ellas y, 
cuando Teresa de Echeverz llegó a priora, tampoco trató de garantizar que la 
obedeciesen. Es más, la facción favorable al vicario, evidenciando su rechazo y 
protesta, tampoco se comunicaba con sus contrarias ni cumplía con las muestras 
de cortesía habituales en el saludo90 o en las visitas a las enfermas si estas habían 
ofendido al vicario91. La desobediencia también se suma a este tipo de expresio-
nes de discrepancia, especialmente cuando eran los mandatos de la priora los 
que no se respetaban, ya que se ponía en duda su autoridad en la comunidad92 y 
surgían tensiones en el gobierno93. Todas estas actuaciones constituyeron una 
manifestación de esa resistencia, el desacuerdo y el choque de posturas muy dis-
pares. Aunque también existieron otras muestras más activas de inestabilidad, tal 
vez por eso más llamativas, no debemos olvidarnos de que este tipo de demos-
traciones, quizás más cotidianas y discretas, también eran una prueba de la divi-
sión interna, del desacuerdo y la negociación94.  

Por tanto, de forma recurrente se dieron estos desmanes internos, en 
ocasiones acompañados de expresiones más directas de rechazo, como las de 

 
88 Fargas Peñarrocha, 2012, p. 122. 
89 Ávila Fuenmayor, 2006. 
90 ADP, c/1340, 1, fol. 11r. 
91 Este fue el caso de Gregoria Velázquez. Al parecer, aunque esta era del grupo favorable al vicario, ante la 

negativa de este acerca de entrar a confesarla, recurrieron a otro confesor y, al saberlo el resto de las afectas, 
pasaron a visitarla con menos frecuencia: ADP, c/1340, 1, fol. 32v, 36r-36v. Tampoco visitaron a Josefa Treviño 
cuando estuvo enferma durante el priorato de Teresa de Azcona, porque querían forzarla a que se confesase 
con el vicario, es decir, a que cambiase de bando. ADP, c/1340, 1, fol. 50v. 

92 ADP, c/1340, 1, fol. 11r, 13r, 20r, 34v, 38r-38v.  
93 Otro ejemplo de este tipo de tensiones lo encontramos en la comunidad de San Leandro de Sevilla, Núñez 

Roldán, 2012. 
94 Scott, 2003, pp. 23-29. 
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Teresa de Azcona. Esta fue la priora que sucedió a Gregoria Velázquez entre 
1688 y 1691 y, durante su gobierno, se insiste en que se dejó gobernar en todo 
por el vicario95. Actuó de forma directa contra las que rechazaban al vicario: a 
través de actuaciones cotidianas despectivas, llegando a referirse a ellas como 
«pobrecitas desdichadas»96 y con ataques y negativas más directas. Las críticas 
vertidas respecto a esta forma de gobierno ponen sobre la mesa la lucha contra 
esta subordinación impuesta97. 

Tanto Teresa de Azcona como su predecesora, Gregoria Treviño, fueron 
acusadas de negar diferentes licencias de confesión con otros religiosos que no 
fuesen el vicario. Tal vez debido a su predilección por él y al peso que este pudo 
llegar a tener en sus gobiernos, especialmente en el de la primera, tuvieron lugar 
diferentes episodios en los que las tensiones se incrementaron. Además, llegaron 
a saber que fueron desobedecidas porque las monjas de la facción del vicario 
actuaron como espías y descubrieron que, pese a no tener el permiso, las con-
trarias trataron de comunicarse con otros confesores98. Estas dinámicas de con-
trol interno, de vigilancia entre pares también han existido en otras comunidades 
y con otros objetivos99 y, en el caso de las comendadoras de Sancti Spiritus, 
produjeron reacciones mucho más violentas y activas que las ya indicadas. 

Extorsiones, «pesares públicos» en modo de reprensiones fueron algunas 
de las respuestas a estas faltas de obediencia, pero también hubo otros estallidos 
que presentaron picos de malestar y tensión, en los que se ejerció una violencia 
inusitada en una comunidad de religiosas100. Teresa de Azcona, ante comentarios 
negativos respecto a su elección de porteras, la cual fue achacada al vicario, reac-
cionó encerrando y después ordenando una disciplina pública a la detractora101. 
También fue esta prelada, de nuevo aparentemente por indicación de Berdún, la 
que mandó cambiar al confesor de las contrarias, poniendo en su lugar a un reli-
gioso más joven. Las afectadas se mostraron reacias, especialmente Teresa de 

 
95 Teresa de Azcona se lo comentó a un primo suyo, que a su vez se lo dijo a dos personas que se lo comuni-

caron a Catalina de Solorzano y esta se lo dijo a Teresa de Echeverz. ADP, c/1340, 1, fol. 10r. ADP, c/1340, 1, 
fol. 10r, 23v, 26r, 64r. 

96 ADP, c/1340, 1, fol. 15v. 
97 De nuevo, esta lucha también se atisba en las Monjas de la Sangre alicantinas. Echániz Martínez, 2015b, p. 

116. 
98 ADP, c/1340, 1, fol. 18r, 32r, 36v, 50v, 51r. 
99 Atienza López, 2018a, pp. 119-120. 
100 No fue este el único caso, también en otras comunidades femeninas se dieron estas violencias, Iglesias 

Rodríguez, 2016, p. 335. 
101 ADP, c/1340, 1, fol. 8v, 19r, 23 v, 33r-33v. 
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Echeverz, lo que llevó a la priora, de nuevo, a humillarla y a castigarla pública-
mente102. 

En estos episodios el vicario no estuvo presente, ni se menciona que in-
terviniese con posterioridad, pero se relacionaron con él como un efecto indi-
recto de su presencia, de la división interna generada por su actividad. Es más, 
algunas de ellas pensaron que estas acciones tan desmedidas se debieron más a 
una venganza de las afectas contra aquellas que estaban en contra del vicario que 
a una verdadera reacción motivada únicamente por el desacuerdo puntual103. La 
división interna, como decíamos, fue una de las claves para asegurar esa presencia 
constante de Berdún y su autoridad. Incluso cuando no estaba físicamente pre-
sente, influía.  

Conscientes de la importancia de ganar más adeptas a su causa, tanto 
Berdún como sus partidarias trataron de inclinar la balanza en su favor ganando 
más integrantes en su grupo. El vicario, como veíamos, lo intentó a través del 
confesionario y de sus sermones, sembrando dudas y recelos que fortaleciesen 
su actuación en el convento, pero sus adeptas también lo intentaron. Él buscó 
persuadir y sus seguidoras también. Además de las expresiones indirectas y di-
rectas de rechazo, trataron de lograr la incorporación de las novicias a su grupo 
advirtiéndoles acerca de con quién debían o no tratar, ofreciéndoles alojamiento 
en sus celdas, incluso regalando chocolate a aquellas que parecían cambiar de 
facción104.  

Sin embargo, estos acercamientos también generaron separaciones y reac-
ciones opuestas cuando no se cumplían las expectativas, motivo por el que Josefa 
Belzunce fue expulsada de la celda en la que vivía con Gregoria Velázquez, Agus-
tina de Úcar y Graciosa Treviño (todas del grupo del vicario), después de indicar 
que no pensaba confesar habitualmente con el vicario, aunque hubiese recurrido 
a él en ocasiones puntuales105. La presión comunitaria también pudo ser usada 
para garantizar los apoyos, así como para mantenerlos en el tiempo por temor a 
las posibles consecuencias.  

Cabría reiterar aquí que, de nuevo, estas relaciones fueron volátiles y evo-
lucionaron durante los doce años que Berdún fue vicario. Un ejemplo bastante 
significativo fue el de Ignacia de Tribas106, que durante cinco años aceptó al vicario 
y trató con él, pero acabó modificando su filiación. Al parecer, sus confesiones 
durante este periodo habían sido complicadas, especialmente por la actitud del 

 
102 ADP, c/1340, 1, fol. 8r, 18v, 26v, 33r, 36v, 47v, 51v.  
103 ADP, c/1340, 1, fol. 8v, 19r, 21v. 
104 ADP, c/1340, 1, fol. 10v, 36r. 
105 ADP, c/1340, 1, fol. 36r. 
106 ADP, c/1340, 1, fol. 4r. 
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vicario, que se había mostrado especialmente duro. La capacidad del vicario de 
adecuarse a las necesidades espirituales y al carácter de sus confesadas, tal y 
como planteaba la literatura didáctica de la época107, estaba ausente en su forma 
de ser, lo que, como vemos, dificultó su paso por Sancti Spiritus. Mariana de 
Elordi, que llegaría a ser priora ya en el XVIII, sería el ejemplo contrario. Inicial-
mente rechazaba los sermones del vicario, pero después cambió de opinión, aun-
que no se explican las causas de ello108. Por su parte, Gregoria Velázquez, la priora 
que eligió a este vicario, se mostraría en un punto intermedio. No llegó a desli-
garse de él, pero su relación tuvo ciertos altibajos109. 

En esta misma línea, el apoyo que el vicario recibió de sus partidarias le 
permitió mantener sus actividades a lo largo de los años. Durante un periodo de 
tiempo y derivado de una solicitud al obispo por parte de las contrarias, este 
prohibió a Berdún que continuase con sus sermones. Sin embargo, fue un cese 
temporal rectificado por mediación de sus afines, que, encabezadas en aquel mo-
mento por la priora Gregoria Velázquez, reaccionaron con otra carta a la diócesis 
en la que expusieron el beneficio que obtenían de dichas «pláticas» y sus deseos 
por recuperarlas. Este episodio debió tener lugar durante los primeros años del 
vicario en la comunidad, entre 1686 y 1688, ya que, al parecer, fue la priora 
Velázquez la que solicitó a más de una religiosa su firma sin explicarle qué era 
aquel documento. Según se señala en las declaraciones, algunas religiosas fueron 
así engañadas, ya que confiaban en su priora, pero esta abusó de esta confianza 
para favorecer al vicario110. Las denunciantes también afirmaron que incluso esta 
prelada falsificó algunas de las firmas que acabaron por garantizar la reanudación 
de los sermones111. De nuevo, son medidas en las que no se alude a la presencia 
de Berdún ni a su mediación, aunque esta pudo existir. No podemos saber si 
fueron iniciativa de él o de sus partidarias, pero, independientemente de su origen 
ellas le defendían. 

Por último, cabría mencionar el impacto que podían tener las emociones 
en los comportamientos. Aunque las fórmulas de persuasión presumiblemente 
eran más amables y sutiles, algunas de las declarantes apuntan que su decisión 
para apoyar a uno u otro bando vino determinada por el temor. En este caso, el 
que imponían las acciones del vicario, con su rigidez y dureza, pero también el 

 
107 Jiménez Sáenz de Tejada, 2021, pp. 226-236; González Polvillo, 2010, p. 364 y 2012, pp. 275-279. 
108 ADP, c/1340, 1, fol. 41v. 
109 Esta priora solicitó la asistencia del segundo confesor en su lecho de muerte, avisando previamente a las 

religiosas. Tal vez porque su opinión sobre Berdún cambió con el paso de los años o porque lo consideraba 
demasiado rígido. ADP, c/1340, 1, fol. 7v, 39v. Asimismo, estando enferma solicitó como confesor a fray 
Pedro Aranza, ADP, c/1340, 1, fol. 23r, 28r, 51v. 

110 ADP, c/1340, 1, fol. 4v, 10r, 22r, 35v, 138v, 139r.  
111 ADP, c/1340, 1, fol. 4v, 22r, 28r, 30v, 45v, 138v, 139r. 
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que generaban sus afectas112. Hemos visto algunos casos de acciones violentas 
que, presumiblemente también generaron un impacto en aquellas dubitativas, 
prefiriendo, tal vez, mantener su apoyo, aunque este fuese simulado, antes que 
exponerse a posibles conflictos. Es decir, su inacción o consentimiento fue con-
secuencia del temor a las represalias113. 

Con todo, creemos que es posible indicar que el poder del vicario en la 
comunidad vino determinado por sus propias acciones, pero también por la ac-
tuación de aquellas que estaban en su favor. Él consiguió mantener el apoyo de 
sus afectas a través de sus sermones y de la confesión y trató de moldear la 
opinión de las contrarias con los mismos recursos. El apoyo de las preladas fue 
clave para ello, ya que en el momento que fue elegida Teresa de Echeverz esta 
emprendió acciones muy directas en su contra. Su autoridad en la comunidad 
estuvo garantizada mientras contó con el apoyo de la cúspide de la jerarquía 
femenina. Respecto al porqué de la elección de esta religiosa como priora, ante 
la aparente oposición generalizada, el propio vicario la acusó de simonía y señaló 
que su victoria fue debida a que él decidió no intervenir114. De nuevo, cabe re-
cordar que él nunca debería haber intervenido en el gobierno interno, lo que nos 
hace cuestionarnos si lo había hecho previamente y, efectivamente, era cons-
ciente del efecto que su intervención podría haber tenido. 

En cualquier caso, como decíamos, sus medidas de control fueron directas 
a través de las prácticas religiosas, para lo que tuvo y fue primordial el apoyo de 
las superioras, pero también contó con otros recursos indirectos que fueron 
encabezados por aquellas que compartían su parecer. De nuevo, estas actuaron 
de formas variadas, en función de las circunstancias, pero, según se destila de los 
testimonios de las contrarias, trataron de mantener la división de la comunidad 
e inclinar la balanza a su favor, reduciendo los apoyos de las contrarias al vicario, 
si bien los resultados de estas acciones tampoco quedan claros a través de la 
documentación. 

4. LAS ARMAS DE LAS DOMINADAS: DE FORMAS PASIVAS A ACTIVAS DE RESISTENCIA 

Dado que el proceso se presentó contra el vicario, no contamos con de-
masiadas descripciones que nos acerquen a las medidas que la facción contraria 
tomó para poder garantizar su preeminencia. Las críticas vertidas en las declara-
ciones fueron, como cabría esperar, en su mayoría hacia el vicario y sus acciones, 
así como en los modos de actuación que permitió e incitó en sus partidarias. Sin 

 
112 ADP, c/1340, 1, fol. 19r, 22r, 57r, 61v. 
113 Scott, 2003, pp. 202-203. 
114 ADP, c/1340, 1, fol. 12r, 20r, 34r, 44v. 
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embargo, uno de los instrumentos más claros de la resistencia de este grupo vino 
de la mano del propio proceso, si bien primero queremos plantear algunas otras 
expresiones más sutiles. 

Continuando con los mecanismos que planteábamos en las líneas previas, 
cabría comenzar señalando que las contrarias al vicario también trataron de con-
seguir cambios en la disposición de las facciones, ganando apoyos en detrimento 
de las afectas. Intentaron convencer a algunas de ellas para que se alejasen de 
Berdún, si bien los resultados fueron limitados, al menos antes de iniciar el pro-
ceso. Ya hemos mencionado el cambio de Ignacia de Tribas líneas arriba. La com-
posición de los grupos aparentemente no se modificó, pero en sus testimonios 
todas, afectas y contrarias, fueron más claras respecto a su opinión y al modo en 
que su posición vino determinada por el condicionamiento que les generaban las 
posibles consecuencias115.  

Como decíamos antes, el miedo o el temor definió muchas de las acciones, 
ya que estas no se enfrentaron de una forma directa sino oculta y disimulada, al 
menos en un primer momento, no rompieron de forma directa con Berdún, sino 
que buscaron negociar y consensuar, mantener las normas, pero de una forma 
que dejaba entrever la disconformidad. La ruptura llegaría después. Según se des-
prende de los testimonios, no solo las contrarias se resistieron de forma disimu-
lada al vicario, sino que parece ser que muchas de las que, aparentemente, se 
posicionaban en favor de Berdún, se resistían, por ejemplo, a confesarse única-
mente con él. Esta aparente aceptación escondería resistencias expresadas coti-
dianamente, dudas e incluso rechazo, las conocidas como «armas de los débiles» 
de James Scott116.  

Por ello, las reticencias a enfrentarse directamente a él o a sus seguidoras 
llevó a muchas de ellas incluso a confesarse dos veces de forma habitual: primero 
con el confesor de su elección, a escondidas, después acudiendo públicamente a 
Berdún para que este o sus partidarias no percibiesen su rechazo ni tomasen 
represalias117. Aquí incluso cabría valorar la validez de estas confesiones, pero si 
nos circunscribimos a estos mecanismos de resistencia, creemos que el hecho 
de que las religiosas buscasen sus propias estratagemas para poder satisfacer su 
voluntad nos da muestras claras de su autonomía y capacidad de reacción, aunque 
fuese a través de sistemas indirectos de defensa. 

De la mano con estos ingeniosos sistemas que podríamos denominar de 
«doble confesión», encontramos otros episodios que también ponen sobre la 
mesa su capacidad de actuación para asegurar que se cumpliesen los deseos de 

 
115 ADP, c/1340, 1, fol. 3v, 7r, 29v, 32r, 36r-36v, 61v. 
116 Scott, 2003; también el dossier sobre James Scott, VV.AA., 2013. 
117 ADP, c/1340, 1, fol. 3v, 17r, 22r, 33r, 37r, 44v, 52r, 154r, 189r. 
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confesión, no solo particulares, sino también de otras compañeras. Al parecer, 
durante una de las enfermedades de Gregoria Velázquez, que ya no era priora, 
pero sí se mantenía en el grupo de las partidarias del vicario, esta deseaba con-
fesarse con otro que no fuese Berdún, pero temía la posible reacción que esto 
suscitase. Fue por ello por lo que aquellas contrarias al vicario quisieron ayudarla 
y llamaron a otro religioso para que entrase en la clausura con la excusa de afinar 
el órgano, pero en su lugar confesó a la citada Gregoria118. Berdún se defendió 
señalando que, en este caso, Gregoria Velázquez le llamó para confesarse, pero 
él no quiso acudir por no romper la clausura porque creyó que su enfermedad 
no era tan grave y no lo requería119. 

En este episodio se nos presentan dos versiones sutilmente diferentes. Por 
un lado, la versión de Teresa de Echeverz y sus seguidoras, que mencionan el 
temor de Gregoria y su deseo de confesar con otro, pero no aluden a que esta 
llamase al vicario previamente. Por otro, la defensa de Berdún, que indica que fue 
llamado, pero no lo consideró prioritario, respuesta que coincide con la valora-
ción que a este respecto hicieron algunas de sus partidarias: Mariana de Elordi 
indicó que el vicario conocía el natural «tímido y fácil a temer de cualquier leve 
causa» de Gregoria, por lo que «excusó entrar en la clausura»120. Este episodio 
nos vuelve a mostrar esa resistencia oculta, ya sea por la omisión en parte de la 
declaración o por garantizar la atención espiritual a una compañera. Ambos son 
recursos a los que podían acudir y, efectivamente acudieron, las religiosas con-
trarias al vicario y también nos muestran incluso ciertas trazas de lazos de afini-
dad, amistad y solidaridad entre ellas, independientemente de que se identificasen 
como integrantes de grupos enfrentados121. 

De una forma un poco más directa, las monjas contrarias al vicario expre-
saron su desagrado tanto a Berdún como a sus prácticas recurriendo al obispo. 
Negociaron en el conflicto apelando a la autoridad diocesana en busca de 
apoyo122. Aludiendo a los malos comentarios que este hacía en sus sermones, a 
cómo aprovechaba el contenido de las confesiones que hacían con él para expo-
nerlas públicamente y criticar a aquellas que no seguían sus consejos con «pico-
nes», es decir, burlas y escarmientos, consiguieron que el obispo cesase las «plá-
ticas» y les mandase reconciliarse123, aunque con escasos resultados. Esto generó 

 
118 ADP, c/1340, 1, fol. 7r, 17v, 23r, 28r, 32r. 
119 ADP, c/1340, 1, fol. 23r; 28r; 51v, 92r. El médico del convento afirmaría las reticencias de Berdún a entrar 

habitualmente en la clausura, ADP, c/1340, 1, fol. 206r. 
120 ADP, c/1340, 1, fol. 178v. 
121 Atienza López, 2022a y 2022b, Jiménez Sáenz de Tejada, 2023. 
122 Iglesias Rodríguez, 2016, p. 335, Ortega López, 1998, p. 279. 
123 ADP, c/1340, 1, fol. 3r, 25v-26r, 49r, 55v.  
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algunos episodios de opresión por parte del vicario, ya que durante la confesión 
inquirió a algunas de sus contrarias acerca de las responsables de esa medida. 
Ellas se defendieron y le recordaron que les debía respeto por ser mujeres con-
sagradas, «esposas de Jesucristo»124.  

Es decir, estas mujeres se defendieron a sí mismas. Reconocían sus dere-
chos y su capacidad de acción ante aquello que consideraban injusto y actuaron 
en consecuencia. En este caso, se defendieron directamente contra el vicario y 
lo que consideraron desprecios e insultos, reclamando el respeto que les era 
debido como mujeres consagradas y poniendo en valía esta condición. Ellas re-
conocían los límites de su subordinación y la obediencia debida a los superiores 
y negociaron con ellos, defendiendo su honra cuando lo consideraron oportuno, 
a la vez que definían y ajustaban cómo iban a desarrollar su vida religiosa125. 

Pero, más allá de estas expresiones directas de defensa o confrontación, 
el recurso al obispo, que no se manifestaba de una forma pública sino a través de 
una política de hechos consumados, muestra el conocimiento que estas mujeres 
tenían del orden de apelación a su disposición para reclamar aquello a lo que 
aspiraban, para denunciar aquello con lo que no se identificaban y que no acep-
taban. Independientemente de que sus motivaciones fuesen efectivamente, evitar 
este tipo de críticas y abusos públicos, o evitar las modificaciones en sus costum-
bres y en su modo de vida, lo cierto es que no dudaron en reclamar y denunciar, 
como prueba tanto esa carta al obispo, cuyo efecto fue temporal, como el propio 
proceso criminal que estamos estudiando. Eran conscientes de cómo proceder 
y con quién tratar para modificar o mantener su situación, para garantizar sus 
derechos y su defensa.  

Aunque existieron otros medios y otras expresiones de esta resistencia, 
por ejemplo, solicitando también al obispo que enviase confesores extraordina-
rios de forma más frecuente, para evitar el trato con el vicario126, o solicitudes 
directas a Berdún para que mediase entre las facciones y buscase aunar la comu-
nidad, de nuevo con escaso resultado127, creemos que el medio más claro por el 
que este grupo de religiosas expresó su disconformidad con la situación que es-
taban viviendo fue el propio proceso criminal que nos ha permitido acercarnos a 
este convento. El rechazo, que inicialmente se manifiesta de una forma oculta o 
pasiva, sin asistir a los sermones de este vicario, intentando no confesarse con él 
o tratando con otro confesor y con él, para que no se percatase de esa oposición, 

 
124 ADP, c/1340, 1, fol. 4r, 30r, 67v. 
125 Atienza López, 2018a, pp. 104-105, 117. 
126 ADP, c/1340, 1, fol. 9r, 33r, 40r, 42v, 48r, 52r. 
127 ADP, c/1340, 1, fol. 2v, 11v.  
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evolucionaría. Del disimulo inicial propio de los subordinados, se llegaría al en-
frentamiento directo128. 

Cuando estos recursos no surtieron los efectos deseados o esperados, 
ellas decidieron ir más allá. Desconocemos si hubo algún punto de inflexión ya 
que este no se especifica en el proceso. Tal vez la falta de obediencia a la priora 
Teresa de Echeverz que veíamos líneas arriba, o las críticas vertidas contra ella, 
respecto a que no seguía los deseos de la comunidad sino los suyos propios129, o 
simplemente que el enfrentamiento entre ella y el vicario, después de muchos 
años, llegó a su punto álgido130, lo cierto es que tomó cartas en el asunto a través 
de este proceso. 

De entre los muchos episodios que se narran y denuncian en esta causa 
criminal, creemos que todos ellos podrían clasificarse en dos categorías diferen-
tes: por un lado, las faltas con respecto a la confesión, donde entrarían todos los 
comentarios en los sermones públicos, la negativa a confesarlas, el tratamiento 
de temas profanos en el confesionario, la opresión y la falta de libertad en este 
sacramento, etc.; y, por otro, la división de la comunidad y la ausencia de media-
ción por parte del vicario, con todos los conflictos derivados de esta situación. 

Hemos repasado algunos de los episodios que certificaron esta fractura de 
la comunidad, cómo esto pudo garantizar la potestad del vicario y varios de los 
casos en los que surgieron enfrentamientos por ello, todo lo cual iba en contra 
de lo que moralmente se esperaba en la vida de una comunidad de monjas. Pero, 
más allá de ello, nos interesa valorar el uso que de la confesión hizo la facción 
favorable a la destitución del vicario. Nos gustaría recuperar aquí la teoría que 
planteábamos al inicio respecto al origen verdadero de las discordias y de la di-
visión, esos intentos por modificar la conducta de la comunidad, por aspirar a 
una mayor perfección a través de la dedicación a la oración, y todas las implica-
ciones que esto conllevaba respecto a la vida a la que estaban acostumbradas 
estas religiosas. De nuevo, la defensa de la costumbre como paraguas que con-
tiene las dinámicas de poder que confluyeron y evolucionaron en este contexto 
de tensión. 

Todo indica que el rechazo constante a Berdún y la propia división de la 
comunidad vendrían causadas por el interés de parte de estas mujeres por de-
fender su propio ideario. Los cambios propuestos por el vicario, al no ser acep-
tados, conllevaron una falta de sumisión por parte de algunas de las integrantes 
del convento. Esta «desobediencia» a un superior masculino aparece como el 
origen del faccionalismo y de las diversas faltas que se cometieron respecto al 

 
128 Cabana Iglesia y Cabo Villaverde, 2013, p. 77, Scott, 2003. 
129 ADP, c/1340, 1, fol. 40r, 179r, 192r.  
130 ADP, c/1340, 1, fol. 169v, 173r, 207v. 
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sacramento de confesión. El rechazo a las imposiciones de Berdún, con las con-
siguientes pugnas y tiranteces, llevaron a esos abusos en el confesionario, a negar 
la absolución y el propio sacramento, en un intento por modificar la voluntad de 
las religiosas.  

No dudamos, por tanto, de que estas faltas en torno a la confesión exis-
tiesen, pero parece adecuado cuestionar si estas fueron el origen de la inestabi-
lidad o si estas mujeres buscaron perseguir sus propios intereses, si tenían unos 
objetivos particulares que no se manifestaron en la documentación. Al fin y al 
cabo, creemos que ellas formaban parte de una comunidad concreta y se identi-
ficaban como integrantes de la misma, con sus peculiaridades y sus formas de 
vivir, lo que pudo llevarlas a defender lo que ellas entendían que suponía ser 
comendadora de Sancti Spiritus en Puente la Reina.  

Así, desde nuestro punto de vista, en lugar de someterse a las nuevas exi-
gencias y entonar el mea culpa, tal y como se esperaría de un grupo de monjas, 
estas recurrieron a denunciar las faltas que habían surgido por su rechazo a los 
cambios, por su defensa de su modo de vida. La costumbre no aparece en ningún 
momento mencionada en el proceso. No se menciona como el origen de las 
disputas, ni se indica que las exigencias de Berdún afectasen en algún modo a los 
modos de vida previos, pero esa defensa de lo que consideraban identitario po-
dría plantearse de forma encubierta, es decir, aunque no se indique, está pre-
sente. Las mayores exigencias respecto a la dedicación a la oración, la presión 
para acudir a los sermones… Todo ello cambiaba la cotidianeidad anterior a la 
llegada de Berdún y no todas las religiosas estuvieron de acuerdo. Teresa de 
Echeverz estuvo especialmente en contra y, al llegar al priorato, aprovechó la 
ocasión para encabezar la denuncia. Esta posibilidad ya la habían considerado las 
afectas al vicario131, llegando a acusarla de rigurosa y vengativa por ello132. 

Como decíamos, sus argumentos más fuertes fueron respecto a la confe-
sión y la división interna. Presumiblemente sabedora de las obligaciones de los 
confesores respecto a la estabilidad interna y la necesidad de que priora y confe-
sor se mostrasen unidos en el gobierno de la comunidad133, presentó, junto con 
sus compañeras, todos los episodios que manifestaban esta desunión. Pero, no 
se quedó en ellos, sino que criticó también las faltas respecto al modo en que se 
llevaba a cabo la confesión. 

 
131 ADP, c/1340, 1, fol. 12v, 34r, 39v, 40v-41r, 44v, 48v, 52v, 56r. 
132 ADP, c/1340, 1, fol. 77v. 
133 Algunos manuales para confesores calificaban de pecado esta ausencia de mediación interna por parte de 

estos confesores, tal fue el caso de Martín de Azpilcueta en su Manual de confesores y penitentes… Hemos 
señalado la importancia del tándem entre priora y confesor para el caso de la colaboración entre Teresa de 
Jesús y Juan de la Cruz en Jiménez Sáenz de Tejada, 2021, p. 228. 
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Años antes las contrarias habían participado en una carta para quitar las 
«pláticas», por las críticas y mofas vertidas en ellas, así como por el temor a la 
falta de sigilo. Pero no se mencionaron faltas en la aplicación del sacramento de 
la confesión, sino que a través de otra misiva al obispo se solicitó algo más de 
libertad a través de confesores extraordinarios. Además, Berdún en su testimo-
nio señalaba no recordar muchos de los percances de los que se le acusaba, que 
se situaban incluso diez años atrás. ¿Ellas los recordaban o se obligaron a recor-
darlos? Es muy posible que los episodios más duros y traumáticos fuesen más 
fácilmente rememorados por aquellas que los sufrieron, pero tampoco queremos 
perder de vista la posibilidad de que, aunque los recordasen, decidiesen desta-
carlos y denunciarlos cuando no les quedó otro remedio. No se señala que exis-
tiesen quejas previas a las autoridades, a la diócesis, respecto a la confesión. Estas 
denuncias solo aparecen ya en el proceso, tal vez porque ellas reconocieron el 
valor que las faltas en la confesión y la mala atención espiritual en general podían 
tener a la hora de inclinar la balanza de la causa en su favor. 

Es decir, no dudamos de que estos episodios existiesen y fuesen tensos, 
alejados totalmente del modo en que debían desarrollarse las relaciones espiri-
tuales entre confesores y monjas, pero el énfasis puesto en estos episodios y la 
ausencia de menciones a los cambios llevados a cabo por Berdún a su llegada a la 
comunidad, la falta de quejas a este respecto, nos hacen preguntarnos si, reco-
nociendo la ausencia de validez que la costumbre o la defensa de su identidad iba 
a tener frente a las jerarquías, estas mujeres decidieron optar por defender su 
derecho a recibir un trato digno en la confesión como medio para lograr la des-
titución de este vicario perpetuo, esperando que, tal vez con otro nombra-
miento, pudiesen volver o mantener sus formas de vida previas: respetando la 
Regla y las constituciones, pero sin la necesidad de una aparente reforma que 
implicase una mayor dedicación a la oración o la asistencia a sermones en los que 
las exhortasen frecuentemente a llevar una vida más perfecta y, tal vez, más su-
misa. En resumidas cuentas, el mal ejercicio de la confesión aparece como un 
argumento de peso en la sociedad de finales del XVII y parece posible plantear 
que las monjas de Sancti Spiritus fuesen capaces de reconocer su valía como 
argumento, como recurso a su alcance para poder volver a los modos de vida 
anteriores a la llegada de Juan Joaquín de Berdún, para salir victoriosas en la lucha 
de poderes y conservar su identidad. 

CONCLUSIONES 

Todo este proceso criminal en el que las religiosas de Sancti Spiritus de 
Puente la Reina se enfrentaron a su vicario, Juan Joaquín de Berdún, nos ha per-
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mitido analizar las posibles motivaciones que llevaron al inicio de esta investiga-
ción, en la que se denunciaron las malas prácticas en la dirección espiritual. Sin 
embargo, los episodios narrados, las razones y argumentos aportados, nos han 
hecho considerar que la inestabilidad fue una manifestación de las luchas de poder 
en la que se enfrentaron dos modelos de vida religiosa femenina, cada uno de los 
cuales era defendido por una de las facciones de la comunidad, coincidiendo una 
de ellas con el vicario. Estas modificaciones propuestas por Berdún suponían un 
cambio en lo que hasta entonces había sido la vida cotidiana de estas comenda-
doras y no todas estaban de acuerdo. Su cotidianeidad se vería alterada y de ahí 
que denunciasen las prácticas empleadas por el vicario y sus seguidoras para lo-
grar su destitución, lo cual consiguieron. 

Pero, más allá de la resolución del conflicto, lo que nos interesa es el modo 
en que toda esta documentación nos permite entrar en el interior del claustro, 
en sus dinámicas internas, las diferentes relaciones, las afinidades y las tensiones, 
las luchas de poder y el modo en que estas mujeres se relacionaron entre sí y 
con el resto. Hemos podido ver cómo, pese a que se hace alusión constante a la 
división, a la separación entre las «afectas» y las «contrarias», y seguramente se 
dieron choques y enfrentamientos puntuales, también es posible que, en su día a 
día no estuviesen tan enfrentadas, y que, una vez concluido el proceso, el con-
flicto interno también acabase, volviendo a la calma y a la estabilidad. 

Además, el proceso también nos permite entrar en el propio confesionario 
y comprobar el uso que se hizo de él. El vicario trató de conseguir más adeptas, 
asegurar su posición en el convento a través del sacramento y de otras activida-
des englobadas en el contexto de la dirección espiritual, si bien también contó 
con el apoyo de sus «afectas», que buscaron defender sus intereses a través de 
la defensa de los del vicario. Usaron los recursos de los que disponían para de-
fender aquello con lo que se identificaban, del mismo modo que la facción con-
traria, las cuales apelaron a la jurisdicción episcopal y denunciaron aquellas faltas 
que tenían el peso social suficiente como para garantizar la destitución de un 
vicario perpetuo, es decir, las faltas en la confesión, con la meta final de conservar 
y defender su identidad y su costumbre.  

Finalmente, vicario, afectas y contrarias usaron diferentes estrategias de 
dominación, más o menos sutiles, más o menos directas, en función de cada caso 
y circunstancias, generando momentos de tensión y distensión, si bien fue la in-
tervención final de una priora contraria la que posibilitó la destitución de Berdún 
y, al menos en apariencia, el fin del conflicto, del faccionalismo interno y de las 
luchas de poder. 
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INTRODUCCIÓN 

Los estudios sobre las festividades públicas barrocas, en particular aquellas 
vinculadas a la casa real, han captado considerable interés por parte de la histo-
riografía modernista. Este enfoque no solo se ha centrado en aspectos formales, 
sino que también ha dirigido su atención hacia una perspectiva social, abordando 
diversos fenómenos que se desplegaban durante su representación, tales como 
la música, los jeroglíficos, la literatura laudatoria y el arte efímero1. No obstante, 
las efemérides relacionadas con la vida de esta familia han recibido menos aten-
ción de manera monográfica. Creemos que estas ocasiones son igualmente rele-
vantes y merecen un estudio detenido, ya que constituyen mecanismos funda-
mentales en la construcción de la imagen del poder y en la propaganda de la 
monarquía. Estamos haciendo referencia a eventos como las celebraciones vin-
culadas a los ciclos vitales, ya sea el embarazo de la reina o la princesa, los nata-
licios, los cumpleaños, las festividades de nombres o los enlaces matrimoniales 
reales. 

Cuando se aborda el ciclo vital de los miembros de la monarquía y las 
festividades y ceremonias asociadas a ello, resulta inevitable tratar las exequias u 
honras fúnebres reales. En la historiografía se ha suscitado un debate entre aque-
llos autores que las incluyen dentro de la categoría de fiestas regias o fiestas de 
la monarquía, que son la mayoría, y otros que, aunque reconocen que comparten 
el mismo lenguaje y recursos, no las consideran como tales. El punto de discordia 
radica en su naturaleza luctuosa, lo que permite establecer una clara distinción 
con aquellas celebraciones de carácter festivo. A pesar de esta divergencia con-
ceptual, ambas tienen el mismo propósito, ya que son ceremonias públicas des-
tinadas a exaltar la monarquía, unas desde la alegría, apropiándose del término 
«fiesta», y otras desde el duelo, lo que parece ser suficiente para la diferenciación 
conceptual o terminológica. Independientemente de la interpretación elegida, 
queda claro que las exequias reales forman parte de este conjunto de manifesta-
ciones vinculadas al ciclo vital de los monarcas y la familia real. Es importante 
señalar que, en esta ocasión, no han sido analizadas detalladamente, dado que ya 
fueron abordadas en un momento anterior2. 

 
1 Resulta prácticamente imposible citar a la totalidad de obra especializada publicada en los últimos años. Estas 

son algunas obras cuyas lecturas y reflexiones han servido para redactar este artículo: Alenda y Mira, Jenaro, 
1903; Bonet Correa, Antonio, 1979; González Enciso y Usunáriz, 1999; López López, 1989, 1992; Márquez 
Redondo, 2010; Mínguez Cornelles, Chiva Beltrán, Rodríguez Moya, González Tornel, 2019; Mínguez Cor-
nelles, González Tornel, Rodríguez Moya, 2010; Monteagudo Robledo, 1995; Pérez Samper, 1988; Peñafiel 
Ramón, 1988; Quijada Álamo, 2021. 

2 Pascual Ramos, 2021. También los trabajos de Perelló Ferrer, 1988, pp. 591-604 y Rodríguez Moya, 2015. 
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En este contexto, la sociedad palmesana era propensa a dirigirse a la cate-
dral o a su iglesia para solicitar al Todopoderoso diversos favores para la comu-
nidad. Estas peticiones abarcaban desde la provisión de agua, buenas cosechas y 
la erradicación de epidemias, hasta la obtención de victorias sobre los enemigos 
y el bienestar del gobierno. Durante estas procesiones, se llevaban consigo reli-
quias veneradas, como las Santas Espinas, que se encaminaban hacia la iglesia del 
Santo Hospital3. Esta extensa tradición persistió con los Borbones, cuyas nuevas 
estrategias políticas, derivadas de la implementación en el reino insular (Mallorca 
e Ibiza-Formentera) del Decreto de Nueva Planta de Gobierno4, favorecieron la 
voluntad de la Corte de legitimar los cambios significativos en la vida de la nueva 
dinastía en ese territorio que se había revelado durante la Guerra de Sucesión. 

Con la implementación del Decreto de Nueva Planta de Gobierno en el 
reino de Mallorca, el recién constituido ayuntamiento de Palma y sus regidores 
asumieron la responsabilidad de organizar las celebraciones civiles públicas en la 
capital insular. Esta tarea se llevaba a cabo en estrecha coordinación con otras 
instituciones eclesiásticas, especialmente con el cabildo catedralicio, con el obje-
tivo de dotar de un carácter sagrado a la celebración en presencia del Todopo-
deroso. 

Para este propósito, se contaba con el maestro de ceremonias municipal, 
encargado de dirigir con precisión el evento, cumpliendo rigurosamente el pro-
tocolo para evitar cualquier innovación, tanto en la sala de plenos como en los 
actos oficiales a los que asistía la corporación local. Para asegurar una ejecución 
adecuada, este maestro de ceremonias redactaba y custodiaba el Libro de Cere-
monial, que registraba los principales actos civiles y religiosos, preservando la 
memoria de estas ceremonias5. Los regidores municipales designados se encar-
gaban de planificar meticulosamente cada detalle de los actos, asegurándose de 
que los escenarios estuvieran impecables de acuerdo con las circunstancias. El 
consistorio establecía la fecha de los eventos, procurando que coincidieran, en la 
medida de lo posible, con otras fechas significativas, como festividades destacadas 
o fines de semana para asegurar una mayor participación del público. 

1. NACIMIENTOS EN LA FAMILIA REAL 

La celebración menos destacada en términos de despliegue festivo era 
aquella destinada a dar la bienvenida a un nuevo miembro en la familia real, espe-
cialmente cuando se trataba de príncipes o princesas. Esto se evidencia según lo 

 
3 Durán Vadell, 2003, pp. 57-59. 
4 Pascual Ramos, 2016. 
5 Muntaner Bujosa, 1968, p. 162. 
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señalado por Monteagudo Robledo en el contexto valenciano6. La isla contaba 
con una menor tradición en este tipo de eventos, remontándonos a crónicas que 
registran el nacimiento de los infantes e infantas de los Reyes Católicos y algunos 
de los Austrias. No obstante, con la llegada de la dinastía borbónica, se observó 
un cambio significativo con un aumento en el número de celebraciones relacio-
nadas con embarazos, la proximidad del parto o los nacimientos de príncipes o 
princesas. Según indica David González, asegurar la continuidad dinástica, espe-
cialmente mediante el nacimiento de un varón y evitando la muerte prematura 
de los infantes, se convirtió en una obsesión en la Corte7. Hasta tal punto llegó 
esta dinámica que cualquier suceso relacionado con los nacimientos reales se 
transformó en un evento de celebración obligatoria. 

El programa festivo en siglos anteriores estaba reducido, grosso modo, a un 
tedeum, luminaria, en algunas ocasiones carros triunfales, cabalgata e incluso un 
estafermo8. Después de la conclusión de la Guerra de Sucesión Española, este 
modelo continuó con algunas diferencias. Oficialmente, el monarca comunicaba 
primero que la reina o la princesa estaba oficialmente embarazada, generalmente 
cuando llevaba siete o nueve meses de gestación, para luego informar del feliz 
parto. En ese momento, el ayuntamiento de Palma organizaba rogativas para pe-
dir por el feliz desenlace. Después de la lectura de la carta, el consistorio acor-
daba acatar lo dispuesto en ella y dos regidores-diputados coordinaban con el 
cabildo catedralicio el día adecuado para llevar a cabo las rogativas. 

Una vez confirmado el nacimiento del príncipe o princesa, se reactivaba el 
protocolo, marcado por la visita de una comisión de dos regidores al Capitán 
General, el máximo representante de la monarquía en la isla, para felicitarlo e 
informar sobre la celebración de una misa, tedeum, repique de campanas y la 
tradicional luminaria de tres días, todo dependiendo de la importancia del recién 
nacido y de su proximidad al monarca. 

Es interesante destacar que Carlos III concedió el privilegio para que dos 
diputados de las ciudades con voto en la Sala de Millones9, asistieran en calidad 
de testigos al parto por  

 
6 Monteaguado Robledo, 1995, p. 21.  
7 González Cruz, 2012, p. 397. 
8 Un buen ejemplo es la descripción de las demostraciones de júbilo realizadas en la capital insular por el 

nacimiento del príncipe Felipe Próspero en 1657. Ver: Arxiu Municipal de Palma (AMP), Codex 77, fol. 276-
277v. 

9 La ciudad de Palma formaba parte de la Sala de Millones por real decreto de febrero de 1767. Pascual Ramos, 
2019. 
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el aprecio y amor que le merecen sus fieles reinos, la especial gracia de asistir por 
medio de dos de sus diputados como testigos al feliz parto de la princesa, nuestra 
señora, y a los demás que se ofrezcan, conforme lo representó la Diputación10. 

El nacimiento de los hijos del primer Borbón español y su primera esposa, 
María Luisa Gabriela de Saboya, como Luis (1707), Felipe Pedro (1712) y Fer-
nando (1713), no tuvo repercusión en la isla, ya que en esos años estaba bajo la 
soberanía del archiduque Carlos (1706-1715). Tras la conclusión de la Guerra de 
Sucesión española, el primer evento festivo por el nacimiento de un descendiente 
de Felipe V e Isabel de Farnesio tuvo lugar con motivo del nacimiento del infante 
Carlos Sebastián, futuro Carlos III, el 20 de enero de 1716. La catedral de Ma-
llorca albergó, el 15 del mes siguiente, a las autoridades para escuchar un tedeum 
con salvas de artillería y fusilería, así como la declamación de villancicos. 

En la década de los años veinte nacieron varios hijos del primer monarca 
Borbón. El primero de ellos fue el príncipe Felipe, quien llegó al mundo el 15 de 
marzo de 1720, con la correspondiente notificación del Capitán General, mar-
qués de Casafuerte, al consistorio11. En circunstancias similares, el infante Luis 
Antonio Jacobo, que nació el 25 de julio de 1727, tuvo su tedeum en la catedral 
mallorquina el 10 de agosto12. 

El trastornado Fernando VI no tuvo descendencia, lo que contrasta con el 
reinado de su hermano Carlos III, que presenta un registro completo de los nu-
merosos embarazos y nacimientos de la princesa de Asturias, María Luisa de 
Borbón-Parma, con catorce vástagos de veinticuatro embarazos. El embarazo y 
parto del primogénito Carlos Clemente Antonio de Paula, el 19 de noviembre 
de 1771, fue el que más impacto tuvo en las crónicas de la época, con una dura-
ción que se prolongó durante un número de jornadas hasta entonces descono-
cido. 

El polígrafo Álvaro Campaner destaca en su recopilación histórica que, a 
principios de julio de 1771, la Corte comunicó a la ciudad de Palma la feliz noticia 
del embarazo de la princesa de Asturias, lo que fue respondido con solemnes 
rogativas por la buena salud de la parturienta13. A finales de septiembre, se reci-
bieron noticias sobre el avanzado estado de gestación de la princesa de Asturias, 
y el 12 de octubre llegó a la isla un jabeque con la noticia del parto ocurrido en 
San Lorenzo del Escorial el 19 de septiembre.14 La ilusión generada por el naci-
miento del primogénito era normal, ya que habían pasado más de cincuenta años 

 
10 AMP, AH 2.102, fol. 242. Madrid, 30-IX-1777.  
11 AMP, AH 2.075/3, fol. 39v. Palma, 5-IV-1720. 
12 AMP, AH 2.018, fol. 85. Palma, 8-VIII-1727.  
13 AMP, AH 2.096/3, s/fol. San Ildefonso, 23-VIII-1771. 
14 AMP, AH 2096/3, fol. 58v-59. Palma, 20-IX-1771. 
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desde que se celebrara un acontecimiento similar. La sociedad depositaba sus 
esperanzas en este nacimiento regio, que aseguraba la continuidad dinástica. La 
noticia fue celebrada de manera multitudinaria por diversos organismos, prolon-
gándose en los días consecutivos, algo que no volvió a repetirse en el futuro. 

La primera celebración estuvo a cargo del consistorio palmesano, en coor-
dinación con el cabildo catedralicio, el lunes 14 de octubre, con un oficio ponti-
fical, procesión per ambitum y un tedeum, con la participación de regidores, in-
tendente, el clero regular y parroquial y los gremios con sus pendones. Sin em-
bargo, el Capitán General y el regente no estuvieron presentes. Al día siguiente, 
las parroquias de la ciudad también ofrecieron su propio tedeum, y en los con-
ventos se expuso el santísimo sacramento, se realizaron luminarias, repiques de 
campanas y salvas de fusilería. La crónica proporciona valiosa información sobre 
los eventos del 15 de ese mes, detallando los sucesos: 

el convento de Santo Domingo repicó sus campanas a las siete de la mañana, y a 
las diez pasó a su iglesia a celebrar su función su excelencia (Capitán General) y 
Real Audiencia con el siguiente aparato. Partió de palacio, delante, un sargento y 
seis caballos dragones. Siguiéronse después 28 coches. Iban en los primeros, pro-
curadores y escribanos, en los consecutivos, abogados, luego se seguían los dos 
maceros, con sus mazas, en un coche; después el escribano mayor y secretario; 
otro con el teniente de alguacil mayor, D. Antonio Vich; luego otro coche con el 
señor fiscal; luego otro con otros dos señores jueces; otro con otro dos; seguíase 
el caballerizo de su excelencia, a caballo, con el sombrero en la mano. Después la 
carroza de su excelencia (Capitán General), en que iba a la textera y al vidrio el 
regente y oidor decano, tirada de seis mulas y los cocheros y lacayos sin sombre-
ros en la cabeza; seguíanse luego dos oficiales de dragones, tambor y música del 
regimiento, con sus trompas de caza y bueyes con 12 soldados dragones a caballo; 
seguíase después el caballo de su excelencia ricamente enjaezado, con otro caballo 
llevado a diestro por dos lacayos. Después iba un coche con los pajes de su exce-
lencia y cerraba después los restantes dragones de dos compañías. Empezó este 
aparato en el real palacio, prosiguió por el mirador de la Seo, calle de Morey, 
Plazas Nueva y de las Cortes y fue a entrar por la puerta mayor de Santo Domingo, 
donde compuesto cada uno en sus lugares y asientos, con mucha música, y con-
cluida la misa se cantó el Te Deum, y concluido se volvieron con el mismo orden 
y por los mismos pasos al Real Palacio15.  

La celebración continuó durante los días siguientes en la iglesia del con-
vento de Santo Domingo, que albergó eventos organizados por los Voluntarios 
Extranjeros, el Santo Oficio, el regimiento de Dragones y el de Guadalajara. La 
Universidad Literaria también quiso participar con su propio tedeum el día 20 de 

 
15 Campaner y Fuertes, 1984, p. 567. 
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aquel mes en la iglesia de Montesión, y el regimiento de Milicias Provinciales lo 
hizo en la catedral, donde el tedeum fue entonado por el obispo. Desafortuna-
damente, el joven Carlos Clemente falleció dos años y medio después, dejando 
nuevamente el trono español sin un heredero varón. 

Las celebraciones por los sucesivos embarazos fueron menos ostentosas, 
y en algunos casos no contamos con constancia documental, como en el emba-
razo de la infanta Carlota Joaquina en 1775. Apenas dos años después, la reina 
estaba nuevamente encinta, esta vez de la futura infanta María Luisa Carlota, la 
primera de las hijas de Carlos IV que llevaría ese nombre. La ciudad de Palma 
recibió la noticia a través de Carlos III16 y por el diputado de la sexta plaza de la 
Sala de Millones, Manuel Espinosa Monteros, quien asistió al parto y bautismo de 
la joven infanta17. El tributo en la capital del reino insular se llevó a cabo el do-
mingo 2 de octubre con una misa votiva y un tedeum, contando con la presencia 
del cabildo, las comunidades seculares y regulares, así como los gremios. La ce-
remonia tenía como propósito agradecer «al cielo por la preciosa salud, vida y 
prosperidades de la Real Familia»18.  

Con el nacimiento de la princesa María Amalia, 10 de enero de 1779, la 
real carta fue precisa en cuanto a lo que se esperaba de la ciudad para «rendir a 
la Divina clemencia las más rendidas gracias»19. Al año siguiente, la princesa de 
Asturias volvía a estar embarazada, como supo el consistorio palmesano por 
carta de su soberano que instaba a realizar rogativas por los nueve meses de 
preñez20. La madrugada del 5 de marzo de 1780 nacía el príncipe Don Carlos 
Domingo Eusebio, y su nacimiento fue celebrado con un tedeum y tres días de 
luminarias21. Lamentablemente, este joven infante falleció tres años después, en 
el verano de 1783. 

En el verano de 1782, hubo motivos para celebrar el nacimiento de un 
nuevo heredero, ya que el 6 de julio de ese año nacía la princesa María Luisa 
Josefina. Un mes antes, como era habitual en estos casos, el ayuntamiento recibió 
la carta de Carlos III anunciando la entrada en los nueve meses del embarazo de 

 
16 AMP, AH 2.102, fol. 242. San Ildefonso, 23-IX-1777. 
17 AMP, AH 2.102, fol. 263-263v. San Ildefonso, 9-IX-1777. El diputado Manuel Espinosa al ayuntamiento de Palma.   
18 AMP, AH 2.102, fol. 262. Palma, 7-X-1777.  
19 AMP, AH 2.104, fol. 61. El Pardo, 3-II-1715. Dos meses después, el consistorio atendía la carta del soberano. 

AMP, AH 2.104, fol. 16v-17. Palma, 11-VI-1775. Arxiu del Regne de Mallorca (ARM), Documentación Impresa, 
10-II-1779. 

20 AMP, AH 2.105, fol. 59. Palma, 24-II-1780. 
21 AMP, AH 2.105, fol. 88. El Pardo, 9-III-1780. El tema fue tratado un mes después en el consistorio palmesano; 

AMP, AH 2.104, fol. 14-IV-1780. 
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la princesa de Asturias, y las rogativas tuvieron efecto al nacer la nueva princesa 
en buen estado de salud22. 

El nacimiento de los gemelos Carlos Francisco de Paula y Felipe Francisco 
de Paula tuvo una gran importancia en la Corte, ya que los recién nacidos eran 
herederos directos al trono. Sin embargo, lamentablemente, ambos fallecieron 
catorce meses después, con varios días de diferencia. Este acontecimiento coin-
cidió con la paz alcanzada con Gran Bretaña23. Por ello, las ceremonias se pro-
longaron con tres días de luminarias, desde el sábado 13 hasta el lunes 15 de 
diciembre de 1783, con repiques de campanas, Te deum laudamus, salvas y el 
cierre de los tribunales durante esos tres días. Además, la ciudad deseaba llevar 
a cabo una función pública en el tercer día de la luminaria, una manifestación en 
la que el pueblo pudiera participar celebrando una fiesta en la catedral. La pro-
gramación incluía un oficio, un sermón dedicado a la Purísima Concepción, pa-
trona de España, y, por la tarde, una procesión por las calles de Palma con la 
donación económica de la nobleza y los artesanos destinada al socorro de labra-
dores y artistas pobres24. 

Tenemos conocimiento de que, al año siguiente, la princesa de Asturias 
volvía a estar embarazada, gracias a las rogativas realizadas para su buen estado 
de salud en el noveno mes de embarazo25, aunque no fue hasta el 21 de noviem-
bre de 1784 que se cantó un tedeum en acción de gracias por el alumbramiento 
del infante Fernando, futuro Fernando VII, quien nació el 14 de octubre26. Cuatro 
años después, se supo del nuevo estado de gracia de la princesa de Asturias con 
las correspondientes rogativas el 15 de marzo de 1788 por el feliz parto, que se 
produjo catorce días después con el nacimiento del infante Carlos María Isidro. 
Sin embargo, el tedeum en la catedral mallorquina se aplazó al 4 de mayo para 
dar gracias al Altísimo «en la forma acostumbrada por este tan insigne beneficio 
con que ha favorecido a toda la Monarquía» y por la buena salud de la partu-
rienta27. 

Ya como reina, María Luisa de Parma continuó con sus alumbramientos. 
Al año siguiente de su ascenso al trono nació su cuarta hija, la infanta Doña María 
Isabel, quien se convertiría en futura reina de Dos Sicilias. Se llevó a cabo un 
correspondiente festejo religioso en comandita con el Real Acuerdo de Mallorca 
y el colegio de abogados en el convento de Santo Domingo. 

 
22 AMP, AH 2.106, fol. 119. Aranjuez, 9-V-1782. AMP, AH 2.106, fol. 146. San Idelfonso, 16-VII-1782. 
23 AMP, AH 2.107, fol. 473-473v. Madrid, 31-X-1783.  
24 AMP, AH, 2.107, fol. 467-468. Palma, 20-XII-1783. Carta del ayuntamiento de Palma a Campomanes. 
25 AMP, AH 2.108, fol. 253. San Ildefonso, 1-IX-1784. 
26 AMP, AH 2.108, fol. 297. San Lorenzo, 21-X-1784. 
27 AMP, AH 2.112, fol. 119-119v. Aranjuez, 6-IV-1788. AMP, FPF 576, nº. 3. Palma. 23-V-1788. 
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Continuando con este extenso ciclo natalicio, nació dos años después, el 
16 de febrero de 179128, la última hija de Carlos IV, la infanta María Teresa. Este 
nacimiento fue comunicado a las autoridades insulares con una celebración en la 
iglesia de Santo Domingo, reuniendo a las principales autoridades insulares, abo-
gados, escribanos y procuradores palmesanos, escoltados por un piquete de dra-
gones y con música del regimiento a caballo29. Por su parte, el ayuntamiento or-
ganizó su propio festejo en la catedral ese día, después de la misa mayor. Se llevó 
a cabo una multitudinaria procesión general por las calles de Palma, con la parti-
cipación de los gremios con sus estandartes, las comunidades seculares y regula-
res. La procesión fue cerrada por el obispo, los canónigos, los regidores palme-
sanos, junto al capitán general, regente y teniente corregidor de Palma. La crónica 
destaca que esta celebración fue en acción de gracias «al Altísimo por el favor 
dispensado y para que se digne continuar salud y vida de la Reina Nuestra Señora 
y de la recién nacida Infanta»30. Desgraciadamente, la joven infanta murió en no-
viembre de 1794 a causa de la viruela. El penúltimo de sus vástagos que vio nacer 
Carlos IV fue el infante Felipe María Francisco, nacido el 28 de marzo de 1792, y 
que falleció dos años después31.  

Durante los últimos estertores de la guerra contra la Convención francesa, 
nació en marzo de 1794 el infante Francisco de Paula Antonio, último descen-
diente de Carlos IV. Ya en el mes de febrero, el soberano quiso que las institu-
ciones palmesanas rogaran por la reina, que entraba en su noveno mes de emba-
razo32. Aunque carecemos de noticias en Mallorca del acto celebrativo por este 
nacimiento en tiempos de constantes rogativas por el grave desarrollo del con-
flicto con el ejército francés invadiendo suelo peninsular. 

La dificultad de Fernando VII por dar un descendiente se convirtió en un 
problema de Estado, y cada embarazo era festejado, como se atestigua al final del 
periodo de gestación de la reina María Isabel de Braganza y con el nacimiento de 
la infanta María Isabel de Borbón, aunque lamentablemente falleció cuatro meses 
después33. Los años transcurrían y el desconcierto por el futuro era cada vez más 
angustioso. Las rogativas públicas aunaban los deseos de los insulares por la feliz 
descendencia regia, que parecía no servir de nada. En un último intento por ase-
gurar la sucesión, el rey se casó por cuarta vez, ahora con su prima María Cristina 

 
28 AMP, AH 2.115, fol. 13. Madrid, 25-XII-1790. Real orden de Carlos IV para que su ayuntamiento palmesano 

hiciera rogativas con motivo de haber entrado la reina en su noveno mes de gestación.  
29 AMP, AH 2.115, fol. 63. Madrid, 19-II-1791. 
30 Arxiu Capitular de Mallorca (ACM), ACA 1.666, fol. 80. Palma, 17-III-1791. 
31 AMP, AH 2.116, fol. 115V. Palma, 23-IV-1792. ACM, ACA 1.666, fol. 202. Palma, 25-IV-1792.  
32 AMP, AH 2.119, fol. 63. Aranjuez, 27-I-1794. 
33 ARM, AA 42/64. Palma 20-VI-1817. 
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de Borbón-Dos Sicilias. Las grandes esperanzas puestas en este último matrimo-
nio y su materialización sucesoria quedaron de manifiesto con las rogativas pú-
blicas y secretas en el quinto mes de gracia de la reina34. 

Cuatro meses después, la embarazada entró en su noveno mes de preñez, 
momento en que el monarca solicitó al cabildo catedralicio unas nuevas rogativas, 
tanto públicas como secretas. Dicho y hecho, el 19 de septiembre de 1830 se 
llevaron a cabo en la catedral, al día siguiente en las iglesias parroquiales de Palma 
y el 21 en las de los religiosos y religiosas. La esperada noticia del nacimiento de 
la princesa María Isabel Luisa, el 30 de octubre de 1830, llegó a Mallorca y su 
padre quiso que la niña tuviera «los honores como príncipe de Asturias», es decir, 
sucesora a la corona «mientras Dios no le conceda hijo varón»35. El tedeum ca-
tedralicio del domingo 7 de noviembre congregó a buena parte de los palmesanos 
y al día siguiente correspondió el besamanos de las autoridades locales al capitán 
general36. Rápidamente, los monarcas se esforzaron por garantizar la sucesión 
mediante un segundo embarazo, siguiendo la misma formalidad de peticiones en 
el quinto mes de gestación de la reina María Cristina37. En el noveno mes, se 
celebró con alegría el nacimiento de la princesa Luisa Fernanda38. La sucesión 
estaba garantizada. 

2. CUMPLEAÑOS Y ONOMÁSTICAS REGIAS 

Las festividades por el cumpleaños del rey o la reina adoptaron un carácter 
más festivo. Esto contrastó con la situación en la capital insular, donde las recien-
tes autoridades borbónicas presentaron una dinámica diferente a la de Castellón, 
festejando anualmente el aniversario del rey39. El ciclo festivo constituía una so-
lemnidad recurrente que no emanaba directamente de la orden de la Corte, sino 
del capitán general, quien recordaba a las instituciones organizadoras la efemé-
ride. Los eventos oficiales comprendían la presencia de una representación mu-
nicipal en el palacio real, donde se felicitaban «los días del rey», seguidos de un 
tedeum, una procesión (per ambitum) y otras manifestaciones como la tradicional 
luminaria y repiques de campanas. Este conjunto de celebraciones parecía ser una 

 
34 ARM, AA 46/48.  
35 ACM, ACA 1.677, fol. 165, 173 y 198-200. 
36 ACM, ACA 1.677, fol. 165v. Palma 7-XI-1831. 
37 ARM, AA 46/32. Palma, 27-IX-1831. 
38 ARM, AA 106/19 y 20.  
39 Lores Mestre, 1999, pp. 60-61. 
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excelente excusa para romper con la monotonía de la ciudad y embellecer sus 
calles40. 

La conmemoración del cumpleaños del monarca se popularizó durante el 
reinado de Carlos II, quien, aquejado de raquitismo y una salud frágil desde su 
nacimiento, ostentaba paradójicamente una resistencia sorprendente41. A partir 
del verano de 1715, el aniversario del rey se conmemoró de manera regular cada 
19 de diciembre, al igual que el del príncipe de Asturias, Don Luis Fernando, que 
se celebraba cada 25 de agosto. Estas festividades incluían una misa pontifical, un 
tedeum y una luminaria tradicional por la tarde-noche42. Todo sugiere que esta 
celebración constituía un componente fundamental en el mecanismo de consoli-
dación de la nueva dinastía. En ocasiones, como sucedió, la festividad coincidía 
con el período de luto por el soberano fallecido. En tales casos, se suspendía 
temporalmente el duelo, permitiendo que las autoridades vistieran de gala para 
participar en la conmemoración en la catedral por la onomástica43. 

En cuanto al protocolo, se seguía uno estricto, ya que la tradición dictaba 
que las principales autoridades, un gran número de oficiales y caballeros, así como 
la corporación municipal, todos precedidos por ministriles y tamboreros, se con-
gregaran en la catedral para escuchar el tedeum. En algunas ocasiones, se pre-
sentaban pequeñas variaciones, como en 1726, cuando, tras la misa por el cum-
pleaños del príncipe de Asturias, se llevó a cabo una procesión con todos los 
pendones de los gremios, las órdenes religiosas, las cruces de las parroquias, el 
clero, los doctores y canónigos, y al finalizar, se entonó el tedeum. En ese mismo 
año, para el aniversario de Felipe V, se realizaron salvas, hubo luminarias y música. 
Podía ocurrir que el corregidor de Palma no asistiera al acto con la obligada 
justificación44. 

Con el regreso de Felipe V al trono tras la muerte de su hijo Luis, la tradi-
ción persistió, ahora extendiéndose a don Fernando, nuevo príncipe de Astu-
rias45. Una vez proclamado Fernando VI, las festividades en la capital insular se 
redujeron a conmemorar únicamente su cumpleaños y su santo, ya que carecía 
de hijos. Tras su fallecimiento y en espera de la llegada de Carlos III, la reina 
madre, Isabel de Farnesio, asumió el papel de reina regente y verdadera defensora 
de su hijo, como demostró al intentar adelantar la proclamación real de Carlos 

 
40 Durán Vadell, 2003, p. 63. 
41 Monteagudo Robledo, 1995, p. 141. 
42 ACM, ACA 1.643, fol. 388. Palma, 21-VIII-1715. 
43 Este fue el caso en 1727 con la onomástica de Felipe V (3 de mayo) y el luto por su suegro el duque de 

Parma; ARM, AH 2.078/1, fol. 88. Palma, 28-IV-1727. 
44 AMP, Códex 77, fol. 25v. Palma, 19-X-1726. 
45 AMP, AH 2.018/1, fol. 99. Palma, 17-IX-1727.  
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en el funeral de Fernando VI. Pocos meses después de la proclamación, el capitán 
general insular, marqués del Cayro, recordó al consistorio la proximidad de la 
festividad de San Carlos Borromeo, el santo patrón del nuevo monarca ilustrado, 
y la necesidad de celebrarla públicamente46.  

Con este propósito, las autoridades mallorquinas se dedicaron a honrar al 
nuevo soberano, celebrando su onomástica con una procesión general que invo-
lucraba a las comunidades, parroquias y conventos, acompañada de un repique 
de campanas47. Incluso el Capitán General conmemoró el santoral de la reina 
María Amalia con un besamanos al que el consistorio de Palma no asistió, excu-
sándose en que «jamás se ha practicado en semejantes días esta ceremonia»48.  

Esto no impedía la celebración del cumpleaños del monarca «ilustrado» 
cada 20 de enero, que incluía la exposición pública del retrato del monarca en el 
ayuntamiento de Palma. Un aspecto destacado de la celebración era la luminaria, 
y la documentación proporciona información sobre su cuantía y los beneficiarios. 
En términos prácticos, el maestro de ceremonias se encargaba de distribuir la 
cera y las teas almacenadas en los almacenes municipales para iluminar el ayun-
tamiento y su corral de comedias, donde se exhibían el retrato del monarca y la 
casa del Sindicat de Fora. 

Inicialmente, la partida de gastos para la luminaria de eventos públicos, ya 
sea de «alegrías o lutos», estaba regulada en el capítulo 24 de la Real Pontificia 
Concordia y era financiada por la Universal Consignación insular. Sin embargo, la 
administración de estos recursos pasó a manos de la Junta de Caudales Comunes 
tras la aprobación del reglamento de gastos y sueldos del consistorio palmesano 
(1760)49. En este contexto, el mencionado gasto de luminaria quedó excluido y 
fue abordado por Carlos III mediante auto del Real Acuerdo de 1779, el cual 
redujo la provisión de tea para las luminarias. El argumento presentado por la 
justicia insular se centró en la peligrosidad de este acto, señalando «los inconve-
nientes que trae del humo, mal olor, de marcharse y aun de quemarse las gentes 
y más los muchachos, y estar expuesto a incendios». Además, se subrayaron ra-
zones económicas, ya que, según la justicia insular, «estando abolidas por S.M. las 
propinas de luminarias [...], no es regular ni justo que la ciudad, sin licencia y 
facultad competente, las conceda de caudales que no tiene, y así deberá cesar 
indistintamente el gasto y repartimiento de todas»50. Es importante recordar que 
en el cumpleaños regio de 1779 se llegaron a repartir hasta ciento ochenta y 

 
46 AMP, AH 2091/3, fol. 29. Palma, 30-X-1759.  
47 ACM, ACA 1.655, fol. 341-342. Palma, 21-X-1759. 
48 AMP, AH 2.092, fol. 81v-82. Palma, 18-VII-1759. 
49 Pascual Ramos, 2018. 
50 ARM, AA 747/12.  
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ocho quintales de tea a ochenta y seis cargos de la administración borbónica 
(capitán general, regente, corregidor, entre otros) y del ayuntamiento de Palma, 
con un coste total de cien libras51. La partida de este gasto experimentó un au-
mento a lo largo de los años, pasando de noventa libras en 1772 a cien libras en 
1779, para luego ser reducida a dieciséis libras en 1780 por el auto del Real 
Acuerdo que eliminaba la entrega de la tea a los particulares.  

Volviendo a las celebraciones de los aniversarios y onomásticas, en la 
época de Carlos IV, las celebraciones anuales alcanzaron su máxima expresión. 
Un ejemplo ilustrativo es el año 1802, que contó con hasta siete eventos de la 
familia real. El primero tuvo lugar el 30 de mayo por la onomástica de San Fer-
nando, en ese momento príncipe de Asturias, con el besamanos de los regidores 
palmesanos al capitán general en el real palacio. El siguiente fue en honor a la 
reina María Luisa de Parma, el 25 de agosto, con el correspondiente besamanos. 
En cuanto al cumpleaños del príncipe Fernando, el 14 de octubre, se llevó a cabo 
el besamanos a la máxima autoridad política, militar y judicial. En el mes de no-
viembre se celebraron dos eventos. El primero fue el 4 de ese mes en la festividad 
de San Carlos Borromeo, con una misa mayor y tedeum. Apenas ocho días des-
pués, el 12 de noviembre, se conmemoró el cumpleaños del soberano con una 
misa mayor y tedeum en la catedral y una luminaria nocturna. El último mes del 
año también contó con dos celebraciones: la primera el 9 de diciembre, en honor 
al cumpleaños de la reina María Luisa de Parma, y cinco días después, el día 14, 
por el cumpleaños de la primera esposa del príncipe Fernando y princesa de 
Asturias, María Antonia de Nápoles. En ambos casos, el protocolo se redujo al 
habitual besamanos de las autoridades al capitán general52. 

La Constitución doceañista fue extremadamente precisa al regular la cele-
bración anual del cumpleaños del monarca mediante dos decretos de las Cortes 
extraordinarias, uno del 22 de mayo de 1811 y otro del 13 de marzo de 1814. 
Esta antigua tradición continuó incluso durante la Guerra de la Independencia y 
tras el regreso de Fernando VII de su cautiverio francés. Sin embargo, ahora se 
reducía exclusivamente al día de San Fernando (30 de mayo) y a su cumpleaños 
(14 de octubre), con una misa solemne, el canto de un tedeum y, en algunas 
ocasiones, con luminarias53. Esta tradición persistió hasta el año 182054 ya que el 
Trienio Liberal activó lo dispuesto en los decretos constitucionales mencionados 

 
51 ARM, D-1436, s/fol.  
52 AMP, Códex 65. 
53 ACM, ACA 1.672, fol. 114. Palma, 13-X-1808. 
54 AMP, LN 2.008/8. Palma, 13-X-1820. 
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de 1811 y 1814 convirtiendo así el día de la onomástica del soberano (San Fer-
nando) en una fiesta nacional55. Con la restauración del Antiguo Régimen, esta 
costumbre de cantar el tradicional tedeum en «los días del rey» no fue interrum-
pida. En la década de los años treinta, se continuó con la tradición de realizar el 
besamanos al Capitán General cada 10 de octubre en el aniversario del naci-
miento de la princesa de Asturias56. 

La llegada al trono de Isabel II perpetuó la tradicional celebración del cum-
pleaños de la joven reina (10 de octubre) y su onomástica (17 de noviembre), la 
festividad de Santa Isabel de Hungría. Estas festividades se llevaban a cabo con el 
habitual tedeum en la catedral, el besamanos al capitán general y la luminaria 
nocturna57. En ocasiones, la festividad podía caer entre semana y, en tales situa-
ciones, las autoridades tenían la facultad de adelantar o retrasar el día del tedeum 
para que coincidiera en domingo, favoreciendo así una mayor concurrencia de 
autoridades y personas. Además de las celebraciones de la reina, durante la re-
gencia, se sumaron el cumpleaños de la regente y reina viuda María Cristina, que 
tenía lugar cada 27 de abril, y por su onomástica el 24 de julio. En estos casos, se 
ordenaba la realización de luminarias y el correspondiente besamanos al capitán 
general58. Por si fuera poco, estas celebraciones se hicieron extensibles a las de 
la infanta y hermana de la reina, Luisa Fernanda, con motivo de su cumpleaños 
(30 de enero) y su onomástica (25 de agosto). En estos eventos, las autoridades 
estaban obligadas a vestir de gala para participar en el besamanos ante el Capitán 
General, considerando a la infanta como la «inmediata sucesora al trono»59 (Cua-
dro 1). 

 
Cuadro 1. Ciclo celebrativo anual de la familia real en el reinado de Isabel II 

(Fuente: AMP, FPF 920/18)  

 
55 ACM, ACA 1.676, fol. 26. Palma, 23-V-1821. 
56 ACM, ACA 1678, fol. 39. Palma, 8-X-1832. 
57 AMP, FPF 920/18, fol. 2. Palma, 16-XI-1833.  
58 AMP, FPF 920/18, fol. 7. Palma, 25-IV-1834.  
59 AMP, FPF 920/18, fol. 18. Palma, 28-I-1835 y AMP, FPF 920/18, fol. 36. Palma, 23-VIII-1836.  
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3. DESPOSORIOS REALES 

Las bodas de los miembros de la familia real fueron otra de las he-
rramientas políticas utilizadas de manera recurrente por los Borbones es-
pañoles. Esta dinastía, perteneciente a la rama Borbón, buscaba consolidar 
su posición entre las demás dinastías de acuerdo con su estatus como 
potencia internacional. Esta empresa se consideraba una cuestión de es-
tado y, para lograrlo, estableció alianzas con Portugal y Francia, gracias a 
los tres Pactos de Familia. Posteriormente, extendió sus conexiones a Ita-
lia y al Imperio Austriaco. 

En este análisis, examinamos las bodas de los infantes durante el siglo 
XVIII y del monarca en el XIX, así como su repercusión pública en la isla, 
con mayor o menor protagonismo dependiendo de si el esposo era el rey 
o el príncipe de Asturias. Estos matrimonios deben entenderse como con-
tratos matrimoniales a través de intercambios de princesas e infantas, au-
ténticas monedas de cambio. El objetivo principal era la unión de las co-
ronas y asegurar la perpetuación del linaje. Estas uniones matrimoniales se 
consideraban un instrumento de la política exterior, utilizado para la re-
conciliación o consolidación de una alianza política que proporcionara es-
tabilidad, garantizara la paz entre reinos o mejorara las relaciones diplo-
máticas60. La celebración de estos enlaces matrimoniales tenía como obje-
tivo que los súbditos hicieran suya la «felicidad» del monarca, manifestán-
dolo con demostraciones de júbilo público. Además, se buscaba destacar 
y exhibir el poder de las instituciones y de la nobleza local, subrayando su 
conexión y lealtad a la Corona. 

La isla contaba con una tradición arraigada a la hora de celebrar los 
matrimonios de sus monarcas. Si retrocedemos a la época de Carlos II, las 
crónicas reflejan un magnífico despliegue festivo por los dos matrimonios 
reales. Las celebraciones del primer enlace, con María Luisa de Borbón en 
1680, se extendieron a lo largo de tres días e incluyeron tedeum, salvas, 
procesiones, fuegos artificiales, juegos ecuestres y juegos de cañas prota-
gonizados por la nobleza insular. Además, se realizaron cantos de motetes 
en honor a la joven pareja real61. En la segunda ocasión, con la alemana 
Mariana de Neoburgo en 1689, las festividades no se quedaron atrás. Se 

 
60 Ozanam, 2001, p. 19. 
61 Biblioteca Lluis Alemany (BLA), U-2(114)/31.  
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llevaron a cabo fiestas de máscaras, mojigangas, danzas, paseos de caballos, 
disfraces y otras demostraciones de alegría. Según el cronista, «parecía 
Mallorca una Babilonia», aunque es importante señalar que los juegos 
ecuestres fueron suspendidos en esta ocasión62. 

Más discretos fueron los festejos en Mallorca por el enlace matri-
monial entre el archiduque Carlos e Isabel Cristina de Brunswick-Wolfen-
büttel en 1708. Aunque se llevaron a cabo luminarias y un tedeum, las 
dificultades económicas derivadas de los gastos ocasionados por la Guerra 
de Sucesión española impidieron realizar celebraciones tan grandiosas 
como en anteriores ocasiones. Además, la nobiliaria cofradía de San Jorge 
decidió conmemorar la noticia de la llegada de la reina a tierras peninsu-
lares con una ceremonia en la iglesia de San Francisco, y los célebres juegos 
ecuestres en el Born se vieron un tanto deslucidos al ser sufragados por 
cada participante63. 

A partir de la finalización de la Guerra de Sucesión española y el 
triunfo de las armas borbónicas, la capital del reino de Mallorca celebró 
en diferentes ocasiones los esponsales regios entre 1716 y 1843. En el 
caso de los matrimonios del titular de la corona, fueron tan solo tres, 
correspondientes a Fernando VII con sus tres últimas esposas: María Isabel 
de Braganza (1816), María Josefa Amalia de Sajonia (1819) y María Cristina 
de Borbón-Dos Sicilias (1829). Estos eventos eran de menor relevancia si 
se trataban de príncipes o princesas de Asturias (1722, 1728, 1765 y 1806), 
y aún menos destacados cuando se trataba de matrimonios fuera de la 
primera línea de sucesión. 

El ayuntamiento de Palma era el responsable de organizar estas ce-
lebraciones una vez que recibía la noticia del enlace. En respuesta, enviaban 
una carta elogiando el acontecimiento y solicitando la enhorabuena al ca-
pitán general para las demostraciones de regocijo. Varios regidores eran 
nombrados para coordinar con otras instituciones, y el maestro de cere-
monias municipal extendía invitaciones a las principales autoridades y gre-
mios para asistir a los actos religiosos del oficio y Te deum laudamus, con 
tres días de luminarias y el correspondiente besamanos al capitán general. 

 
62 BLA, V-5(187)/4. 
63 Pascual Ramos, 2013, pp. 149-151. 
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El primer enlace regio celebrado en Mallorca fue el del príncipe de 
Asturias Luis con la princesa Luisa Isabel de Orleans, que tuvo lugar en la 
villa de Lerma el 20 de enero de 1722. Ante la carta de la Corte, el con-
sistorio palmesano acató y leyó la misiva. Dos regidores palmesanos, el 
conde de Montenegro y Jaime Brondo, consultaron al capitán general so-
bre cómo proceder, ya que la isla estaba afectada por la peste de Marsella. 
La respuesta, aunque tímida, delegó la responsabilidad al consistorio para 
que actuara de manera «conveniente y proporcionada en la presente co-
yuntura»64. Las medidas preventivas de salud y la preocupación por la 
peste limitaron las celebraciones a un festejo discreto. A pesar de ello, 
expresaron el deseo de que el matrimonio fuera exitoso «para la sucesión 
y descendencia de vuestra majestad, para el mayor bien de la Monar-
quía»65. 

El siguiente matrimonio fue un doble desposorio del príncipe de As-
turias, D. Fernando, con la princesa portuguesa Doña Bárbara de Braganza, 
y de la princesa española Mariana Victoria con el príncipe de Brasil, José 
de Braganza. Este doble matrimonio había sido concertado por las coronas 
de España y Portugal con el objetivo de garantizar una duradera paz en un 
marco de buen entendimiento respecto a las relaciones internacionales. 
Cabe recordar que los acuerdos matrimoniales fueron ratificados en Ma-
drid el 27 de diciembre de 1727 y en Lisboa el 11 de enero de 1728, 
aunque la celebración del mismo se postergó al año siguiente. La ciudad 
de Palma leyó la carta remitida por Felipe V, fechada el 28 de enero de 
1728, anunciando este doble desposorio. La respuesta fue un tedeum ca-
tedralicio y tres noches de luminarias los días 17, 18 y 19 de marzo66.  

Las celebraciones por las bodas de los príncipes y princesas que no 
estaban en la primera línea sucesoria también tuvieron su protagonismo, 
como en el caso de la infanta María Teresa Rafaela con el delfín de Francia, 
hijo de Luis XV. Contrajeron matrimonio por poderes en Madrid el 18 de 
diciembre de 1744. Como era habitual en estos casos, una comisión de 
cuatro regidores visitó al capitán general para expresar su alegría por este 
«plausible casamiento»67. Las actas municipales y el Cronicón Mayoricense 

 
64 AMP, AH 2.076, fol. 30. Palma, 23-II-1722.  
65 AMP, AH 2.017/1, fol. 40. Palma, 2-III-1722. 
66 AMP, AH 2.018, fol. 143-143v. Palma, 23-III-1728.  
67 AMP, Codex 77, fol. 152v. Palma, 30-I-1745. 
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registran la celebración de un tedeum y tres días de luminaria, que tuvie-
ron lugar entre el 14 y el 16 de febrero. Esto se hizo en conmemoración 
de «los gozos y satisfacciones que promete tan feliz unión». Sin embargo, 
en ese momento, no se intuía el trágico desenlace que ocurriría al año 
siguiente con el fallecimiento de la princesa después del parto de su hija, 
María Teresa68. 

Una boda de gran importancia para el futuro de la corona española 
fue el enlace entre el príncipe de Asturias, Carlos, quien luego se conver-
tiría en Carlos IV, y su prima María Luisa, hija de los duques de Parma. Este 
matrimonio se llevó a cabo en San Ildefonso en septiembre de 1765, aun-
que ni las crónicas ni las actas dejan constancia de su celebración en la 
capital insular. 

En cambio, el primer enlace matrimonial festejado en la isla en el 
siglo XIX fue el del príncipe Fernando, siendo este el primero de los cuatro 
que contrajo. En esta ocasión, se casó con su prima María Antonia de 
Borbón Dos Sicilias, hija de los reyes de Dos Sicilias69. El contrato matri-
monial entre el príncipe Fernando y su prima María Antonia de Borbón 
Dos Sicilias se firmó el 6 de julio en el Palacio Real. La boda se celebró el 
25 de agosto de 1802 en Nápoles y el 4 de octubre en Barcelona. El 9 de 
noviembre, la fragata Atocha llegó al puerto de Palma con la real cédula 
firmada en Barcelona por Carlos IV, anunciando el «contrato matrimonial» 
entre su hijo y su sobrina, e instó al consistorio a realizar demostraciones 
públicas.  

El pleno municipal acató la orden, aunque no sin antes consultar las 
actas y el libro del ceremonial, ya que habían pasado treinta y siete años 
desde el último matrimonio regio y «no se había hallado antecedente al-
guno sobre el particular». La corporación municipal quiso hacer un alarde 
festivo, fijando para el domingo 7 de octubre la misa solemne con un te-
deum en la catedral, invitando a las principales autoridades y las comuni-
dades del clero y de los gremios, con sus estandartes, y con tres noches 
de luminarias los días 7, 8 y 9. Para la ocasión, la casa consistorial fue 
decorada con los retratos de destacados mallorquines en santidad, letras 
y armas70. La satisfacción del monarca quedó de manifiesto al conceder 

 
68 AMP, AH 2.023/1, fol. 11.  
69 Puga, 2004, pp. 40-43. ARM, AA, exp. 42/269. Palma, 22-XI-1802. Real Decreto, Barcelona, 30-X-1802.  
70 AMP, Códex 65, fol. 330-330v. Palma, 5-XI-1802. 
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diversas distinciones a destacados insulares, como la Gran Cruz de la Or-
den de Carlos III a Miguel Cayetano Soler, la grandeza de España de se-
gunda clase a Pedro Caro i Sureda (marqués de la Romana), y otra gran-
deza de España a Ignacio Ferrandell (marqués de la Cueva). Sin embargo, 
como se ha indicado, este enlace concluyó en 1806 con el fallecimiento 
por tuberculosis de la princesa María Antonia y sin descendencia tras cua-
tro años de matrimonio y dos abortos. 

En el primer tercio del siglo XIX, se llevaron a cabo otros tres ma-
trimonios reales. El primero ocurrió catorce años después, en septiembre 
de 1816, con el doble enlace del monarca y su hermano, el infante Carlos 
María Isidro. En primer lugar, el viudo Fernando VII volvió a contraer nup-
cias, por poderes a bordo del navío portugués San Sebastián, esta vez con 
su sobrina carnal María Isabel de Braganza y Borbón, hija de Juan VI de 
Portugal y de su hermana Carlota Joaquina de Borbón, para reforzar los 
lazos entre España y Portugal71. Estos matrimonios eran señales de buenos 
tiempos para la casa real, también con el enlace de Carlos María Isidro con 
la hermana de la reina, María Francisca de Braganza72. Aunque desafortu-
nadamente, la reina falleció el 26 de diciembre de 1818 debido a compli-
caciones derivadas de una cesárea supuestamente post mortem. 

No había transcurrido un año desde este fallecimiento cuando co-
menzó la búsqueda de candidatas para un tercer matrimonio. La elegida 
fue María Josefa Amalia de Sajonia, hija de los príncipes Maximiliano de 
Sajonia y Carolina de Borbón-Parma. El tercer desposorio, celebrado por 
poderes el 28 de agosto de 1819 en la corte de Dresde, fue el más pro-
longado de todos los contraídos. La noticia fue recibida oficialmente el 29 
de octubre a través de una carta del monarca al ayuntamiento de Palma, 
pero sin ordenar celebraciones públicas. Parece que el consistorio se li-
mitó a felicitar a la pareja real en su nombre, a través de dos mallorquines: 
el regidor palmesano y secretario de Estado de guerra, José María de Alós 
i de Mora, y Juan Dameto i Despuig, canónigo, sacristán y sumiller de cor-
tina de Fernando VII, ambos residentes en la corte73. 

Para llevar a cabo esta misión diplomática, fueron enviados desde 
Mallorca los correspondientes poderes acreditativos y el 16 de diciembre 

 
71 ARM, AA, exp. 42/81. Palma, 15-XI-1816.  
72 Puga, 2004, pp. 120-122. 
73 AMP, AH 2.137/1, fol. 99v-100. Palma, 29-X-1819.  
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fueron recibidos por Fernando VII y María Amalia de Sajonia. Sin embargo, 
este matrimonio tampoco tuvo descendencia, ya que la reina falleció el 18 
de mayo de 1829 tras diez años de casados. La falta de hijos planteó un 
problema sucesorio que se convirtió en un asunto de Estado. La solución 
temporal fue declarar infantes de España a los hijos de su hermano Carlos 
Isidro y su esposa María Francisca74. Aunque la sucesión estaba asegurada 
en sus sobrinos, el viudo Fernando, con 44 años, debía decidir si conti-
nuaba en su estado de viudedad o contraer matrimonio por cuarta vez 
para intentar asegurar su propia sucesión. La Gaceta de Madrid anunciaba 
oficialmente el cuarto matrimonio del rey:  

la Diputación de mis reinos y otras muchas corporaciones, pidiéndome que afiance 
con nuevo matrimonio la consoladora esperanza de dar sucesión directa a mi Co-
rona, me han inclinado a ceder a sus ruegos, teniendo consideración a los intere-
ses y prosperidad de mis amados vasallos. Con este fin, y persuadido de las gran-
des ventajas que resultarán a la religión y al Estado de mi enlace con la serenísima 
princesa doña María Cristina de Borbón, hija del muy excelso y poderoso rey del 
reino de las Dos Sicilias y de su augusta esposa la reina Doña María Isabel, mis 
muy caros y muy amados hermanos, tuve a bien nombrar a mi consejero de Estado 
D. Pedro Gómez Labrador para que pasase, como pasó, a proponer a estos so-
beranos mis reales intenciones, con las que se conformaron muy satisfactoria-
mente75. 

En esta ocasión, se trataba de otra de sus sobrinas, María Cristina 
de Dos Sicilias, hija menor de María Isabel de Borbón y Francisco I de Dos 
Sicilias. La boda se celebró en el oratorio del Palacio Real de Aranjuez el 
9 de diciembre de 1829 y fue bien acogida por los liberales, pero generó 
reticencias por parte de Carlos María Isidro y su esposa María Francisca 
de Braganza76. En Mallorca, el consistorio palmesano fijó tres días de pú-
blicos festejos oficiales para el sábado 14 de febrero de 1830, domingo 15 
y el lunes 16. El programa de fiesta incluía el clásico de tres días de lumi-
narias en los principales edificios de la ciudad, iglesias, gremios y corpora-
ciones. Además, en el consistorio fueron expuestos los retratos de la pa-
reja real. En el oratorio de San Telmo de los mareantes se expuso una 
elegante cuarteta que decía: 

 

 
74 ARM, AA, exp. 42/60. Palma, 13-I-1818. Real Cédula, Palacio, 14-XII-1817. 
75 Gaceta de Madrid, 139, p. 507. Madrid, 26-IX-1829. 
76 Gaceta de Madrid, 171, p. 1. Madrid, 10-XII-1829. 
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El Non Plus Ultra no habría 
Ni de ambos Polos Monarcas 
Si no hubiese habido barcas 
Y también marinería77. 
 

El primer día se dedicó al acto religioso con el tedeum general en la 
catedral insular, en acción de gracias y con la participación del clero secular 
y regular. Los gremios, acompañados de sus pendones, llenaron las tres 
naves de la catedral, mientras se llevaba a cabo el besamanos al capitán 
general en el palacio real como parte oficial de la ceremonia. En este 
evento, el ayuntamiento destinó cien duros para una doncella pobre de 
cada parroquia y para otra del hospicio de la Misericordia, con la condición 
de que contrajeran matrimonio y bautizaran a su descendencia con los 
nombres de los soberanos. 

Por la noche, en el coliseo, se presentó una representación teatral 
que incluyó tanto una comedia como un sainete. Estos fueron interpreta-
dos por una apasionada compañía de aficionados que buscaban enriquecer 
las celebraciones. Además, con un enfoque más profesional, la capilla de 
instrumentistas de viento actuó en un escenario ubicado junto a la fachada 
de la casa consistorial, interpretando piezas de reconocidos operistas 
como Rossini, Pacini y Bellini. Cabe destacar que se estrenó una marcha 
compuesta por el joven profesor D. Joaquín Sancho. 

La música continuó durante la segunda y tercera noche en las inme-
diaciones del cuartel de voluntarios realistas. En esta ocasión, el cabildo 
catedralicio organizó tres comidas de beneficencia destinadas a los pobres 
del hospicio de la Misericordia, a los reclusos en las cárceles reales, así 
como a las niñas huérfanas y arrepentidas de la casa de la Piedad. Además, 
se entregaron cincuenta libras destinadas a apoyar la casa de los expósitos. 
La celebración no se detuvo allí, ya que la Junta de Comercio organizó un 
elegante baile público de etiqueta para el día 20 de ese mes, que tuvo lugar 
en la casa de la Lonja. Este lugar se decoró con un deslumbrante conjunto 
de ocho mil quinientas luces, en honor a los reales desposorios, con la 
presencia destacada del capitán general y otras autoridades civiles, políti-
cas y judiciales de la región. 

 
77 Llabrés Bernal, 1959, II, p. 349. 
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La crónica detalla la asistencia de entre mil y mil quinientas personas 
que desfilaron por el salón, donde se destacaban los retratos reales colo-
cados bajo dosel, iluminados con hachas y trescientas cincuenta luces dis-
tribuidas por lámparas tipo araña y en los arcos. La velada estuvo ameni-
zada con bebidas variadas como granizados, sorbetes, ponches, limonadas, 
licores, café, té, chocolate, caldo y bizcocho. Todo esto fue acompañado 
por una orquesta compuesta por treinta y dos músicos, quienes interpre-
taron piezas de bailes y sinfonías hasta las tres de la madrugada. 

Como si todo esto no fuera suficiente para la festividad, el domingo 
21 de febrero, último día de carnaval, el regimiento de Córdoba 9º de línea 
decidió celebrar los reales desposorios levantando un magnífico templete 
junto al cuartel de caballería, situado a los pies del real palacio. Este tem-
plete contaba con doce columnas dóricas y una cúpula rematada con una 
corona real, que se extendía desde la puerta del huerto del Rey hasta parte 
de la muralla frente al mar. En el centro, se erigía un pedestal con el busto 
de Fernando VII78. 

La culminación de la celebración tuvo lugar por la noche con la emo-
cionante elevación de un globo aerostático, acompañada de la deslum-
brante exhibición de cohetes y fuegos artificiales que iluminaron el cielo 
durante las tres noches siguientes79. De este último enlace nacieron las tan 
anheladas princesas Isabel y Luisa Fernanda. La primogénita de este cuarto 
matrimonio, Isabel, llegó al mundo el 10 de octubre de 183080. El año 1832 
marcó un momento trascendental en la historia de España. En enero nació 
la segunda hija de Fernando, la infanta Luisa Fernanda. Como señaló María 
Teresa Puga, este nacimiento aseguraba la continuidad de la descendencia 
real, aunque fue recibido con desilusión por aquellos que esperaban un 
heredero varón. En cambio, resultó ser motivo de alegría para los carlistas, 
ya que incrementaba sus posibilidades de acceder al trono81. Ante la grave 
enfermedad que apartó al rey del poder, María Cristina se propuso inten-
sificar la defensa de los derechos de su hija, aunque no estaba dispuesta a 
iniciar una guerra civil. La derogación de la Pragmática Sanción y los acon-
tecimientos en la Granja se sucedieron rápidamente en un contexto de 

 
78 Llabrés Bernal, 1959, II, pp. 349-355. 
79 Diario Balear, núm. 52, p. 209. Palma, 21-II-1830. 
80 Puga, 2004, p. 227. 
81 Puga, 2004, p. 242. 
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reafirmación de los derechos dinásticos de la infanta82. La enfermedad de 
Fernando se agravó a lo largo del año 1833 y culminó con una apoplejía 
que finalmente provocó su fallecimiento en el Palacio Real de Madrid el 29 
de septiembre de ese mismo año. La Gaceta de Madrid publicó el parte de 
la defunción, firmado por la reina viuda:  

A las tres menos cuarto de la tarde ha sido Dios servido de llamar para sí el alma 
de mi muy caro y amado esposo el rey don Fernando, que está en gloria; y como 
reina gobernadora durante la menor edad de mi augusta hija Isabel, lo participo al 
Consejo con todo el dolor que corresponde a la ternura de mi natural senti-
miento, para que se tomen las providencias que en semejantes casos se acostum-
bran83. 

Iniciaba así la regencia de la reina gobernadora María Cristina, en-
cargada de tutelar a su hija de tan solo tres años de edad. En este periodo, 
la incertidumbre estaba marcada por la posibilidad de que estallara una 
guerra que enfrentara a las fuerzas de los partidarios de las dos ramas que 
aspiraban al trono. 

4. ROGATIVAS POR LA SALUD REGIA 

Las enfermedades que afectaban a los miembros de la familia real, 
especialmente al monarca, eran consideradas asuntos delicados al tratarse 
de cuestiones de Estado. La nueva dinastía borbónica española parecía es-
tar dejando atrás el complicado cuadro clínico del último monarca de la 
dinastía Habsburgo española, Carlos II. Desde su nacimiento, Carlos II fue 
conocido como el rey enfermizo por excelencia, y muy pocos tenían es-
peranzas de que gobernara durante el tiempo que finalmente reinó84. La 
imagen del monarca estaba estrechamente vinculada a la del Padre, como 
juez, defensor y promotor de la causa de la fe católica. Su convalecencia 

 
82 ARM, AA, exp. 104/11. Palma, 30-I-1833. Real Cédula, Palacio, 4-I-1833. Fernando VII, estando embarazada 

María Cristina, y previniendo la posibilidad de no tener hijo varón promulgó la Pragmática Sanción que anu-
laba la Ley Sálica de Felipe V. Con la publicación de la Pragmática de 1830 se retornaba al viejo derecho 
castellano de las Partidas. Restablecido Fernando de su enfermedad hizo una declaración, en el palacio real 
de Madrid el último día del año 1832, que revocaba la previa anulación de la Pragmática y de este modo 
quedaba restablecida la sucesión femenina. 

83 Gaceta de Madrid, núm. 119. Madrid, 29-IX-1833. La real cámara envió siete cartas a los títulos de Castilla del 
reino de Mallorca participando el fallecimiento de Fernando VII: marqués de Bellpuig, marqués de Ferrandell, 
marqués de Boil, marqués de Vivot, marqués del Veguer, conde de Ayamans, conde de Torresaura, conde 
de Santa María de Formiguera y conde de Montenegro y Montoro; ARM, AA, exp. 104/28. Madrid, 18-I-1834.  

84 Melgosa, Oter, 2019, p. 48. 
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requería que sus súbditos imploraran al Todopoderoso por la recupera-
ción del enfermo. La enfermedad del soberano se percibía como el dolor 
de la monarquía, generando inquietud entre sus círculos más cercanos y 
entre sus vasallos ante la incertidumbre de un futuro impredecible. Por lo 
tanto, su recuperación era crucial para la estabilidad del gobierno, aunque 
en ocasiones las noticias sobre sus enfermedades pasaran desapercibidas 
más allá de su entorno cercano, especialmente en casos de trastornos psí-
quicos que volvían a monarcas como Felipe V y su hijo Fernando VI tre-
mendamente vulnerables. 

Los trastornos depresivos, conocidos como mal de melancolía, de 
Fernando VI se agravaron tras la muerte de su amada, lo que llevó a su 
reclusión en el castillo de Villaviciosa de Odón en un intento de ocultar 
públicamente los desvaríos del monarca. A finales de 1758, en la Corte se 
temía lo peor, y se realizaron peticiones de rogativas desde la distancia 
para ayudar. En Mallorca, se organizaron plegarias en la iglesia del con-
vento de Santo Domingo, las cuales se prolongaron hasta febrero del año 
siguiente85. 

A pesar de las expectativas, la mejoría no se materializaba. Una co-
mitiva municipal, compuesta por dos regidores, se acercó al capítulo cate-
dralicio para solicitar las correspondientes rogativas debido a que «conti-
nuaban los accidentes de su majestad D. Fernando Sexto». La solicitud fue 
aprobada, como era de esperar, y se programaron varios eventos para 
coincidir con la onomástica regia el 30 de mayo. Estos incluían una misa 
mayor, el tedeum, una procesión «per ambitum eclesiae», el repique de 
campanas y una luminaria la víspera86. La gravedad de la situación convocó 
a una masiva participación de instituciones, autoridades, gremios, caballe-
ros, ciudadanos, colegios, mercaderes y artesanos que recorrieron las ca-
lles de la ciudad de Palma. Finalmente, la muerte encontró al trastornado 
monarca en Villaviciosa de Odón el 10 de agosto de 1759. 

Un caso notable tuvo lugar en el año 1832 con la salud de Fernando 
VII. A pesar de contar con tan solo cuarenta y ocho años de edad, su ro-
bustez se vio deteriorada al punto de generar temores por su vida. Ante 

 
85 AMP, LN 2008/24. Campaner y Fuertes, 1984, p. 548. 
86 ACM, ACA 1.655, fol. 290. Palma, 28-V-1759. 
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esta situación, su esposa solicitó a las autoridades la realización de rogati-
vas públicas para implorar por la mejora del precario estado de salud de 
su esposo87. Ante la solicitud de la esposa de Fernando VII, las autoridades 
respondieron organizando sesiones de rezos durante tres días, comen-
zando el 29 de septiembre. Estas incluyeron las horas canónicas de nona, 
misas solemnes y letanías mayores, celebradas en diversas iglesias de la 
capital insular88. 

Incluso en la mañana del 8 de octubre, se llevó a cabo la exposición 
del Santísimo, seguida de la recitación de las horas canónicas y la celebra-
ción de la misa mayor por el clero, con la visita obligada de las comunida-
des eclesiásticas. De manera similar, por la tarde se rezaron las vísperas y 
completas. Las rogativas continuaron al día siguiente a las nueve de la ma-
ñana con la misa mayor, repitiéndose en los días sucesivos en las comuni-
dades de las iglesias de Palma89. Parece que las rogativas surtieron efecto, 
ya que el monarca mostró mejoría. En respuesta a este alivio, la reina go-
bernadora ordenó la celebración de un tedeum «por haber librado al Rey, 
nuestro Señor, del peligro de que ha estado amenazada su interesante y 
preciosa vida». Aunque la mejoría fue efímera, ya que el 29 de septiembre 
de 1833, Fernando VII falleció en Madrid. Seis días después, la noticia llegó 
a la isla a través del capitán general. 

5. OTROS ASPECTOS DE LA CELEBRACIÓN. INDULTO Y PERDÓN 

Es cierto que un tema menos abordado, pero complementario a lo 
expuesto hasta ahora, es el de los indultos y el perdón general. Era una 
práctica común que, con la entronización de un nuevo monarca, se aplicara 
clemencia y perdón como un gesto inicial de buena voluntad, demostrando 
así su papel como primer juez del reino y promotor de la justicia. Esta 
tradición de benevolencia no solo se limitaba a la llegada de un nuevo mo-
narca, sino que también se extendía con motivo del nacimiento de prínci-
pes y como resultado de matrimonios reales. Es importante recordar que 
esta práctica indulgente solo se aplicaba a delitos considerados como no 
graves. 

 
87 AMP, FP 914/7. Palma, 7-X-1832.  
88 ACM, ACA 1.678, fol. 35. Palma, 28-IX-1832. 
89 ACM, ACA 1.678, fol. 38v-39. Palma, 6-X-1832.  
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El Real Acuerdo tenía la responsabilidad de difundir la Real Cédula, 
dando instrucciones al pregonero real y patrimonial para que la anunciara 
con tambores y trompetas en las calles y lugares habituales de la ciudad, 
asegurándose de que «nadie pueda alegar ignorancia». Esta indulgencia se 
extendía también al resto de los municipios mallorquines y al gobernador 
de Ibiza para su implementación. 

Los reos afectados que cumplían con las condiciones requeridas po-
dían iniciar el proceso para obtener su indulto en la Real Audiencia, una 
institución que tomaba la decisión final sobre la idoneidad del solicitante90. 

Esta benevolencia se materializó con el regreso de Felipe V al trono 
y la juramentación del príncipe de Asturias, Fernando, con un perdón ge-
neral emitido el 19 de diciembre de 1724 a favor de los reclusos detenidos 
en la prisión real de Mallorca. Este generoso indulto abarcaba de manera 
general a todos los prisioneros que estuvieran encarcelados «por razón 
de cualquier delito». Sin embargo, se excluían aquellos delitos graves apli-
cables a: 

los ladrones gitanos, las mujeres de la galera, los delitos o crímenes lesa magestatis, 
pecado nefando, falsedad, testigo falso así los que lo fueren como los que tuvieren 
un olvido a ello, reniegos, blasfemos contra Dios nuestro señor, los que tuvieren 
hecho moneda falsa y resistencia a mis justicias poniendo mano a las armas o 
manos en ellos, los de extracción y introducción de géneros prohibidos, bofetón, 
si no hay perdón de parte, matar sacerdote, muerte aliviosa, los que a petición del 
reino junto en Cortes son también exceptuados, los que estuvieren por muerte, 
donde haya parte y que solo se entienda para los delitos en que no interviniere 
culpa para sentencia capital91. 

La entronización de Fernando VI conllevó una nueva gracia general, 
emitida el 6 de noviembre de 1746, en términos similares a la anterior. 
Esta gracia era aplicable a los prisioneros que se encontraran en las cárce-
les de la ciudad y del reino (Mallorca e Ibiza), con la excepción de aquellos 
«reos a quienes la gravedad de sus delitos haga indignos de esta gracia, o 
aquello que pueda resultar de que las disfruten en perjuicio de tercero». 

Estos indultos generales no solo eran aprobados con motivo de la 
proclamación de un nuevo monarca, sino también para expresar la alegría 
de la familia real por eventos deseados, como enlaces matrimoniales de 

 
90 ARM, AA, exp. 81/29. Instancias y expedientes referentes a indultos (siglos XVIII-XIX). 
91 ARM, LR 100, fol. 234-236. Madrid, 19-XII-1724.  
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los príncipes o nacimientos de nietos. En este contexto, Carlos III ejerció 
su facultad de indultar en ocasión del feliz y concertado matrimonio del 
príncipe Carlos con María Luisa, hija de los duques de Parma, quienes con-
trajeron matrimonio en San Ildefonso en septiembre de 1765. Es más, el 
monarca ilustrado celebró la mayor parte de los veinticuatro embarazos 
de su nuera principal, María Luisa de Parma. 

La información documental sobre los indultos por embarazos o na-
cimientos en esta etapa a veces carece de especificidad al no proporcionar 
información concreta. En otros casos, el motivo del indulto es evidente. 
Por ejemplo, con motivo del nacimiento de la nieta de Carlos III, María 
Luisa de Carlota, en septiembre de 1777, se aprobó un indulto general 
debido al «singular beneficio y consuelo para esta monarquía del feliz y 
dichoso parto de la princesa, mi muy cara y amada nuera, dando luz a una 
infanta»92. 

Los indultos continuaron en septiembre de 1783 por el feliz parto y 
nacimiento de «dos robustos infantes», Carlos y Felipe de Paula. El nuevo 
soberano, Carlos IV, continuó con esta práctica de gracia extraordinaria, 
especialmente destacada por el matrimonio de su hijo, el príncipe de As-
turias Fernando, con su sobrina María Antonia de Borbón Dos Sicilias en 
1802. Sin embargo, este desgraciado matrimonio no dejó descendencia, ya 
que su nuera falleció en 1806 debido a la tuberculosis después de cuatro 
años de matrimonio y dos abortos. 

Fernando VII mantuvo la generosa política de indultos generales en 
este tipo de acontecimientos. El primero está fechado en diciembre de 
1814 con motivo de la celebración del primer aniversario de su regreso 
de la cautividad en Francia. El monarca tardó catorce años en volver a 
contraer matrimonio, esta vez con su sobrina carnal María Isabel de Bra-
ganza y de Borbón, hija de Juan VI de Portugal y de su hermana Carlota 
Joaquina de Borbón, quienes se encontraban exiliados en Brasil en ese 
momento93. 

Eran tiempos auspiciosos para la casa real, marcados por el enlace 
del infante Carlos María Isidro con la hermana de la reina, María Francisca 
de Braganza, y el avanzado embarazo de la reina. Este acontecimiento fue 

 
92 ARM, AA, exp. 57/162. San Idelfonso, 23-IX-1777. 
93 ARM, AA, exp. 42/81. Palma, 15-XI-1816. 
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correspondido por los palmesanos con una multitudinaria rogativa en el 
convento de Santo Domingo y en las iglesias mallorquinas. Parece que las 
plegarias tuvieron efecto, ya que culminaron con el nacimiento de la infanta 
María Isabel Luisa de Borbón y Braganza. Este acontecimiento fue agrade-
cido con la concesión de un indulto general por el «feliz parto de la reina, 
mi muy cara y amada esposa, dando a luz una robusta niña»94. Lamentable-
mente, la niña logró sobrevivir tan solo cinco meses, y su madre falleció 
en Aranjuez el 26 de diciembre de 1818 como consecuencia de una pos-
terior cesárea. No había transcurrido mucho tiempo cuando ya se estaban 
buscando candidatas para su tercer matrimonio. La idónea resultó ser Ma-
ría Josefa Amalia de Sajonia, hija de los príncipes Maximiliano de Sajonia y 
Carolina de Borbón-Parma. El tercer enlace tuvo lugar el 20 de septiembre 
de 1819 y fue el más prolongado de todos hasta ese momento. La felicidad 
se manifestó con la concesión de un indulto general:  

el día venturoso en que, afianzando la paz y tranquilidad de mis dominios, doy a 
los españoles una tierna madre en mi muy amada y querida esposa la reina; y no 
pudiendo gozar completamente de la felicidad que me prepara este día, sin aliviar 
antes, en cuanto permitieren las leyes y la situación del reino, la suerte de los 
desgraciados que gimen bajo el peso de sus crímenes95. 

Este matrimonio tampoco tuvo descendencia, ya que la reina falleció 
el 18 de mayo de 1829 tras diez años de casados. Ante el problema suce-
sorio, que se convirtió en una cuestión de Estado, se declaró infantes de 
España a los hijos de su hermano Carlos Isidro96. Aunque la sucesión es-
taba asegurada en sus sobrinos, el viudo Fernando contrajo matrimonio 
para intentar asegurar su sucesión. A los cuatro meses del fallecimiento 
de la reina Amalia, la Gaceta de Madrid anunciaba oficialmente el cuarto 
matrimonio del rey97.  

De este cuarto matrimonio nació la deseada princesa Isabel, que vio 
la luz el 10 de octubre de 1830. El Real Acuerdo, y en su nombre el Capitán 
General, José Aymerich y Varas, mandó publicar un impreso con la real 
cédula de indulto general por tan feliz motivo al recordar:  

 
94 ARM, AA, exp. 57/322. Palacio, 3-X-1817 y ARM, AA, exp. 42/59. 
95 ARM, AA, exp. 57/328. Palma, 2-XII-1819. Real Decreto, Palacio, 9-XI-1819. También ARM, AA, exp. 103/39. 
96 ARM, AA, exp. 42/60. Palma, 13-I-1818. Real Cédula, Palacio, 14-XII-1817. 
97 Gaceta de Madrid, 139, p. 507. Madrid, 26-IX-1829. 
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Que siendo tan propio de mi paternal amor a mis vasallos el dispensarles las gra-
cias y alivios que permitan la equidad y la justicia, y habiendo debido a la divina 
providencia el importante beneficio y singular consuelo del feliz parto de la reina, 
mi muy cara y amada esposa, dando a luz una robusta infanta, por decreto señalado 
de mi real mano, en veinte de este mes, he venido a conceder indulto general a 
todos los presos que se hallaren en las cárceles de Madrid y demás reinos, y sean 
capaces de él98. 

En el último año de vida del monarca fernandino fueron aprobados 
dos indultos. El primero fue otorgado por la regente en funciones, cuya 
amnistía se debió al segundo aniversario del nacimiento de la infanta Isabel, 
considerado «un rasgo de clemencia»99. El último fue otorgado por el con-
valeciente Fernando VII con motivo de la proclamación de la joven princesa 
de Asturias en la sucesión al trono español «a falta de varón». El Diario 
Balear recogió entre las páginas del 24 de julio de 1833 el indulto que 
liberaba a los presos con causas leves y liberaba de los grilletes a aquellos 
que estaban encadenados100. 

CONCLUSIONES 

Los Borbones heredaron un repertorio de celebraciones públicas vincula-
das con la casa real con fines propagandísticos para la nueva dinastía reinante. La 
esencia del Antiguo Régimen se articuló en torno a la monarquía, Dios y el terri-
torio, utilizando las celebraciones públicas como un eficaz instrumento para re-
forzar el componente identitario con la Corona. La monarquía era la encarnación 
de la continuidad, y la nueva dinastía española encontró en este tipo de efeméri-
des y celebraciones vitales otra forma de legitimar y definir su imagen en el poder, 
vinculado al desarrollo y fortalecimiento del Estado moderno. 

Como resultado, la familia real estuvo presente en la vida pública española 
con estas efemérides. Sin embargo, para consolidar la exaltación de la Corona, 
era necesaria la colaboración de la Iglesia y de la leal población. Las celebraciones 
de estos ciclos vitales de la familia real formaron parte de un conjunto más amplio 
de acciones, proclamaciones reales y reales exequias, que configuró el patrio-
tismo monárquico a medida que avanzó el siglo XVIII.  

 
98 ARM, AA, exp. 57/337. Palma, 30-X-1830. ARM, AA, exp. 46/69. Palma, 23-XI-1830. 
99 ARM, AA, exp. 106/9. Palma, 6-XI-1832. Real Decreto, Palacio, 26-X-1832. 
100 Diario Balear, 24-VII-1833, p. 3. 
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En el caso de la capital del reino de Mallorca, la ciudad de Palma, se observa 
una continuación en este repertorio celebrativo que permitió reformular las re-
laciones del reino insular con la monarquía, territorio insurgente durante la Gue-
rra de Sucesión española. Las celebraciones de los principales acontecimientos 
vitales de la familia real fueron otro de los mecanismos de legitimación utilizados 
por los Borbones, especialmente en tiempos de crisis a partir de 1808, con guerra 
y fractura debido a la lucha por la sucesión en el trono. 

Como indica Pedro Rújula, queda constatado el peso que tenía la Corona 
como elemento de unidad, no solo en los momentos críticos, sino también en su 
papel en el sistema de gobierno absolutista español e incluso en el ordenamiento 
constitucional101.  

Las nuevas autoridades borbónicas insulares demostraron rápidamente su 
fidelidad a la nueva dinastía en un territorio que se había rebelado en su contra 
durante la Guerra de Sucesión. Estas autoridades e instituciones, como el ayun-
tamiento de Palma, no desaprovecharon la oportunidad de celebrar el nacimiento 
de un infante de la casa real o el matrimonio del príncipe de Asturias. Estos even-
tos generaban una ola de entusiasmo popular y adhesión al monarca y a su dinas-
tía entre los isleños. Está claro que la identidad proyectada desde la isla era la 
fidelidad y adhesión a Felipe V y a sus descendientes, aunque sin descartar otros 
motivos como la obediencia y el sometimiento a una soberanía a la que habían 
desafiado en el pasado. 

Con la finalización de la guerra de Sucesión española, el ceremonial se vol-
vió más protocolizado, aunque sin cambiar su intencionalidad. Las órdenes fueron 
acatadas, a pesar de las precariedades económicas, con el propósito de congra-
ciarse con la Monarquía en muestra de rendida sumisión. El poder civil municipal 
organizó la ceremonia, bajo la atenta supervisión del capitán general, mientras 
que el poder religioso se encargó de los actos litúrgicos. Otro actor importante 
en el programa festivo fue la nobleza, cuya participación era obligada para certi-
ficar su liderazgo social. También cabe destacar la intervención de los gremios, 
aunque menos activa que en otras celebraciones como las proclamaciones o las 
exequias. En cambio, el pueblo queda invisibilizado en la documentación, aunque 
se presume que fue más activo de lo que podemos atestiguar. 
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1. LEYES Y REGLAMENTOS EN RELACIÓN CON LA PROHIBICIÓN DE RETRIBUCIÓN A LOS  
DIPUTADOS DESDE 1876 

Con la proclamación en 1874 de Alfonso XII como rey de España se inició 
el periodo de la Restauración que perduró hasta septiembre de 1923, cuando el 
general Primo de Rivera dio el golpe de estado y suspendió la Constitución vi-
gente, que se había aprobado el 30 de junio de 1876. En la Carta Magna no se 
decía expresamente que el cargo de diputado fuera gratuito, pero en su artículo 
31 se estableció que había incompatibilidad «con el cobro de pensión, empleo, 
ascenso que no sea de escala cerrada, comisión con sueldo, honores o condeco-
raciones».  

En donde sí se establecía expresamente que el cargo era gratuito fue en la 
ley electoral de 1907, concretamente en su artículo 9, que textualmente decía: 
«El cargo de diputado a Cortes es gratuito y voluntario, y se podrá renunciar 
antes y después de haberlo jurado; pero la renuncia no podrá ser admitida sin 
aprobación previa del acta de la elección por el Congreso». 

Fue precisamente durante el debate de esta ley electoral en el Congreso, 
el día 2 de julio de 1907, cuando el diputado republicano Eusebio Corominas 
Cornell, miembro de la coalición que encabezaba Nicolás Salmerón, Solidaridad 
Catalana1, presentó una enmienda al artículo 9 para que se suprimiera la palabra 
gratuito y este mantuvo una discusión con otro diputado, José María Alfaro Mar-
tínez, del Partido Liberal Conservador. El señor Corominas realizó una pregunta 
visionaria quizás de lo que ocurriría años más tarde:  

¿Quién nos dice que cuando se discutan los presupuestos no venga una proposi-
ción para que se indemnice los gastos de los señores diputados y la Cámara 
apruebe, en cuyo caso vendrá a ser corregido este artículo en la ley electoral?2. 

En las anteriores leyes electorales del periodo de la Restauración, la de 
1878 y la de 1890, ni siquiera se había planteado esta cuestión, por lo que la 
proposición del diputado Corominas fue una primicia. Otro antecedente de re-
tribución se puede decir que se produjo cuando, en 1869, accedió al cargo de 
diputado Pablo Alsina Rius, obrero textil, al que le abonaban una retribución que 
sufragaban por medio de una caja que se nutría de las contribuciones de simpa-
tizantes del Partido Republicano Democrático Federal, muchos de ellos también 

 
1 Resultó elegido en las elecciones de abril de 1907 por Solidaridad Catalana, que era una coalición de varios 

partidos en el ámbito catalán (Liga Regionalista, Partido Carlista, Partido Integrista, Partido Republicano Fe-
deral, Centre Racionalista Republicà y Unión Republicana) que en otras partes de España estaban en las antí-
podas ideológicas. 

2 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 2 de julio de 1907, pp. 885-887. 

https://app.congreso.es/est_sesiones/
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obreros, y a él había hecho alusión el diputado Corominas cuando propuso la 
modificación del artículo 9 citado. 

Finalmente se aprobó la ley electoral que se publicó en la Gaceta de Madrid 
el 10 de agosto de 19073. Esta ley había sido elaborada por Juan de la Cierva, el 
ministro de la Gobernación del gobierno largo de Maura, y sus objetivos podrían 
resumirse en aumentar la participación y erradicar el fraude4. La edad establecida 
para votar era de 25 años y para ser elegido también, pero únicamente los varo-
nes, según el primer artículo. Era un deber votar en cuantas elecciones fueran 
convocadas. Había algunas excepciones en el artículo segundo a la obligatoriedad 
del voto, como los mayores de setenta años, el clero, los jueces de primera ins-
tancia en sus distritos, los notarios en el colegio electoral donde ejercieran sus 
funciones y, por supuesto, tampoco podían votar los condenados por sentencia 
a inhabilitación, los concursados o quebrados, los deudores a fondos públicos y 
los acogidos en establecimientos de beneficencia. 

Hubo cambios de importancia en la confección del censo electoral. Se de-
bía renovar totalmente cada diez años y el organismo encargado de su elabora-
ción era el Instituto Geográfico y Estadístico, bajo la inspección de una Junta 
Central, presidida por el presidente del Tribunal Supremo, en relación con las 
Juntas provinciales y municipales. Con estas novedades se evitaba la intervención 
directa, como en las anteriores leyes, de los ayuntamientos, en la elaboración del 
censo. También dispuso la ley que la urna fuera de cristal o transparente, según 
el artículo 41, lo que evitaba así cualquier tentación de que contuviera papeletas 
en su interior previamente a la votación, lo que se completó para evitar fraudes, 
con la posibilidad de que los candidatos nombrasen en cada mesa dos interven-
tores, dos suplentes y un apoderado. 

En cuanto a la elección de los candidatos, el artículo 29 resultó ser uno de 
los más controvertidos porque disponía que no habría elección si el número de 
puestos a cubrir era igual al de candidatos. El artículo 24, que pretendía acabar 
con el cunerismo, también resultó polémico al establecer dos vías para poder ser 
candidato en un determinado distrito: la primera era haber sido ya diputado en 
ese mismo distrito o bien ser propuesto por dos senadores o exsenadores, por 
dos diputados o exdiputados, o por tres diputados provinciales o exdiputados, 
en la segunda vía; además, el candidato debía reunir el apoyo de la vigésima parte 
de los votantes del distrito (5% del total), que se había importado de la anterior 
ley de 1890. Las primeras elecciones con esta ley fueron las de 1910 en las que 
hubo un alto grado de participación, a pesar del mencionado artículo 29, por lo 
que se puede afirmar, en palabras del profesor Roberto Villa que «el artículo 29, 

 
3 Gaceta de Madrid, 10 agosto 1907, pp. 584-592. 
4 Martínez Relanzón, 2017, p. 40. 
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lo único que pretendía era ahorrar, a unos electores a los que ahora se exigía 
votar, la obligación de acudir a las urnas en comicios de un solo candidato»5.  

1.1. El Reglamento de Régimen Interior de 24 de mayo de 1918 

El Reglamento de Régimen Interior de 24 de mayo de 1918 era el vigente 
en 1922, con algunas modificaciones. En él se regulaba ampliamente la capacidad 
y la compatibilidad para ostentar el cargo de diputado, la constitución del Con-
greso, la composición de las Secciones, Comisiones, Sesiones, Votaciones, Peti-
ciones y al llegar al apartado de los Diputados, en el título XVIII, les dedicaba tan 
solo cuatro artículos (del 207 al 210), sin hacer mención alguna a sus posibles 
gastos. Solo en el título XX, al regular el Gobierno Interior, en el artículo 223 se 
hacía referencia a la organización del presupuesto anual y de su administración6, 
a través de una Comisión, pero también se mencionaba que la sesión en que se 
aprobase había de ser secreta, aunque luego se leyera en sesión pública. 

En realidad, todos los gastos del Congreso, las nóminas y los suministros 
necesarios para hacer frente al mantenimiento de las Cámaras, se recogían en las 
partidas del presupuesto anual que primero se discutía en la mencionada Comi-
sión de Gobierno Interior. El presupuesto del Congreso constaba de tres capí-
tulos. En el capítulo 1, que aún hoy en día en las Administraciones Públicas sigue 
siendo el relativo al personal empleado, figuraban con detalle los salarios de los 
puestos que ocupaban todas las categorías profesionales que prestaban sus ser-
vicios en el Congreso y aún las pensiones de estos. En el capítulo 2 de gastos 
corrientes, figuraban el resto de los gastos y aprovisionamiento de suministros, 
imprenta y mantenimiento del edificio e instalaciones e incluso los dispendios de 
representación de la presidencia. Es en ese capítulo 2 en el que se empezó a 
incluir los gastos relativos a los desplazamientos de los diputados, tales como 
billetes de ferrocarril y objetos de escritorio ―papel y sobres, tinta, sellos, entre 
otros―, es decir los gastos del colectivo de diputados y de la presidencia de la 
Cámara ―carruajes y posteriormente automóvil y teléfono―. Los gastos del 
presidente del Congreso, según los libros de contabilidad, ascendieron en el año 
1922 a 2500 pesetas y se presupuestó para 1922-1923 en 5000 pesetas, y en el 
mismo presupuesto se introdujo la indemnización a los diputados, que ya se co-
braba desde 1920. El tercer capítulo, por último, contenía el gasto de la Junta 
Electoral. 

Esto significa que poco a poco se fue introduciendo en el presupuesto de 
gastos del Congreso y del Senado, en su capítulo 2, el coste de los servicios 
directos a la atención de los diputados, incluidos gastos de bufé, caramelos y más 

 
5 Villa García, 2016, p. 86.  
6 Fernández Sarasola, 2021, p. 313. 



LA SUBIDA DE DIETAS DE LOS DIPUTADOS Y SUS CONSECUENCIAS POLÍTICAS 

MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 27 (1), 2024: 309-333 [1-25] 313 

tarde servicio médico. Siempre se separó del capítulo 1 que incluía, además de 
los salarios de las personas que trabajaban en las Cámaras, las pensiones a las 
viudas y huérfanos de los empleados del Congreso que debían aprobarse en se-
sión plenaria. 

1.2. La reforma tributaria y la primera decisión sobre las dietas de los diputados 

La Primera Guerra Mundial contribuyó a disparar el déficit presupuestario 
en todos los países y España, aunque permaneció neutral, no fue una excepción. 
En 1917 el déficit alcanzó 965 millones de pesetas sobre un presupuesto de 2.332 
millones y, aunque hubo varios proyectos para enjugarlo con nuevos impuestos, 
el desequilibrio de las cuentas públicas siguió en aumento. El Congreso de los 
Diputados no aprobaba las nuevas leyes tributarias y, a la vez que los dos grandes 
partidos se iban escindiendo en fracciones personalistas, los problemas de gran 
calado se agravaban, como la conflictividad social, especialmente en Barcelona, 
Valencia y Andalucía y la guerra de Marruecos. Por ello, desde el año 1915 los 
presupuestos del Estado se iban prorrogando de forma anormal, aunque la Cons-
titución de 1876, en su artículo 85 obligara a realizar un presupuesto anual. 

Finalmente se aprobó la ley tributaria en abril de 19207 como una de las 
medidas para intentar reducir el déficit del Estado que, en realidad fue un retoque 
de los impuestos ya existentes8. Fue esta ley la que suprimió la franquicia postal 
al modificar determinados artículos de la Ley del Timbre, y cuando se estaba 
votando en el Congreso, en la sesión de 6 de febrero de 1920, ya se apuntó las 
consecuencias que produciría a los diputados, por lo que hubo una propuesta en 
el Congreso de Augusto Barcia y Trelles que recogió Félix Eleuterio Benítez de 
Lugo, para que se añadiera un párrafo con el siguiente tenor: «que esta reforma 
no tendrá aplicación mientras en el presupuesto de las respectivas Cámaras no 
se consignen las debidas compensaciones a los señores diputados por razón de 
la franquicia de que se les priva»9. 

Cuando quedaban tan solo unos días para la publicación de esta ley, se 
reunió en sesión secreta de 22 de abril de 1920 la Comisión de Gobierno Interior 
para discutir la propuesta, en la que como primer firmante aparecía el conde de 
Romanones, para compensar la eliminación de la franquicia postal a los diputados. 
Se argumentó que España era de los pocos países en los que los parlamentarios 
no percibían dietas, por lo que era necesaria alguna cantidad para paliar esta pér-
dida. El diputado Félix Eleuterio Benítez de Lugo y Rodríguez, del Partido Demó-
crata, que era miembro de la Comisión de Gobierno Interior y de la Comisión 

 
7 Gaceta de Madrid, 30 de abril de 1920, p. 378. 
8 Martorell Linares, 2004, p.10. 
9 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 6 de febrero de 1920, p. 2.356. 

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1920/121/A00370-00380.pdf
https://app.congreso.es/est_sesiones/
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permanente de Hacienda, conocía el tema sometido a debate y secundó la pro-
puesta. También se debatió si se eliminaba proporcionar papel y sobres, y dado 
que esto último no suponía gran gasto, se mantuvo, y se acordó que la compen-
sación que percibirían los diputados ascendería a quinientas pesetas y sería irre-
nunciable e intransmisible. Esta cantidad se determinó calculando un promedio 
del gasto por diputado que se había producido entre los años 1916 y 1919 y el 
primer trimestre de 1920. 

Fue así como, por primera vez y de forma directa, se aprobó una indem-
nización para los diputados en la cuantía de 500 pesetas, que realmente contra-
venía con lo dispuesto en la ley electoral sobre la gratuidad del cargo. Sin em-
bargo, esta asignación evidente y sin denominaciones eufemísticas, no tuvo un 
gran impacto en la prensa de la época, pues, aunque el grado de analfabetismo 
estuviera en 1920 en torno al 43,3% en España10, los diarios eran la vía más im-
portante de la expansión de noticias y además la prensa de aquellos años era 
bastante crítica en materia política, como se verá con la reacción desatada al cabo 
de dos años tras la subida a 1000 pesetas. Entonces una veintena de periódicos 
dio la noticia sin ambages y el más directo de todos se podría decir que fue El 
Pueblo Cántabro, que el 23 de abril de 1920, al día siguiente de la sesión secreta, 
publicó la noticia con el titular: «Los Diputados cobrarán 6000 pesetas de sueldo 
anuales»11 y añadió que el total sumaría dos millones y medio de pesetas. Poco 
podían imaginar que apenas dos años después se incrementaría justo al doble la 
cuantía asignada y la noticia causaría mucho más impacto en toda la prensa espa-
ñola y un escándalo generalizado en numerosas instituciones públicas y privadas, 
pero es que entre estas dos fechas además del asesinato del tercer presidente de 
gobierno (el 8 de marzo de 1921), lo que era la punta del iceberg de la escalada 
terrorista, se había producido el desastre de Annual (el 22 de julio de 1921) en 
el que en un solo día «murieron 11 500 soldados del ejército español (13 000 
según otras fuentes), muchos de ellos de reemplazo, es decir el equivalente a más 
del 22% del total de los muertos en la Guerra de Cuba en cuatro años»12. 

2. EL ITER PARLAMENTARIO HACIA LA SUBIDA DE 1000 PESETAS 

Los primeros meses de andadura política tras el resultado de las elecciones 
de 19 de diciembre de 1920 fueron complicados. Eduardo Dato fue elegido pre-
sidente del Gobierno, con mayoría conservadora, tenía como predecesor a An-
tonio Maura, en teoría ya reconciliado con él y con su partido. Dato se enfrentaba 

 
10 Liébana Collado, 2009, p. 11. 
11 El Pueblo Cántabro, 23 de abril de 1920, p. 2. 
12 Martínez Roda, 2021, p. 54. 

https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000988494&presentacion=pagina&posicion=2&registrardownload=0
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a una crisis política agravada desde 1917, con huelgas revolucionarias que pre-
tendían imitar los sucesos de Rusia, y que alcanzaron su punto álgido entre el 
verano de 1920 y marzo de 1921, en el que se produce su propio asesinato, 
preparado minuciosamente, el 8 de marzo de 1921, por un comando de tres 
anarquistas motorizados. Le seguiría el desastre de Annual del 22 de julio de 
1921, que unos meses más tarde, sería también objeto de examen, estudio y 
debate en el Congreso de los Diputados con el expediente Picasso para depurar 
responsabilidades. Con todos estos problemas, no es de extrañar que el 13 de 
agosto de 1921 volviera Maura a la presidencia del Gobierno, sobre el que recaían 
grandes esperanzas, aunque ya no tenía ni el empuje, ni la ilusión de quince años 
atrás, cuando pretendía «una transición gradual hacia la democracia conservando 
la cabeza monárquica del régimen»13. Su gobierno duró también poco tiempo, y 
le sustituyó en la presidencia el también conservador José Sánchez Guerra quien, 
en marzo de 1922, formó nuevo gobierno. Estos cambios al que conducía el juego 
parlamentario y el peso de las facciones conservadoras llevaron a Alfonso XIII a 
decir que la sustitución de Maura por Sánchez Guerra «era como pasar del Ritz 
a la Posada del Peine»14. 

En el día a día del Congreso la indemnización de las 500 pesetas ya había 
quedado consolidada como cobro mensual entre los diputados y, con motivo de 
la preparación del siguiente presupuesto general del Estado, el del ejercicio 1922-
1923 y al elaborar las cuentas del propio Congreso, en esta ocasión se planteó 
aumentar las dietas a 1500 pesetas, para lo que nuevamente la Comisión de Go-
bierno Interior tuvo que estudiar este asunto el 28 de junio de 1922. 

En el Reglamento de 1918, en los artículos 62 y siguientes, se regulaban las 
comisiones. La comisión que revisaba las cuestiones relacionadas con los inte-
grantes de la Cámara era la de Gobierno Interior, que era permanente y estaba 
presidida por el presidente del Congreso. 

El 28 de junio de 1922, la Comisión de Gobierno Interior se componía de 
7 miembros bajo la presidencia de Gabino Bugallal y la secretaría de José Gil de 
Biedma. El resto de los miembros lo formaba el Conde de Sallent (José Cotoner 
y Allendesalazar), Alejandro Lerroux, Melquíades Álvarez, Joaquín Quiroga Espín 
y Eduardo Aunós. Fue esta comisión la que preparó el presupuesto de la Cámara 
para el ejercicio 1922-1923. En la página 4 del acta, el oficial mayor D. Antonio 
Gamoneda y García del Valle, al dar cuenta de la explicación del presupuesto 
manifestó que se abstenía de toda propuesta de reforma sobre cómo estaba es-
tablecido porque era un asunto complejo y con «múltiples repercusiones», anti-
cipando el trato que la propuesta tendría en la prensa, especialmente durante el 

 
13 González Hernández, 1997, p.135. 
14 Cervera Gil, 2011, p. 603. 
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22 de julio de 1922. En realidad, realizó una crítica sobre esta cuestión, como se 
desprende de la lectura del acta, porque consignó que la cuestión del aumento 
de dietas de los señores diputados se trataba de «un sueldo propiamente di-
cho»15, por lo que esta partida debería estar en el capítulo 1, gastos de personal 
y no en el capítulo 2) y porque «no se había regulado en condiciones que sirviera 
como estímulo para la participación activa en la labor parlamentaria». 

Se acordó la compensación de la franquicia postal a los diputados en la 
cuantía de 1000 pesetas mensuales. Justificaban que  

este sistema general, hoy en todas las naciones de vida constitucional, puede y 
debe contribuir a la depuración y prestigio del régimen estimulando la labor par-
lamentaria mediante la regulación adecuada y severa que se acuerde y haciendo 
posible la presencia en ella de todo género de capacidades en beneficio general 
para el país acaso16.  

La moción la había presentado el diputado canario Julián Van Baum-
berghen, del Partido Demócrata, que no era miembro de la Comisión de Go-
bierno Interior y esta quiso dejar constancia de que la compensación no entraría 
en vigor sino hasta la constitución de nuevas Cortes, «para que jamás pueda in-
sinuarse que los autores de la modificación tuvieron presentes otros estímulos 
que los del ennoblecimiento y dignificación del mandato parlamentario»17. Se con-
signó en el presupuesto para este propósito la cuantía de 2 454 000 pesetas. 
También se destinó 130 000 pesetas para billetes de ferrocarril y 120 000 para 
objetos de escritorio. La cantidad de la indemnización suponía así, no solo la 
mayor del capítulo 2, sino del resto de partidas de todo el presupuesto, que 
ascendía a 4 640 000 pesetas18. 

Así se llevó el asunto a la sesión plenaria del Congreso, con motivo del 
presupuesto y el día 20 de julio de 1922 se produjo el primer extenso y animado 
debate para intentar sacar adelante este punto. El diputado Pedro Seoane Varela, 
del Partido Liberal-Conservador, pidió la palabra en primer lugar. Afirmó que 
debía llamarse a las cosas por su nombre, y lo que allí se debatía no era sino 
dietas de los parlamentarios y agradeció que fuera el diputado maurista, Pruden-
cio Rovira Pita el que solicitara que se debatiera en sesión pública para que la 
opinión pública se enterase. Se reiteraba el argumento de que en muchas nacio-
nes extranjeras estaban establecidas las dietas, pero que se hacía por ley, por lo 
que la propuesta lesionaba la Constitución, la ley de contabilidad y la propia ley 

 
15 Archivo del Congreso de los Diputados, Acta de la comisión de gobierno interior de 28 de junio de 1922, p. 4. 
16 Archivo del Congreso de los Diputados, Acta de la comisión de gobierno interior de 28 de junio de 1922, p 11. 
17 Archivo del Congreso de los Diputados, Acta de la comisión de gobierno interior de 28 de junio de 1922, p. 11. 
18 Archivo del Congreso de los Diputados, Acta de la comisión de gobierno interior de 28 de junio de 1922, p. 12. 
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del Timbre, que en su artículo 14 establecía una consignación, pero no una re-
muneración, que es el pago por los servicios prestados. Seoane estimaba que con 
las 500 pesetas que se aprobó para franqueo era más que suficiente y que no se 
había podido aumentar los «sueldos modestísimos de gentes que lo necesitan y 
cuyo trabajo no está debidamente remunerado, alegando para ello la situación 
pavorosa en que se encuentra el erario español»19. Añadió también la carestía de 
los hospitales militares españoles para prestarles la asistencia debida y acabó di-
ciendo: «Muchísimo más tendría que decir, pero temo que no lo soportéis, por-
que yo mismo casi no puedo soportarlo cuando lo pienso»20. 

A continuación, Niceto Alcalá-Zamora, jefe del pequeño Partido Demó-
crata Independiente, fue contundente y dijo que había acudido expresamente 
para votar en contra, «por razón de competencia, por un motivo de inoportuni-
dad, el más grave y por una consideración de fondo»21. Explicó que se establecían 
previsiones que rebasaban la duración del propio ejercicio, y que la medida la 
aprobaba una sola Cámara y sin la sanción de la Corona. Alcalá-Zamora también 
recusó la inoportunidad, debido a la situación terrible de la Hacienda española y, 
finalmente, porque si algún día se debía acometer este problema, no debía ser el 
camino de las cantidades fijas, sino por la recompensa del trabajo efectivo. José 
Gascón y Marín, de izquierda liberal, opinaba que no era el momento más opor-
tuno, pues ese aumento suponía 2 450 000 pesetas y que al mismo tiempo que 
se buscaba «economías» en el personal, se elevaba la consignación de los dipu-
tados. 

El diputado Julián Nougués, republicano, defendió la propuesta porque se 
necesitaba una cantidad digna para que los diputados que no tuvieran otros ele-
mentos de vida pudieran acudir al Parlamento a ejercer con libertad su función. 
Añadió que muchos cobraban del Estado y vivían en Madrid y les resultaba có-
modo cumplir con sus deberes por la mañana y acudir al Congreso por la tarde; 
de modo que debía tenerse en cuenta a los que no cobraban del Estado y dejaban 
sus atenciones y sus pueblos y gastaban dinero para acudir a Madrid, por lo que 
propuso que aquel que cobrara más de 12 000 pesetas de sueldo, no se le diera 
nada y al que percibiera 6 o 7000 pesetas se le completara hasta las 12 000 pe-
setas y al que no cobrara nada las 12 000 pesetas íntegras. A pesar de todas estas 
cuentas, más tarde, tras escuchar los argumentos de Indalecio Prieto para votar 

 
19 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, p. 3956. 
20 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, p. 3956. 
21 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, p. 3956. 

https://app.congreso.es/est_sesiones/
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que no, solicitó que se retirara la proposición por considerarla inútil por no que-
dar en ridículo porque él hubiera votado a favor, pero al escuchar al diputado 
socialista era mejor retirarla, como se explica más adelante22. 

Benito Díaz de la Cebosa, diputado independiente, estaba a favor y expuso 
que los diputados que no asistían eran falsos representantes y que contrayendo 
la obligación de asistencia se ponía en evidencia a quien no asistía. Seguidamente 
manifestó que era uno de los firmantes de la proposición, porque los que asistían, 
trabajaban y se preocupaban por los problemas nacionales debían cobrar y los 
que no asistieran no, a lo que añadió:  

por lo que el erario pagará menos de lo que paga hoy y se dará un estímulo a los 
que asistan (…) Si son gratuitos los cargos no se escoge a los mejores, sino a los 
favorecidos por la fortuna, que no les hace falta más fortuna (…) Hoy a uno que 
quisiera bien no le diría que viniera aquí por mucha capacidad que tuviera porque 
le diría: vas a arruinarte o vas a corromperte23. 

El diputado conservador maurista, Prudencio Rovira, tal y como había di-
cho Seoane, propuso que se discutiera en sesión pública y no solo en la sesión 
secreta, y añadió que estaba en contra porque desde el momento en que se 
llamaba remuneración, ya se transformaba el concepto y se trataba de un sueldo; 
además se infringía la ley electoral y, por ello, la comisión no podía adoptar esa 
medida. Si lo que se buscaba era la asistencia, había una serie de medidas como 
la publicación de los nombres de los diputados negligentes, amonestación pública, 
publicación en boletines de la provincia y en los ayuntamientos e incluso suspen-
sión del derecho a entrar en el salón de sesiones. Concluyó diciendo que había 
parlamentos incluso en los que se proponía la prescripción del mandato y que no 
volviera a ser elegido el diputado en cuestión. La creación del estatuto econó-
mico-parlamentario debía hacerse por revisión constitucional o por medio de 
una proposición de ley que derogara la ley de contabilidad y la ley electoral, así 
como la reforma de las incompatibilidades, pero no debía hacerlo la comisión de 
gobierno interior24. 

Leopoldo Romeo y Sanz, liberal y antiguo director de La Correspondencia 
de España y fundador del diario Informaciones, en enero de 1922, estaba de 
acuerdo, al igual que los socialistas25, pero mientras no se reformara la ley elec-
toral, el cargo debía permanecer gratuito. Afirmó que unos 60 diputados eran 

 
22 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, p. 3957. 
23 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, pp. 3958-3959.  
24 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, pp. 3959-3560. 
25 Que siempre habían mantenido la postura de que los cargos representativos debían ser retribuidos. Desde 

que Louis Blanc en Francia defendiera como propuesta el cobro por esta función, los socialistas meridionales 
europeos lo asumieron completamente por lo que era de sobra conocida su opinión al respecto. Ver Silva 
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los que, con o sin dietas, acudían cotidianamente al Parlamento. Iba a votar en 
contra. Además, consideraba que debía hacerse otra distribución más equita-
tiva26. También Juan Caballé Goyeneche, republicano federal, estaba a favor de la 
propuesta, porque si el cargo era gratuito solo acudirían al Parlamento español 
los ricos y poderosos. En su caso le resultaba absolutamente incompatible con el 
ejercicio de su profesión, pues era corredor de comercio. 

Joaquín Salvatella, liberal, era partidario del aumento y hacía alusión a que 
en otros países el cargo de diputado estaba retribuido y que había presentado 
hacía diez años una proposición de ley que había firmado Pablo Iglesias porque la 
llevaba en su programa, y el propio Eduardo Dato tampoco había puesto impe-
dimentos, aunque esta proposición no prosperó. Con la supresión de la franqui-
cia postal, la compensación de 500 pesetas había comenzado la remuneración del 
cargo de diputado. No había que dejarse impresionar por las manifestaciones de 
la opinión pública porque siempre iban a opinar en contra. Votaría a favor, pero 
suprimiendo la parte en la que no se hacía aplicable a los actuales diputados el 
aumento de la consignación27. 

Indalecio Prieto, socialista, coincidía con el maurista Rovira en que no debía 
debatirse el asunto en sesión secreta, sino públicamente. Era un viejo lema del 
Partido Socialista Obrero Español que todos los cargos públicos estuvieran re-
tribuidos. Las 500 pesetas propuestas eran insuficientes para sostener digna-
mente el cargo y aunque este era gratuito, la realidad se había encargado de que 
esta función estuviera retribuida y debía extenderse a las Diputaciones provin-
ciales y a los concejales para hacer realidad que la extensión del derecho de 
representación prácticamente llegara a todos los ciudadanos. Porque los que vi-
vían de un sueldo o salario tenían que abandonarlo para atender a los negocios 
públicos, si el cargo no era retribuido. Añadió que «era hipócrita que algunos 
diputados fueran consejeros o partícipes de empresas con contratos formidables 
con el Estado»28, y puso como ejemplo la Constructora Naval. Reiteró su argu-
mento de que el acceso al Parlamento español debía estar libre para todos los 
españoles y no limitarse a gentes que tuvieran bienes de fortuna. A pesar de este 
discurso, los miembros del grupo socialista votaron en contra de la proposición 

porque había partido forzadamente de la comisión de gobierno interior en la que 
no tenían representación y porque se había hecho con motivo de la aprobación 
del Presupuesto del Estado que perpetuaba abusos y que formaban en rededor un 

 

Triste, 2005, p. 17, González Amuchastegui, 2020. 
26 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, p. 3961. 
27 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, pp. 3962-3963. 
28 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, p. 3965. 
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núcleo canceroso que acabaría con la vida del Estado y su voto en contra no 
significaba claudicar a sus ideas y principios29. 

Al escuchar estas palabras de que ni siquiera el PSOE iba a respaldar la 
propuesta, el diputado Nougués cambió de estrategia y solicitó retirarla por no 
quedar en ridículo30. 

Julián Van Baumberghen era el primer firmante de la proposición que había 
dividido, una vez más, a la izquierda liberal. En su argumentación afirmaba que los 
que asistían al debate no habían tomado parte en muchas deliberaciones porque 
no acudían al Congreso y llevaba la cuenta de ello. Ponía como ejemplo que no 
se hubiera podido debatir el proyecto de ordenación ferroviaria porque no había 
suficiente número de diputados para ello, puesto que, de 409 representantes, no 
asistían más que 50 o 60 y que precisamente el Sr. Seoane cobraba 18 000 pesetas 
como miembro del Tribunal de Cuentas, y por ello su posición estaba muy bien 
consolidada. 

Añadió que el aumento del presupuesto del Estado respecto del año ante-
rior suponía 552 903 048 pesetas, de las que solamente dos millones de pesetas 
correspondían al incremento de las dietas de la propuesta. Puso ejemplos de 
otros estados: «en países como Italia, con un déficit de 2761 millones de liras, se 
ha aceptado la proposición de Turatti de aumento de las dietas de los diputados 
y en Alemania también se ha votado el aumento de 5 a 10000 marcos por mes»31. 
Concluyó su intervención con la aportación de los siguientes datos:  

Pues en 1909; el Presupuesto total del Estado español era de mil cuarenta y tres 
y pico millones; en 1911, de 1122, y en 1913, de mil ciento cuarenta y dos y pico. 
Es decir, que el presupuesto para personal representa en la actualidad casi tanto 
como la totalidad del Presupuesto español de hace diez años. Por consiguiente, 
cuando unas Cortes han elevado los haberes del personal en tal forma que en diez 
años el presupuesto total para personal es superior al presupuesto total de gastos 
de hace diez años, ¿hay derecho a decir que estas Cortes no tienen autoridad 
moral para votar una asignación de dos millones para los diputados?32. 

Concluyó el debate el Sr. Rovira aludiendo que representaba a un distrito 
de Galicia y que sus representados le solicitaban fondos para arreglar caminos, 
escuelas, comunicaciones, entre otras, y muchas veces les contestaba que no ha-
bía dinero y no se podían aumentar los gastos, con lo que difícilmente les podía 

 
29 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, pp. 3964-3966. 
30 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, p. 3966. 
31 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, p. 3968. 
32 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 20 de julio de 1922, p. 3969. 
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explicar que, sin embargo, sí había dinero para mejorar la condición de los dipu-
tados, pues con ello seguramente perdería su confianza. 

Después de esta última intervención se votó la propuesta con el resultado 
de 38 votos en contra y 19 a favor, con lo que el presidente manifestó que no 
había número suficiente de diputados y que debería repetirse la votación al día 
siguiente (Ver Apéndice. Tabla 1). 

3. LA SESIÓN EN LA QUE SE VOTÓ EL INCREMENTO DE DIETAS A 1000 PESETAS Y SU EJECUCIÓN 

Según las Actas del Congreso, tras un descanso de una hora del Pleno 
iniciado a las quince horas y treinta minutos del día 21 de julio de 1922, se inte-
rrumpió a las 16 horas y cinco minutos y se reanudó la sesión poco después de 
las cinco de la tarde33 con una intervención de Alejandro Lerroux en la que pedía 
que previamente al debate, el Gobierno manifestara su opinión. Intervino Sánchez 
Guerra, como presidente del Consejo de ministros y manifestó que era partida-
rio de que los diputados españoles tuvieran una asignación, como la tenían en 
todos los Parlamentos y que de esta forma se posibilitaría el acceso a los escaños 
a personas humildes. Con todo, no le parecía el mejor momento de plantearlo, 
y concluyó diciendo que la votación debía realizarse sin sujeción a ningún lazo 
político, sino que debían votar en conciencia34. 

Santiago Alba, jefe del Partido de la Izquierda Liberal, no creía que fuera 
un asunto doméstico, sino una modificación esencial de la ley electoral y suponía 
convertir un cargo que era por ley gratuito, en un cargo remunerado sin haber 
tramitado ningún proyecto de ley, por lo que proponía retirar la moción y que 
se encauzara correctamente. Añadió que podrían producirse grandes problemas 
por la lucha en las antesalas del Ministerio de la Gobernación para acceder a las 
12 000 pesetas y podría crear otro problema como la compra de votos al enten-
der que sería como una inversión recuperable con la obtención del escaño35. 

Alejandro Lerroux reiteró que se había planteado a la Comisión de Go-
bierno Interior como consecuencia de la moción presentada por un grupo de 
diputados, que él la consideró adecuada y, además, se había llevado de sesión 
secreta a sesión pública y que ahora procedía la votación. De ese modo, cortó el 
debate. 

A la segunda votación tampoco asistió gran número de diputados y, exa-
minada la lista de los que votaron el día 20, se comprueba que los que repitieron 
votación el día 21 no cambiaron el sentido de su voto y solo dos que habían 

 
33 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 21 de julio de 1922, núm. 99, p. 3984. 
34 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 21 de julio de 1922, núm. 99, p. 3985.  
35 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 21 de julio de 1922, núm. 99, p. 3985. 
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votado que sí, se ausentaron al día siguiente, del mismo modo que es extraño 
que el firme defensor del sí en el debate, Julián Van Baumberghen no votara el 
día 20 (al menos no figura en el acta) y sí el día 21, pero también es cierto que 
los partidarios del sí movilizaron sus filas para asegurarse los votos, al contrario 
que los partidarios del no, que no realizaron grandes esfuerzos, porque hubo 22 
diputados que volvieron a votar que no y uno de los defensores en el debate de 
la no aprobación, ni siquiera estuvo presente al día siguiente (Indalecio Prieto). 
Así de 57 votantes del día anterior, se pasó a 84 votantes, todavía muy lejos de 
los 409 diputados de los que se componía la Cámara. Esta vez la propuesta salió 
adelante, con el siguiente resultado: Dijeron sí: 43. Dijeron no: 4136. 

Al día siguiente, el 22 de julio de 1922, mientras la totalidad de la prensa, 
tanto de ámbito nacional, como de ámbito provincial y regional, publicaba la no-
ticia, la gran mayoría lo hacía con connotaciones muy críticas contra el acuerdo 
y su tramitación. Ante esta situación, la Comisión de Gobierno Interior se reunió 
para indicar cómo debía ejecutarse y se llegó al siguiente acuerdo, por la unani-
midad de toda la comisión: 

Primero: que continúe la indemnización fija de quinientas pesetas para los gastos 
de correspondencia que cada diputado venía percibiendo. 

Segundo: que el resto no se percibirá mientras estén cerradas las Cortes: nom-
brándose una ponencia compuesta por los Sres. presidente y Lerroux encargada 
de formular, con vista de los datos e informes que crean necesarios, la propuesta 
que en su día haya de discutir la comisión como base para una regulación definitiva 
del asunto37. 

La realidad es que las 1000 pesetas mensuales no se llegaron a abonar, a 
pesar del acuerdo y sí fueron reclamadas encarecidamente por uno de los pro-
ponentes y firmantes, como el diputado Julián Van Baumberghen que no entendía 
la negativa a aplicar el acuerdo votado por el Pleno, pese a que lo solicitó los 
meses siguientes mediante varios escritos que figuran en el archivo del Con-
greso38. 

4. LO QUE PASÓ EN LOS PASILLOS, QUE NO FIGURA EN EL DIARIO DE SESIONES 

La lectura de las actas del Congreso no refleja todo lo que realmente pasó. 
Gracias a los periódicos sí se entiende, pues recogieron declaraciones y se dieron 

 
36 Diario de Sesiones del Congreso. Serie histórica. Sesión de 21 de julio de 1922, núm. 99, pp. 3986-3987. 
37 Archivo del Congreso de los Diputados, Acta de la comisión de gobierno interior de 22 de julio de 1922, p, 29. 
38 Archivo del Congreso de los Diputados, Escritos de 12 de agosto, 1 de septiembre, 2 y 27 de diciembre de 1922, 

24 de enero, 8 de marzo de 1923, legajo 94.59, pp. 1-13. 
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cuenta de los entresijos del acuerdo. Efectivamente, y como ya apuntaron algunos 
oradores el día del primer debate y votación, habitualmente al Parlamento no 
acudían más que en torno a 60 diputados y prueba de ello fueron los 38 votos 
negativos y 17 positivos que sumaron 55, justo lo que había calculado el primer 
firmante de la propuesta, el diputado canario Julián Van Baumberghen, médico 
de profesión. La sesión del día 21 de julio comenzó a las 15:30 y se interrumpió 
a las 16:05, reanudándose de nuevo a las 17:05. Lo que ocurrió en ese lapso fue 
un ir y venir en los pasillos del Congreso, que recogieron los diarios del día 
siguiente, reconstruyendo y narrando los hechos, y es que, como el día anterior, 
no había suficiente número de diputados y además se había votado de forma 
mayoritaria por los presentes en contra de la moción, la votación de esa tarde 
no podía fallar y para ello se recurrió al llamamiento de los miembros del Go-
bierno para que no dejaran de ir a votar. En general la prensa fue muy crítica y 
algunos diarios como La Provincia de Teruel relataron lo que ocurrió: Lerroux 
amenazó a Sánchez Guerra con pedir el quorum para todos los dictámenes en 
caso de no aprobarse el aumento de las dietas. Así entraron a votar Justino Ber-
nad y García Durán y fue gracias a esos dos votos que se consiguió sacar adelante 
la moción, incluido también el voto del presidente del gobierno. El día 26 de julio, 
el periódico calificaba el hecho como «matonismo y guapeza»39, por la forma 
como se había votado y con frases tan agudas como «en vez de ser ellos dipu-
tados de España vendrá a ser España de diputados». 

Al día siguiente los diarios escribieron toda clase de calificativos a la hora 
de relatar y dar la noticia, a modo de ejemplo: «Trabucazo parlamentario», en La 
Vanguardia, e incluso diarios especializados en enseñanza, como La Orientación, 
publicaron titulares llamativos, como «El INRI». Además, no ocultaban su frustra-
ción, ya que se había denegado en los presupuestos un aumento de 500 pesetas 
anuales a los maestros, mientras que a los diputados se les había concedido 1000 
pesetas mensuales. 

5. LA REACCIÓN CONTRARIA A LA SUBIDA DE LA GRAN MAYORÍA DE LA PRENSA 

Realizado el análisis de un buen número de periódicos nacionales y pro-
vinciales, hay un altísimo porcentaje de los mismos en los que la noticia recibió 
fuertes y duras críticas, tanto en los de tendencia liberal como conservadora. 
Sobre una muestra de 58 periódicos, el 79,30% recibió la noticia de forma muy 
desfavorable, solo el 6,90% la apoyó y el 13,80% se mostró neutral. Algún perio-
dista incluso se había anticipado a la noticia, como el famoso cronista parlamen-
tario Wenceslao Fernández Flórez, que el 2 de julio de 1922 publicó en el diario 

 
39 La Provincia (Teruel), 26 de julio de 1922, p. 2. 
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ABC un artículo de opinión en su sección «Impresiones de un hombre de buena 
fe» en el que ironizaba con sorna sobre el pago a los diputados, pero a destajo, 
porque ser pobre es fácil y «el hombre que enriquece a su patria no tiene por 
qué morir en la miseria»40. Este artículo probablemente lo redactaría a raíz de la 
Comisión de Gobierno Interior de 28 de junio de 1922, que precedió a los de-
bates de los días 20 y 21 de julio de 1922, aún sin conocer el resultado de las 
votaciones porque después de estos días Fernández Flórez no publicó sobre este 
tema. 

De los diarios examinados, entre los que criticaron la subida cabe mencio-
nar El Heraldo Alavés, El Correo de la Mañana, La Vanguardia, Noticiero Universal, El 
Nervión, Euzkadi, El Diario de Burgos, El Noticiero Gaditano, El Pueblo Manchego, El 
Defensor de Córdoba, El Diario de Huesca, La Voz de Galicia, El Orzán, La Rioja, El 
Progreso (Lugo), El Debate, El Imparcial, El Liberal, El Motín, La Acción, La Época, La 
Libertad, La Voz, ABC, El Sol, El Bien Público, El Iris, El Tiempo, Diario de Navarra, La 
Zarpa, El Carballón, El Día de Palencia, El Diario Palentino, El Pueblo Cántabro, El 
Noticiero Sevillano, El Avisador Numantino, El Noticiero de Soria, La Reconquista, El 
Progreso (Tenerife), La Provincia, Diario de Valencia, El Mercantil Valenciano, El Pue-
blo, Las Provincias, El Norte de Castilla y El Heraldo de Zamora. 

Únicamente se mostraron a favor, El Globo, La Correspondencia de España, 
El Adelanto y La Prensa (Tenerife). Y no mostraron especial crítica o favor: Crónica 
Meridional, Diario de Barcelona, La Gaceta del Norte, Diario de Córdoba, El Eco de 
Santiago, El Telegrama del Rif, El Cantábrico y La Atalaya de Santander. 

Pero ¿por qué resultaba tan escandalosa esta noticia? o ¿era la cuantía fijada 
la que resultaba escandalosa? Para hacernos una idea de los salarios de la época 
y para poder valorar si era desorbitada o no, se deben buscar las retribuciones 
oficiales de profesiones prestigiosas y muy cualificadas. En el propio presupuesto 
aprobado del mismo Congreso había salarios de 12 000 pesetas anuales, como 
el del Jefe de Administración de primera clase (redactor jefe del Diario de Sesio-
nes). Un ordenanza se situaba en las 2500 pesetas y un taquígrafo jefe de nego-
ciado de tercera clase en 6000 pesetas, un portero de entrada 4000 pesetas41. 
No obstante, para muchos periódicos no se trataba de la cantidad sino de que 
estaba muy arraigada la idea, así manifestada en la legislación vigente, de que el 
cargo de diputado debía ser gratuito, y así lo hicieron constar en sus cartas de 
protesta algunas instituciones y corporaciones. 

Algún diario importante, como el ABC, reprodujo uno a uno todos los nom-
bres y sentido del voto de los diputados, así como la modificación del acuerdo el 

 
40 ABC, 2 de julio de 1922, p. 15. 
41 Archivo del Congreso de los Diputados, Comisión de Gobierno Interior de 28 de junio de 1922, pp.14-16. 
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día 22 de julio y la reacción negativa también del Senado42, y mantuvo unos días 
una sección titulada «Contra las dietas de los diputados», en la que recogía las 
reacciones y los telegramas y comunicados de diferentes sectores de la sociedad 
e instituciones de derecho público, que protestaban y remitían telegramas al 
Congreso. También publicó en la revista Blanco y Negro una viñeta en la que se 
observaba en las votaciones de otros asuntos un único diputado para votar y en 
el tema del aumento de dietas una cola numerosa43. 

6. REACCIÓN INSTITUCIONAL DE AYUNTAMIENTOS Y DE OTRAS ENTIDADES 

El telegrama se convirtió en el medio de comunicación más utilizado para 
oponerse a la acordada subida de las dietas de los diputados a mil pesetas. Un 
número no muy grande de ayuntamientos enviaron telegramas de protesta al 
Congreso de los Diputados en los días y meses siguientes, en los que acompaña-
ban los acuerdos de sus plenos municipales. El Congreso los recogió en un listado 
en el que contabilizó un total de 26 ―Calatayud, Torrevelilla, Láncara de Luna, 
Gijón, Sotobañado, Peñarandilla, Alfaro, Sotrondio, Fuente la Higuera, Palencia, 
Cuenca, Arenas de San Pedro, Cebreros, Brozas, Malagón, Guadalajara, Daimiel, 
Palomera, Isla Cristina, Arjona, Roquetas, Maella, Masnou, Bañolas, La Carolina y 
Güeñes―. A ellos se unieron las Diputaciones de Valencia, Burgos, Zaragoza y 
Valladolid. En general eran «enérgicas protestas» porque se quejaban de la situa-
ción de la guerra de Marruecos, del estado de la Hacienda pública y de que era 
contrario a la ley electoral, a la Constitución y a la ley de contabilidad. Más que 
el número de ayuntamientos, lo que importa es que representaron el estado de 
malestar institucional existente en ese momento. 

Hubo algún caso de un concejal que a título individual remitió su particular 
protesta y junto a otras más insolentes u ofensivas, fue trasladada a la fiscalía para 
la instrucción del delito que pudiera corresponder. Fue el caso concreto del te-
niente alcalde de Briviesca (Burgos), Desiderio Gómez, que tuvo que solicitar 
perdón para no ver perjudicado su cargo. El mensaje era del siguiente tenor: 

Solamente Congreso inconsciente destructor anárquico amante desbarajuste 
puede cometer con el contribuyente ultraje vergonzoso aumentando las dietas a 
diputados en su mayoría incapacitados para tener representación parlamentaria44. 

 
42 ABC, 22 de julio de 1922, p. 11. 
43 Blanco y Negro, 30 de julio de 1922, p. 17. 
44 Archivo del Congreso de los Diputados, Serie de Gobierno Interior, legajo 94 núm. 59, p. 6. 
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El 30 de septiembre de 1922 el alcalde de dicha localidad remitió un tele-
grama disculpándose por su compañero alegando que «estaba muy lejos de que-
rer ofender al Congreso», porque «fue inspirado y caldeado en el ambiente ad-
verso con que los elementos contribuyentes del país acogieron el acuerdo». 

También se instruyó contra el periódico El Progreso, publicado en Ponte-
vedra por el artículo titulado «Un año después a dónde hemos llegado», fechado 
el 29 de julio de 1922, y que decía:  

lo que faltaba para esto: tras una derrota donde se derramó tanta sangre, donde 
se perdió tanta gente, donde se perdieron tantos miles de pesetas, aumentan las 
dietas a las verduleras del Congreso y gravar al productor, la industria y el agri-
cultor con una inmensa contribución45.  

Ese mismo día, el 29 de julio, se publicó en el diario El Progreso de Lugo un 
artículo titulado «Borregos»46 con la rúbrica de Ariel, en el que relataba que era 
conocido que en la mayoría de Parlamentos europeos sí había dietas para los 
diputados, pero que en España la mayoría de diputados eran impuestos por los 
gobiernos y otros iban al Parlamento por su conveniencia personal, y calificaba el 
asunto del aumento con expresiones tales como: «No hay derecho a lanzar lo 
que Costa llamaría escupitajo al rostro de la nación». 

7. REACCIÓN DE LA SOCIEDAD CIVIL. 

Sin embargo, las protestas más duras se produjeron en el seno de la socie-
dad civil, ya que fue mayor el número de telegramas recibidos de sindicatos agra-
rios y cámaras de comercio. El movimiento sindical agrario era un grupo de pre-
sión importante y numeroso, pues no en vano el sector primario ocupaba a dos 
de cada tres españoles en el primer tercio del siglo XX, y entre 1900 y 1931 la 
producción agrícola creció un 55% y la ganadera en un 123%47. Precisamente el 
auge de los sindicatos católicos en España fue de 1917 a 1923, años en los que 
mostraron una capacidad organizativa, con la creación de cooperativas, y reivin-
dicativa, aunque totalmente alejada de la violencia. Desde 1918 se venían apli-
cando tasas sobre el trigo y derechos arancelarios para la importación de trigos 

 
45 Archivo del Congreso de los Diputados, Serie de Gobierno Interior, legajo 94. Esta publicación no figura ni en 

la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica del Ministerio de Cultura, ni en la Biblioteca Digital de Galicia, por 
lo que es posible que se retirara a consecuencia de la instrucción llevada a cabo. 

46 El artículo al que hace alusión el documento del Archivo del Congreso no se ha encontrado y sí se ha 
encontrado otro, en la biblioteca Galiciana y de 30 de julio, algo más suave titulado «Régimen dietético 
parlamentario». 

47 Cava Mesa, 2011, p. 527. 
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y harinas, el último de ellos en junio de 1922, lo que provocó numerosas protes-
tas. A lo que debemos añadir que se había manifestado el día 21 de julio un ruego 
por el diputado José Romero Radigales ―conservador que no consta en la vota-
ción del aumento de dietas― que para acabar con la plaga de langosta se acele-
rara un proyecto de ley que debía tramitarse desde el 19 de junio pasado, y el 
secretario manifestó, sin que se decidiera nada concreto, que se trasladaría el 
ruego al Ministerio de Fomento. La indignación de las sociedades agrarias estaba 
servida al no haber actuado siquiera el Congreso con celeridad, de ahí que algu-
nos vecinos de Membrilla (Ciudad Real) dirigieran también una protesta por no 
haberse presupuestado un millón de pesetas para la extinción de la langosta que 
estaba arruinándoles, mientras que el Congreso sí se aumentaba tres millones de 
pesetas para sus dietas, considerándolo como un atraco. 

A su vez las Cámaras de Comercio también avivaron la ola de protestas, a 
través de sus portavoces, como el presidente de la Agrupación de Sociedades 
Colectivas y comanditarias simples de Valencia, el de la Cámara de Comercio de 
Lérida, el de la Cámara Oficial de Comercio, Industria y Navegación de Tortosa, 
el de la Cámara de Comercio de la Provincia de Madrid y la Liga de la Defensa 
Industrial y Comercial de Barcelona. Todos ellos se quejaban de la austeridad en 
los gastos que imponían a los demás, pero que no se aplicaban a ellos mismos a 
la hora de detener el déficit y se quejaban también de que no se habían aprobado 
leyes tan necesarias como la ley ferroviaria o la de protección a la marina mer-
cante, tan esencial para el comercio marítimo. 

Los ciudadanos particulares no desaprovecharon la ocasión para expla-
yarse con calificativos de lo más variopinto y resultaban algunos verdaderamente 
ofensivos. Firmaban con su nombre y apellidos, como Juan Casanovas del Vall 
que denominó «Atracadores del menguado Tesoro Público que se llaman repre-
sentantes de la Nación, atraco consumado en día tan señalado como el del aniver-
sario de la catástrofe de Annual» y nombró expresamente como «vividores po-
líticos» a Lerroux y Cambó48. 

Una carta depositada en Segovia y rubricada por un tal Gaspar Núñez, llegó 
a denominar a los diputados como «famélicas y voraces sanguijuelas del Tesoro 
público». Se quejaba del diputado por Segovia José Gil de Biedma, conservador, 
toda vez que el firmante se definía como bolchevique, por lo que terminaba con 
una sonora amenaza, explícita además contra la persona del presidente del Con-
greso: «¡Ah! cuando llegue nuestra hora ¡cuántas cabezas hueras y sin fósforo van 

 
48 Archivo del Congreso de los Diputados, Serie de Gobierno Interior, legajo 94 núm. 59, p. 19. 
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a rodar por el suelo! y la suya señor Bugallal como firmante de las dietas será la 
primera»49. 

Hasta un registrador de la propiedad, José Mena y García, remitió a título 
individual una protesta, al igual que algunos diputados y un senador vitalicio (Joa-
quín Sánchez de Toca) en los días siguientes, aunque con un contenido más co-
medido, pero igual de contundente50. 

CONCLUSIÓN 

Ante el hecho incontestable de que la ley electoral prohibía la retribución, 
ya que establecía el cargo de diputado como gratuito, al tratar el tema del pre-
supuesto de la Cámara y la subida de las dietas en la Comisión de Gobierno 
Interior de 28 de junio de 1922, los diputados no se alinearon exactamente en 
función de su adscripción política, aunque se puede afirmar que los mauristas 
estaban totalmente en contra, mientras que los republicanos de diverso tipo, 
totalmente a favor de la remuneración de las 1000 pesetas. Destaca la posición 
de los socialistas, que deberían haber apoyado la retribución, dada su postura 
habitual, mientras que Indalecio Prieto, por razones tácticas, prefirió votar en 
contra.  

Hay que destacar que la acción de Alejandro Lerroux en los pasillos fue 
decisiva para arrancar el voto favorable, por medio de la amenaza de exigir el 
quorum en todas las votaciones, a la que fue sensible el gobierno conservador de 
Sánchez Guerra, que a través del subsecretario de Gracia y Justicia y el director 
general de Prisiones, realizó un llamamiento que salvó la votación in extremis. 
Estos hechos no figuran en el diario de sesiones, pero la prensa los recogió al día 
siguiente, con gran profusión, lo que contribuyó aún más al desprestigio de la 
decisión, pues el resultado fue de 43 votos a favor y 41 en contra. 

El ambiente que propició la llegada de la Dictadura del general Miguel 
Primo de Rivera es indesligable del desgaste del sistema parlamentario. La crisis 
de 1917 y sus secuelas, al deteriorar el funcionamiento del Parlamento y resultar 
cada vez más difícil la gobernabilidad, condujo a un importante sector de la opi-
nión pública y publicada a desconfiar de las instituciones liberales. La subida de 
las dietas a mil pesetas, aunque finalmente no se llevara a cabo, fue un elemento 
más de este deterioro que se debe tener en cuenta para explicar y entender el 
final del régimen de la Restauración y el establecimiento de la Dictadura el 15 de 
septiembre de 1923, catorce meses después de las sesiones analizadas (20 y 21 
de julio de 1922). 

 
49 Archivo del Congreso de los Diputados, Serie de Gobierno Interior, legajo 94 núm. 59, pp. 20-21.  
50 Archivo del Congreso de los Diputados, Serie de Gobierno Interior, legajo 94, núm. 59, p. 15. 
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APÉNDICE. TABLA I. RELACIÓN DE DIPUTADOS EN LA VOTACIÓN DEL DÍA 20 DE JULIO DE 1922 
(SE RECHAZÓ LA SUBIDA DE LAS DIETAS A MIL PESETAS) 
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APÉNDICE. TABLA II. RELACIÓN DE DIPUTADOS EN LA VOTACIÓN DEL DÍA 21 DE JULIO DE 1922 
(SE APROBÓ LA SUBIDA DE LAS DIETAS A MIL PESETAS) 
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INTRODUCCIÓN 

Tesalónica dista de Atenas apenas trescientos kilómetros en línea recta, si 
bien la ruta se prolonga alrededor de doscientos más si se realiza por la sinuosa 
carretera de la costa. En línea recta el trayecto a Estambul también es de qui-
nientos kilómetros, exactamente el mismo que la separa de Belgrado. Más cerca, 
a dos horas de viaje, se encuentran Skopje, Tirana, Sofía o Alexandroúpoli, el 
último núcleo griego importante antes de arribar a la frontera turca. Tal corres-
pondencia de distancias da pistas al viajero sobre el carácter de la urbe como 
cruce de caminos: de hecho, la vía Egnatia sigue atravesando hoy el centro de la 
ciudad. Άγιον Όρος, la «Montaña Sagrada» o Monte Athos, también está próximo, 
en el más oriental de los tres brazos en que se desmiembra la península Calcídica. 
La comunidad monástica que ocupa esa pequeña porción de tierra sigue gozando 
de un estatus territorial especial, impone unas restrictivas normas de entrada 
―no pueden acceder ni mujeres ni perros―, está exenta del pago de impuestos 
y continúa bajo la jurisdicción del Patriarcado Ecuménico de Constantinopla. 

Durante los siglos de esplendor del Imperio Bizantino, Tesalónica fue de-
clarada Συμπρωτεύουσα (Co-capital), y su conquista en manos otomanas (1430) 
antecedió en apenas dos decenios a la caída de Constantinopla. Poco después 
arribaron las primeras oleadas de judíos sefardíes, muchos procedentes de la 
península ibérica, hasta el punto de que llegó a ser conocida como la «Jerusalén 
de los Balcanes» o, en ladino, «Madre Israel». Ya en las postrimerías de la pre-
sencia otomana, allí nació Mustafa Kemal (Atatürk) en 1881, desde allí se propagó 
la revolución de los Jóvenes Turcos en 1908 y su viejo caserío acabó constitu-
yendo el inesperado botín griego de la primera Guerra Balcánica al ocuparla antes 
que las tropas búlgaras (1912). Arrasada casi en dos terceras partes de su exten-
sión por un pavoroso incendio (1917), fue lugar de acogida para muchos cristia-
nos ortodoxos expulsados de las tierras de Anatolia o de las costas del Mar 
Negro tras la «Gran Catástrofe» (Μικρασιατική Καταστροφή, 1922-23). Su to-
davía pujante comunidad judía ―en 1913 sumaba alrededor de dos tercios del 
censo― fue diezmada en pocos días a partir del 15 de marzo de 1943, cuando 
salió el primer tren de deportados hacia Auschwitz. Tras 1950, una vez concluida 
la guerra civil, la ciudad multiplicó su población y mutó radicalmente su fisiono-
mía, en paralelo al éxodo rural que acompañó el desarrollismo de los reinados 
de Pablo I y Constantino II o el sombrío período del régimen de los coroneles. 

Tan convulsa historia, y el hecho de su emplazamiento como bisectriz geo-
gráfica, ayudan a explicar su plural toponimia. Sus múltiples denominaciones son 
muestra de fluidez identitaria, algo que, según Mark Mazower, autor de una su-
gestiva biografía urbana, ha supuesto una pesadilla para los archiveros y la delicia 
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de los lingüistas1. En el dilatado proceso de su helenización simbólica, en 1937 
fue renombrada como Thessaloniki, aunque sus variantes históricas y actuales 
son abundantes: Tesalonika, Salónica, Salonicha o Salonika, además de Solunŭ (en 
antiguo eslavo eclesiástico), Solun (serbo-croata o búlgaro), Selanik (turco), Se-
lánik (albanés) o Saloniko (judeo-español). La obra de Mazower se centra en la 
«ciudad de los espíritus», la Tesalónica arrumbada por el tiempo, un objeto de 
notable interés historiográfico en el que se ha estudiado desde el período oto-
mano a las transformaciones del siglo XX o las dialécticas entre historia y memo-
ria2. Capítulo aparte merece la bibliografía dedicada a la presencia sefardí y a su 
exterminio durante la II Guerra Mundial3, una temática en la que destacan las 
contribuciones de Rena Molho4. 

Las siguientes páginas desean reflexionar sobre diversos ángulos super-
puestos al complejo y tortuoso pasado tesalonicense, repleto de «agujeros ne-
gros»5. En concreto, este texto se vertebrará mediante dos ejes. En su primera 
parte, se aproxima a ciertos referentes generales ―helenismo, bizantinismo, bal-
canismo―, unas categorías que han sobrevolado conceptualmente los mitos fun-
dacionales griegos, su memoria oficial, la naturaleza fronteriza de Macedonia o la 
mirada sobre otros sujetos colectivos. A continuación, se repasarán ciertos ima-
ginarios y claves del mapa simbólico de la memoria urbana de Tesalónica. Un 
mapa que se redefinió profundamente durante el siglo XX y llega hasta la actuali-
dad; y una memoria que se expresa gracias a una panoplia de narrativas públicas 
entre las que destacan las guías urbanas, las excavaciones arqueológicas, los mu-
seos históricos o, desde fecha reciente, los «marcadores de memoria», paneles 
instalados por la municipalidad para dotar de sentido a ciertas localizaciones. El 
resultado es una heterogeneidad de perspectivas sobre el patrimonio urbano en 
gran medida marcadas por la afirmación identitaria y por los usos y pugnas de 
memoria en las que, como se verá a continuación, se combina la apropiación 
nacional de las huellas clásicas o bizantinas y la invisibilidad relativa de las musul-
manas o judías. 

 
1 Mazower, 2009, p. 30. 
2 Entre otros títulos, Petropoulos, 1980; Karadimos, 1995; Avdela, 1993; Mégas, 2003; Foundanopoulos, 2005; 

Logopoulos, 2005, Ploumidis, 2011 o Bakirtzis, 2021. 
3 Lewkowicz, 1994; Dodos, 2005 o Papamichos Chronakis, 2014. 
4 Molho, 1988, 1997 o 2001. 
5 Kouzinopoulos, 2017. 
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1. PERVIVENCIA Y DUCTILIDAD DE LAS ETIQUETAS DE MEMORIA 

1.1. Helenismo y «helenomanía» 

La historia contemporánea de Tesalónica, así como su valor simbólico, de-
ben encuadrarse en los parámetros genéricos de la memoria griega. Su posición 
es periférica por la ubicación geográfica y su tardía incorporación al Estado-na-
ción, pero resulta central por la activa implicación de la ciudad en los ejes del 
relato nacional. Ahí se insertaron unos vectores de memoria, fruto, en gran me-
dida, del desajuste entre el Estado y la considerada nación helena, entre la for-
mación estatal primigenia (1832-34), las sucesivas anexiones (islas jónicas, 1864; 
Tesalia, 1881; Macedonia, islas del Egeo y Creta, 1912-13; Rodas y Dodecaneso, 
1947-48) y el traumático impacto de sus frustraciones territoriales ―campaña 
de Asia Menor y destrucción de Esmirna, 1919-22; enosis chipriota, 1947-74―. 

En ese largo trayecto se pasó de una miríada de comunidades insertas en 
un espacio híbrido ―el Imperio Otomano― a una estructura centralizada fun-
dada en una serie de mitos inclusivos. Su patrón característico fue la tesis del 
resurgimiento, la visión de la Grecia moderna entendida como fénix renacido de 
los rescoldos de la Antigüedad clásica. Este imaginario coexistió con el argumento 
del continuum que enlazaba la tradición clásica con el Imperio bizantino y este con 
el triunfo de la ortodoxia, unas experiencias históricas consideradas como intrín-
secamente griegas6. Ambas perspectivas supieron combinarse a la hora de la 
reivindicación irredentista y las dos subsumieron las especificidades regionales en 
una concepción teleológica mayor de la nación. En dichas coordenadas figuró, 
por ejemplo, la asimilación entre la actual Macedonia griega y las raíces ―y el 
ser― de la Macedonia helenística, o el cariz de Tesalónica como una suerte de 
Constantinopla a pequeña escala, caracterizada por la poderosa presencia del 
legado bizantino. 

Fueron percepciones cruciales dado el carácter fronterizo de la región en 
contraste, según el momento, frente a búlgaros, serbios, turcos, yugoslavos o 
macedonios eslavos. También por la relevancia de Macedonia en el imaginario 
cartográfico y alegórico nacional, y por su valor metafórico como inicio del solar 
histórico y la personalidad colectiva griega desde 19137. En paralelo, durante los 
siglos XIX y XX Macedonia ha encarnado la punta de lanza proyectada hacia la 
«nación perdida», el aliento irredentista del nacionalismo griego8. Ya fuese desde 
la apelación a las glorias helenísticas o fundamentalmente desde la nostalgia 

 
6 Liakos, 2007. 
7 Agnew, 2007. 
8 Koulos, 2021. 
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bizantina, la región fue percibida como pieza crucial entre la península griega y el 
Bósforo, las riberas pónticas o las tierras de Asia Menor, los emplazamientos 
seculares de la comunidad helena. En 1962 se conmemoraron en Tesalónica los 
aniversarios ―festivo uno, doliente el otro― de su unión al Estado griego y de 
la «Gran Catástrofe». El primero fue rememorado con un gran desfile cívico-
militar por la avenida Egnatia que contó con las alegorías vivientes de las tres 
Grecias ―la majestuosamente clásica, la moderna combativa y la ecuménica, per-
sonificada en la diáspora―. En la conmemoración de los sucesos de 1922-23 se 
evocó, en cambio, a la «inolvidable Esmirna griega» y al «etno-mártir» Crisós-
tomo, el metropolitano de la ciudad linchado hasta morir por la turba turca. 

Pero esa moneda de dos caras ―el filohelenismo que parecía mirar a la 
Antigüedad, el panhelenismo que parecía suspirar por Bizancio― no constituyó 
un etiquetaje unívoco. De hecho, desde la independencia sobrevoló la duda exis-
tencial acerca de cuál era la esencia griega, sintetizada en el título del ensayo del 
jurista e historiador Markos Renieris: Τι είναι η Ελλάς; Δύσις ή Ανατολή (¿Qué es 
Grecia?, ¿Oeste o Este?, 1842). Renieris, nacido en Trieste en una familia de vene-
cianos ortodoxos de origen cretense, propugnó una idealizada visión del alma 
nacional al tiempo que defendía la tesis de los fundamentos helénicos de la histo-
ria europea. Una visión en frontal contraste con los exaltados argumentos anti-
occidentales expuestos en 1852 por otro influyente nacionalista romántico 
―Spyridon Zambelios―, basados en el culto al medievalismo bizantino y en la 
consideración escatológica de una excelsa «raza griega», «pueblo elegido, institu-
ción real y sagrada, nación santa»9. 

El grado de intensidad de la dualidad este/oeste dependió durante la se-
gunda mitad del siglo XIX de factores políticos o diplomáticos coyunturales, o 
bien de otros debates, como el relativo al estatus de las autoridades religiosas y 
a la naturaleza nacional de la Iglesia ortodoxa. Ya en el contexto de la Guerra 
Fría, las narrativas acerca de Grecia como «cuna de la democracia» o «cuna de 
Occidente» se reforzaron notablemente y facilitaron la instrumentalización sim-
bólica de abundantes significaciones arqueológicas10. Ese hecho evidencia la duc-
tilidad de las apelaciones al helenismo, un concepto escurridizo ―que, por ejem-
plo, permitió enfatizar el hecho de una espiritualidad común entre metrópoli y 
diáspora― y un fenómeno de largo recorrido que cabría remontar incluso hasta 
la propia Antigüedad11. 

En paralelo, la «helenomanía», el compendio de prácticas oficiales o bana-
les basadas en la obsesiva sacralización del clasicismo de matriz helénica, se 

 
9 Vallianos, 2018, pp. 176-177. 
10 Lalaki, 2012. 
11 Zacharia, 2008. 
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correlacionó con abundantes estrategias de memoria orientadas a reforzar la 
afirmación nacional12. Los trabajos de expurgación y evocación clásica en la Ate-
nas de las décadas posteriores a la independencia incluyeron el derribo de la 
pequeña mezquita otomana instalada en la cella del Partenón (1845), o de la To-
rre Franca sita junto a los Propileos (1874), junto a un vasto programa construc-
tivo, estilísticamente anclado en el neoclasicismo (Palacio Real, 1836-46; Obser-
vatorio Nacional, 1842-46; Parlamento, 1858-71; Academia, Universidad y Biblio-
teca Nacional, 1839-1902; Záppeion, 1874-88). Todas esas labores coparticipa-
ron en un proyecto simbólico global. Su objetivo era dotar a la capital de una 
personalidad que ligase, mediante la contigüidad espacial, los restos más explíci-
tos del clasicismo, convenientemente depurados de interferencias históricas, y la 
alegoría de su resurrección gracias a los emblemas del nuevo Estado. Ratificadas, 
de Winckelmann a Schliemann, como expresiones sublimes del canon cultural, 
las ruinas de la Grecia clásica adquirieron un cariz casi metafísico. En 1834, en la 
primera normativa arqueológica nacional se consideró que eran obras «produci-
das por los antepasados del pueblo griego»; en 1963, en una resolución del Con-
sejo Arqueológico, se las tildó de «únicas», superiores a toda manifestación ar-
tística europea o a cualquier otra herencia cultural asentada en Grecia13. 

1.2. Bizantinismo y balcanismo 

En la pugna entre Antigüedad y Medievo este último solía llevar las de per-
der. Así pasó en Atenas con la pequeña iglesia bizantina levantada en el siglo XII 
junto a la columnata de la Biblioteca de Adriano, que acabó derribada en torno a 
1844. En otros casos, en cambio, se produjo una coexistencia que evidenció el 
hiato entre la mirada foránea y la local, y en esta última, el maridaje mágico entre 
clasicismo, Bizancio y presente. La iglesia de Santa María en Orcómeno, erigida 
en el siglo IX, aprovechó para su construcción numerosos restos antiguos, algo 
que cabe leer como reapropiación de las connotaciones sagradas del lugar, ahora 
contextualizadas en un sentido cristiano. Las crónicas de los viajeros extranjeros 
del siglo XIX hablaron por igual de rapiña bizantina y de descuido de los griegos 
modernos por su patrimonio. En cambio, para los lugareños, el santuario consti-
tuía un híbrido entre los tiempos míticos de los αντρειωμένοι y el culto orto-
doxo, y su espacio se percibía como un todo. Incluso durante la II Guerra Mundial 
se ratificó su carácter sobrenatural gracias a la leyenda de la milagrosa aparición 
de la Virgen que paralizó a los tanques alemanes, dispuestos a arrasar la ciudad 
en represalia por las actividades de la Resistencia14. 

 
12 Harloe, Momigliano y Farnoux, 2018. 
13 Plantzos, 2021, pp. 60-61. 
14 Papalexandrou, 2001. 
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Por otra parte, a pesar de su atrezo decimonónico clasicista, para muchos 
la capitalidad ateniense no era más que algo provisional hasta que se recuperase 
la «Ciudad» por excelencia. Ese fue el aliento de la «Gran Idea» (Μεγάλη Ιδέα) 
que nutrió al irredentismo griego, cuyo foco simbólico se situaba en la recon-
quista de Constantinopla. Adquirió forma política en el discurso pronunciado 
ante el parlamento por Ioannis Kolettis en enero de 1844, si bien constituyó un 
objetivo diplomático de intensidad variable y su conformación se vio acompañada 
por la sedimentación de otros argumentos de carácter religioso, estético o his-
toriográfico acerca de la contribución de Bizancio al alma nacional. Se ha apun-
tado que en el diseño de la memoria oficial de la segunda mitad del XIX e inicios 
del XX operaron dos prismas complementarios ―las épicas del nuevo y el viejo 
pasado―. De esa forma se entrelazó la exaltación de gestas recientes (batalla de 
Navarino, 1827) con la antigüedad y con ciertos episodios bizantinos, en particu-
lar la caída de Constantinopla entendida como alegoría de una derrota del reino 
de los griegos que debía ser circunstancial. Durante las guerras balcánicas y el 
cisma nacional (1912-17) la propaganda monárquica ensalzó la imagen de la con-
tinuidad estatal encarnada en la figura mítica de Constantino XI Paleólogo y el 
moderno Constantino II, su sucesor-regenerador simbólico15. 

Tras el intercambio de poblaciones entre Grecia y Turquía de 1923, el 
bizantinismo ―es decir, la apropiación simbólica del pasado bizantino mediante 
prácticas de (re)invención de la tradición― no pudo traducirse ya en la mítica 
aspiración a una Magna Grecia instaurada en dos continentes y bañada por siete 
mares. Más bien se canalizó a través de otras manifestaciones. Desde finales del 
siglo XIX se reflejaron en la restauración de los viejos templos ortodoxos, o en 
ciertos gustos estéticos y filosóficos exportados a Grecia con visibles influencias 
rusas. O en el hábito de un coleccionismo en parte deudor de modas foráneas, 
como el movimiento Art and Crafts y su deleite por el revival, algo que se adaptó 
en algunos espacios domésticos griegos con impronta femenina («salones bizan-
tinos»)16. Son fenómenos que nos hablan de memorias permeables y de ecos con 
procedencias geográficas diversas. 

El culto al nacionalismo palingenésico, asumido en distintas narrativas de la 
extrema derecha europea, también puede observarse desde ese prisma. Su for-
mulación más notable, no exenta de ambigüedad, tuvo lugar en Grecia durante la 
dictadura de Ioannis Metaxás (1936-41) y su apelación a una «Tercera Civilización 
Helénica». El régimen ha sido tildado de «fascismo fallido», «aproximación abe-
rrante al fascismo», «conservadurismo radicalizado» o «zona gris», y al propio 

 
15 Koulouri, 2022. 
16 Kamenskikh, 2020 y Bounia, 2020. 
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Metaxás se le ha equiparado con figuras esquivas como Horthy, Dollfuss u Oli-
veira Salazar, a quien profesó una declarada admiración. Sin embargo, según Aris-
totle Kallis, más bien encarnó un «fascismo híbrido», que no escapó a la fascina-
ción por las experiencias totalitarias italiana y sobre todo alemana, y un proyecto 
regenerador con elementos legitimadores y adoctrinadores de esa procedencia17. 
Ahí se emplazaría, en parte, la apelación a la «Tercera Civilización Helénica»: un 
difuso ideario que echó mano de imaginarios del pasado ―la Antigüedad, encar-
nada en la austeridad y la fiereza espartanas; el esplendor y la autocracia bizanti-
nas―, que recalcó el valor de la Iglesia Ortodoxa ―«rama moral» e «institución 
nacional» depositaria de un espiritualismo consustancial a las esencias griegas― 
y que pretendió proyectarse hacia el futuro gracias al encuadramiento juvenil en 
la EON (Organización de la Juventud Nacional). 

Los usos políticos del bizantinismo por parte del régimen del 4 de Agosto 
obviaron cualquier actualización imperialista de la «Gran Idea». De hecho, Meta-
xás se había opuesto a la aventura expansionista en Asia Menor. Y aunque el 
emblema de la EON era de directa inspiración fascista ―un doble haz de lictores 
y, sobre él, la corona real―, la dictadura tuvo que enfrentarse a la invasión ita-
liana en octubre de 1940. Se prohibió entonces cualquier ataque al fascismo, en 
una propaganda ambigua plagada, eso sí, de invocaciones patrióticas que resultó 
relativamente eficaz18. En paralelo, el recurso al bizantinismo se adecuaba a cri-
terios historicistas distintos. La noción «Tercera Civilización Helénica» se basó 
en el mito de la Terza Roma mussoliniana ―la Roma imperial, papal y fascista―, 
que corregía a su vez la visión decimonónica de Mazzini ―la Roma clásica, de los 
papas y del pueblo―. En todo caso, ambas excluían a Bizancio, que quedaba eli-
minado de cualquier posible ecuación histórica. La Terza Roma se situaba muy 
lejos pues ―geográfica, sentimental y alegóricamente― de su homónima rusa, la 
inspirada en la carta del monje Filofei al gran duque de Moscú Iván III tras la caída 
de Constantinopla en la que destacaba la genealogía directa entre Bizancio y la 
ortodoxia rusa («dos Romas han caído, la tercera perdurará y no habrá ya una 
cuarta»). 

Aunque desde los años treinta se comenzó a emplear la expresión bizan-
tinismo en estudios de historia del arte para aludir a la influencia estética, el tér-
mino denotaba un acusado sesgo peyorativo en cualquier lengua europea occi-
dental19. Esa visión poseía un largo recorrido. Para empezar, el propio apelativo 
de bizantino fue una invención de mediados del siglo XVI, obra del historiador 
alemán Hieronymus Wolf. Empero, las lecturas críticas se formularon dos 

 
17 Kallis, 2010. 
18 Close, 1990, pp. 212-213. 
19 Véase, por ejemplo, Casson, 1931. 
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centurias después, de la mano de Montesquieu o Gibbon, los autores que con-
formaron un potente estereotipo cultural. Bizancio se caracterizaba por la deca-
dencia del alma clásica, las intrigas palaciegas, la ciega autocracia, el integrismo 
religioso, el afeminamiento ―o la pérfida presencia cortesana de los eunucos―, 
el burocratismo, las ambiciones desmedidas, las inacabables disputas teológicas y 
las disquisiciones estériles. La visión asumida durante el siglo XIX por la intelec-
tualidad romántica de Europa Occidental fue básicamente esa. Para el alemán 
Jakob Philipp Fallmerayer no había nada más alejado a su romántica apelación al 
Volksgeist que la Constantinopla imperial. Según Jacob Burckhardt, la confusión 
entre política y teología hermanaba a Bizancio con el Islam y situaba a ambos en 
las antípodas del Renacimiento. Tan solo algunos autores ―el historiador francés 
Alfred Rimbaud, por ejemplo― apuntaron la visión opuesta del europeísmo de 
Bizancio reflejado en su papel de barrera frente a las invasiones bárbaras, la ex-
pansión musulmana desde el Próximo Oriente y la presión otomana. 

En todo caso, la carga despectiva asociada al bizantinismo adquirió pleno 
sentido gracias a su ductilidad para incorporar diversos imaginarios o percepcio-
nes de presente, ya fuesen la autocracia zarista o la decadencia casi biológica 
―«enfermo de Europa»― del Imperio Otomano, otro heredero natural de los 
males de Bizancio. De ahí que el bizantinismo haya sido considerado una cons-
trucción discursiva emplazada dentro de los vastos márgenes del orientalismo y 
su juego de oposiciones entre identidad/otredad20. O una suerte de espejo in-
verso que permitía diferenciarse del Otro, afirmando así las esencias distintivas 
de lo occidental ―racionalismo, tolerancia, progreso, laicismo, libertad, na-
ción―, frente a una constante oriental que se habría mantenido latente en el 
devenir de los tiempos. Una constante que volvió a actualizarse cuando el con-
cepto se reacomodó en ciertos retratos sobre la Unión Soviética publicados du-
rante la Guerra Fría, o después, al estimarse que su carga peyorativa lo aproxi-
maba a otro concepto mucho más reciente ―balcanismo― con parecida signifi-
cación21. 

El término balcanismo ha sido formulado y popularizado por Maria Todo-
rova en distintos estudios que arrancaron del análisis de los estereotipos histó-
ricos empleados por medios europeos o norteamericanos al hilo de la traumática 
desintegración de Yugoslavia. Cargaban las tintas en una imagen de violencia se-
cular, inestabilidad crónica y sangrante fragmentación, fruto de un nacionalismo 
tribal de largo recorrido (balcanización). En su extenso análisis del fenómeno, 
Todorova subrayó su vinculación con un imaginario previo que se retrotraería 

 
20 Marcianak, 2018. 
21 Angelov, 2001. 
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principalmente hasta el relato occidental elaborado durante el siglo XIX, el labo-
ratorio en que cuajaron los Balcanes como depósito de percepciones negativas22. 

En paralelo a ese complejo y cambiante juego de ángulos y recovecos de 
memoria, el bizantinismo se formuló, según se ha apuntado, como ingrediente 
fundamental para la afirmación contemporánea nacional griega, no necesaria-
mente opuesto a helenismo ―más bien como su continuidad―, autóctono y 
operativo frente a otros sujetos. No ya frente al occidental católico, pero sí 
frente a los binomios orientalistas musulmán-otomano y eslavo-balcánico. La 
auto-percepción griega se excluyó siempre de esa área geográfica y de sus reso-
nancias bárbaras, reforzando, por el contrario, una visión de su geografía natural 
claramente escorada hacia el Mediterráneo23. Una geografía coherente, aunque 
dúctil, cabría añadir, que fue percibida durante la segunda mitad del siglo XIX y el 
primer tercio del XX tanto como oriente europeo como occidente frente a Asia. 
Para Zambelios, así como para la lectura histórica unitaria formulada por su con-
temporáneo Paparrigopoulos, o incluso en el posterior modelo de Estado nacio-
nal manejado por Metaxás, el recurso al bizantinismo sirvió también de apelación 
anti-occidental y, por tanto, de auto-orientalismo positivo. Para los partidarios 
de la «Gran Idea», Venizelos incluido, el objetivo de lograr una simetría entre 
Estado nacional, comunidad griega y legado bizantino expresaba, en cambio, un 
explícito anti-orientalismo frente al Imperio Otomano o la posterior Turquía, en 
una reivindicación que únicamente podría tomar forma gracias al concurso o, al 
menos, la aquiescencia occidental. 

Tales narrativas tuvieron un difícil encaje en Tesalónica, a veces con giros 
sorprendentes. La percepción de los viajeros europeos al avistarla desde el mar 
a finales del XIX era la del pintoresco exotismo oriental de su caserío dominado 
por minaretes, aunque al desembarcar a muchos les invadía la repulsión ante las 
actitudes de los lugareños, «las construcciones pútridas» o las calles, «estrechas 
como pasadizos para vacas [que apestaban] a gallinero»24. Fue en la Tesalónica 
del cambio de siglo donde cristalizó circunstancialmente el otomanismo como 
proyecto de ciudadanía imperial plural acoplada a las identidades religiosas ―oto-
manismo musulmán, judío y greco-otomanismo―, alternativo a las viejas tradi-
ciones del sultanato. Su fracaso coadyuvó en la progresiva concepción de un su-
jeto nacional singularmente turco, diferenciado de los componentes árabes, per-
sas o albaneses y, por supuesto, de griegos, eslavos y judíos. Algunas de sus teo-
rizaciones seminales tomaron forma en la ciudad en vísperas de la I Guerra Mun-
dial, de la mano del intelectual Munís Tekinalp, futuro ideólogo del kemalismo, 

 
22 Todorova, 2009 y 2018. 
23 Liakos, 2007, pp. 217-222. 
24 Mazower, 2009, pp. 224-228. 
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pero aún en este momento conocido por su nombre oriundo judío de Moiz 
Cohen. Tras la marcha de los musulmanes en 1923 los minaretes tesalonicenses 
comenzaron a ser demolidos, algo que se quedaba corto según el periodista ultra-
nacionalista griego Nikolaos Fardis, deseoso de que cayeran también las mezqui-
tas25. La de Hamza Bey quedó en pie. Expropiada por el Estado, fue declarada 
monumento nacional y después vendida a particulares, que instalaron allí el cine 
Alcázar. Durante la posguerra se especializó en la proyección de melodramas 
turcos, muchos exhibidos en versión original. Fueron consumidos sobre todo 
por refugiados griegos venidos de Asia Menor con una mezcla de nostalgia por 
la patria perdida y de encuentro con la vieja cultura vernácula, pues el turco era 
la lengua natal mayoritaria. Ya en los setenta, helenizada aquella generación y la 
de sus hijos, el Alcázar acabó convertido en cine pornográfico26. 

Tras la anexión de Tesalónica a Grecia en 1912, algunas calles cambiaron 
de nombre, incorporándose al callejero, por ejemplo, el emperador Basilio Bul-
garóctonos (Matabúlgaros). Para la derecha griega de los años treinta, quien ha-
blase de autonomía macedonia no era más que un eslavófilo encubierto o un 
agente del expansionismo búlgaro. La proclamación de la yugoslava República 
Popular de Macedonia (1946) provocó encendidas protestas griegas ante el te-
mor a un irredentismo balcánico espoleado por Tito que avivase las aspiraciones 
eslavas a una «Macedonia Egea» con capital en Solun. La guerra civil entre el 
gobierno de Atenas y las guerrillas del Partido Comunista (KKE) azuzaron aún 
más estos temores. La posición comunista era, además, ambigua. Tradicional-
mente había defendido el reconocimiento a la minoría macedonia eslava sita en 
Grecia, pero en los años treinta hizo proselitismo entre los refugiados depaupe-
rados y anti-eslavos venidos de Asia Menor y algunos sectores vieron con buenos 
ojos, tras la II Guerra Mundial, la idea de una federación con la Macedonia yugos-
lava. La ruptura entre Tito y Stalin supuso la paradoja insalvable: Zachiaradis ―se-
cretario del partido, nacido en Edirne y criado en una familia de clase media ex-
pulsada a Grecia en 1923―, y con él la dirección del KKE, se alineó con la orto-
doxia de Moscú, contraria a la guerra. En la desbandada de 1949 huyeron por 
igual, hacia Yugoslavia o Bulgaria, partisanos y eslavos macedonios, aquellos que, 
según el gobierno de Atenas, no eran sino los traidores a la nación griega, los 
«eslavo-comunistas» enemigos del helenismo. 

A finales del siglo XX Tesalónica encabezó las protestas frente al posible 
reconocimiento internacional de una república eslava independiente llamada 

 
25 Mazower, 2009, pp. 323-327 y 404-405. 
26 Kornetis y Poulos, 2021. 
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Macedonia27. Η Μακεδονία είναι ελληνική 3000 χρόνια («Macedonia es helénica 
desde hace 3000 años»): ese fue el combativo lema que figuró en muchos souve-
nirs turísticos junto al estrellado Sol de Vergina, el símbolo disputado entre am-
bos países, a pesar de tratarse, de facto, de un emblema moderno, pues su des-
cubrimiento arqueológico no se produjo hasta 1977. Dos estatuas prácticamente 
gemelas en su estética, pero opuestas en su carga alegórica, se apropiaron igual-
mente de la figura de Alejandro Magno. Una lo hizo en 1974, en el paseo marítimo 
de Tesalónica, junto a la Torre Blanca, con vistas al Monte Olimpo. La otra, ci-
clópea, en 2011, en la céntrica plaza Macedonia de Skopje. Ocho años después, 
entre las medidas dirigidas a desactivar el conflicto, se incorporó en la lápida del 
monumento que «[Alejandro] pertenecía a la antigua historia y civilización helé-
nicas». La tensión con Macedonia del Norte animó las tesis historiográficas grie-
gas que recalcaban el esencialismo helenístico o la continuidad de un nacionalismo 
greco-macedonio pujante desde 1878. En paralelo, la reivindicación nacional se 
entremezcló con otra narrativa traumática avivada al hilo de la cuestión armenia: 
la del genocidio de los griegos pónticos (1916-22). Tesalónica se convirtió desde 
1986 en el epicentro de las actividades del Centro de Estudios Pónticos (KEPOME) 
y de sus reclamos a un «derecho a la memoria» que se habría visto soslayado por 
los acuerdos greco-turcos de 1930 y la cooperación en el seno de la OTAN. En 
1994 el Parlamento reconocía oficialmente el hecho del genocidio de los griegos 
del Mar Negro28. 

2. TESALÓNICA: PASADOS CONFORTABLES, PASADOS INCÓMODOS 

2.1. Huellas dominantes 

Muchos viajeros no llegan a Tesalónica en busca de sus encantos históricos. 
La historia parece desvelarse, más bien, en las excursiones arqueológicas a Pela, 
Vergina o Dion, o, algo más lejos, en las espectaculares vistas de los monasterios 
de Meteora. Y los encantos, en la gastronomía, las playas de Calcídica o el apaci-
ble recorrido marítimo que costea el Monte Athos. Es más, la ciudad incluso ha 
tendido a neutralizar, ocultándolas entre su tejido viario, o sencillamente esqui-
vándolas, muchas huellas históricas salvo ciertas piezas emblemáticas realzadas 
gracias a las perspectivas urbanas ―la Torre Blanca, el Arco de Galerio y la Ro-
tonda, las murallas bizantinas o las iglesias de Santa Sofía y, en menor grado, San 
Dimitrios―. Las siguientes páginas se acercarán a algunas claves del mapa 

 
27 Danforth, 1997. Sobre la cuestión macedonia, véanse además Karakasidou, 1997 y Mackridge y Yannakakis, 

1997. 
28 Sjöberg, 2011, pp. 111-146. 
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simbólico de la ciudad desde un enfoque interesado por la relación entre historia 
pública, patrimonio y espacios con connotación política, cuestionándose de qué 
modo el relato de lo nacional, comentado en el apartado anterior, ha encontrado 
una traducción material y alegórica en la urbe. Según se verá, se ha subrayado su 
inserción en un contexto histórico e identitario preciso ―Macedonia―, presen-
tado como parte consustancial del todo griego. Igualmente se ha leído la ciudad 
como ente orgánico, un cuerpo moderno que incorpora, da relieve o invisibiliza 
ciertos vestigios concebidos como lugares de memoria. O se ha recurrido a la 
narrativa y a la imaginación museográficas y a su autoridad discursiva29. En suma, 
nos encontraremos ante un mapa simbólico que ha tendido a casar el espacio y 
el tiempo de lo nacional gracias a determinados pasados recurrentes, si bien 
desde los últimos años ha comenzado a sugerirse la presencia de otros más in-
cómodos. 

Una muestra del canon tradicional la encontramos en la guía gráfica de 
Ioannis Touratsoglou dedicada a Macedonia, integrada en la popular serie publi-
cada por la editorial Atenas. Su repaso arranca con la imagen de Alejandro 
Magno, punto de partida para un recorrido lineal que carga las tintas en el reino 
macedonio y la experiencia bizantina, mientras que el período de «ocupación 
turca» se resuelve en pocas páginas, sobre todo centradas en la comunidad or-
todoxa. Los «tiempos modernos» se ciñen estrictamente al siglo XIX como épica 
de independencia, remarcada gracias a las efigies de Emmanuel Pappas, Tsamis 
Karasatos, el capitán Agras, Pavlos Melas y el rey Jorge I. La historia de Tesalónica 
se adecúa a ese mismo tono, añadiendo, en su parte final, algunas pistas sobre su 
carácter cosmopolita o la presencia judía. El siglo XX se resuelve en apenas dos 
frases: «Tesalónica miraba al futuro mientras estaba atada aún al pasado. [Alcanzó 
el futuro] el 26 de octubre de 1912, cuando fue devuelta al seno del Estado griego 
tras casi medio milenio de esclavitud»30. 

Otra sinopsis divulgativa más reciente figura en la web municipal. Dedica 
más de la mitad de su semblanza histórica a los períodos romano y bizantino. La 
«conquista otomana» provocó la forzada conversión de sus iglesias en mezquitas, 
en un momento en que la ciudad «adquirió aires orientales», a los que sumó el 
«asentamiento de refugiados, principalmente judíos». Se imprimió así «el carácter 
multicultural y multi-religioso que mantuvo hasta su liberación». El periplo por el 
siglo XX sí menciona los momentos traumáticos: el incendio de 1917, el cariz de 
la ciudad como «capital de los refugiados», la II Guerra Mundial o la guerra civil. 
No obstante, lo hace en ocasiones de modo casi naif («la guerra civil no deja a la 

 
29 Plantzos, 2021, pp. 60-65. 
30 Touratsoglou, 1995, pp. 52 y 56. 
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ciudad tranquila») o con toques de balcanismo (la crisis de 1922-23 se enmarcó 
en unos Balcanes «tan inflamables como siempre»). Se soslaya, asimismo, cual-
quier atisbo de colaboración durante la ocupación alemana, obviando además la 
dubitativa actitud del gran rabino Zvi Koretz en vísperas de las deportaciones de 
194331. 

Las últimas citas de la sinopsis, relativas a la Capitalidad Europea de la Cul-
tura (1997) y de la Juventud (2014), son coherentes con el espíritu y la estética 
de la web que subrayan la identidad europea, la idea de un patrimonio atractivo 
o el dinamismo económico y turístico de Tesalónica, «con un corto vuelo desde 
las capitales de los Balcanes, del Mediterráneo y de todos los países europeos». 
La capitalidad cultural representó el punto de giro a la hora de repensar el legado 
histórico multicultural de la urbe, un hecho que asimismo debe ponerse en rela-
ción con el creciente turismo de origen turco o israelí32. Sin embargo, algo más 
tarde, ya en un contexto de profunda crisis económica y social, la conmemora-
ción de su unión a Grecia (2012) igualmente puso de relieve la complejidad de 
cómo conmemorar ese pasado y cómo ubicar a Tesalónica en las «categorías 
[…] de la historiografía oficial griega». Poner el foco en la ciudad, escribió Dimi-
tris Keridis, resultaba todavía una empresa herética, sobre todo si se discutía la 
palabra «liberación, con todas las reacciones que este término suscita»33. 

El incendio de 1917 pareció dar alas inopinadas a una Tesalónica que ex-
tirpase los aires orientales, propiciase una escenografía historicista ligada al bi-
zantinismo y se mirase en el espejo europeo. El arqueólogo y arquitecto Ernest 
Hébrard fue el responsable del proyecto de reconstrucción, rápidamente apro-
bado por el Parlamento. El plan solo se acabó aplicando en algunos espacios, 
aunque su influjo afectó a la estructura urbana general y a su organización viaria. 
Se caracterizaba por la racionalización, el higienismo y la zonificación, los princi-
pios totémicos del urbanismo occidental de inicios de siglo. Y, en efecto, la Te-
salónica de los años treinta reconstruida desde las cenizas presentó un ordena-
miento básico en forma de cuadrícula. Contaba con algunas avenidas y con una 
arquitectura ecléctica que subsumía una pluralidad de estilos ―neorrenacentista, 
veneciano, morisco, art déco―, muy distintos al enmarañado trazado decimonó-
nico y a las modestas viviendas otomanas de dos plantas con su mirador de ma-
dera en saledizo. Algunas de esas construcciones todavía subsistían a mediados 
de siglo en la ciudad baja como anacrónicos islotes, en el momento en que la άνω 
πόλη (ciudad alta), no afectada por el incendio, mantenía un aire más tradicional. 

 
31 «Ρωμαϊκή Εποχή», Δήμος Θεσσαλονίκη, 2022; «Βυζαντινή Περίοδος», Δήμος Θεσσαλονίκη, 2022 y «20ος - 

21ος αιώνας», Δήμος Θεσσαλονίκη, 2022. 
32 Velissariou y Mitonidou, 2021, pp. 425-427. 
33 Keridis, 2020, p. 43. También en Hastaoglou-Martinidis, 1997. 

https://thessaloniki.gr/
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Empero, los sesenta y setenta constituyeron, al igual que en Atenas, los 
decenios de la fiebre edilicia. Se alimentó del éxodo rural, de los decretos guber-
namentales ―en 1929 se aprobó la propiedad horizontal y tras la guerra civil, se 
revisó la altura máxima permitida― y de las aparentes bondades del sistema del 
αντιπαροχή («consideración»), que permitía al propietario ceder al promotor el 
terreno a cambio de una o varias futuras viviendas. Al igual que en la capital, 
Tesalónica se helenizó definitivamente con la multiplicación de πολυκατοικία 
(bloques de apartamentos), resueltos a través de una inacabable arquitectura de 
repetición34. 

Su rol como ciudad de refugiados supuso el infatigable alzado y derribo de 
infraviviendas. Los barracones u hospitales militares de la I Guerra Mundial, los 
asentamientos en Kalamaria o en torno a la antigua estación de ferrocarril o la 
mezquita Yemi Camí sirvieron de hogar para refugiados de Asia Menor y de Tra-
cia. Diversas barriadas, en su mayoría destruidas durante la ocupación alemana 
―Campbell, 151, Barón Hirsch, Regie Vardar―, hicieron lo propio para trabaja-
dores judíos. Tras la guerra civil aún subsistían chozas que aprovechaban los lien-
zos de las murallas bizantinas. Paralelamente, no fue hasta los años sesenta 
cuando se culminó el espacio más emblemático ideado por Hébrard con una gran 
plaza, abierta al mar, que permitiese una grandiosa perspectiva urbana. En torno 
a la fachada marítima, el espacio evocaría a Alejandro Magno ―la actual plaza 
Aristóteles― y en su terraza superior se situaría la Plaza Cívica, donde se ubica-
rían el Ayuntamiento y otros edificios administrativos. La plaza Aristóteles recoge 
el espíritu del plan de 1918, conjugando la magnificencia monumental europeísta 
con un estilo de nítida ascendencia bizantina, la marca que debía determinar la 
identidad griega de Tesalónica, sobre todo gracias a sus pórticos evocadores del 
pórfido imperial. A pesar de que su escenografía se vio alterada por la permisiva 
legislación sobre alturas máximas, la plaza Aristóteles ha terminado consagrada 
como el emblema del siglo XX tesalonicense: en 1997 el Ministerio de Cultura la 
designó «sitio histórico» y a las fachadas que la circundan como «obras de arte»35. 

Las dificultades económicas del Estado griego bloquearon la erección de la 
Plaza Cívica, que habría tomado forma, no obstante, en una zona de interés ar-
queológico (foro romano). Muy cerca, donde se alza hoy la estatua de Eleftherios 
Venizelos, se encontraba el pórtico con Las Incantadas, las pilastras con altorre-
lieves desmanteladas por Emmanuel Miller en 1864 y enviadas al Louvre. Las ex-
cavaciones en el foro no se realizaron hasta 1966 y sus instalaciones no se cul-
minaron hasta veinte años después, lo cual parece manifestar el parsimonioso 

 
34 Bastéa y Hastaglou-Martinidis, 2013. 
35 Zygomalas, 2007. 
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desinterés por unos restos que, dado su carácter romano, parecían escapar al 
canon esencialista del clasicismo helénico o a las raíces helenísticas macedonias. 
En cambio, los monumentos tardorromanos más característicos de la ciudad 
―Arco de Galerio y Rotonda― sí fueron investigados muy pronto, sometiéndo-
los a una visible resignificación bizantinista. Se ubican en un espacio que incluye 
otras referencias en esa misma dirección, con la moderna iglesia neobizantina de 
Panagia Dexia (1956) y los templos ortodoxos de Ypapanti (1841) y San Pantelei-
mon (siglo XIV). Algo más alejados, los restos del palacio de Galerio fueron ex-
humados entre 1950 y 1968 tras el derribo de una madrasa y de varias viviendas 
para refugiados36. Por su parte, el plan Hébrard preveía recontextualizar el Arco 
de Galerio en una estructura monumental mayor en consonancia con la grandio-
sidad asociada a la figura fundacional del emperador Constantino, quien tradicio-
nalmente dio su nombre al arco en el siglo XIX37. Un carácter parejo de «punto 
de inflexión entre el mundo pagano y cristiano» fija hoy la seña de reconoci-
miento público para la Rotonda38. Y todo el complejo ―Arco, Palacio, Ro-
tonda― ha sido presentado como sumatorio de piezas indispensables para en-
tender el patrimonio bizantino que atesora la ciudad, a veces en explicaciones 
que tienden a difuminar su cronología pagana anterior39. 

La inclusión de las obras paleocristianas y bizantinas tesalonicenses en la 
lista de monumentos Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO (1988) supuso 
la culminación en el énfasis sobre la legitimidad histórica de la ciudad. El recono-
cimiento destacaba su importancia en la propagación del cristianismo o el papel 
de la urbe como una Constantinopla a pequeña escala. La declaración asimismo 
señalaba el «uso continuado de los edificios», si bien evitó mencionar el hecho 
de que muchos de ellos habían sido utilizados como mezquitas durante siglos y 
que aún pervivían vestigios de ese uso40. La documentación gráfica que recoge el 
aspecto del interior de Santa Sofía, tomada en 1916 y 1918 tras su re-consagra-
ción ortodoxa (1912), evidencia los cambios introducidos: se eliminaron el mih-
rab, el mahfil y el minbal y se instaló un iconostasio, si bien la decoración parietal 
era la misma ―y aún hoy permanece así― que en época otomana. No ocurrió 
lo mismo en la Rotonda. En 1913 mantenía su decoración musulmana, aunque 
fue eliminada en los sucesivos procesos de recuperación de sus conjuntos musi-
varios41. 

 
36 «The Excavation», Galerian Complex, 2020. 
37 Clarke, 1895, p. 11. 
38 Chondrogiannis, 2020. 
39 Kourkoutidou-Nikolaidou, 1997, pp. 48-69. 
40 «Paleochristian and Byzantine Monuments of Thessalonika», UNESCO World Heritage Convention, 1988. 
41 Kallimopoulou, 2021. 

http://galeriuspalace.culture.gr/en/excavation/
https://whc.unesco.org/en/list/456/
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Por su parte, la promoción turística oficial del Heptapyrgion, otro de los 
complejos incluidos en la lista de la UNESCO, destacaba a finales de los años no-
venta sus orígenes y usos bizantinos, eludiendo cualquier información sobre el 
período otomano salvo una escueta frase referida a su empleo como cárcel desde 
189042. En otras webs turísticas privadas sí se resalta hoy, en cambio, «la sensa-
ción espeluznante al entrar en la prisión a través de un pasillo estrecho con la 
caseta de vigilancia al final», o la latente memoria traumática asociada al lugar, 
pues sirvió de centro de detención política durante la dictadura de Metaxás, la 
Ocupación, la guerra civil y el régimen de los coroneles43. 

El dilatado proceso de restauración del patrimonio, que realmente arrancó 
del último decenio del siglo XIX, hacía de la Tesalónica de finales del XX «un 
museo al aire libre de la historia bizantina», aunque igualmente resultaba notorio 
que las mutaciones urbanas no habían sabido hacer de los monumentos «una 
parte natural del entorno moderno»44. La tensión entre modernidad y tradición 
también se hizo palpable ante operaciones de recuperación a gran escala. Gran 
parte de la iglesia de San Dimitrios quedó arrasada por el incendio de 1917. Los 
trabajos de reconstrucción se prolongaron desde esa fecha hasta bien entrados 
los cincuenta, debatiéndose entre la restauración fiel al original o una cierta li-
bertad neo-bizantina. En todo caso, el relato divulgativo sobre la basílica resul-
tante ha incidido, en extenso, en el papel ancestral del santo como protector de 
la ciudad, en su identidad histórica y espiritual bizantina y en su extenso catálogo 
de milagros que llegaban hasta octubre de 1912, cuando el teniente Nikolaos 
Votsis, después convertido en héroe nacional, torpedeó un buque otomano en 
el puerto de Tesalónica bajo la advocación al santo patrono. «Mientras que los 
cristianos ortodoxos celebraban entusiásticamente su liberación en las calles», ha 
escrito el archimandrita Ioannis C. Tassias en una guía muy reciente sobre el 
templo, «turcos e israelitas cerraban sus tiendas con gran desagrado y huían a 
sus casas»45. 

2.2. Pasados incómodos 

El Museo Arqueológico y el de la Cultura Bizantina se encuentran muy 
próximos, al inicio de la confortable zona de Agia Triada. Su contigüidad física 
parece reforzar la sensación de continuidad histórica, con unas exposiciones 
coherentes que arrancan del helenismo, atraviesan Roma y desembocan en 

 
42 Ministry of Culture, s.f. 
43 «Monument Heptapyrgion-Yedi Kule», Thessaloniki Tourism, 2022. 
44 Kourkoutidou-Nikolaidou, 1998, pp. 155 y 164. 
45 Tassias, 2007, pp. 30-31. 
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Bizancio. El Museo de la Cultura Bizantina abrió sus puertas en 1994. Culminó 
un proyecto nacido en 1975, impulsado de modo decisivo por Melina Mercouri 
durante su paso por el Ministerio de Cultura (1981-89). La exposición combina 
el devenir cronológico con el temático, desde la «Iglesia cristiana primitiva» a una 
última sala ―«Bizancio después de Bizancio»―, que resalta la tesis de la dilatada 
continuidad cultural y espiritual bizantina posterior a 1453 en el «mundo helé-
nico»46. 

La secuencia histórica en la narrativa museográfica local se prolonga en 
otras dos instituciones en el centro de la ciudad. La idea seminal para crear un 
museo dedicado a la historia macedonia se formuló poco antes del incendio de 
1917 por el gobierno provisional de Venizelos, aunque acabó postergado durante 
décadas hasta su inauguración en 1979, al reconvertirse en un espacio dedicado 
a la lucha por la independencia (Museo de las Luchas Macedonias). La muestra se 
encuentra en el que fue Consulado General de Grecia antes de 1912, el núcleo 
de la propagación del ideario nacionalista en la ciudad y el centro operativo para 
una activa red de bandas armadas principalmente anti-búlgaras coordinadas por 
Lambros Koromilas. Su exaltada narrativa entrelaza la tesis de un sentimiento 
decimonónico macedonio con la construcción del Estado-nación griego. La sala 
dedicada a las «características de la raza» fusiona, por ejemplo, el afán patriótico 
de los Γραικομάνοι, de habla eslava, con los griegos de origen valaco o los volun-
tarios venidos de las islas jónicas, Creta, Epiro o Chipre, unidos todos por una 
misma «voluntad panhelénica»47. El otro centro que desarrolla el relato histórico 
es el Museo de la Guerra (2000), con una muestra de artefactos militares griegos 
que abarca de las guerras balcánicas a la II Guerra Mundial. 

Tres rasgos caracterizan, pues, al relato museográfico histórico tesaloni-
cense: la intensa imbricación con la idea de lo nacional, su tardía cristalización 
―todas las instituciones, salvo el Arqueológico (1962), se inauguraron en demo-
cracia, en un momento de fiebre museística en la ciudad―, y el hiato respecto al 
período otomano, que queda invisibilizado en su narrativa lineal. La única excep-
ción se encuentra en la Torre Blanca, renovada en 2008 con una muestra sobre 
la historia de la ciudad que incide en la huella multicultural. En cambio, ya se han 
comentado antes los usos posteriores a 1923 de las mezquitas Hamza Bey o Yeni, 
que además sirvió, entre los años treinta y cincuenta, de museo de antigüedades 
clásicas. La de Alaca Imaret no fue objeto de restauración hasta 1969, cuando 
parte de su estructura acabó derrumbándose. Aún en 2020 estaba en proceso 
de rehabilitación. Además, aunque en los últimos años es innegable el esfuerzo 

 
46 Tourta, 2008. 
47 «Χαρακτηριστικά του Αγώνα», Ίδρυμα Μουσείου Μακεδονικού Αγώνα, 2020. 
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por la recuperación patrimonial musulmana en Tesalónica, Serres, Larisa y otros 
lugares, el lenguaje administrativo sigue evitando el tropo otomano, que todavía 
hoy se sustituye por los eufemismos «post-bizantino», «moderno» o «contem-
poráneo»48. 

Las significaciones que encierra otro lugar muy concreto de memoria ―la 
casa natal del turco más ilustre nacido en Tesalónica, Kemal Atatürk― resultan, 
por su parte, paradójicas. El inmueble, una construcción tradicional otomana que 
goza del estatus de extraterritorialidad, ha terminado representando una suerte 
de cápsula del tiempo entre bloques de apartamentos. El interior del edificio 
exalta, en Grecia, el culto al padre de la nación turca, que incluso es recreado en 
una imponente y severa figura de cera ataviada con frac. Su potente carga simbó-
lica se convirtió en incendiaria cuando, en los «Tres días» evocados por Petros 
Márkaris (septiembre de 1955), en plena tensión greco-turca por la cuestión chi-
priota, muchos comercios y hogares griegos fueron salvajemente arrasados en 
Estambul como consecuencia del rumor de que la casa había saltado por los aires 
en un atentado49. 

No muy lejos de la vivienda familiar de Atatürk se encuentra otra cápsula 
del tiempo: la sinagoga Monasteriote, el único templo judío que se conserva en 
Tesalónica tras la desaparición de las antiguas sinagogas que ardieron en 1917 y 
las que acabaron destruidas durante la Ocupación ―algunas mantenían aún re-
sonantes nombres ibéricos, como Catalana, Aragón o Évora―. Monasteriote es 
un buen ejemplo del eclecticismo arquitectónico de entreguerras, pues su fa-
chada combina el geometrismo art déco con una plúmbea estrella de David situada 
sobre un atrio porticado de reminiscencias bizantinas. Por su parte, en un cén-
trico edificio de inicios de siglo no afectado por el incendio de 1917, sede después 
de una galería comercial y del periódico judío L’Indépendant, se encuentra desde 
2001 el Museo Judío (Museo Djudio de Salonik). Su núcleo proviene de una expo-
sición previa, organizada con material procedente de familias que abandonaron 
Tesalónica en 1935 para instalarse en Haifa. La modesta exposición, fundamen-
talmente de material fotográfico, incluye además objetos religiosos, trajes, docu-
mentos personales o utensilios domésticos50. 

El Museo Judío, junto a la escultura en bronce de Nandor y Daniel Glid 
―primero instalada en la periferia de la ciudad, en el área de la barriada 151 
(1997), y después trasladada a la plaza Eleftheria (2006)―, son muestras de ho-
menaje y desagravio simbólico, así como de la tendencia internacional a la mu-
sealización del Holocausto. Evidencian su universalización cultural y 

 
48 Anastassiadou-Dumont, 2021. 
49 Márkaris, 2017. 
50 Stavroulakis, 2003. 
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conmemorativa como paradigma de memoria transnacional o «cosmopolita» y, 
al tiempo, implican una re-territorialización nacional que pretende la corrección 
de décadas de frecuente amnesia51. La de Tesalónica fue especialmente acusada. 
Las guías de la ciudad entre los años cincuenta y setenta enfatizaron la presencia 
de los restos bizantinos o los templos ortodoxos, neutralizando cualquier alusión 
a la presencia judía, incluso en el caso de las fotografías de ciertos lugares ―como 
la Stoa Modiano―, fuertemente caracterizados por esa impronta hasta la II Gue-
rra Mundial52. La culminación en ese empeño de visibilidad está representada por 
el futuro Museo del Holocausto de Grecia, una iniciativa internacional de gran 
calado cuyo emplazamiento está cargado de impregnación simbólica: un especta-
cular edificio blanco a levantar en los terrenos de la antigua estación de ferroca-
rril, el punto de partida de las deportaciones de 1943. El proyecto nació en 2013. 
Sin embargo, diez años después se encuentra aún en un estado muy incipiente. 
Entre las justificaciones para su creación se esgrimió el «desinterés académico» 
ante el Holocausto ―de 30 000 tesis doctorales escritas por griegos en cien 
años, tan solo ocho se habrían dedicado a derechos humanos, dos a temáticas 
judías y ninguna a la Shoah―, así como el creciente antisemitismo53. De hecho, 
la escultura de los Glid ha sido objeto de frecuentes actos iconoclastas por parte 
de miembros de Amanecer Dorado o del sindicato filocomunista PAME en pro-
testa por la intervención israelí en el Líbano en 200654. 

Otro episodio con notoria impregnación simbólica está representado por 
la destrucción del gran cementerio judío de la ciudad. La necrópolis, con ente-
rramientos que incluso se retrotraían dos mil años atrás, fue ocupando a lo largo 
del tiempo una vasta porción de terreno de al menos 35 hectáreas y es posible 
que llegase a concentrar alrededor de 400 000 sepulturas. Su emplazamiento, al 
este de las murallas bizantinas, colindaba con un pequeño cementerio cristiano y 
con otro turco ubicado al sur, en el vértice de la costa. El primero pervive hoy 
en gran parte (complejo de Evangelistria), si bien en 1956 fueron destruidas varias 
instalaciones del exarcado búlgaro. El turco fue desmantelado durante los años 
veinte tras el intercambio de poblaciones. Su desaparición fue consecuencia de 
los trabajos de reforma y expansión urbana previstos en el Plan Hébrard, que 
inicialmente contemplaba un gran espacio ajardinado, aunque debe explicarse 
también en coherencia con la iconoclastia física y simbólica que acompañó la he-
lenización de la ciudad. Por su parte, el cementerio judío ocupaba el terreno del 

 
51 Levy y Sznaider, 2002. 
52 Kornetis, 2019, p. 31. 
  
53 «Executive Summary», Holocaust Museum of Greece, 2016. 
54 Droumpouki, 2016, p. 200. 

http://www.holocausteducenter.gr/executive-summary/
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futuro campus. Tras la destrucción de Esmirna, se consideró que Tesalónica aco-
gería el segundo gran conglomerado universitario griego después de Atenas, aun-
que a la altura de 1927, sus inmuebles se limitaban a la facultad de Filosofía, sita 
en el Idadie, la antigua Escuela Militar otomana, que lindaba con las tapias de la 
necrópolis. 

Durante años el municipio negoció con la comunidad judía, sin grandes 
resultados, la cesión de terrenos, algo además teóricamente forzado por el de-
creto de 1929 sobre necesidad de la expropiación. El acuerdo chocaba con las 
prescripciones religiosas ―prohibición de exhumaciones― y con las dudas res-
pecto al nuevo cementerio y los traslados de restos55. El asunto tomó un giro 
definitivo a raíz de la ocupación alemana. El 11 de julio de 1942 se reunió a varios 
miles de judíos varones para registrarles como trabajadores forzados en la plaza 
Eleftheria, donde fueron públicamente humillados. En marzo del año siguiente, 
comenzaba la deportación de alrededor de 45 000 personas a Auschwitz y Ber-
gen-Belsen. Entre ambos hechos, el 7 de diciembre, se dio la orden para la des-
trucción inmediata del cementerio. Se precipitó entonces un «panorama aterra-
dor». «Muy pocos judíos lograron encontrar los restos de sus familias», escribió 
horrorizado el cónsul estadounidense en Estambul. «Muertos recién enterrados 
fueron arrojados a los perros». «En la cripta de mi familia se encontraban los 
restos de mi hermano», relato otro testigo. Había sido «repatriado [desde Roma] 
en dos ataúdes. [Al abrir el segundo, apareció] vestido con su chaqueta y sus 
zapatos en punta de lanza, como si lo hubieran depositado ahí el día anterior. Mi 
madre se desmayó»56. 

Es evidente que la destrucción del cementerio contó, al menos, con la 
aquiescencia alemana, si bien la decisión ejecutiva fue griega. El 6 de diciembre 
tuvo lugar una reunión, en presencia de Max Merten, administrador de la 
Wehrmarcht (Befehlshaber Saloniki-Ägäis), con miembros de la comunidad judía y 
varios representantes locales del Gobierno General de Macedonia, entre ellos el 
gobernador Vasilis Simonides. Una vez que Steiner abandonó el encuentro en el 
que intentó mediar sin éxito, fue cuando los funcionarios griegos «dieron la or-
den de demolerlo todo». En los días siguientes, la prensa colaboracionista saludó 
alborozada la medida por sus benéficos efectos sobre la salud pública. El 23 de 
diciembre, en un pleno municipal, se debatió el estatus legal de la operación y la 
construcción del nuevo cementerio. A mediados de mayo, el asesor municipal 
Petros Iatropoulos zanjó cualquier posible polémica. Estimó que la propiedad 

 
55 Vassilikou, 2000, pp. 120-126. 
56 Hesse y Laqueur, 2018, p. 343 y Mazower, 2009, p. 489. 
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judía del terreno y la obligación del consistorio para la nueva obra habían pres-
crito ya que «casi todos los judíos han salido de nuestra ciudad»57. 

La destrucción del cementerio no tuvo vinculación directa con las depor-
taciones, pero estas animaron sus efectos. La aniquilación de la población judía, 
la desaparición de la ciudad de los vivos, marchó pareja con la eliminación de la 
ciudad de los muertos, en una cronología en la que se combinaron una interesada 
capa de olvido y el saqueo ―tras las deportaciones, otro tanto habría de ocurrir 
en muchas viviendas recién deshabitadas―. Y todo esto pasó en una ciudad en 
la que los estallidos de violencia antisemita durante los años treinta no habían 
sido la norma, sino más bien la excepción. El único brote destacable, espoleado 
por Nikolaos Fardis desde Μακεδονία (Macedonia), el beligerante periódico na-
cionalista, se produjo en 1931, en los altercados de la barriada Campbell. En 
cambio, desde diciembre de 1942, y durante años, el cementerio sirvió de inago-
table cantera de lápidas funerarias58. Los alemanes las emplearon en defensas mi-
litares o en cimentar una piscina59. Otros restos acabaron en los vertederos o se 
reutilizaron para pavimentar aceras, construir baños o pistas de baile. Otros más 
se emplearon en la restauración de San Dimitrios o en los accesos a Santa Sofía. 
El director de los Servicios Arqueológicos del Norte de Grecia justificó el expolio 
en 1946 acogiéndose a una antigua norma otomana que consideraba que una 
comunidad religiosa perdía cualquier derecho sobre su cementerio una vez ce-
saban los enterramientos. Muchos años después se publicó una fotografía tomada 
a finales de los cincuenta en la zona donde una vez estuvo el cementerio. En ella 
aparecía un grupo de estudiantes universitarias que, sonrientes, asían dos cráneos 
y varios restos óseos posando como «nuevas Hamlet»60. 

CONCLUSIONES: ¿HISTORIA O HISTERIA? 

Dos filmes de título gemelo ―Salonique, ville de silence (Maurice Amaraggi, 
2006) y Salonika. A city with amnesia (Max Gelke y Mario Forth, 2017)― abordan 
la desmemoria sobre el Holocausto en la Tesalónica contemporánea. En este 
último se habla, incluso, de una cierta esquizofrenia aún palpable en el paisaje 
urbano actual, a la vista de algunos restos desperdigados del viejo cementerio 
judío. «Puedes decidirte por disfrutar de este parque», apunta un testimonio. 
«Puedes venir aquí con tu novia. Disfrutar, beber. Es precioso. Pero también 
puedes pararte un momento y observar, observar las lápidas. Entonces se 

 
57 Saltiel, 2014, pp. 12-15. 
58 Marcou, 2022. 
59 United States Holocaust Memorial Museum, fotografía 00756. 
60 Vassilikou, 2000, p. 128 y Saltiel, 2014, pp. 34-35. 

https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1181557
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convierte en una locura». Es innegable, en todo caso, el esfuerzo de recuperación 
y desagravio afrontado en los últimos años en la ciudad. En 2014 se levantó un 
pequeño memorial en la Universidad Aristóteles, aunque ha sido objeto después 
de frecuentes actos vandálicos. 

El giro en la política de memoria estuvo encarnado en gran medida en 
Ioannis Boutaris, alcalde entre 2011 y 2019 gracias al apoyo de varios partidos 
de centro e izquierda. Impulsó la reparación del legado judío y otomano. En 2018 
sufrió una virulenta agresión por la que tuvo que ser hospitalizado, en los aleda-
ños de la estatua de Alejandro Magno, a manos de varios nacionalistas radicales 
opuestos al Acuerdo de Prespa que normalizaba las relaciones entre Grecia y 
Macedonia del Norte. Dos años después, la Corte Suprema turca y el gobierno 
de Tayyip Erdoğan decidían restaurar los usos de Santa Sofía de Estambul como 
mezquita, modificando el estatus de museo establecido en 1935 por Kemal Ata-
türk. El gobierno griego protestó ante lo que consideraba un agravio al «patri-
monio del siglo XXI». Mientras, en Tesalónica, se organizaba una protesta bajo el 
lema «Con o sin cruz, Santa Sofía es el trono de Bizancio. El templo sagrado 
ortodoxo nunca más será una mezquita»61. 

Otra práctica muy diferente de reescritura y resignificación de la historia, 
orientada hacia una pluralidad de marcas de recuerdo, se reflejó en la iniciativa 
municipal de los «marcadores de memoria» (2012), paneles informativos escritos 
en griego e inglés que señalan el valor de diversos emplazamientos. Puede pare-
cer un empeño muy modesto, pero suponía que, por primera vez, la memoria 
oficial de la ciudad subrayaba, en la calle, su antiguo carácter cosmopolita o cier-
tos legados físicos simbólicamente conflictivos, haciendo así que la urbe «se con-
virtiese en memorial de su propia memoria»62. El proyecto incluía medio centenar 
de paneles, elaborados por el Centro de Historia del Municipio con el respaldo 
financiero de la Fundación Stavros Niarchos. Se trató de un empeño de memoria 
popular e incluso populista ―«los marcadores de memoria sacan la historia de 
la ciudad de la biblioteca, donde ya nadie la busca, a las calles», afirmó Ioannis 
Boutaris―, combinado con el declarado propósito de mejorar la atracción turís-
tica y conseguir el «pasaporte al firmamento internacional»63. 

Los monumentos paleocristianos y bizantinos reconocidos por la UNESCO 
están señalizados, como ocurre con otros templos (Iglesia armenia de la Virgen 
María), mezquitas (Alaca Imaret, Yeni Camí), baños otomanos (Bey Haman), ins-
talaciones urbanas (puerto viejo), antiguos espacios de sociabilidad (Gimnasio 
Helénico), viejas instituciones comerciales (Banca Imperial, Banco de Tesalónica) 

 
61 «Αγία Σοφία: Συγκέντρωση διαμαρτυρίας στη Θεσσαλονίκη», Το Βήμα, 10 de julio de 2020. 
62 Galiniki, 2021, p. 170. 
63 Δείκτες Μνήμης, 2020 y Zouka, 2017. 
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o la plaza Aristóteles. La memoria judía incluye los recordatorios a la Stoa Mo-
diano o a la librería Molho, evocada como un remanso vital para la «cultura eu-
ropea de Tesalónica» que triunfó sobre «tragedias despiadadas, como el incendio 
de 1917 o el Holocausto». La plaza Eleftheria, hoy un insulso aparcamiento a cielo 
abierto, es recordada estableciendo que fue ahí donde se inició la revolución de 
los Jóvenes Turcos y donde tuvo lugar la redada que sufrió la población judía en 
julio de 1942. Incluso la memoria personal incómoda tiene su espacio en el panel 
dedicado a Grigoris Lambrakis, asesinado en 1963 por un grupo policial paraes-
tatal. El diseño gráfico juega una función destacable en los «marcadores de me-
moria»: los paneles incluyen imágenes que operan con una nítida capacidad evo-
cativa al contrastar viejas ilustraciones de la Tesalónica fin de siglo o de entre-
guerras con la realidad urbana circundante actual. 

El trabajo que aquí concluye ha abordado, en el contexto del dilatado trán-
sito de la soberanía imperial otomana a la soberanía nacional griega, algunos as-
pectos del cruce entre nacionalización simbólica, usos del patrimonio, historia 
pública y estrategias de memoria. Los procesos de nacionalización simbólica han 
sido consustanciales a la cristalización del Estado-nación, y sus modulables narra-
tivas han resultado plurales en la contemporaneidad europea, con múltiples va-
riantes liberales o conservadoras, autoritarias o democráticas, y con una amplitud 
ideológica que ha incluido desde invenciones de la tradición en clave comunista 
hasta expresiones ultranacionalistas más o menos fascistizadas. En dichas coor-
denadas la experiencia griega resultó especialmente compleja como consecuencia 
de la difícil articulación de su espacio nacional, los déficits de su organización 
estatal, las rivalidades con sus vecinos o los giros traumáticos de su vida política 
entre la I Guerra Mundial y 1974. El nacionalismo exaltado volvió a hacerse es-
pecialmente visible desde 2008, con el trasfondo de la crisis económica y social. 
No deja de ser ilustrativo que el gobierno de Syriza (2015-19) necesitase del 
respaldo de ANEL (Griegos Independientes), un grupo nacionalista situado en sus 
antípodas ideológicas. La crisis se precipitó a raíz del entendimiento entre Grecia 
y Macedonia del Norte, un acuerdo que, a la postre, acabó teniendo más influen-
cia en la derrota electoral de Alexis Tsipras que el coste de la crisis o el desgaste 
gubernamental. 

Memoria inclusiva e identidad idealizada se fundieron en la Grecia del siglo 
XX mirando a la Antigüedad y a la presencia bizantina como herencias vivas y 
dúctiles, capaces de adecuarse a situaciones coyunturales. El litigio por los már-
moles del Partenón de Elgin tuvo una innegable carga política en boca de Melina 
Mercouri y su reivindicativa restauración de la soberanía cultural. El Monasterio 
del Gran Meteoro acoge, por su parte, un pequeño Museo Folklórico con una 
pequeña colección de materiales propagandísticos de la Resistencia griega. En 
ellos se ensalza la implicación del clero ortodoxo en la lucha y la victoria, por 
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ejemplo, mediante la representación de Hitler despeñándose mientras un pope 
ondea la bandera griega y una cruz blanca corona las escarpadas cumbres. En 
cambio, otros referentes han resultado mucho más espinosos, como aquí se ha 
visto en relación con los legados otomanos y judíos. Llama igualmente la atención 
la tardanza en erigirse un monumento cívico a la Resistencia en Tesalónica. El 
Memorial a la Resistencia Nacional no tomó forma hasta 1985-87, en pleno éxito 
electoral del PASOK, con el grupo escultórico de Evangelios Mustakas, autor tam-
bién de la heroica escultura dedicada a Alejandro Magno. Ambas representacio-
nes se encuentran muy próximas, como lo está la obra de Kostas Domboulas 
(1990) dedicada a la lucha de las mujeres del Pindo contra los italianos. En cambio, 
la memoria oficial griega sobre la guerra civil, la persistente represión anti-comu-
nista o, incluso, los sucesos de la Politécnica (1973) siguen constituyendo, en gran 
medida, un espacio en blanco. 

Todo ello nos habla de la ciudad como espacio para la reescritura simbólica 
al socaire de las fluctuaciones de las políticas de memoria, un fenómeno extensi-
ble a otros muchos ejemplos europeos de finales del siglo XX e inicios del XXI. 
Basten dos muestras: la profunda mutación de lo que fue el centro de Berlín Este 
tras 1991, culminada por el derribo del Palast der Republik (2005-08), el edificio 
emblemático de la República Democrática Alemana. Se ha sustituido por el Hum-
boldt Forum (2013-20), que evoca, a su vez, las fachadas y la cúpula del antiguo 
Palacio Real (Berliner Schloss), cuyos restos, muy dañados en la II Guerra Mun-
dial, fueron demolidos en 1950 en una nítida operación de afirmación política. 
Otro ejemplo lo encontramos en la compleja carga simbólica, mnemónica e iden-
titaria que conlleva la presencia hoy de las ruinas de múltiples edificios monu-
mentales del Belgrado socialista bombardeados en la intervención de la OTAN de 
1999. Congelados en el tiempo, connotan un regusto ambivalente que aúna la 
materialidad del pasado traumático, su instrumentalización por el victimismo na-
cionalista serbio y la indeterminación y desidia sobre el futuro de tales huellas64. 

Regresando a Tesalónica, en este trabajo hemos puesto de relieve, final-
mente, el contraste entre la antigua diversidad urbana y la problemática cristali-
zación de una memoria plural. Su cariz como ciudad de refugiados se combinó 
con su rol de ciudad de expulsados. Según ha resaltado Mark Mazower, a inicios 
del siglo XX buena parte de las elites judías se seguían identificando con el Estado 
otomano ―y muchos más se consideraban sencillamente judíos de Saloniko―, 
con lo cual no fue extraño el gélido recibimiento que tuvo el sentimiento sionista. 
David Ben-Gurión pasó una temporada allí, en torno a 1910, con la intención de 
aprender turco. Y aunque Tesalónica le pareció «encantadora», no tardó en 

 
64 Espinosa, 2022. 
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marcharse frustrado. Tiempo después, tras el doloroso intercambio de poblacio-
nes de 1923, la ciudad acogió en su callejero abundantes alusiones a la nación 
perdida. Mientras, afrontaba la dificultosa asimilación de unos nutridos contin-
gentes de población venidos de aquellas mismas tierras. Algunas refugiadas reza-
ron durante años ante las tumbas de antiguos santos musulmanes en la ciudad 
alta, haciéndolos suyos. En paralelo, los propios orígenes, el hecho del éxodo y 
las dolorosas experiencias personales representaron un humillante y prolongado 
tabú entre esos nuevos habitantes tesalonicenses que ya no debían identificarse 
como «cristianos orientales»65. 
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Resumen: El presente artículo analiza el ejercicio del fotoperiodismo en España y, en concreto, se centra en el 
estudio del archivo gráfico de la Agencia EFE (1939-) y su producción propia, desarrollada dentro y fuera de sus 
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clasificación temática del analógico y del nomenclátor y, en este proceso, se ha aportado como resultado de las 
conclusiones –a través de fuentes primarias y la observación directa- el sistema de documentación empleado, 
poniendo énfasis en la clasificación temática utilizada. 
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of the thematic classification of analog and the nomenclature and, in this process, the documentation system used 
has been contributed as a result of the conclusions - through primary sources and direct observation - with emphasis 
on the thematic classification used. 
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INTRODUCCIÓN 

Tras una conversación del general Francisco Franco con el abogado del 
Estado Ramón Serrano Suñer, recién nombrado ministro del Interior y respon-
sable de los servicios de prensa y propaganda, se fundaba la Agencia EFE el 3 de 
enero de 1939, después de la aprobación del proyecto de la Ley de Prensa de 
1938, en el paseo del Espolón de Burgos, donde estaba situado el cuartel general 
del bando sublevado reunido por el general Francisco Franco1. La creación del 
archivo gráfico está ligada al nacimiento de la propia agencia, que firmará sus 
primeras fotografías como CIFRA (acrónimo de «Crónicas, Informaciones, Foto-
grafías y Reportajes de Actualidad») Gráfica. En los primeros días de su andadura 
se distribuyen diariamente unas cincuenta fotografías, principalmente por correo. 

El archivo actual de la Agencia EFE es uno de los más importantes, espe-
cialmente en términos de documentación histórica y cobertura de noticias. EFE 
es la agencia de noticias más grande en español y la cuarta a nivel mundial, y tiene 
una presencia global en más de 120 países. Ha documentado la historia política, 
social, cultural y deportiva de España y América Latina durante más de ocho dé-
cadas. En la mencionada agencia son conscientes de que la utilización de la imagen 
en historia, especialmente de la fotografía, ha comenzado a ser más frecuente en 
los últimos años debido al singular atractivo que esta ofrece en un mundo que 
concede a lo visual una consideración cada vez mayor2. 

El archivo de la Agencia EFE incluye millones de fotografías datadas desde 
finales del siglo XIX, vídeos y noticias escritas, que abarcan desde la guerra civil 
española hasta la actualidad. Es una fuente invaluable para investigadores, perio-
distas, académicos y cualquier persona interesada en la historia y la cultura de 
España y América Latina. 

Además, la Agencia EFE ha sido pionera en la incorporación de tecnología 
avanzada en su archivo con programas como AILink, VisualDesk o la más reciente 
Plataforma Multimedia Unificada (PMU), lo que permite la recuperación de infor-
mación de manera rápida y eficiente3. También han trabajado en digitalizar su 
archivo histórico, lo que permite una mayor accesibilidad y facilidad de uso para 
los investigadores, así como el uso del NewsML para el formato multimedia, im-
plantado en abril de 20074.  

 
1 Olmos, 1997, p. 44. 
2 Díaz Barrado, 1998, p. 23. 
3 Ballesteros Palencia, 2016. 
4 NewsML es un estándar internacional de descripción e intercambio de contenido perteneciente al ámbito de 

la información periodística. Su objetivo principal es tener un entorno conocido y documentado para facilitar 

https://lafototeca.com/
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El hecho de dar a conocer su archivo gráfico ha potenciado el perfil social 
de la Agencia EFE mediante la difusión institucional en la edición de libros catálogo 
y exposiciones públicas, tales como, por ejemplo, España. 20 años de democracia; 
España. La mirada del tiempo; EFE 60 años: 1933-1999; Un siglo de España, 1900-
2000; Imágenes insólitas de una dictadura, 1939-1975; Imágenes inéditas de la guerra 
civil, 1936-1939; Nostalgias en blanco y negro, 1915-1975. 60 años de cine español 
en fotos de la Agencia EFE, o Protagonistas en la sombra. Evolución de la imagen de la 
mujer española en los fondos fotográficos de EFE, entre otros5. 

En este artículo, empleando tanto fuentes bibliográficas sobre los archivos 
de fotografía específicos de prensa y documental, la totalidad del vaciado biblio-
gráfico existente sobre la Agencia EFE, así como fuentes orales primarias ―res-
ponsables del archivo gráfico en distintos periodos―, haremos un recorrido 
hasta el presente para analizar los hitos más destacados desde la creación del 
archivo gráfico de la agencia, sus adquisiciones, donaciones y estructura. La ex-
periencia de uno de los autores firmantes como ayudante de redacción en el 
Laboratorio de Fotografía de EFE ―encargado de digitalizar parte del archivo 
histórico de EFE― desde 1999, así como el desempeño de otras funciones ―re-
dactor, editor y redactor jefe―, supondrá una fuente primaria para este trabajo, 
que ha sido posible gracias a la colaboración de los directivos Paloma Puente, 
responsable del Archivo Histórico, Fototeca y Colecciones de la agencia EFE, y a 
Amelia de Castro Pérez, componente esencial del equipo e hija de la fundadora 
del archivo, Amelia Pérez de Castro, entre los años 1964 y 2003, habiendo par-
ticipado en la creación del archivo digital6. 

El libro de mayor importancia publicado sobre esta agencia es el del pro-
fesor norteamericano-coreano Soon Jin Kim, EFE: Spain’s World News Agency, que 
se editó en 1989 en Estados Unidos: obra interesante resultado de una buena 
investigación7. 

1. ORIGEN Y DESARROLLO DE LAS AGENCIAS DE NOTICIAS 

Aproximarnos a las agencias de noticias supone hacerlo a un recorrido 
histórico próximo a los dos siglos. El comienzo lo podemos ubicar en el naci-
miento de la primera de ellas, la Agencia Havas, creada en París en 1835, muy 
ligado al desarrollo de las telecomunicaciones y, en concreto, a las líneas telegrá-
ficas y la prensa entre los años 30 y 40 del siglo XIX en Europa y, con un origen, 

 

la implantación en los entornos del destinatario. Ello conlleva realizar una lectura y aprendizaje de la docu-
mentación por parte del desarrollador. 

5 Agencia EFE, 1981. 
6 Comunicación personal con Amelia De Castro Pérez, el 13 de octubre de 2023. 
7 Olmos, 1997, p. 15. 
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en muchas de ellas, vinculado a la información económica.8 En palabras de Gloria 
Jiménez Marín:  

Las agencias de noticias surgen como un servicio a los medios de comunicación 
ejerciendo un rol de intermediario entre los acontecimientos y las empresas in-
formativas quienes, finalmente, se encargan de difundir los sucesos […] La agencia 
constituye un sistema de creación de noticias (generación de reportajes con vistas 
a su posterior venta), de recolección de las mismas y de su posterior distribución 
a los medios de comunicación según áreas geográficas9. 

La labor de las agencias ―como ya se ha señalado―, centrada en sus co-
mienzos en aspectos informativos no tan amplios como en su desarrollo, se ha 
fundamentado generalmente sobre dos cuestiones muy interesantes: el hecho de 
acercar una información lejana y de difícil acceso que hizo posible un monopolio 
en el flujo internacional de noticias y, a la vez, el hecho de que la cobertura 
informativa de estos actores se haya caracterizado por la búsqueda de la objeti-
vidad y una aspiración de neutralidad, marcada por contenidos informativos en 
estado bruto y evitando adjetivos o complementos10. 

Resulta también oportuno detenernos en el desarrollo de las agencias du-
rante los últimos años y poner el acento en una situación actual algo distinta, 
hecho que nos permitirá comprender mejor el estudio de las agencias de prensa 
anterior a la revolución tecnológica. En palabras de Artero y Moraes:  

Hasta hace 20 años este era el panorama básico de las agencias: proveedores he-
gemónicos de contenido para millares de medios regionales y nacionales; defini-
ción muy clara de cuál era su papel en el escenario del mercado de la información 
internacional; y líderes y precursoras en lo referente a tecnología, infraestructura 
empresarial y credibilidad. […] Los cambios sociales, políticos, económicos y el 
avance tecnológico de las últimas dos décadas, añadidos al contexto de la globali-
zación de los mercados, han cambiado este panorama sobremanera y requieren 
una interpretación del papel de las agencias en la cadena de producción y distri-
bución de las noticias11. 

En Europa, tras la actual mayor agencia de noticias del mundo, la estadou-
nidense Associated Press (AP), podemos señalar ―del segundo al cuarto 
puesto― a las europeas Reuters, Agence France Presse (AFP) y la Agencia EFE; 
esta última con la particularidad de ser la cuarta agencia mundial pero lo primera 
en español y, por tanto, la más influyente en Latinoamérica. A excepción de EFE 

 
8 UNESCO, 1953, pp. 11-20 y Artero Muñoz y Moraes, 2008, pp. 53-54. 
9 Jiménez-Marín, 2011, p. 388. 
10 Artero Muñoz y Moraes, 2008, p. 54. 
11 Artero Muñoz y Moraes, 2008, pp. 54-55. 

https://www.ap.org/es/sobre-nosotros/nuestra-historia/
https://agenciaefe.es/historia-de-efe
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(1939), las otras cuatro agencias fueron creadas en el siglo XIX: AP en 1846, gra-
cias a la financiación de cinco periódicos de Nueva York de una ruta del pony 
express para llevar las noticias de la Guerra de México; AFP, con la fundación de 
Havas en 1835 como origen; y Reuters en 1851, fundada por un exfuncionario 
de Havas. 

1.1. La Agencia EFE 

En este contexto, resulta interesante poder abordar el estudio de un ar-
chivo fotográfico dedicado al fotoperiodismo de guerra y, en concreto, en el 
periodo relativo a la II Guerra Mundial (1939-1945). Más todavía si nos referimos 
a la Agencia EFE, puesto que el año de inicio de la II Guerra mundial coincide con 
el de la creación de la citada agencia, unida a la peculiar situación de España du-
rante este conflicto. En este contexto, además de contemplar los estudios reali-
zados sobre manipulación fotográfica en las principales agencias de prensa12, po-
demos señalar que los autores del presente artículo han podido abordar la ma-
nipulación fotográfica durante toda la trayectoria de EFE en su historia y hasta la 
fecha de publicación del citado estudio (1939-2021), constatando tan solo ocho 
casos13. Y, entre ellos, resulta pertinente señalar el del encuentro del dictador 
español Francisco Franco con Adolf Hitler en la entrevista mantenida por ambos 
en Hendaya (Francia), el 23 de octubre de 194014, difundida por la Agencia EFE y 
que, como se indica, 

muestra a ambos dictadores pasando revista a las tropas que aparecen en la ima-
gen y levantando el brazo como saludo; pero las figuras de Franco y Hitler fueron 
tomadas de otro acto anterior y pegadas sobre el original de Hendaya, probable-
mente para realzar su imagen. También son de pega los dos militares que aparecen 
detrás de Hitler. Es EFE quien publica la imagen de la mencionada entrevista sin 
señalar que se trata de una imagen manipulada15. 

En cualquier caso, no solo resulta oportuno el estudio del archivo ante el 
gran valor de los documentos históricos que contiene16, sino también por el he-
cho de su potencial difusión, y que explica pertinentemente la propia Agencia EFE 
en su apartado «Quiénes somos»: «EFE es la primera agencia de noticias en cas-
tellano, con 84 años de trayectoria que avalan su imparcialidad, su potencia, su 
credibilidad y su inmediatez». 

 
12 Lavín de las Heras y Chivite, 2015. 
13 Caballo Méndez y de Santiago Mateos, 2021, pp. 5-6. 
14 Caballo Ardila y Caballo Méndez, 2011, p. 51. 
15 Caballo Méndez, 2006, p. 377. 
16 Ballesteros Palencia, 2015. 

https://www.ap.org/es/sobre-nosotros/nuestra-historia/
https://www.afp.com/es/la-agencia/afp-en-fechas#0
https://www.reuters.com/article/internet-medios-reuters-thomson-sol-idLTAN1927160020080219/
https://efe.com/quienes-somos/
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2. EL ARCHIVO GRÁFICO DE LA AGENCIA EFE 

Las fotografías realizadas desde la fundación de la Agencia EFE en 1939 son 
documentadas y archivadas físicamente en su sede burgalesa. En sus inicios se 
contrata a tres fotógrafos, Hermes Pato, Antonio Verdugo y Manuel Iglesias; a 
una ayudante de laboratorio y fundadora, entre otros, de su archivo gráfico, 
Amelia Pérez de Castro, a un administrador y a varios ordenanzas. En junio de 
1940 se instala la oficina central en el número 5 de la madrileña calle Ayala y en 
ese mismo año se abre la primera delegación en Barcelona. Su incorporación a 
la denominada Agencia Atlántica (España, Alemania e Italia) durante la Segunda 
Guerra Mundial le permite tener un amplio archivo fotográfico de este periodo, 
único en el mundo, ya que el archivo alemán de Berlín donde se conservaban los 
originales se quemó durante el conflicto17. 

La donación a EFE realizada por el fotógrafo republicano de origen alemán, 
Juan Guzmán o Hans Gutman, de su archivo personal, enriquece en gran medida 
el denominado fondo alemán18. Su estudio, a partir de este hecho puesto en 
valor, se espera que pueda aportar en futuros trabajos características novedosas 
en torno al ejercicio del fotoperiodismo en conflictos bélicos, como el de la Se-
gunda Guerra Mundial. 

No será hasta 1965 cuando abra su primera corresponsalía internacional 
en Buenos Aires (Argentina). Años antes, en 1951, EFE instaló su primer aparato 
receptor de telefotografía19.  

En 1968 EFE adquiere la agencia FIEL e incorpora su archivo gráfico. Durante 
décadas, la agencia española ha ido consiguiendo archivos fotográficos y colec-
ciones privadas, como los de Alfonso José Díaz Casariego, Juan Guzmán, José 
Vidal, Santos Yubero, Campúa o un extenso depósito sobre el exilio de Don Juan 
de Borbón en Estoril, lo cual aumenta su archivo en cantidad y, sobre todo, en 
calidad documental20. Muchos de ellos son documentos editados y, otros, como 
el de Díaz Casariego, que incluía placas de cristal, tuvieron que ser digitalizados21. 

1984 es un año muy importante en la sección gráfica de EFE, pues esta 
agencia se une al consorcio de agencias europeas EPA (European Pressphoto 
Agency BV), la primera agencia de telefotografía europea, compuesta por siete 
agencias de noticias nacionales líderes en Europa, con sede en Fráncfort. En 2022 
pasa a denominarse EPA Images, con ocho accionistas: Atenas-Macedonian News 

 
17 Puente, Paloma, comunicación personal, 11 de septiembre de 2023. 
18 de Castro Pérez, Amelia, comunicación personal, 13 de noviembre de 2023. 
19 Para un análisis en profundidad de la parte técnica de la telefotografía y su implantación en la Agencia EFE , 

véase Caballo Ardila, 1995, pp. 101-152. 
20 de Castro Pérez, Amelia, comunicación personal, 13 de octubre de 2023. 
21 Agencia EFE, 2002, p. 142. 
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Agency (ANA-MPA) en Grecia; Algemeen Nederlands Persbureau (ANP) en Países 
Bajos; Agenzia Nazionale Stampa Associata (ANSA)en Italia; Agencia EFE en España; 
KEYSTONE-SDA-ATS AG en Suiza; Lusa, Agência de Notícias de Portugal; Magyar 
Távirati Iroda (MTI) en Hungría, y Polska Agencja Prasowa (pap) en Polonia. El 
resto de las zonas se cubren con acuerdos bilaterales con agencias internaciona-
les o el trabajo de fotógrafos colaboradores o stringers, engrosando el archivo 
por esta vía con más de 1000 imágenes diarias. 

Con la adquisición de las primeras cámaras digitales (Nikon DI) en 1998 
comienza a funcionar la Fototeca22, el archivo gráfico digital creado para sustituir 
al analógico físico, con más de 20 millones de imágenes conservadas en diferentes 
formatos y en proceso de digitalización desde el año 2000. 12 millones de esas 
fotografías se conservan en formato analógico ―en torno a 300 000 ya digitali-
zadas― y conforman el archivo histórico, y más de 8 millones en soporte digital, 
todas ellas accesibles desde internet. Es la puerta de entrada a una de las más 
grandes colecciones de fotoperiodismo del mundo, que se engrosa diariamente 
con más de 3000 imágenes de producción propia ―delegaciones nacionales, in-
ternacionales y colaboradores―, y de EPA Images23, de la que EFE es accionista 
mayoritaria desde el 2021, lo cual le permite competir con sus rivales directos, 
AP, AFP o Reuters y recibir imágenes de cualquier punto del mundo. Solo el ar-
chivo del diario ABC supera en número a este archivo, con sus 24 millones de 
imágenes en formato tradicional24. 

2.1. Conservación 

Todos los archivos se encuentran conservados en la sede central madri-
leña de la Avenida de Burgos, en diferentes contenedores. La disposición de los 
estantes debe permitir una ventilación adecuada. Los cajetines son de cartón 
neutro, ya que impide la acidificación por contacto, y sus carpetas de un material 
neutro, insolubles al agua. Las fluctuaciones de temperatura y humedad producen 
cambios químicos que fomentan la desintegración de la emulsión fotográfica. Con 
una humedad alta la capa de gelatina que contiene el elemento fotosensible se 
ablanda y se vuelve pegajosa. Las temperaturas altas fomentan la aparición de 
moho, y hay que ser precavidos con el almacenamiento frío y la condensación de 
agua sobre el material25. Con una humedad baja, la capa de aglutinante se encoge 

 
22 Rupérez Rubio, 1997-1998. 
23 Puente, [En prensa]. 
24 Sánchez Vigil, Marcos Recio y Olivera Zaldúa, 2009, p.282. 
25 Comunicación personal con Paloma Puente y visita al archivo de la agencia EFE, el 23 de octubre de 2023. 
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y puede llegar a quebrarse. El soporte se encartucha. La temperatura puede ace-
lerar el proceso de deterioro ―las imágenes de plata se oxidan y los tintes de 
color se modifican, llegando a desvanecerse―26. 

En el proceso de conservación se debe tener muy presente la posible con-
taminación atmosférica por los gases oxidantes (combustión de hidrocarburos); 
partículas suspendidas en el aire (hollín, cenizas o polvo); gases ácidos y de sulfuro 
(peróxidos emitidos por madera, pinturas o barnices, e incluso por productos de 
limpieza), y por los vapores ambientales ―el aire debe ser filtrado y purificado y 
los filtros sustituidos periódicamente―. La limpieza es fundamental: procesar las 
fotografías correctamente ―el lavado insuficiente hace que queden residuos de 
fijadores y puede provocar que amarilleen o que la imagen desaparezca―. El 
archivo ha de estar libre de insectos, lo cual entraña dificultad debido a que el 
material fotográfico los atrae. Obviamente, la comida y bebida están terminante-
mente prohibidas en su interior.  

En el caso de las placas de cristal (nitrato de celulosa o acetato) deben ser 
almacenadas separadamente en sobres individuales de papel, ya que las envolturas 
de plástico atrapan los gases emitidos por la lámina del soporte. 

2.2. Clasificaciones temáticas del archivo de la agencia EFE 

Existen 19 apartados en la clasificación general del tesauro del archivo: 
Arte, cultura y espectáculos; Justicia e interior; Catástrofes y accidentes; Econo-
mía, negocios y finanzas; Educación; Medio ambiente; Sanidad y salud; Interés 
humano; Trabajo; Estilo de vida y tiempo libre; Política; Religión y credos; Ciencia 
y tecnología; Asuntos sociales; Deporte; Disturbios, conflictos y guerra; Meteo-
rología; Multitemático, y Agroalimentación. Cada una de esas temáticas tiene di-
ferentes subcategorías que mostramos a continuación y como aportación nove-
dosa e inédita, de manera detallada en la Figura 127, uno de los grandes valores 
para el tesauro, como hemos mencionado con anterioridad, heredada de la cla-
sificación que se realizaba en el archivo analógico, guiados por el nomenclátor. 

El antecedente de esta catalogación lo definió el Consejo Internacional de 
Prensa de Telecomunicaciones (International Press Telecommunications Council) con 
una estructura de metadatos que se denomina campos IPTC. Esta información 
común se incorpora a los formatos digitales de las fotografías. En el caso de EFE, 
el utilizado es jpg (Joint Photographic Experts Group), debido a su capacidad de re-
ducción del tamaño de las imágenes fotográficas de gran peso para facilitar su 
difusión. Además, el espacio de color elegido para ser incrustado en las imágenes, 
sRGB o estándar RGB, colabora en la reducción de sus megabytes, definido por la 

 
26 Santovenia Díaz y Muñoz Espinosa, 2012, p. 84. 
27 Elaboración propia. Fuente: Agencia EFE. 

https://www.adobe.com/es/creativecloud/file-types/image/raster/jpeg-file
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Real Academia Española como la unidad de medida de la capacidad de memoria 
o del tamaño de los datos. 
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Figura 1. Clasificación temática de la producción fotográfica (Elaboración propia) 
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La clasificación temática fue aumentando a medida que los clientes abona-
dos reclamaban un mayor detalle y especificación de la misma, en palabras de la 
actual responsable del archivo, Paloma Puente. Tal y como hemos mencionado 
con anterioridad, la creación de la fototeca, exige al medio ampliar las categorías 
de su catálogo comercial, para facilitar la búsqueda del usuario, ofreciendo a este 
la opción de una exploración avanzada, en la que se muestran más elementos y 
subcategorías que pueden ayudarle a refinar su indagación con el fin de obtener 
óptimos resultados. A cada elemento de la base de datos se le asignará una eti-
queta de identificación única (Tag ID), la cual se encuentra en la vista previa del 
contenido específico de los resultados del rastreo efectuado por el usuario. Ade-
más de esta clasificación, se podrán acotar las búsquedas por orientación (hori-
zontal o vertical), ubicación (país, ciudad o región), fuente ―dentro de los con-
tenidos de ciertos proveedores― o periodo de tiempo, entre otros. 

Todas las fotografías del denominado «hilo» ―en torno a 3000 imágenes, 
mencionadas anteriormente― son archivadas y documentadas por los trabaja-
dores del archivo gráfico. De la misma manera se procede en el archivo de texto 
o EFE Data, creado en 1988 ―en la actualidad ya integrado en la mencionada 
plataforma PMU―, el cual constituye la mayor base de datos de información pe-
riodística, biografías y documentos en español.  

Las imágenes son transmitidas a los abonados con los metadatos oportu-
nos (fecha, autor o lugar) desde alguna de las mesas de edición ubicadas en Ma-
drid, Nueva Delhi, Bogotá o El Cairo. Además de la clasificación temática se uti-
lizan etiquetas como segunda república española, guerra civil española, dictadura 
franquista, o transición democrática. Estas funcionan como palabras clave y me-
tadatos para facilitar la búsqueda de archivos. Los buscadores de internet como 
Google han ayudado a los usuarios a encontrar las imágenes que buscan28. De 
esta forma se puede encontrar alguna de las más de 110 000 biografías en blanco 
y negro y 40 000 en color, con material de personalidades nacionales y extranje-
ras con protagonismo individual. 

CONCLUSIONES 

Como conclusión principal, se establece el valor único y específico de la 
producción propia de la Agencia EFE en lo relativo al ejercicio del fotoperiodismo. 
Tanto en lo cualitativo ―en muchos casos se trata de archivos únicos y originales 
amparados, además, por la influencia de EFE como cuarta agencia mundial y pri-
mera en español―, como en lo cuantitativo ―nada menos que 20 millones de 

 
28 Sahagún, 2009, p. 11. 

https://lafototeca.com/docs/Guia.pdf
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imágenes forman parte de su archivo que, cada día, como resultado del trabajo 
diario, aumentan en 3000 más―. 

Asociado al valor de las imágenes, y como una de las principales aporta-
ciones del presente estudio, debemos destacar su concreción en el sistema pro-
pio de la Agencias EFE para la documentación y catalogación aplicado a sus fondos, 
y el modo de conservación detallado por sus responsables.  

En el desarrollo del trabajo, y como otra conclusión que responde al estu-
dio, podemos subrayar el valor específico de archivos concretos, debido a los 
temas que tratan, lo que se suma a su exclusividad total o parcial. Un ejemplo de 
lo señalado es el caso del archivo relativo a la Segunda Guerra Mundial, como 
resultado de la incorporación de EFE a la Agencia Atlántica (España, Alemania e 
Italia), unido a las instantáneas donadas por el fotógrafo de origen alemán Hans 
Gutman. Reseñable en su carácter único, además, por el hecho de que se perdie-
ran gran parte de sus fondos originales en Berlín al quemarse el edificio sede de 
su archivo. 

Finalmente, podemos resaltar el carácter inédito y original de las aporta-
ciones de las fuentes primarias: Paloma Puente, directora actual del archivo de la 
Agencia EFE; Amelia de Castro Pérez, redactora del citado archivo y Daniel Ca-
ballo Méndez, quien ha desempeñado diferentes funciones dentro de la misma 
agencia de noticias, como técnico de Laboratorio y Transmisiones; redactor y 
editor gráfico en las secciones nacional e internacional (European Pressphoto 
Agency) o redactor jefe de Fotografía, y uno de los autores del artículo.  
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Martín-Esperanza, Paloma, Hispana Restituta. La Antigüedad clásica en el programa 
político y cultural de los Reyes Católicos: relaciones entre España e Italia, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2023, 658p. ISBN: 978-84-00-
11236-3. 31,35€  

Nota preliminar. Prólogo de Fernando Wulff Alonso. Siglas y abreviaturas. Introduc-
ción. I. Humanismo y cultura clásica en el entorno regio. I.1. Primeros ecos en la 
península ibérica: la herencia clasicista durante la Baja Edad Media. I.2. Círculos inte-
lectuales al servicio de los Reyes Católicos entre España e Italia. I.3. Fernando e Isabel 
ante la cultura grecolatina. II. Los inicios de la cultura anticuaria en Castilla. II.4. La 
Historia Antigua de España en las crónicas del reinado. II.5. Una nueva forma de 
mirar las antigüedades. II.6. La Corona y la potestad sobre el patrimonio. II.7. Colec-
cionismo anticuario entre la Corte y La Curia. II.8. Los españoles y las primeras ex-
cavaciones arqueológicas en Italia. III. La Antigüedad clásica en el discurso político. 
III.9. El ascenso al trono de Castilla y la consolidación del poder (1474-1482). III.10. 
La Guerra de Granada y la restitución de Hispania (1482-1492). III.11. Paz, unidad y 
conquistas: del Norte de África a Jerusalén (1492-1496). III.12. La preparación para 
la sucesión, la muerte de los herederos y la aventura italiana (1497-1504). Conclu-
siones. Anexo I. Fuentes y Bibliografía. I. Fuentes. II. Estudios. 

A lo largo de la Historia, las sociedades siempre se han interesado por conocer el 
pasado y las civilizaciones que en él vivieron, se desarrollaron y evolucionaron hasta nues-
tros días. En lo que se refiere a los motivos y usos, varían según la época y el pensamiento, 
pero si algo tenían en común es la idea de relacionar el pasado con el momento actual 
como manera de legitimación de poder, en el caso, por ejemplo, de las monarquías desde 
la Edad Media hasta bien entrado el siglo XX, de los nacionalismos del siglo XIX y XX o 
incluso en pleno siglo XXI. Todo ello a partir de una relectura del pasado, como ocurre 
actualmente, donde constantemente se observa, tanto en la academia como en los me-
dios de comunicación, la presencia e importancia de la Antigüedad. Ejemplo de ello es el 
auge, de nuevo, de la filosofía estoica romana a través de las conocidas Meditaciones de 
Marco Aurelio. E incluso en el ámbito político actual las referencias son constantes en 
los discursos políticos o en los símbolos que utilizan, como se comprueba en las recep-
ciones de ministros y grandes personalidades que realiza Felipe VI de España en el Salón 
de Audiencias del Palacio de la Zarzuela: al fondo de la estancia y como protagonista de 
las fotografías oficiales se localiza un tapiz, que ha sido llamado por algunos periódicos 
«El tapiz que todo lo ve» (El Norte de Castilla), realizado en el siglo XVI a partir de los 
cartones de Michael Coxcie. Se titula «Alejandro, antes de partir a la campaña en Asia, 
reparte sus riquezas entre sus amigos», escena de fuerte simbolismo relacionado, en este 
caso, con el pasado griego. 

Sin embargo, como se ha mencionado anteriormente, esto no es algo nuevo; sino 
que ha sido, es y será una práctica constante. De ahí la variedad de estudios sobre la 

https://doi.org/10.15581/001.27.1.014
https://editorial.tirant.com/es/libro/hispania-restituta-la-antiguedad-clasica-en-el-programa-politico-y-cultural-de-los-reyes-catolicos-relaciones-entre-espana-e-italia-9788400112363
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recepción de la Antigüedad, especialmente iniciados en el mundo germano de la mano de 
Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser. Para el caso español, cabe destacar la reciente obra 
publicada por Paloma Martín-Esperanza que bajo el título de Hispana Restituta. La Antigüe-
dad clásica en el programa político y cultural de los Reyes Católicos: relaciones entre España e 
Italia (2023) trata de mostrar al lector «el redescubrimiento, valoración y utilización de 
la Antigüedad clásica durante el reinado conjunto de Fernando II de Aragón (1452-1516) 
y de Isabel I de Castilla (1451-1504)» (p. 15). 

El libro se articula en seis apartados. El primero de ellos está conformado por la 
Nota preliminar (pp. 15-18), el Prólogo de Fernando Wulff Alonso (pp. 19-22), Siglas y abre-
viaturas (pp. 23-24) e Introducción (pp. 25-48). Todo ello con el objetivo de introducir al 
lector en qué es la recepción de la Antigüedad, por qué el reinado de los Reyes Católicos 
y cómo se va a desarrollar el hilo conductor del libro. De ahí que el principal objetivo de 
la obra esté presente desde las primeras páginas donde Martín-Esperanza pretende estu-
diar las «transferencias culturales hispano-italianas, que condujeron al cambio de mirada 
hacia el pasado clásico en España y a la aplicación política de la Antigüedad» (p. 16). Junto 
a una imagen global de todas, o mayoría, de las expresiones artísticas que se llevaron a 
cabo durante la transición de la Edad Media a la Edad Moderna y que permitieron conso-
lidar la figura de ambos monarcas en sus respectivos reinos. De ahí que dedique en la 
Introducción un subapartado referido a la Antigüedad clásica y legitimación política y El reinado 
de los Reyes Católicos en la Historia de la Arqueología. Finalmente, termina con dos subapar-
tados: Fuentes para el estudio y Estructura y contenido. En ellos, aborda la variedad de fuen-
tes empleadas para el presente volumen a la vez que su estructura para poder entender 
la finalidad del libro y qué aspectos va a abordar en él: «hemos optado por integrar la 
cuestión histórica, filológica, arqueológica, artística, coleccionista y política en una refle-
xión que, huyendo de un planteamiento demasiado metódico o estanco, pretende ofrecer 
una explicación global sobre la mirada al mundo clásico durante el reinado de los Reyes 
Católicos» (p. 45). 

Una vez contextualizada la obra y entendida la metodología empleada para la 
misma, la autora va a tratar de abordar en los siguientes tres capítulos la idea de cultura 
humanista y clásica en el entorno de los monarcas antes mencionados (pp. 49-126), el 
comienzo de la «cultura anticuaria» en la corona de Castilla y Aragón (pp. 127-226); y la 
presencia de la Antigüedad en los discursos políticos de la época (pp. 227-514). Ambas 
partes siguen el mismo esquema: introducción al tema que se presenta junto con una 
serie de preguntas (la hipótesis de la investigación) y una serie de subapartados donde se 
inscriben diversos ejemplos estudiados y relacionados con el tema en cuestión. 

Humanismo y cultura clásica en el entorno regio es el título con el que da comienzo 
la primera parte del grueso de la obra. En él, Martín-Esperanza no solo estudia y analiza 
el bagaje intelectual de los propios monarcas; sino también el círculo de intelectuales con 
los que contaban, su formación y cómo fueron ellos los que introdujeron el «redescubri-
miento» de la Antigüedad clásica en la península ibérica (p. 51). Sin embargo, para poder 
llegar a ese desarrollo primero se deben conocer los precedentes que hubo y cómo ello 
influyó y desembocó en el denominado «humanismo monárquico» (p. 54). Para ello, hay 
un apartado en el que se trata este tema bajo el nombre de «Círculos intelectuales al 
servicio de los Reyes Católicos entre España e Italia» (p. 62) donde utilizaron tanto las 

https://www.unav.edu/publicaciones/revistas/index.php/myc/issue/view/1276
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artes plásticas como las letras al servicio de un proyecto común: la Corona. De todos 
ellos, la autora presenta un gran elenco de figuras como Alonso Carrillo y Acuña, arzo-
bispo de Toledo, y el círculo de poetas, literatos y humanistas que logró reunir en torno 
a su persona. Fruto de ello, surgieron algunos de los grandes humanistas al servicio de 
los Reyes Católicos perpetuando «un discurso profético que se mantendría durante todo 
su reinado» (p. 67). Asimismo, también se hace referencia a Alfonso de Palencia y Diego 
Rodríguez de Almela, herederos y partícipes del círculo e ideas de Alfonso de Cartagena 
(p. 73); la conocida familia de los Mendoza (a través de su triunfo político con Pedro 
González de Mendoza, por ejemplo); Hernando de Talavera o diversos personajes que 
componían «el círculo aragonés y los contactos italianos» (p. 78) como Antonio Geral-
dini, Joan Margarit o Pere Miquel Carbonell, entre otros. Sin embargo, no solo el círculo 
de intelectuales produjo la introducción de estas ideas en las dos Coronas; sino también 
fue a través de la propia educación de los monarcas y sus herederos en el humanismo y 
la cultura clásica. En esta formación, destaca la dada a Fernando el Católico debido a las 
«formas del humanismo monárquico heredado de su tío Alfonso V» (p. 105). Esto dio 
lugar al surgimiento de lo que actualmente se conocen como las «colecciones reales» de 
monedas, medallas, cuadros, tapices o esculturas, especialmente de carácter histórico-
mitológico (pp. 118 y 119). 

En la segunda de las tres partes, titulada Los inicios de la cultura anticuaria en Castilla 
y Aragón, se estudia las crónicas de la época junto con el inicio de la práctica anticuaria; y 
el interés y poder regio sobre el «patrimonio arqueológico» (p. 181). Todo ello al servicio 
de la Corona como «arma propagandística, que permitió la elaboración de un discurso 
unificado» (p. 136). De esta época son, por ejemplo, la traducción de Diego López de 
Toledo de Los comentarios de César en 1498; o la vinculación con el pasado clásico de 
España destacada por Alfonso de Palencia en su obra De la antigüedad de España y de las 
fazañas de la gente española (p. 138). A su vez, este desarrollo durante el reinado de los 
Reyes Católicos propició un gusto por la arqueología como demuestra la obra Antigüeda-
des de España del citado Alonso de Palencia. Además de esta figura, Martín-Esperanza 
hace referencia a otros autores que destacaron por ser los primeros en emplear otros 
aspectos patrimoniales como las inscripciones u otras referencias clásicas: Jeroni Pau, 
Pere Miquel Carbonell, Bartomeu de Veri, Lucio Falminio Sículo, Alessandro Geraldini o 
el conocido Antonio Nebrija. Pero no solo serán los grandes cronistas y literatos del 
reino; sino también otras figuras políticas, tanto de la Corona como de la Corte o de la 
Iglesia. De los primeros destaca la colección de Isabel I de Castilla, estudiada por la autora 
del libro, a través de su monetario (pp. 190-194); o los cardenales Mendoza y Cisneros. 
De este apartado conviene destacar el punto 8 que hace referencia al protagonismo es-
pañol en los comienzos de las excavaciones arqueológicas italianas «donde alcanzaron un 
notable protagonismo, hasta ahora ignorado, los eclesiásticos españoles» (p. 213). 

La Antigüedad clásica en el discurso político da nombre a la última parte del presente 
volumen. En ella, el lector comprende cómo una gran parte de la producción literaria, 
filosófica, artística o jurídica tenía una «traducción política, al convertir el pasado clásico 
en una sutil argumentación que servía para legitimar acciones de gobierno, elaborar la 
imagen de los reyes o extraer lecciones e inspiraciones en el presente» (p. 229). Para 
entender la evolución y el proceso de creación, Martín-Esperanza establece una división 
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temporal: El ascenso al trono de Castilla y la consolidación del poder (1474-1482), La Guerra 
de Granada y la restitución de Hispania (1482-1492) y Paz, unidad y conquistas: del Norte de 
África a Jerusalén (1492-1496). En las tres etapas se pueden apreciar distintas maneras de 
recepción de la Antigüedad al servicio del poder, tanto para exaltar la figura de los reyes 
Isabel y Fernando como para justificar su poder frente al de sus enemigos. Ejemplo de 
ello es la guerra civil que tuvo lugar a raíz del ascenso de Isabel la Católica frente a los 
partidarios de Juana la Beltraneja (hija de Enrique IV de Castilla) y esposa de Alfonso V de 
Portugal. A partir de ahí, adquirió gran importancia la vinculación de la justicia con Isabel 
I frente a la tiranía de los pretendientes portugueses (pp. 136 y 137). Asimismo, de esta 
época surge la creación de nuevos atributos para la justificación del poder como el yugo 
y las flechas (pp. 241-250); o la vinculación y celebración de los triunfos del monarca y 
sus antepasados mitológicos (pp. 256-266). Por último, conviene hacer referencia a otro 
hito que, además, da título al libro: Hispania Restituta (pp. 266-471). En él, se dan diversos 
argumentos (geográfico, historiográfico y jurídico) y reflexiones sobre cómo la conquista 
de Granada y la toma de diversas posesiones en el Norte de África supuso la restitución 
de España en referencia a su pasado romano y visigótico, destacando algunas figuras que 
ayudaron a estas hazañas como Fernán Fernández de Córdoba, conocido como el Gran 
Capitán (pp. 491-501). Finalmente, el capítulo termina con la muerte de Isabel la Católica 
y la cultura anticuaria que se generó en torno a sus exequias y su recuerdo (pp. 501-514). 

El volumen culmina con un apartado de Conclusiones (pp. 515-533), donde la autora 
reflexiona sobre el contenido del libro respondiendo a la hipótesis planteada en las pri-
meras páginas: «podemos confirmar, como conclusión de esta obra, que la cultura clásica 
sirvió, con eficacia y con mucha mayor trascendencia que la tesis goticista, como un ins-
trumento en la conformación de la expresión identitaria y en la legitimación del proyecto 
político de los Reyes Católicos, en el que colaboraron un nutrido grupo de intelectuales» 
(pp. 532 y 533). Tras esto, el lector se encontrará con la bibliografía empleada para este 
estudio dividida en Fuentes clásicas, medievales y modernas (pp. 537-554) y Estudios (pp. 
554-658). Todo ello a través de un lenguaje claro y ameno junto con determinadas imá-
genes que ayudan al lector, tanto especializado como no, en la comprensión del presente
volumen con el objetivo de introducirse en el interesante mundo de los Reyes Católicos
y los instrumentos que «desplegaron» para legitimarse a través de la pluma de Paloma
Martín-Esperanza.

Paloma Martín-Esperanza es investigadora y profesora de Arte Antiguo en la Uni-
versidad Autónoma de Madrid y forma parte del proyecto ANIHO (Antigüedad, Na-
cionalismos e Identidades complejas en la Historiografía Occidental). Entre sus pu-
blicaciones más recientes destacan: Dalla Porta Borgiana (Civitate Castellana, Vi-
terbo) al Mauseleo di Publio Glizio: analisi della spoliazione e del reimpiego di un 
monumento funerario romano (2023) o Antigüedad clásica, coleccionismo y pro-
paganda en la diplomacia romana de los Reyes Católicos (2022). 

Javier Martínez Sarasate 
Universidad de Navarra 
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Nos encontramos ante una publicación cuyo objetivo primordial es brindar un 
más que merecido homenaje a la trayectoria académica y profesional de la arqueóloga 
Mercedes Unzu Urmeneta. Para ello, un extraordinario conjunto de expertos vinculados 
a la historia antigua y medieval y a la arqueología de Navarra realiza un total de veinticinco 
aportaciones de gran calidad, divididas en tres grandes bloques temáticos, en los que 
después de analizar la trayectoria profesional de la homenajeada, se presenta a la comu-
nidad científica un fantástico repertorio de nuevas investigaciones o de balances sobre 
cuestiones tradicionales. Los cuatro primeros artículos (pp. 13-51), que actúan a modo 
de pórtico de la monografía, se dedican a presentar la obra que nos ocupa y a hablar 
sobre la semblanza y la vida profesional de Mercedes Unzu, que, a la sazón, ha sido una 
de las arqueólogas navarras más influyentes de las últimas décadas; por supuesto, además, 
de ser la fundadora del gabinete TRAMA. El primer bloque (pp. 51-102) que abarca los 
capítulos quinto, sexto y séptimo se dedica a trabajos que estudian la prehistoria. El se-
gundo (pp. 103-312), por su parte, es la fracción más amplia de todo el libro y se compone 
por los capítulos comprendidos entre el octavo y el vigésimo tratándose en todos ellos 
diferentes asuntos relacionados con la influencia de Roma en el valle del Ebro, en la ciudad 
de Pamplona o en la zona pirenaica. Por último, el tercer bloque (pp. 313-394) que aglu-
tina los cinco últimos estudios analiza temas tan diversos como interesantes de épocas 
comprendidas entre el Medievo y la Edad Moderna. 

El capítulo firmado por los profesores de la Universidad de Zaragoza, Pilar Utrilla 
y Carlos Mazo, recorre cuáles han sido los trabajos en la cueva de Abauntz en los años 
en los que el equipo arqueológico estuvo trabajando allí. La cueva se mantuvo ocupada 
por diferentes sociedades a lo largo de unos 50 000 años, lo que ha dado lugar a que el 
equipo científico desarrolle múltiples investigaciones vinculadas con las distintas fases de 
la ocupación (pp. 56-60). El siguiente trabajo se dedica a estudiar un vaso geminado que 
data de la Edad del Bronce y que procede de la localidad de Buñuel. Los autores, Jesús 
Sesma y Mª Luisa García, tras comentar los últimos descubrimientos que ha habido en 
Navarra de piezas vinculadas a la que nos ocupa, proceden a describir cómo se produjo 
el hallazgo del vaso, para, posteriormente, pasar a hablar de las características del mismo. 
Es interesante señalar que un recipiente geminado se caracteriza por ser la unión de dos 
vasos de idénticas características y que, en la mayoría de los casos, son de perfil abierto 
y no están comunicados entre sí (p. 72-74). El siguiente artículo, firmado por José Antonio 
Faro, miembro de gabinete TRAMA, promovido y dirigido por la homenajeada, habla de 
otra pieza arqueológica que, en este caso, es un cuenco argénteo hallado en la necrópolis 
de El Castillo de Castejón. El citado artilugio perteneció al ajuar funerario de una de las 
tumbas datables en una cronología que abarca desde la segunda mitad del siglo V a. C. 
hasta la primera mitad del IV a. C. (p. 86). El citado cuenco, si bien se encuentra deformado 
y oxidado, aún conserva buena parte de su programa iconográfico estructurado en cuatro 
bandas horizontales en las que se incorporan, entre otros motivos decorativos, unas 
cabezas humanas (p. 89). 

El segundo bloque de capítulos se abre con un extenso artículo firmado por el 
profesor Javier Andreu, de la Universidad de Navarra, en el que se habla de las inscrip-
ciones en territorio vascón que han aparecido en las últimas décadas en el contexto de 
actuaciones arqueológicas dirigidas por Mercedes Unzu. En él se señala la importancia 
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que ella ha tenido al respecto y su contribución como arqueóloga al mundo del estudio 
de los vascones antiguos, en tanto que ha dado a conocer numerosos tituli de esta socie-
dad que habitó el territorio navarro y que, aún hoy, sigue siendo muy desconocida. El 
siguiente capítulo, escrito por el lingüista y profesor de la Universidad de Barcelona, Javier 
Velaza, analiza la onomástica de la antigua ciudad de Pompaelo. De este capítulo quisiera 
destacar el interés y la curiosidad que puede despertar en el lector una tabla (p. 129) en 
la que aparecen todos aquellos nombres romanos que conocemos de la citada civitas 
acompañados de su respectiva cronología. A continuación, sigue el artículo firmado por 
el profesor Pablo Ocáriz, de la Universidad Rey Juan Carlos. En él se llevan a estudio los 
grafitos sobre cerámica pigmentada encontrados en la Comunidad Foral. Siguiendo las 
palabras del autor de este texto, es interesante señalar que en la mayor parte de las 
ocasiones los grafitos se localizan sobre cerámica sigillata y son estos, en consecuencia, 
los que más han llamado la atención de la investigación. Precisamente por ello, es tan 
revelador este artículo, en tanto que se adentra en el estudio de los grafitos sobre cerá-
mica engobada que, como decimos, apenas ha sido tratado por la comunidad científica. 
El capítulo firmado por Carmen Aguarod y María García-Barberena se centra en el análisis 
de dos morteros de tipo Dramont D2 descubiertos en Pamplona, para, posteriormente, 
pasar a estudiar el taller local de alfarería que en época romana se encontraba en el 
espacio que hoy ocupa el Casco Viejo pamplonés (pp. 162-163). Tras este artículo, llega 
un texto dedicado al hallazgo de una llave romana tipo «L» que se puede datar en época 
altoimperial, procedente del municipio navarro de Ujué. El texto al que nos referimos, 
firmado por el arqueólogo y profesor de la Universidad Pública de Navarra, Javier Ar-
mendáriz, dedica las primeras páginas a contextualizar el hallazgo, para pasar después a 
analizar de forma pormenorizada las características de este objeto de pequeñas dimen-
siones hecho en bronce (pp. 171-174). Justamente en el centro de la publicación nos 
encontramos con el artículo firmado por Miguel Beltrán Lloris, de la Institución Fernando 
el Católico. En él se estudian los enterramientos infantiles que se han hallado en Celsa a 
través de una narración, en la que se explican los antecedentes indígenas del lugar hasta 
la llegada de Roma, para pasar después a estudiar el conjunto de las inhumaciones en el 
contexto romano (pp. 180-183).  

El próximo estudio, firmado por Romana Erice, analiza un pequeño conjunto de 
fíbulas encontradas en la villa romana de Arellano. En posición decimoquinta nos encon-
tramos con un artículo publicado por María Isabel Fernández García, profesora de la 
Universidad de Granada, en el que se estudia la producción cerámica de los siete alfares 
documentados en la provincia Baetica, otorgando un especial interés al que se encontraba 
en la ciudad de Isturgi (pp. 211-213), en tanto que era el alfar de producción de sigillata 
más importante del territorio. El artículo que sigue viene firmado por cinco investigado-
res, Virginia García-Entero, María García-Barberena, María Jesús Peréx, Anna Gutiérrez 
y la homenajeada Mercedes Unzu. En él se presenta un estudio de, aproximadamente, 
trescientas piezas marmóreas alto-imperiales, procedentes, en su mayoría, del foro de la 
ciudad de Pompelo o de áreas circundantes al mismo (pp. 223-225). Siguiendo con el 
estudio de materiales el capítulo que continúa en la monografía firmado por Carmen 
Guiral y Antonio Mostalac se acerca al análisis de las cornisas de estuco en el valle medio 
del Ebro. Concretamente, los autores dedican la mayor parte de las páginas que 
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corresponden al estudio que ahora nos ocupa a examinar las diferentes tipologías de este 
tipo de cornisas y su correspondiente cronología (pp. 253-259). Trasladándose geográfi-
camente hasta la cornisa cantábrica, Mercedes Urteaga dedica su capítulo a adentrarse 
en el análisis de los instrumentos de pesca del puerto de Oiasso. De esta forma, la men-
cionada investigadora dedica sus páginas a la colección de dichos instrumentos encontra-
dos en el puerto guipuzcoano de Oiasso: anzuelos, lanzaderas, agujas de hueso o lastres 
de diversas tipologías (pp. 267-277). Tras esta explicación de las herramientas pesqueras 
del antiguo puerto de Irún y casi terminando el segundo bloque de capítulos nos topamos 
con un nuevo estudio, en este caso firmado por Mar Zarzalejos y Padi Hevia de la Uni-
versidad Nacional de Educación a Distancia que nos ofrecen un recorrido por el estudio 
de los punzones antropomorfos en la producción de terra sigillata hispánica, a partir del 
hallazgo de varios fragmentos de una misma pieza, localizada en un contexto arqueológico 
tardoantiguo (pp. 284-287). Para terminar este segundo bloque temático aparece un es-
tudio firmado por Nicolás Zuazúa y Carlos Zuza, pertenecientes al gabinete arqueológico 
TRAMA, en el que se aporta una nueva hipótesis sobre el paso de los Pirineos de Ibañeta 
en época romana. 

Pasamos, pues, al tercer y último bloque de capítulos que, como se ha dicho, 
aglutina un conjunto de estudios sobre los ámbitos medieval y moderno. El primero de 
ellos bajo la firma de Patxuka de Miguel de la Universidad de Alicante, interpreta frag-
mentos de esqueletos femeninos recogidos de excavaciones navarras, para, a partir de 
las evidencias que se desprenden de los mismos, intentar conocer distintas enfermedades 
de carácter infeccioso, traumático, metabólico o genético. Siguiendo las palabras de la 
propia autora, debemos señalar que, sin duda, los análisis osteoarquelógicos, como el que 
nos ocupa en este momento, aportan una información nada despreciable al estudio de 
las sociedades del pasado. Tras este se ubica un nuevo capítulo, dedicado en este caso al 
análisis de la visión que desprende la literatura viajera sobre Roncesvalles y el entorno 
de la ermita de San Salvador de Ibañeta. Así, la autora, Carmen Jusué, se ocupa, en un 
primer momento, de los viajes de peregrinación durante las Edades Media y Moderna y 
después analiza los testimonios de los viajeros e ilustradores de los siglos XVII y XVIII (pp. 
330-341). Por su parte, Julia Pavón, profesora de la Universidad de Navarra, se adentra 
en la religiosidad de las reinas de Navarra del siglo XI a partir del estudio concreto de 
Estefanía de Barcelona, esposa de García III, el de Nájera. El penúltimo estudio que nos 
ocupa, firmado por Eloísa Ramírez, de la Universidad Pública de Navarra, estudia el Prin-
cipado de Viana, creado en enero de 1423 para el hijo de la heredera del trono del 
antiguo reino (p. 364). El texto analiza el porqué de la creación del título y su contexto 
histórico. La obra la cierran Ana Carmen Sánchez, Francisco Labé e Iñaki Diéguez con su 
aportación sobre el descubrimiento y registro arqueológico de los altos hornos de fun-
dición de hierro colado de las Reales Fábricas de Eugui y Orbaiceta que desarrollaron su 
actividad económica entre los siglos XVII y XIX.  

Javier Martínez Sarasate es historiador y colabora con varias revistas científicas vin-
culadas con la Antigüedad y la historia del arte. Javier Andreu Pintado es catedrático 
en la Universidad de Navarra, y dirige los proyectos arqueológicos de Los Bañales 
de Uncastillo (Zaragoza) y Santa Criz de Eslava (Navarra). Recientemente ha 
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editado «Valete vos viatores»: Travelling through Latin inscriptions across the Ro-
man Empire (2022) (con Armando Redentor y Elena Alguacil) y «Pecvnia com-
mvunis»: recursos económicos y sostenibilidad de las pequeñas ciudades hispano-
rromanas (2023) (con Aitor Blanco y Elena Alguacil), y es autor de la monografía 
«Liberalitas Flavia»: obras públicas, monumentalización urbana e imagen dinástica en 
el Principado de los Flavios (69-96 d. C.) (2022). María Jesus Peréx Agorreta ha 
dedicado la mayor parte de su actividad profesional a estudiar a los vascones y el 
poblamiento en territorio vascón durante la república y el alto imperio. Ha editado 
obras como «Inter medium Vasconum pertransibunt aquae: vascones y termalismo 
en la Antigüedad hispana (2021) (con Javier Andreu y Javier Larequi), o «Ubi aquae 
ibi salus». Aguas minero medicinales, termas curativas y culto a las aguas en la pe-
nínsula ibérica (desde la Protohistoria a la Tardoantigüedad) (2018) (con Carme 
Miró i Alaix). 

Javier Munilla-Antoñanzas 
Universidad de Navarra 
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Edelmayer, Friedrich, Massimiliano II, Filipo II e l’Italia Imperiale. Il marchesato di 
Finale, i diritti imperiali e il «camino spagnolo», Pavia, Print Service Pavia, 2021, 252p. 
ISBN: 978-88-98765-79-9. 39€  

Prologo. 1. INTRODUZIONE. 2. DALLA PRIMA RIVOLTA NEL 1558 FINO 
ALL’OCCUPAZIONE SPAGNOLA DI FINALE NEL 1571. 2.1. La questione di Finale 
all’epoca dell’imperatore Ferdinando. 2.2. L’inizio della seconda rivolta a Finale e la 
prima missione dei commissari imperiali. 2.3. La seconda missione dei commissari 
imperiali. 2.4. L’atteggiamento di Filippo II verso la richiesta di un’azione militare 
contro i Finalesi. 2.5. La richiesta di intervento al duca di Firenze. 2.6. In attesa 
dell’intervento. 3. L’OCCUPAZIONE DI FINALE. 3.1. Voci, retroscena e genesi. 3.1.1. Le 
notizie provenienti da Firenze, Genova e Torino. 3.1.2. Alfonso II Del Carretto 
provoco l’invasione di Alburquerque? 3.2. La decisione di Filippo II a favore di un 
intervento. 3.3. L’intervento armato. 3.4. Reazioni all’occupazione. 3.4.1. La Savoia. 
3.4.2. Genova. 3.4.3. La Francia. 3.5. Le prime reazioni dell’imperatore 
all’occupazione. 3.6. L’occupazione di Finale e la corte spagnola. 3.7. Excursus. I 
progetti di sviluppo del porto di Finale. 4. DALLA MISSIONE DI KHEVENHÜLLER FINO 
ALLA RESTITUZIONE DEL FEUDO AI COMMISSARI IMPERIALI. 4.1. La missione di 
Khevenhüller. 4.2. L’istruzione di Filippo II per Pedro Fajardo. 4.3. Le prime 
negoziazioni di Pedro Fajardo. 4.4. In attesa dei commissari imperiali. 4.4.1. La ricerca 
di commissari adatti all’incarico e i tentativi di formare una forza militare imperiale. 
4.4.2. L’atteggiamento dei Finalesi e degli Spagnoli verso i progetti imperiali. 4.4.3. 
L’istruzione per i cornmissari imperiali. 4.4.4. Speranze e paure alla vigilia della 
restituzione. 4.5. Le prime negoziazioni tra Requesens e i commissari imperiali. 4.6. 
La ricerca di un compromesso con l’imperatore. 4.7. La restituzione del feudo ai 
commissari imperiali. 5. I TENTATIVI DI FILIPPO II DI ACQUISIRE IL MARCHESATO DI FINALE. 
5.1. Le negoziazioni degli ambasciatori spagnoli a Vienna. 5.2. La risposta di Filippo II 
alle proposte dell’imperatore. 5.3. Una perizia di Jakob von Ramming e le 
negoziazioni dell’inverno 1574-1575. 5.4. Le ambizioni della famiglia Spinola. 5.5. Le 
ultime controversie riguardo ai desideri di Massimiliano II. 6. CONCLUSIONI. Abbre-
viazioni. Documenti e bibliografia. Documenti inediti. Documenti editi. Bibliografia. 

Entre tantas publicaciones que tratan sobre la Historia de España y aparecen a la 
luz en lengua española, hay siempre alguna que espera pacientemente su turno durante 
años sin que le llegue su vez. Es este el caso del primer trabajo de investigación del 
profesor Friedrich Edelmayer sobre el marquesado italiano de Finale Ligure en tiempos 
de Felipe II. Su título, traducido a nuestro idioma, es Maximiliano II, Felipe II y la Italia 
Imperial, y su subtítulo, más ajustado al asunto concreto que aborda: El marquesado de 
Finale, el derecho imperial y el «camino español». Durante el siglo XVII los monarcas espa-
ñoles fueron también marqueses de este pequeño territorio, enclave de la Liguria y 
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cercano a la ciudad de Génova, culminando la estrategia decidida para su dominación que 
Felipe II puso en marcha durante su reinado. La razón de ello era su extraordinario valor 
geoestratégico en la defensa de la hegemonía española en Europa. El libro puede leerse 
por completo en lengua alemana desde 1988, una vez Edelmayer dio a conocer los resul-
tados de sus investigaciones desarrolladas desde 1983. Ahora, el texto está a nuestra 
disposición en lengua italiana en la obra que aquí se reseña, la cual se ha publicado gracias 
a la iniciativa del profesor Mario Rizzo y de la Universidad de Pavía. Es de suponer que 
no tardará en estar disponible en lengua española para facilitar así su lectura a todos los 
estudiosos de la Historia de Europa y, más concretamente, de la presencia española en 
el norte de Italia durante los siglos XVI y XVII. 

El libro aborda la compleja relación del emperador Maximiliano II y Felipe II en 
torno a este pequeño estado durante la segunda mitad del siglo XVI. El marquesado de 
Finale Ligure, perteneciente al Sacro Imperio Romano, estaba sujeto por derecho feudal 
a los emperadores de la familia real Habsburgo de Viena. Una vez Felipe II fue duque de 
Milán (1540), durante su reinado ejerció de hecho como vicario del emperador en el norte 
de Italia, donde a excepción de la República de Venecia, la casi totalidad de los territorios 
pertenecían también al Imperio, como ocurría con el propio Milanesado. Las relaciones 
entre el emperador Maximiliano II y Felipe II cobraron una dimensión nueva en el norte 
de Italia una vez estalló la guerra de los Países Bajos en la década de 1560. Desde enton-
ces, la conexión entre Milán y Bruselas por el llamado «camino español» reforzaba el 
papel de la República de Génova, otro de los territorios imperiales, y de su puerto marí-
timo, imprescindible para cubrir las necesidades estratégicas de la Monarquía Católica. 
Fue en este contexto como el marquesado de Finale, al suroeste de la ciudad de Génova 
y perteneciente desde el siglo XII a la casa de los Carreto, se convirtió en una pieza muy 
deseada por unos y otros. Algunos príncipes bajo de la autoridad imperial de Maximiliano 
aspiraban a incorporar en su patrimonio el pequeño marquesado. Felipe, duque de Milán, 
lo deseó para encontrar su propia salida al mar, sin depender exclusivamente de los alia-
dos genoveses. Estos mismos, lo querían para eliminar una anomalía incrustada en su 
territorio, dividiendo el Estado de Génova en dos partes, el cual tuvo que esperar hasta 
principios del siglo XVIII para disipar esta atrofia territorial. El duque de Saboya aspiró a 
su posesión para ampliar su presencia en el Mediterráneo y, por razones semejantes, lo 
mismo le ocurría al duque de Toscana. En esta competencia entre los estados feudales 
italianos, el emperador Maximiliano hacía de autoridad suprema, para lo que tuvo que 
desarrollar una política diplomática inteligente, por cuanto carecía de la fuerza militar 
necesaria para imponer su poder. 

El libro del profesor Edelmayer recorre con todo detalle las distintas fases de este 
complejo juego político desarrollado en el norte de Italia durante la segunda mitad del 
siglo XVI. Examina cada una de estas etapas: desde la primera revuelta de los finaleses en 
1558 contra su señor, el marqués Carreto, hasta los intentos de Felipe II de incorporar 
el territorio a su monarquía por medio de la compra a su propietario, empresa que fue 
abortada por la autoridad imperial de Maximiliano, renuente al aumento del poder del 
rey español en la zona. Las sucesivas rebeliones de los habitantes del pequeño estado 
feudal ligur, telón de fondo que despierta un gran interés, exigían adoptar una solución 
política definitiva entre todas las que se plantearon como posibles. Y, en los intentos por 
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alcanzarla, el libro despliega ante nosotros la lógica del mundo europeo en una parte de 
Italia en la que el otoño de la Edad Media convivía con todas las novedades generadas por 
los estados modernos llamados a buscar su lugar en la Historia. La investigación recogida 
en esta obra examina detenidamente los distintos intentos por encontrar dicha solución 
al conflicto abierto por los rebeldes, los diversos agentes políticos que entraron en juego 
en el puzle italiano y los verdaderos intereses que se ventilaban, lo que obligó a tantear 
formas de consenso y de competencia entre los distintos estados. De todos los actores, 
los principales fueron las dos cabezas de los Habsburgo al este y oeste del continente, 
Maximiliano y Felipe, cuyo encuentro (y desencuentro) en el norte de Italia encierra un 
interés especial para entender bien la extrema complejidad política de la Historia de Eu-
ropa en la Edad Moderna. 

La multiplicación de actores y coyunturas que hubo a lo largo de medio siglo jus-
tifica la descripción pormenorizada que nos ofrece el autor de las distintas fases por las 
que atravesó el conflicto político librado en el interior de los confines imperiales. Fase 
fundamental fue la invasión militar ordenada, a su cuenta y riesgo, por Felipe, demos-
trando ser en este asunto nada prudente, pero bastante eficaz. Como duque de Milán 
estaba obligado a la obediencia a su señor, el emperador. No obstante, en 1571 mandó 
ocupar el marquesado de Finale con un ejército enviado desde el Milanesado y hacer así 
efectivo su propósito de ampliar el control sobre este punto clave del Mediterráneo, 
desde donde se debía de organizar su política ofensiva en este mar interior y en los Países 
Bajos. El siguiente paso fue intentar comprar el feudo a la casa de los Carreto, elaborando 
un proyecto preciso para ello y poniendo precio a su oferta. El conflicto con Maximiliano 
corrió entonces por embajadas, comisiones, acciones diplomáticas e, incluso, por medio 
de algunos movimientos de tropas y armamentos. 

El análisis de todo este asunto se hace a partir de una larga investigación en los 
fondos documentales de distintos archivos europeos, que Edelmayer comenzó en los 
años de la década de 1980 y que ha mantenido hasta ahora, como demuestran las distintas 
publicaciones que ha realizado al respecto. Entre tales fondos documentales, destaca, 
claro está, el Archivo General de Simancas, donde Friedrich Edelmayer dedicó años a la 
búsqueda de documentación inédita para informar de todos los aspectos del problema. 
La sección del Consejo de Estado, con papeles de Alemania, Milán, Saboya, Venecia, Gé-
nova, Francia y otros pequeños estados de Italia, nutre y justifica las explicaciones sobre 
el asunto y justifican las razones ofrecidas por el autor en el libro. La riqueza de la inves-
tigación está en la confrontación de toda esta documentación de Simancas con la proce-
dente del Archivo Histórico de Austria, en Viena, ciudad donde el profesor viene ejer-
ciendo su magisterio desde hace décadas. La correspondencia diplomática expedida y 
recibida en la corte de Viena, en especial la de España e Italia, hacen que todo lo explicado 
en este libro cobre una notable solidez y consiga ilustrar la cuestión con profundidad e 
inteligencia. El autor llama nuestra atención para aprovechar estos acervos archivísticos 
austriacos en futuras investigaciones, muy poco conocidos y, por ello, poco utilizados 
por historiadores italianos y españoles. En la obra hay también referenciada documenta-
ción procedente del rico fondo español de Londres, así como de algunos otros archivos 
de distintos lugares de Europa, que dan testimonio claro del trajinar del investigador.  
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El resultado de este trabajo ha aguantado el paso del tiempo, lo que hace que la 
lectura que hacemos hoy de esta obra mantenga fresco el conocimiento que nos arroja 
y que tenga, incluso, un aspecto muy novedoso. Creo que puede corroborar esta impre-
sión la revisión que hace el autor de los trabajos publicados hasta ahora sobre esta te-
mática, incorporados en el aparato bibliográfico, los cuales siguen la línea de su análisis. 
El tema ―han demostrado― es de tal importancia que reclama la traducción de este 
libro, esperemos que pronto, a la lengua española. 

Friedrich Edelmayer, profesor en el Institut für Geschichte de la Universidad de 
Viena, es autor de libros como Globalgeschichte: 1450-1620. Anfänge und perspek-
tiven (2002)(con Peter Feldbauer y Marija Wakouning), Geschichte des Aufstandes 
und der Kriege in den Niederlanden (2008) (con Antonio Trillo y Ángel Echevarría 
Bacigalupe), Hispania-Austria III: der spanische Erbfolgekrieg. La Guerra de Sucesión 
Española (2009) (con Virginia León López y José Ignacio Ruiz Rodríguez), o Philipp 
II: Biographie eines Weltherrschers (2009). Además, ha coordinado varias obras co-
lectivas como Fernando I, 1503-1564: socialización, vida privada y actividad pública 
de un emperador del Renacimiento (2004) (con Alfredo Alvar Ezquerra). 

Juan Ignacio Pulido Serrano 
Universidad de Alcalá de Henares 
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Pastor Téllez, Daniela, Las virreinas. Mujeres y poder en la Nueva España de los 
siglos XVI y XVII, Ciudad de México, Bonilla Artigas Editores, 2023, 232p. ISBN: 978-
607-88-3810-3. 18€  

Agradecimientos. Introducción: en busca de las virreinas. Capítulo I. Generación de 
lazos novohispanos (1535-1568). Capítulo 2. La burocracia leal a la Corona (1568-
1621). Capítulo 3. Aristócratas reformadores y el choque con la realidad americana 
(1622-1648). Capítulo 4. La familia virreinal y la corte novohispana (1650-1673). 
Capítulo 5. Mecenazgo, patronazgo y venta de cargos (1673-1701). Capítulo 6. En 
conclusión, ¿quiénes fueron las virreinas? Cuadros. Bibliografía general. 

En esta obra, resultado de la magnífica adaptación de su tesis de maestría, Daniela 
Pastor Téllez aborda de manera exhaustiva la presencia e identidad de las virreinas no-
vohispanas de los siglos XVI y XVII. Se trata, pues, de una labor arriesgada pero necesaria 
y, al mismo tiempo, valiente, por lo dilatado del espectro cronológico escogido y la difi-
cultad que entraña cualquier estudio historiográfico de la mujer. En concreto, el análisis 
de las virreinas de unos y otros territorios es, en la actualidad, una vía de investigación 
en ebullición que puede afrontarse desde diferentes enfoques y metodologías. En este 
caso, Pastor Téllez apuesta por la integración de la investigación sobre estas mujeres con 
el examen de la realidad política y administrativa de la Monarquía Hispánica y el virreinato 
de Nueva España a lo largo de estas dos centurias. Ello implica unos riesgos que, como 
toda elección, repercuten en aciertos y flaquezas.  

El primero de esos aciertos lo encontramos en el inicio del volumen, en el apar-
tado introductorio en el que, de manera clara y ordenada, la autora coloca al lector cara 
a cara con el sujeto historiográfico protagonista de su investigación. El estudio de las 
virreinas, como se ha señalado, es una vía emergente que, sin embargo, no está exenta 
de dificultades. Más allá de contextualizar el tema y enumerar los motivos por los que 
esta tendencia es clave dentro del marco historiográfico, Pastor Téllez ofrece a los lec-
tores, de una manera muy generosa, dos herramientas muy útiles. En primer lugar, la 
enumeración de las fuentes de estudio disponibles y la descripción detallada del proceso 
de búsqueda de documentación en los distintos archivos a través del empleo de diversas 
herramientas y técnicas. Sirve ello de guía para potenciales investigadores que quieran 
adentrarse en el estudio de cualquier figura virreinal femenina en el futuro. Se trata de 
un itinerario de pasos a seguir que, si bien puede no ser igual de efectiva en cada caso, 
facilita una hoja de ruta con la que orientarse.  

En segundo lugar, la autora expone el sistema elegido para periodizar el análisis y 
planteamiento de la obra. Así, divide el periodo estudiado, comprendido entre 1535 y 
1700 ―el periodo Austria para el virreinato novohispano― en cinco etapas relacionadas 
con la evolución de la pareja virreinal en relación con el contexto político y sus necesi-
dades. Cada una de estas etapas es un capítulo del libro, cuyo título es dado por la prin-
cipal característica del periodo, la que a su vez delimita el marco de análisis. Esto es un 
acierto porque, como se demuestra en este volumen, la particularidad de cada reinado 
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condiciona inevitablemente el virreinato: si el reinado de Carlos II estuvo marcado por la 
necesidad de ingresar dinero en las arcas de la Monarquía, ello repercutió en que el cargo 
virreinal pasara a asignarse por venta y no tanto por concesión. De este modo, hay que 
valorar el esfuerzo de la autora por no quedarse en un nivel superficial de análisis y tratar 
de entender las motivaciones políticas, sociales y económicas de fondo que condiciona-
ron cada actuación virreinal concreta. Ello ayuda a entender la sociedad novohispana 
como parte de los procesos históricos de la monarquía y evidencia las tensiones poder 
real-autoridad virreinal-interés novohispano. Lejos de lo que pueda parecer a simple vista, 
esto no es baladí en cuanto a la repercusión que pudiera tener en la vida de las virreinas. 
Por ejemplo, unas relaciones de mayor o menor tensión entre arzobispo y virrey podían 
condicionar la presencia de estas mujeres en los espacios devocionales. Además, esta 
división por etapas, desde un punto de vista organizativo, favorece que se aligere la lec-
tura, al evitar aglutinar una gran cantidad de datos de igual naturaleza como puede ser la 
descripción genealógica de cada virreina. 

En este sentido, otro halago merecido por la autora es el minucioso trabajo de 
rastreo de las ascendencias de estos personajes, las parentelas que entroncaban con cada 
acuerdo matrimonial y las motivaciones que pudieron llevar a cada enlace virreinal. El 
especial interés puesto en esta labor se conceptualiza al emplear de manera reiterada la 
expresión «pareja virreinal» para referirse a los virreyes y las virreinas. Como se hace 
patente con la investigación, los propios monarcas escogían a los dúos teniendo a ambos 
en cuenta, por lo que la virreina no era una simple actriz secundaria, sino que su partici-
pación de la elección para el cargo era fundamental. Tanto es así que Pastor Téllez no 
solo ignora en su estudio a los virreyes que por viudedad, soltería o cargo eclesiástico 
no tenían esposa, sino que al mencionar a los virreyes desposados lo hace siempre en 
vinculación con ellas como esposos o viudos de. Si bien puede parecer una decisión 
arriesgada, que aboca a un relato artificioso de la realidad —pues, en última instancia, 
eran ellos los nombrados para el cargo—, se trata de una apuesta coherente con el es-
píritu general de la obra: dotar a estas mujeres de protagonismo.  

Todo ello, sin embargo, entraña unas flaquezas tal vez inevitables. En el citado 
intento por contextualizar las estancias virreinales dentro de un entorno mayor, la vi-
rreina queda en muchos momentos desdibujada e incluso totalmente oculta tras la des-
cripción minuciosa de políticas reales y relaciones institucionales. Así, aunque la preten-
sión sea la contraria, especialmente en las páginas iniciales de cada uno de los capítulos-
periodo, se dan grandes espacios de ausencia de la virreina dentro del relato. De hecho, 
en ocasiones, el volumen recuerda más a un repaso de la historia virreinal que a una 
historia de las virreinas.  

A pesar de todo, una vez superada esta primera capa de análisis político, el enfo-
que femenino del estudio permite adentrarse en unas realidades virreinales que, de otro 
modo, serían ignoradas. La autora hace una importante labor de estudio de la vida pública 
de estas mujeres. Su presencia en pésames y muertes, en la entrada virreinal y en las 
fiestas y mascaradas —los principales espacios en los que ellas tenían un protagonismo y 
una repercusión político-social, al estar alejadas de ámbitos formales de decisión polí-
tica— no son intrascendentes a la hora de comprender el escenario general virreinal, la 
importancia real de la figura del virrey como alter ego del rey, la imagen percibida por los 
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nativos y su respeto o animadversión hacia la institución monárquica, las estrategias clien-
telares y matrimoniales emprendidas, la promoción de las artes y el intercambio cultural 
con la metrópoli, etc. Por todo ello, como apunta la propia Pastor Téllez, estudiar un 
virreinato sin estudiar a las virreinas es hacerlo de forma incompleta.  

El apartado final de conclusiones, si bien en general resulta un tanto reiterativo, 
pues repite lo fundamental de cada periodo —incluso nombres y datos exactos ya enu-
merados previamente a lo largo de la exposición—, sin aportar, a grandes rasgos, valor 
añadido, esconde una última consideración a aquellas líneas de investigación que quedan 
pendientes con respecto a este tema. De nuevo, se trata de un ejercicio de generosidad 
por parte de la autora, quien brinda a los futuros investigadores algunas claves necesarias 
para comenzar, evitándoles un extenso periodo de estudio previo. Estimable e imitables 
son también los cuadros finales que se adjuntan, de gran utilidad, en los que se condensan 
datos de interés y aclaratorios como los distintos nombres recibidos por cada una de las 
virreinas.  

Es este, por tanto, un volumen valioso para el público general, pero, especial-
mente, para aquellos que se quieran adentrar en el estudio de este u otros virreinatos. 
Si algo evidencia esta obra es que, para su estudio se ha de abordar el contexto político 
en el que se inserta, otros gobiernos similares —desde el punto de vista histórico, pero 
también historiográfico— y, por supuesto, a las virreinas que de él fueron motor y parte. 

Daniela Pastor Téllez es profesora en la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México. Su especialidad, el virreinato de la Nueva 
España y el estudio de las mujeres, le ha llevado a participar en diversas obras co-
lectivas y a publicar varios artículos de revista, especialmente dedicados al papel de 
las virreinas consortes. Destacan sus trabajos sobre la condesa de Galve y sobre el 
papel de las virreinas en las procesiones de Ciudad de México durante el siglo XVII. 

Lydia Mangado González 
Universidad de Navarra 
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Hernández Sánchez, Gustavo, Anatomía del Barroco hispánico: historia de una idea, 
Madrid, Dykinson, 2023, 168p. ISBN: 978-84-1170-480-9. 16,15€  

Abreviaturas. Prólogo. 1. NOMBRAR LAS COSAS 1.1. Creación del Barroco como con-
cepto historiográfico. 1.2. Despegue historiográfico del Barroco. 1.3. Benjamin más 
allá del drama barroco. 2. BARROCO Y MODERNIDAD. 2.1. Mito del Renacimiento 2.2. 
Arqueología de la gesticulación Barroca 2.3. La Escuela de Salamanca y las bases del 
mundo moderno. 2.4. La reacción católica: Ad maiorem Dei gloriam. 2.5. Naci-
miento del Barroco histórico. 2.6. Conformación de la ciencia y de la filosofía mo-
derna 3. RENACIMIENTO Y BARROCO: ¿ESTILOS CONTRAPUESTOS? 3.1. Características 
estilísticas. 3.2. Primeros pasos del Renacimiento en Italia. 3.3. Primitivo Barroco ro-
mano. 3.4. Difusión de las novedades: el caso castellano. 3.5. Vísperas de Trento. 
3.6. El Barroco romano. 3.7. Continuidades y rupturas. 4. EL BARROCO Y LA MONAR-
QUÍA HISPÁNICA. 4.1. La pintura barroca en los márgenes de la normatividad. 4.2. 
Barroco de la Monarquía hispánica. 4.3. Influencia flamenca. 4.4. La representación 
del sujeto moderno en el arte. 4.5. Arte (antes) de la Contrarreforma. I. Valladolid. 
4.6. Arte (antes) de la Contrarreforma. II. Sevilla y Granada. 4.7. Churriguerismo: el 
ocaso de una época. 5. EL BARROCO EN LA HISTORIOGRAFÍA ESPAÑOLA. 5.1. Claves 
de la visión orsiana: el eón barroco. 5.2. D’Ors y el salto al vacío. 5.3. El Barroco 
como estructura histórica. 5.4. Maravall y el nuevo talante universitario. 5.5. El Ba-
rroco tras el fin de la historia. 6. EL NEOBARROCO COMO EXPRESIÓN DE LA CONDI-
CIÓN POSMODERNA. 6.1. La edad neobarroca. 6.2. Anticipación del neobarroco en 
Benjamin, Deleuze y Lacan. 6.3. ¿Un callejón sin salida? El Barroco en el presente. 
6.4. Otras ideaciones. Epílogo. Referencias bibliográficas. Fuentes documentales. Ga-
lería de imágenes. 

Comienza esta obra con una advertencia al lector: «emprender la elaboración de 
una anatomía del Barroco hispánico resulta sin duda un asunto ambicioso» (p. 11). En 
este sentido, valga también este aviso para la no menos ambiciosa labor de reseñar un 
ensayo como el que nos atañe. 

Uno de los objetivos a la hora de abordar esta anatomía, según confiesa el propio 
autor, era desdibujar la clásica idea del Barroco como arte contrapuesto al Renacimiento. 
Sus ciento sesenta y ocho páginas son un camino que merece la pena transitar, pese a 
algunas dificultades que, desde luego, encontraremos. El resultado es una visión panorá-
mica y satisfactoria de un fenómeno que ha hecho correr ríos de tinta como nos desvela 
su nutrida bibliografía. Desfilan protagonistas de la talla de Walter Benjamin u Ortega y 
Gasset, por citar dos personajes de los cuales se desliza una más que justificada debilidad. 

El primer capítulo (nombrar las cosas) está dedicado a bucear en el origen peyo-
rativo del término «Barroco», y empezar así a afianzar una de las hipótesis que sobre-
vuelan de manera recurrente a lo largo del libro, esto es, la pervivencia del espíritu Ba-
rroco en la actualidad y su interpretación como un fenómeno relacionado con periodos 
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de decadencia. Nos moveremos entre lo histórico y lo historiográfico, pero también en-
tre la filosofía, la sociología y la historia del arte, para comprender el contexto en el que 
dicho Barroco surge como concepto. Con este fin, Gustavo Hernández se ve tentado a 
lo largo del libro a abandonar un discurso de orden cronológico. En efecto, serán cons-
tantes los vaivenes entre pasados y presente, en un escrito que, precisamente, tiene entre 
una de sus grandes virtudes hacer del Barroco algo vivo. 

¿Existe un momento exacto en la historia que marque el inicio del Barroco y de 
la modernidad? ¿Puede un hombre influir de manera decisiva en el nacimiento de todo 
un fenómeno cultural e histórico como este? Estas cuestiones, planteadas ya por León 
Tolstoi en su novela Guerra y paz (1865-1869) para el contexto de las guerras napoleó-
nicas, obtienen respuesta en un siguiente capítulo («Barroco y modernidad») que incluye 
algunas de las ideas más sugerentes del ensayo. Nos encontramos en un periodo, la Edad 
Moderna, en el que «el Renacimiento encierra lo Barroco y el Barroco está impregnado 
asimismo de humanismo-renacentista» (p. 41). Estas aparentes contradicciones son claves 
para entender nuestra sociedad, debido a que en su seno se cocina el cambio de menta-
lidad que inicia la modernidad entendida como longue durée, según la categoría acuñada 
por Fernand Braudel. Con escuelas de pensamiento como la de Salamanca, en la que 
algunos han visto la semilla del pensamiento económico moderno, la individualidad se 
empieza a abrir paso y «el hombre se convierte en individuo espiritual», tal cual lo ex-
presaría de forma idealizada Jacob Burckhardt (p. 30), llevando la contraria a la archico-
nocida tesis de Max Weber sobre el origen del capitalismo. Atrás va quedando un pasado 
vinculado a lo que el antropólogo norteamericano Richard Shweder (1997) llama acerta-
damente «ética de la comunidad» y que dejaría el camino expedito al liberalismo en Oc-
cidente, una transición que el autor retrasa hasta la aparición de autores como Spinoza, 
ya en pleno Barroco. 

Barroco y Renacimiento parecen a priori dos conceptos contrapuestos pero obli-
gados, al mismo tiempo, a entenderse desde el inicio de este último, y especialmente, 
desde que el suizo Heinrich Wölfflin publicase su obra más conocida: Renacimiento y Ba-
rroco (1888). Tanto es así, que todavía en la literatura divulgativa, e incluso, en los estudios 
universitarios en Historia del Arte esta dialéctica sigue vigente, no digamos ya en la edu-
cación secundaria obligatoria, pues supone un recurso didáctico desde el que hacer más 
accesible una cada vez más cuestionada historia de los estilos. ¿Es esto esencialmente 
negativo?, se cuestiona el autor. Asunto que aborda en el tercer capítulo («Renacimiento 
y Barroco: ¿Estilos contrapuestos?»). 

El enfoque multidisciplinar y la diversidad metodológica por los que discurren los 
siguientes capítulos implican mayor esfuerzo por nuestra parte, que se irá viendo recom-
pensado a medida que vamos atisbando hacia dónde nos dirigimos. Desde luego, todo se 
complica, descendemos de una óptica de disección del arte del Barroco a nivel «nacional» 
(sin olvidar las diferentes interpretaciones que existen de los barrocos protestante y 
católico), a una de corte «regional» (cuestionando por el camino algunos tópicos res-
pecto a las tradicionales escuelas que el escritor nos invita a repensar). Por si esto fuera 
poco, el método biográfico aporta todavía más matices y grises, ya que las vivencias de 
los artistas, como Gustavo Hernández nos relata a través de varios ejemplos, se tornan 
asimismo como condicionantes esenciales en el devenir no solo de las características del 
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estilo practicado por un artista, sino de su influencia en el resto de sus contemporáneos 
y de sus predecesores. El asunto se acota, por tanto, a comprender el Barroco hispánico, 
que el autor analiza en el capítulo cuarto («El Barroco y la Monarquía Hispánica»). 

Llegados a este punto, cabría preguntarnos si las ciencias del comportamiento 
(véase la neurociencia) tendrían del mismo modo cabida para una verdadera comprensión 
de la naturaleza humana y del Barroco en última instancia; haciendo bueno, de esta forma, 
el sueño del reputado biólogo E. O. Wilson, lo que este llamó «nueva síntesis» o «consi-
liencia», es decir, una suerte de cuerpo unificado de conocimiento. En cualquier caso, 
sirva esta reflexión para tomar consciencia de la multifactorialidad que debemos afrontar 
si queremos penetrar en la idea del Barroco y cuyas hipótesis lanzadas sobre el particular 
dejamos el placer de descubrir al lector. 

La perspectiva de género, y por tanto las mujeres y sus condiciones materiales, 
encuentran igualmente su merecido espacio en este examen del Barroco. Conoceremos 
a varias artistas que en los últimos años han gozado de creciente repercusión, es el caso 
de Artemisia Gentileschi con su famoso lienzo Judit decapitando a Holofernes; Clara 
Peeters, cuyos bodegones le valieron en el año 2016 la organización de una exposición 
en el Museo Nacional del Prado; pero también otras artistas seguramente menos difun-
didas, como Sofonisba Anguissola. No obstante, las mujeres no solo fueron protagonistas 
como artífices, igual se nos incita a reflexionar sobre la representación de la mujer o el 
tipo de belleza femenina que marcan los cánones de esta época. 

Los dos últimos capítulos, quinto y sexto («El Barroco en la historiografía espa-
ñola» y «El neobarroco como expresión de la condición posmoderna»), son los más áspe-
ros del libro, no por la calidad de la pluma, sino porque nos metemos de lleno en las 
aportaciones de algunos de los principales autores españoles al estudio del Barroco, en 
el caso del primero, y la cuestión de la crisis de la modernidad en la indagación del con-
cepto de neobarroco, en el segundo. Eugenio D’Ors, José Antonio Maravall y Fernando 
R. de la Flor son los dueños del quinto capítulo, a través tanto de sus teorías principales, 
las cuales han participado de lleno en la formación de lo que hoy conocemos como Ba-
rroco, así como del contexto histórico en el que se desarrolla su producción intelectual, 
puestos ambos de igual forma bajo la lupa del ensayista: «todos somos presos de nuestras 
circunstancias», afirmación que no supone inconveniente para la visión crítica que se des-
pliega. Se trata, por tanto, de toda una declaración de intenciones del papel comprome-
tido que los historiadores deben tener para con la historia y la sociedad. 

Es esta última idea, precisamente, la que vertebra el último de los capítulos, es 
decir, pensar históricamente y problematizar el presente. Sin embargo, en el libro nos 
aguarda una última sorpresa, ya que toca trasladarnos a Latinoamérica, más concreta-
mente a Cuba, donde novelistas como José Lezama Lima o Alejo Carpentier nos esperan 
para introducirnos en la edad «neobarroca» a través, de nuevo, tanto de sus vidas como 
de sus novelas, invitándonos a la reflexión respecto de las sociedades del presente. A 
partir de entonces, nos moveremos en las arenas movedizas de autores como Guilles 
Deleuze o de Jacques Lacan. Estos filósofos aportaron nuevas perspectivas sobre el Ba-
rroco que Gustavo Hernández se esfuerza con ahínco en hacer digeribles, tratándose de 
tan polémicos intelectuales. 
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Llegamos así al final, un tanto pesimista en cuanto a la «realidad neobarroquizante» 
actual. Ciertamente, por añadir una nota discordante, el autor entra en frontal colisión 
al retratar un panorama desolador (crisis climática, guerras, etc.) con aquellos investiga-
dores de múltiples campos de conocimiento que han dibujado una realidad mucho más 
optimista de las sociedades posmodernas occidentales, tales como el ya fallecido médico 
sueco Hans Rosling o el antropólogo norteamericano Joseph Henrich. Está en el com-
promiso y en la postura de cada cual tomar posiciones. A estas alturas se nos interpela 
de manera más evidente a tomar partido y «plantear preguntas por las que transiten la 
utopía, que debe ser el horizonte, y la propia vida» (p. 152). De lo que no cabe ninguna 
duda, es que Gustavo Hernández nos hace pensar y nos obliga a bajar al barro(co), una 
tarea no siempre valorada en su justa medida. En definitiva, podemos considerar este 
ensayo como una lectura que no defraudará a quienes quieran sumergirse en la compren-
sión de los barrocos. 

Gustavo Hernández Sánchez es profesor en Escuela Universitaria de Relaciones La-
borales (Zamora) de la Universidad de Salamanca. Su actividad principal es la do-
cencia en la enseñanza secundaria, que combina con la coordinación de Fedicaria y 
de la revista Con-Ciencia Social, así como la participación como investigador cola-
borador, entre otros proyectos, en el Instituto de Estudios Medievales y Renacen-
tistas y de Humanidades Digitales (IEMYRhd-USAL). Es autor de La fiesta estudiantil 
universitaria salmantina (2020) y Ser estudiante en el periodo Barroco (2018), dis-
ponibles en sus perfiles públicos junto con el resto de sus publicaciones. 

Daniel Gómez Fernández 
UNED 
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Rubio Pobes, Coro (coord.), Espacios de sociabilidad, espacios de identidad. País 
Vasco, 1876-1936, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023, 326p. 
ISBN: 978-84-1340-610-7. 26,00€  

Sociabilidad, identidad y culturas políticas. Reflexiones preliminares (Coro Rubio Po-
bes). Cinco olas de sociabilidad republicana. El caso guipuzcoano (1868-1923) (Unai 
Belaustegi). Sociabilidad fuerista en el último tercio del siglo XIX. La Sociedad Euska-
lerria (Coro Rubio Pobes). De la taberna a la casa del pueblo. Sociabilidades socia-
listas en la Vizcaya industrial de la Restauración (Sara Hidalgo García de Orellán). El 
Real Sporting Club de Bilbao. Ocio deportivo y política conservadora (1898-1936) 
(Eduardo J. Alonso Olea). Entre la política y la fe. Movilizaciones y sociabilidad de 
las derechas católicas vascoespañolas (c. 1890-1936) (Joseba Louzao Villar). Los 
batzokis del PNV (1894-1936). Mucho más que la sede de un partido político (San-
tiago de Pablo). Los pelayos tradicionalistas: una sociabilidad infantil a la defensiva 
(Francisco Javier Caspistegui). Asociaciones femeninas conservadoras vizcaínas en 
los años veinte y treinta. Acción Católica de la Mujer (María José Villa). 

Siempre hay que celebrar académicamente la publicación de estudios que respon-
den a nuevas líneas de investigación que permiten avanzar en el conocimiento del pasado, 
ya sea revisitando viejos temas desde una perspectiva diferente, ya construyendo nuevos 
objetos de análisis histórico. Algo de todo ello hay en la presente obra colectiva que tiene 
el indudable valor de ofrecer los primeros avances de una cuestión apenas explorada en 
el País Vasco, la de la importancia de los espacios de sociabilidad para la expresión y 
conformación de identidades colectivas, tanto de tipo ideológico y político, como nacio-
nal y/o regional.  

Detrás de la propuesta hay un sólido proyecto de investigación que previamente 
ha estudiado en profundidad todo el abanico de culturas políticas existentes en el País 
Vasco y la Navarra contemporáneos, con atención no sólo a la trayectoria, ideología, 
programas, actividades o líderes de las distintas formaciones partidistas, sino también a 
otros aspectos menos tratados como los valores, discursos, ritos, símbolos y formas de 
sociabilidad que constituyen las señas de identidad de cada opción política. Es precisa-
mente desde este interés tanto por las culturas políticas del espacio vasco-navarro como 
por la renovación en su enfoque desde el que el presente trabajo aborda la centralidad 
de los espacios de sociabilidad, entendidos como «territorios simbólicos y pedagógicos, 
para la experiencia en grupo y el aprendizaje político, que facilitan la identificación de las 
personas con una determinada cultura política y con una determinada identidad nacional 
o regional asociada a ella». Podría decirse que, en el planteamiento de la obra coordinada 
por Coro Rubio, directora también del citado proyecto que la enmarca, se cruzan y 
enriquecen mutuamente dos grandes áreas de investigación: la de la sociabilidad, de larga 
trayectoria, y la más reciente de las culturas políticas, con un resultado, sin duda, nove-
doso y alentador para futuros estudios. 
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Bajo esta nueva mirada, muchos de los ámbitos de la sociabilidad formal (círculos, 
casinos, casas del pueblo, clubs deportivos…) e informal (manifestaciones, banquetes, 
homenajes, fiestas…) que, siguiendo la tipología de Agulhon, poblaron el espacio público 
en el País Vasco durante la Restauración y la II República se nos descubren en toda su 
potencialidad identitaria y política al propiciar el encuentro de gentes afines y la recrea-
ción de una comunidad diferenciada, en la que cada quien tuvo ocasión de «vivir» su 
propia cultura política y «experimentar» la nación o la región. Nada resultaría casual en 
aquel empeño por apuntalar los rasgos definitorios de cada corriente, y por ello en el 
presente estudio se abordan cuestiones que van desde la propia decoración de los loca-
les, con sus banderas, rótulos e imágenes de sus líderes políticos, hasta el tipo de activi-
dades desarrolladas por cada formación (conferencias, concursos, talleres, competiciones 
deportivas…), pasando por las diferentes dinámicas de actuación desplegadas (más masi-
vas y cercanas a la calle, en algunos casos, más restringidas y elitistas, en otros) o por los 
distintos modos de hacer política, que en muchas ocasiones desdibujaron la tradicional 
línea divisoria entre sociabilidad formal e informal. 

En un estudiado afán por ofrecer una panorámica lo más completa posible, la obra 
registra todas las culturas políticas del período y desarrolla preferentemente el tipo y el 
espacio de sociabilidad más genuinos en cada caso, permitiendo al lector una visión com-
parativa muy enriquecedora. La lectura de todos los textos confirma, de hecho, cuántos 
eran los aspectos en común de aquellas sociabilidades interseculares, pero también des-
cubre hasta qué punto las diferencias en el modo de socializar eran reflejo de un distinto 
modo de concebir la política entre unas familias políticas y otras, y cuán diferentes podían 
llegar a ser también las estrategias de politización. La amplia muestra de espacios y modos 
de sociabilidad estudiados así parece corroborarlo: es de reseñar que algunos son relati-
vamente conocidos (casinos republicanos, casas del pueblo socialistas, batzokis naciona-
listas…), pero que han sido estudiados desde un enfoque actualizado y sugerente, en 
tanto que otros resultan quizá más novedosos (el encuadramiento político de la infancia 
entre los integristas-tradicionalistas, o el papel de las instituciones y asociaciones religio-
sas en el aprendizaje ciudadano de los católicos) en su apuesta por abrir nuevos ángulos 
de análisis. 

Sin duda, el buen resultado de conjunto se debe también a que la autoría de los 
distintos capítulos corre a cargo de especialistas en cada materia, conocedores de las 
culturas políticas que estudian y, en buena medida, igualmente renovadores de su propio 
campo de estudio, que ahora indagan desde el ámbito de las sociabilidades. Un último 
aspecto que contribuye a la calidad de la obra es la cuidadosa y acertada selección de 
imágenes de archivo que acompañan a cada capítulo y que en todos los casos cumplen 
con su finalidad informativa y evocadora. Podría avanzarse, por tanto, que estamos ante 
un estudio colectivo novedoso en cuanto a su enfoque general, al contenido de cada una 
de sus aportaciones y al cuadro de conjunto resultante, pues de todo ello deriva una 
visión de la realidad política vasca de entresiglos hasta ahora no formulada, que enriquece 
nuestro conocimiento de aquel tiempo y que abre una línea de investigación que se pro-
mete fructífera.  

La publicación se articula en torno a ocho trabajos precedidos de unas reflexiones 
preliminares en las que la coordinadora del proyecto, Coro Rubio Pobes (UPV-EHU), 
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contextualiza sólidamente el planteamiento general de la obra en el marco de los estudios 
―internacionales y nacionales― sobre sociabilidad, haciendo partícipe al lector del ob-
jetivo principal de analizar dicha «sociabilidad desde la perspectiva de las culturas políti-
cas, como componente fundamental de ellas y como espacio de construcción y socializa-
ción de identidades políticas».  

Abre el conjunto de aportaciones la de Unai Belaustegi (UPV-EHU), «Cinco olas de 
sociabilidad republicana. El caso guipuzcoano (1868-1923)», centrada en el estudio de los 
casinos, principales centros de sociabilidad de esta cultura política. El autor distingue 
cinco períodos de intensidad asociativa coincidentes con otros tantos momentos de un 
mayor protagonismo político republicano en Guipúzcoa. El primero de ellos, el Sexenio, 
registró la aparición de los primeros espacios de sociabilidad, si bien los centros con 
mayor apoyo social y continuidad, aglutinadores de las distintas corrientes internas, se 
crearon en una segunda etapa que, iniciada en 1887 al calor de la nueva Ley de Asocia-
ciones, se vio luego favorecida por el intento de unión republicana de Salmerón en los 
90. Un nuevo impulso (1900-1908) vino de la mano de la formalización de la Unión Re-
publicana (1903), que trajo aparejada la aparición de un nuevo casino en la capital y asi-
mismo la fundación de numerosos centros de juventudes. La cuarta ola (1909-1914) 
transcurrió entre la creación de la Conjunción Republicano-Socialista y el inicio de la 
Gran Guerra y se caracterizó por sus éxitos electorales, pero también por la reorgani-
zación de un socialismo competidor, que acabó propiciando la inauguración de centros 
republicanos en coalición con los liberales. Los últimos años aquí estudiados fueron de 
decadencia y registraron un postrer intento por parte de las juventudes de aunar a todas 
las facciones. La geografía de todos estos centros de sociabilidad republicanos fue sobre 
todo urbana, aunque también tuvo implantación rural, y su perfil social combinó espacios 
más clasistas con otros (sobre todo de la rama federal) más populares. 

«La sociabilidad fuerista en el último tercio del siglo XIX. La Sociedad Euskalerria», 
estudiada a continuación por Coro Rubio, analiza en profundidad la primera y única aso-
ciación formal netamente fuerista del País Vasco. Indica con acierto la autora el contraste 
entre la propuesta política no moderna que representaba la citada Sociedad ―la de un 
regionalismo fuerista defensor de una visión romantizada del pasado foral― y el desplie-
gue por parte de sus seguidores de una sociabilidad totalmente adaptada al nuevo tiempo 
de la sociedad de masas, que se canalizó principalmente a través de banquetes de frater-
nidad vasco-navarra, juegos florales, conmemoraciones públicas o manifestaciones fueris-
tas. Una nueva mirada atenta al peso simbólico e identitario de elementos como la prensa 
afín, la decoración del local, los lemas coreados o el contenido de los brindis, aspectos 
hasta ahora apenas considerados, se entrecruza en el texto con el relato detallado de la 
evolución de aquella cultura política, que acabó reflejando como ninguna otra la tensión 
entre patriotismos que anidó en la sociedad vasca finisecular. Sostiene la autora, de he-
cho, que el final de la Euskalerria vino precipitado por la división interna desencadenada 
a raíz del envío de un empréstito para la guerra en Cuba, decisión que llevó a los euska-
lerriacos disidentes a transitar hacia el nacionalismo vasco, al que aportarían su sesgo 
moderado y autonomista. 

En paralelo a la progresiva desaparición de la opción fuerista tuvo lugar la emer-
gencia de una nueva cultura política, el socialismo, cuya impronta particular es estudiada 
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por Sara Hidalgo (UPV-EHU), en el capítulo titulado «De la taberna a la casa del Pueblo. 
Sociabilidades socialistas en la Vizcaya industrial de la Restauración». Una perspectiva 
novedosa, la de la historia de las emociones, permite iluminar el tránsito desde un primer 
tiempo en que la taberna, «refugio emocional» del obrero frente a la mirada estigmatiza-
dora del burgués, fue el centro de un ocio y de un despertar político asentados en una 
cultura popular, a un segundo tiempo, ya iniciado el siglo XX, en que sobre todo por 
influencia de las Juventudes Socialistas de Bilbao (1903), las primeras de España, el movi-
miento hizo suyo el discurso antialcohólico de los médicos sociales y se impuso una nueva 
sociabilidad enaltecedora de la educación y de la moralización de la militancia. El espacio 
del nuevo estilo emocional fue la «casa del Pueblo», referente por antonomasia del par-
tido, un lugar para la educación, la cultura, el aprovisionamiento o la propaganda, que 
contribuyó decisivamente a la consolidación de la nueva cultura política socialista en su 
objetivo principal de dignificación del obrero. 

La incardinación del ocio en la política adoptó su propia forma en el campo del 
liberalismo conservador. Así lo estudia Eduardo J. Alonso Olea (UPV-EHU) en un nuevo 
capítulo de la obra titulado «El Real Sporting Club de Bilbao. Ocio deportivo y política 
conservadora (1898-1936)». Acorde con el tipo de sociabilidad elitista y difuminada ca-
racterística de los viejos partidos de notables, entre los liberales bilbaínos, y sobre todo 
entre los afines al conservadurismo y al maurismo, fueron los vínculos sociales y las rela-
ciones personales los que precedieron a la articulación política, de tal modo que, como 
atinadamente hace notar el autor, aquella asociación social y deportiva acabó convirtién-
dose en un espacio de sociabilidad política conservadora. El activo más importante fue el 
propio monarca Alfonso XIII, aficionado a los deportes náuticos y asiduo a las regatas del 
Sporting, cuyas visitas permitieron que la elite bilbaína pudiera tejer sus redes políticas 
con miembros de las más altas instancias del Estado.  

En el siguiente capítulo, «Entre la política y la fe. Movilizaciones y sociabilidad de 
las derechas católicas vascoespañolas (c. 1890-1936)», Joseba Louzao (Universidad de 
Alcalá) reafirma su tesis de la conformación en los años interseculares de una «cultura 
política católica transversal e interclasista», que recorrería una amplia nómina de parti-
dos, desde el carlismo al conservadurismo autoritario o las posiciones fascistas, y a la que 
cabría caracterizar por su antiliberalismo, nacionalcatolicismo e identidad martirial. El au-
tor argumenta cómo en la consolidación de aquella cultura tuvieron una importancia 
decisiva múltiples espacios de encuentro e iniciativas alentados por la Iglesia ―ya fueran 
los propios lugares de culto, cofradías, asociaciones piadosas o congregaciones, ya cole-
gios regentados por religiosos o sindicatos y círculos católicos obreros―, generadores 
de una sociabilidad que «alimentó una autodefinición católica frente a las fuerzas anticle-
ricales» y que se afianzó en el ciclo de movilizaciones en torno a la cuestión religiosa del 
primer tercio del siglo XX. La misma exaltación devocional del período, ejemplificada en 
el auge de las peregrinaciones marianas o en la construcción del monumento al Sagrado 
Corazón en la capital bilbaína, actuaría en idéntico sentido movilizador. 

Dentro de esta órbita católica, el Partido Nacionalista Vasco, la fuerza política más 
joven y con más futuro de entre las aquí estudiadas, impulsó desde un principio una 
sociabilidad mucho más densa y definida en su objetivo claro de constituirse en partido-
comunidad. Un nuevo capítulo, «Los batzokis del PNV (1894-1936). Mucho más que la 
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sede de un partido político», cuyo autor es Santiago de Pablo (UPV-EHU), revaloriza el 
papel nuclear de dichos centros nacionalistas, auténtico «corazón de la cultura política 
jeltzale». Fue en ellos donde se consolidó una identidad cultural anclada en lo autóctono 
y reprobadora de todo lo español; fue en ellos también donde confluyeron la propia 
estructura del partido y las demás agrupaciones sectoriales de mujeres, niños y jóvenes, 
facilitando las «cadenas familiares de transmisión de la ideología nacionalista»; y fue en 
ellos, por último, donde a través de la programación de las más diversas actividades 
―conferencias, mítines y reuniones junto a representaciones teatrales y musicales, fies-
tas, concursos, danzas… y, por supuesto, deporte―, en un entrecruzamiento de socia-
bilidad formal e informal, se trató de ofrecer la más completa oferta de ocio al servicio 
de la causa. 

Un nuevo estudio de la obra nos confirma en la idea de que no siempre unas 
formas modernas de sociabilidad se correspondían con una apuesta política joven o avan-
zada; a veces, de hecho, ocurría lo contrario, como lo demuestra Francisco Javier Cas-
pistegui (Universidad de Navarra) en el capítulo titulado «Los Pelayos tradicionalistas: 
una sociabilidad infantil a la defensiva». El autor contextualiza la aparición de esta agrupa-
ción infantil a principios del siglo XX en el marco de una revalorización social de la infancia 
y la juventud, cuya movilización contra el liberalismo había empezado a ser ya contem-
plada por la propia Iglesia. El integrismo guipuzcoano se adelantó a otros partidos políti-
cos en esta estrategia: en 1909 creó en San Sebastián la primera agrupación de juventudes 
integristas de España, y en 1914 introdujo en ella la sección de niños de 10 a 16 años, 
que quedó bajo la protección de San Pelayo, el niño santo del siglo X. Su programa com-
binaba el aprendizaje de la doctrina integrista, editada en forma de catecismo, con confe-
rencias, paseos y deporte. No sin vicisitudes, los Pelayos pervivieron hasta la guerra civil, 
pero desparecieron ante los nuevos requerimientos del incipiente totalitarismo español, 
poniéndose así fin a una iniciativa pionera de lo que podría calificarse como modernidad 
defensiva, según la atinada interpretación del autor.   

Cierra la obra colectiva la aportación de María José Villa, «Asociaciones femeninas 
conservadoras vizcaínas en los años veinte y treinta. Acción Católica de la Mujer», que 
pone el foco en una realidad novedosa como lo fue el auge del reformismo católico 
femenino una vez iniciado el siglo XX. Este encuadramiento asociativo femenino tuvo 
mucho que ver con la propia reformulación discursiva de la Iglesia a favor de un papel 
más activo para la mujer y así mismo con la necesidad de contrarrestar el avance amena-
zador del feminismo laico. Tras un primer movimiento volcado sobre todo en la benefi-
cencia, la nueva respuesta asociativa femenina católica representada por la citada Acción 
Católica de la Mujer, en nuestro caso de Vizcaya, consiguió tener una amplia implantación 
social con su programa de defensa férrea de la familia y las tradiciones y con una visión 
feminista que, sin poner en cuestión los roles de género, abogó por el protagonismo de 
la mujer en la mejora de su propia situación social, jurídica y económica. La ACMV logró 
igualmente convertirse en escuela para la ciudadanía política femenina, como pudo apre-
ciarse ya en el tiempo de la II República.  

La lectura de estas páginas no hace sino ratificar el decidido peso de la sociabilidad 
en todas sus formas en los procesos de politización de las diferentes culturas políticas 
del País Vasco durante los años interseculares. Por otro lado, este enfoque ayuda también 
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a ponderar que, más allá del antagonismo ideológico que enfrentaba a unas y a otras, los 
nuevos comportamientos, gustos y roles propios de una sociedad de masas se iban im-
poniendo en el conjunto de la ciudadanía, modernizando la vivencia política en general, 
incluida la de los partidos declaradamente contrarios a la modernidad. Estas y otras pa-
radojas, como la que constata la difusa línea que separaba la sociabilidad formal de la 
informal, cuya prevalencia, por otra parte, no siempre quedaba clara, invitan a reflexionar 
una vez más sobre el delicado juego de equilibrios entre cambios y permanencias y, en 
última instancia, sobre las complejas raíces de nuestra realidad política contemporánea. 
Entiendo que la obra que aquí se reseña tiene, entre otros, el mérito de su apuesta no-
vedosa y de su capacidad para suscitar nuevos interrogantes, y ello la hace acreedora de 
una clara valoración positiva. 

Coro Rubio Pobes es Doctora en Historia Contemporánea y profesora en la Facul-
tad de Letras de la Universidad del País Vasco. Sus investigaciones se han desarro-
llado principalmente en el campo de la Nueva Historia Política y de la Cultura Polí-
tica, centrándose en el estudio de la formación del Estado-nación en la era del libe-
ralismo, los procesos de nacionalización, los regionalismos y la construcción de iden-
tidades colectivas. Entre sus publicaciones cabe destacar El laberinto de la represen-
tación. Partidos y culturas políticas en el País Vasco y Navarra, 1875-2020 (2021, 
coordinadora y coautora); Breve historia de Euskadi. De los fueros a nuestros días 
(2020, coautora); La identidad vasca en el siglo XIX. Discurso y agentes sociales 
(2003); o Revolución y tradición. El País Vasco ante la revolución liberal y la cons-
trucción del Estado español (1996). 
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Universidad de Navarra 
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Ortega López, Teresa María (coord.), Mujeres, género y nación en la dictadura de 
Miguel Primo de Rivera, Madrid, Sílex Ediciones, 2023, 314p. ISBN: 978-84-19077-
99-8. 23€  

Introducción. Capítulo 1. La larga crisis de liberalismo europeo y los precedentes 
del discurso nacional-católico y de género del régimen de Primo de Rivera (Fran-
cisco Cobo Romero). Capítulo 2. Un movimiento de hombres, masculinidad y po-
lítica durante la dictadura de Primo de Rivera (Nerea Aresti). Capítulo 3. La «raza 
campesina»: mujer y ruralidad en los proyectos regeneracionistas durante el régimen 
primoriverista (Carla Bezanilla Rebollo). Capítulo 4. Haciendo a la mujer española. 
Antifeminismo y antifeministas en la cultura y la política de los años veinte (Teresa 
María Ortega López). Capítulo 5. Represión y exilio interior de las educadoras en la 
dictadura de Primo de Rivera (Victoria Robles Sanjuán). Capítulo 6. La dictadura de 
Primo de Rivera: la experiencia escolar de las mujeres libertarias a través de las 
fuentes orales (Miguel Asensio Gómez). Capítulo 7. Edición, nación y género du-
rante la dictadura de Primo de Rivera (Ana Martínez Rus). Capítulo 8. Mujeres de 
celuloide: modelos de feminidad nacional en el cine durante la dictadura de Primo 
de Rivera (Marta García Carrión). Capítulo 9. Madres sociales para la dictadura de 
Primo de Rivera: género, familia y sociedad en la política de las católicas (Inmaculada 
Blasco Herranz). Capítulo 10. Abriendo caminos: la experiencia de cuatro de las 
primeras concejalas y parlamentarias en España (Alejandro Camino). 

En septiembre de 2023 se cumplió el primer centenario del golpe de estado que 
inició la dictadura del general Miguel Primo de Rivera. Este libro, coordinado por la Te-
resa María Ortega López, recopila los trabajos de historiadores e historiadoras que abor-
dan esta etapa histórica desde una novedosa corriente historiográfica. Estas nuevas in-
vestigaciones analizan la «ruptura» que representó la dictadura con las tradiciones deci-
monónicas de la Restauración, además del intento de creación de un nuevo y moderno 
Estado autoritario en España, donde el género fue uno de sus ejes fundamentales. La 
profunda transformación de España, la modernización del país, y de otras muchas nacio-
nes, así como el protagonismo creciente de las mujeres en la vida pública en estos años 
de dictadura son algunos de los temas que se recogen de manera interrelacionada en esta 
obra. 

Tras la introducción de Ortega López se suceden los diez capítulos que conforman 
el libro y que pueden clasificarse en cuatro ejes temáticos. En primer lugar, para contex-
tualizar el marco histórico que envuelve a la dictadura militar, Cobo Moreno realiza un 
detallado análisis de los acontecimientos que marcaron las primeras décadas del siglo XX 
en Europa. Un discurso que abarca, entre otros puntos, la crisis del liberalismo, las trans-
formaciones de profundo calado que trajo consigo la Primera Guerra Mundial en toda 
Europa, la emergencia de las ideologías totalitarias y el nacimiento de los discursos anti-
liberales y nacional-ruralistas. En este último punto, Cobo Moreno relaciona estos nuevos 
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discursos de naturaleza esencialmente agraria, que «respaldaban los sentimientos aflora-
dos desde el nacionalismo organicista e integral más conservador» (p. 44), con el papel 
cada vez más relevante de la mujer y la alteración de los roles desempeñados en este 
sector. Fue, por ejemplo, con la dictadura de Primo de Rivera cuando la enseñanza agrí-
cola de las mujeres campesinas recibió un gran impulso, siempre adecuándose al nuevo 
discurso ideológico y patriótico. 

Los tres capítulos siguientes se centran en el análisis de la redefinición de los idea-
les de masculinidad y feminidad. Carla Bezanilla Rebollo recupera este discurso nacional-
agrarista y lo vincula con la imagen romantizada de la mujer campesina de la que la dicta-
dura primoriverista se valió para «articular una serie de medidas políticas destinadas a 
cubrir unos interés económicos y sociales» (p. 90). La corriente regeneracionista del 
momento consideraba que el rechazo de la tradición era uno de los males de España, a 
la vez que mostraba su visión negativa de las ciudades como lugares de corrupción. Nace, 
en consecuencia, una visión idealizada de la vida rural, donde la imagen de la mujer cam-
pesina cobra importancia por su doble cualidad de madre y de rural. Bezanilla Rebollo 
destaca las medidas que se tomaron desde la dictadura para mejorar las condiciones 
higienistas y pedagógicas de las mujeres rurales, en un afán de impedir la emigración a la 
ciudad y cumplir con su obligación maternal en pro de perpetuar la raza española.  

En relación con el proceso intelectual regeneracionista, Nerea Aresti analiza las 
políticas de género del dictador y el plan de regeneración de la masculinidad nacional 
como mecanismo de choque ante la crisis de la identidad que «había degenerado y en su 
declive había arrastrado a toda la nación española» (p. 73). A pesar del claro componente 
masculino de este proyecto de nacionalización de masas, Primo de Rivera intentó hacer 
una incorporación sexuada, abriendo las administraciones locales a algunas mujeres. Este 
tibio activismo femenino en materia política formaba parte de la misión patriótica de las 
mujeres: «Se les concebía como una especie de maternidad social volcada en la construc-
ción nacional» (p. 80). La figura de las madrinas del Somatén adquirió, por ejemplo, gran 
importancia, pues cumplía una función patriótica en su ser femenino y, además, partici-
paba en la construcción nacional. 

Teresa María Ortega López analiza tanto el nacimiento de los primeros movimien-
tos feministas en España con una tendencia proactiva «en la conquista lenta pero progre-
siva de derechos y presencia social» (p. 126), como la corriente antifeminista que cobró 
relevancia en la época dictatorial. A pesar de las desavenencias entre Primo de Rivera y 
los intelectuales de la época, Ortega López resalta la conexión en lo que respecta a las 
mujeres. En este intento de nacionalizar a las masas, el dictador «trató de integrar a las 
mujeres en la comunidad nacional dando a su primordial función doméstica y maternal 
una inédita dimensión patriótica» (p. 129). Intentó una «renovación» del rol clásico de la 
mujer española, convirtiendo en «enemigo de la nación a las mujeres modernas que es-
capaba a la ley de su sexo y no mantenía las actitudes que le eran propias» (p. 130). Este 
antifeminismo también fue apoyado por algunos intelectuales vanguardistas del momento 
que, a pesar del objetivo común de modernizar el país, creían que «la actuación de las 
mujeres no podía ser compatible con las nuevas aspiraciones feministas que tenían» (p. 
138). 
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El tercer eje vertebrador de esta obra agrupa trabajos que se ocupan de estudiar 
los nuevos valores identitarios de la dictadura en el ámbito educativo y cultural. De he-
cho, los mecanismos de nacionalización de la dictadura resultaron imprescindibles para 
la creación del proyecto primoriverista, también en estos aspectos. Victoria Robles San-
juán analiza el férreo control educativo a través de la figura de las maestras y de «las 
consecuencias que los marcos de imposición ideológica y política de género tuvieron en 
la vida íntima y en su ejercicio profesional» (p. 157). En su estudio, Robles Sanjuán destaca 
la figura de la normalista Concepción Alfaya López y su papel distanciado del enfoque 
domesticador del régimen, que supuso una formación de niñas y adolescentes para una 
emancipación tanto cultural como profesional. 

Miguel Asensio Gómez completa esta línea de investigación con el uso de fuentes 
orales para «conocer experiencias subjetivas y singulares, pero a la vez colectivas y com-
partidas» (p. 208) de la realidad escolar de la dictadura. La escuela es concebida como un 
instrumento para cohesionar los roles de los hombres y mujeres. Gracias a estos testi-
monios personales masculinos y femeninos, se percibe el carácter fragmentario de las 
prácticas nacionalizadoras, con un discurso diferencial en función del género del infante.  

La industria editorial y cinematográfica también contribuyó al proceso nacionali-
zador del régimen y a la redefinición y uso del rol femenino en ambos sectores. Ana 
Martínez Ruz contextualiza el papel crucial de esta primera industria «en pro de la alfa-
betización y modernización del país principalmente en el mundo urbano durante el pri-
mer tercio del siglo XX» (p.211). Sin embargo, en España, este proceso tuvo lugar bajo la 
dictadura y en consecuencia la libertad de prensa sufrió una constante represión. De esta 
instrumentalización del libro, nacieron las editoriales de avanzada como plataformas de 
oposición a este régimen. Con ellas surgieron nuevas temáticas de autoras modernas 
«que rompieron la imagen tradicional de la mujer» (p. 229) como Carmen de Burgos, 
María Luz Morales o Margarita Nelken, entre otras. 

El nacimiento editorial en España coincidió en el tiempo con la consolidación del 
cine como una industria de masas. A partir de esta realidad, Marta García Carrión estudia 
«la construcción de la imagen pública de algunas actrices españolas como modelos de 
feminidad y como símbolos nacionales» (p. 238). Es decir, se repite la estrecha relación 
mujer, nación y género en esta etapa primoriverista. Las actrices fueron representaciones 
de la denominada «nueva mujer» que generó tanto fascinación como rechazo. En España, 
«la imagen de las actrices funcionó dentro de un discurso esencialista sobre la feminidad 
española, con una erotización de sus cuerpos como símbolo de la nación» (p. 248). García 
Carrión destaca a Imperio Argentina, Raquel Meller o Elisa Ruiz, entre otras, como ejem-
plos de esa conversión de su figura femenina en símbolos nacionales.  

Finalmente, los dos últimos capítulos analizan la incorporación de la mujer a la vida 
política, destacando la labor de cuatro concejalas y parlamentarias en la dictadura. Inma-
culada Blasco Herranz destaca el acceso de las féminas españolas a la política formal 
mediante designación gubernamental «en el marco de un régimen corporativo y autori-
tario que buscó apoyos sociales en diferentes culturas políticas afines a sus ideales socio-
políticos» (p. 263). Una de estas culturas fue Acción Católica de la Mujer (ACM), entidad 
situada en el espectro de la derecha católica, y que homogenizó tanto el discurso sobre 
la feminidad patriótica como su participación política. Desde su nacimiento como 
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asociacionismo católico, la ACM, desde posiciones acomodadas, abanderó «un proyecto 
de maternidad social católica que vertebró tanto el modelo de mujer que defendieron 
como su participación política» (p. 287). Dicha participación se centró en acciones rela-
cionadas con el bienestar social, manteniendo la diferencia sexual y «natural» de ambos 
géneros.  

María de Echarri, María López Sagredo, Teresa Luzzatti y Natividad Domínguez, 
entre otras, son estudiadas por Alejandro Camino por su papel activo en la Asamblea 
Nacional primoriverista en ámbitos educativos, de beneficencia y sanidad. «Aprovecha-
ron su cargo de representantes en las instituciones políticas para defender los proyectos 
de las derechas políticas» (p. 311), además de demostrar la validez de sus cargos políticos 
en comparación con sus homónimos varones. 

En resumen, el conjunto de trabajos que se recopila en esta obra ofrece una visión 
muy interesante de la relación entre la dictadura primoriverista, los roles de género y el 
indiscutible protagonismo que la mujer adquirió en la vida política. Una corriente histo-
riográfica que invita a desarrollar líneas de investigación que o bien completen las lagunas 
existentes en ámbitos de género, o bien inicien nuevos caminos de estudio.  

Teresa María Ortega López es catedrática de Historia Contemporánea en la Uni-
versidad de Granada. Sus líneas de investigación se han centrado en el estudio de 
las relaciones laborales y la conflictividad social durante la dictadura Franquista y la 
Transición Política a la democracia. Más recientemente se ha ocupado del estudio 
del mundo rural y de la historia de género. Algunas de sus últimas publicaciones han 
sido Mujeres, dones, mulleres, emakumeak. Estudios sobre la historia de las mujeres 
y del género (2019) (junto a Ana Aguado y Elena Hernández Sandoica); «Haberlas, 
haylas» Campesinas en la historia de España en el siglo XX (2021) (junto con Ana 
Cabana) o Historia de las mujeres y del feminismo desde 1945: nuevos debates, 
nuevos espacios, nuevas identidades, (2023) (junto a Mónica Moreno Seco). En la 
actualidad es la investigadora principal del Grupo de Investigación de Excelencia 
HUM681 «Memoria de Andalucía. Política, Sociedad y Medio Ambiente en los siglos 
XIX y XX» (MEDEA). 
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Universidad de Navarra 
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Índice. Lista de tablas e imágenes. Abreviaturas. Agradecimientos. Introducción. PRI-
MERA PARTE. LA POSGUERRA. 1. Los excombatientes de la Gran Guerra y los orígenes 
del fascismo, 1914-1919. 2. El ascenso del fascismo italiano, 1920-1922. SEGUNDA 
PARTE. LOS AÑOS VEINTE. 3. Excombatientes bajo el fascismo, 1923-1925. 4. Fas-
cismo y excombatientes: consolidación y expansión europea, 1925-1929. TERCERA 
PARTE. LOS AÑOS TREINTA. 5. Fascismo transnacional y excombatientes, 1929-1935. 
6. Entre fascismo y antifascismo, guerra y paz, 1936-1940. Conclusión. Fuentes. Bi-
bliografía. 

Todavía no es muy habitual que el contemporaneísmo español se asome a espacios 
más allá de los Pirineos, pero comienza a no ser tan extraño y este libro es un buen 
ejemplo. Tradicionalmente ensimismados en las particularidades de un camino especial, 
de una diferencia inasumible desde el exterior, hemos tendido a examinar lo propio sin 
prestar atención a lo ajeno. Pero desde fines del siglo pasado y sobre todo en este, se ha 
acogido con fuerza una perspectiva en la que, sin olvidar lo ocurrido dentro, las miradas 
se dirigen a comparar y analizar realidades externas a partir de la documentación. La 
mera relación de archivos españoles, franceses, italianos, alemanes, suizos y británicos 
presente en estas páginas refleja esa pretensión y la capacidad para llevar adelante una 
historia que no solo se asome hacia dentro. 

Ya lo anuncia el autor cuando afirma que esta obra «analiza la relación transnacio-
nal entre los veteranos de guerra y el fascismo en la Europa de entreguerras» (p. 15). Y 
es que estas páginas se insertan en ese paso adelante que ha supuesto, primero, el abor-
daje de los contactos entre comunidades, entidades políticas y sociedades; segundo, las 
contribuciones exteriores al diseño, discusión y aplicación de elementos domésticos den-
tro de comunidades, entidades políticas y sociedades y desde estas hacia el exterior; y, 
en tercer lugar, las tendencias, patrones, organizaciones e individuos que han estado vi-
viendo entre y a través de esas entidades. Básicamente, la historia transnacional (Pierre-
Yves Saunier, La historia transnacional, Zaragoza, PUZ, 2021, pp. 16-17). De hecho, el pro-
fesor Alcalde pretende con este libro «extender la práctica de la historia transnacional, 
al observar no solamente el papel de redes de sociabilidad política, de instituciones in-
ternacionales y de comunidades de inmigrantes, sino también la transmisión, de un país a 
otro, de mitos y estereotipos que sintetizaban la ideología fascista» (p. 25). 

Hablar del fascismo, en este caso, no supone limitarse al fenómeno de un país. No 
es algo nacional, sino transnacional, un producto de la Primera Guerra Mundial portado 
y difundido por algunos veteranos entre fronteras que, ni siquiera con su endurecimiento 
creciente, pudieron impedir su difusión. Y eso teniendo en cuenta que no todos los ve-
teranos eran fascistas; es más, no todos los veteranos se politizaron llegada la paz; ni 
siquiera todos los veteranos reflejaron los efectos brutalizadores de los que habló Mosse 
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como consecuencia de la experiencia de guerra, pues tuvo más impacto la derrota y la 
revolución como instrumentos para canalizar la violencia y, por tanto, no solo afectó a 
los veteranos, sino a amplias capas de la población. 

Como resume el propio autor: 

lo que este libro sostiene es que la relación histórica entre excombatientes y fascismo 
estuvo definida por la manipulación de un conjunto de ideas transnacionales, culturalmente 
construidas, y míticas acerca del veterano de guerra. Primero, dicha manipulación permitió 
al Fascismo italiano convertirse en un movimiento político diferenciado, original e influ-
yente. Segundo, contribuyó a su crecimiento, toma del poder y consolidación dentro de 
Italia. Tercero, posibilitó la transformación del Fascismo italiano en un fenómeno transna-
cional en Europa: el fascismo con minúscula. Cuarto, abrió el camino para la creación de 
una entente fascista internacional entre el Fascismo italiano, el nacionalsocialismo alemán, 
y otros movimientos. Y quinto, contribuyó de manera crucial a la expansión militar del 
fascismo y a la imposición de nuevos regímenes fascistas, o inspirados en esta ideología, en 
España y Francia (p. 28). 

En el origen estuvo Italia, con menos de un siglo de existencia unificada y aspira-
ciones a completar su construcción a partir de la guerra, bien en sentido nacionalista, 
bien revolucionario. Y es que la monarquía transalpina no vio en 1915 ni la unión sagrada 
de Alemania o Francia, ni su entusiasmo, permaneciendo el socialismo en posiciones an-
timilitaristas. Y en ese contexto cabe entender a Mussolini y su propuesta de una «trin-
cherocracia», una cesión del protagonismo político futuro a los veteranos como cam-
peones de la nación, en la que tuvo su parte un ejército preocupado por nacionalizar y 
ensalzar a los soldados en un contexto de creciente enfriamiento bélico. En 1917 el Es-
tado italiano creaba la Opera Nazionale Combattenti y la Opera Nazionale Invalidi di 
Guerra, y surgieron otras organizaciones de veteranos que fueron marcando el camino 
hacia la creación del mito del excombatiente. En ese momento Mussolini escribió sobre 
el futuro político del país en algo que se parecía mucho al futuro fascismo, en abierta 
reacción frente a lo que estaba ocurriendo en Rusia, donde los veteranos también jugaron 
un papel capital en la revolución. 

En el resto de Europa estaba planteado también el reto de desmovilizar a millones 
de excombatientes que durante años habían vivido en un contexto de violencia extrema. 
No fue un proceso sencillo ni exitoso, y el paramilitarismo se hizo endémico, un exce-
lente caldo de cultivo para extender las ideas del Fascismo italiano. De hecho, este se 
reforzó ante las noticias de la revolución en Alemania y el papel que los veteranos, los 
Freikorps, jugaron para detenerla. Con ello, «ayudaron a forjar, en países vecinos como 
Italia, una percepción transnacional de los excombatientes como efectivos agentes con-
trarrevolucionarios» (p. 51). Y aunque la mayoría de los veteranos alemanes no se unió 
a ninguna organización política, algunos de ellos se sumaron al Deutsche Arbeiterpartei, 
embrión del nacionalsocialismo al que ya en 1919 se sumó Adolf Hitler. Sin embargo, no 
tuvieron mayor protagonismo, y en los postulados iniciales apenas aparecían los vetera-
nos. Más capacidad de acción política tuvieron los desmovilizados en Francia, dispuestos 
además a entrar en contacto con homónimos de otros países. Pero pese a ello, fue en 
Italia donde sectores reducidos de la amplia movilización organizativa de los veteranos, 
dieron pasos hacia el fascismo, ya en 1919, en parte por la frustración nacional de 
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Versalles. Además, a lo largo de ese año se fue consolidando una idea (un mito) transna-
cional en que el excombatiente aparecía como luchador antibolchevique. Por minoritaria 
que fuera esta corriente, sus defensores pugnaron por hacerse con ella y extenderla al 
conjunto, refutando la campaña antimilitarista de los socialistas, a los que se veía cada vez 
más como el enemigo interior. El proceso de apropiación simbólica del veterano por los 
grupos nacionalistas antibolcheviques en Italia se consolidó y acabó en manos del Fas-
cismo, por más que hubiera intentos por constituir una plataforma política de veteranos 
sin relación con este. Sin embargo, los mussolinianos radicalizaron el mito a través del 
arditismo, incrementando sus componentes violentos mediante el escuadrismo y atra-
yendo cada vez más a los jóvenes mientras la organización nacional de excombatientes 
italiana se veía incapaz de frenar una deriva que la reducía a la inoperancia. A partir de 
ahí se extendió al fascismo transnacional, comenzando por el nacionalsocialismo, para el 
cual el modelo italiano fue fundamental, consolidada entre 1920 y 1921 la percepción del 
fascismo como movimiento de excombatientes. 

Así se apreció en Francia, donde el temor a la izquierda revolucionaria hizo que 
los conservadores vieran con buenos ojos el movimiento fascista italiano, extendiendo la 
apropiación simbólica del veterano por la extrema derecha. Incluso la izquierda se hizo 
eco de esta asociación, contribuyendo a consolidarla. En otros países europeos con ve-
teranos de guerra, este vínculo se generalizó y resultó influyente para configurar sus 
propios fascismos. De hecho, se plantea el autor la conexión entre el escuadrismo italiano 
y los primeros pasos de las SA alemanas (p. 104). Este modelo transalpino quedó mani-
fiestamente reflejado en la marcha sobre Roma de 1922, la reunión de los elementos 
simbólicos de la asociación entre veteranos y fascistas, proporcionando un referente vic-
torioso que trascendió fronteras y asentó el mito. Así, en Francia se vio con simpatía 
entre la derecha; en España se trazaron paralelismos, por ejemplo, entre la Legión de 
Millán Astray y los camisas negras de Mussolini, aunque no acabó de calar en un movi-
miento similar; en Alemania la marcha sobre Roma se vio por la extrema derecha como 
un modelo a imitar para terminar con la república de Weimar, pero incidiendo más en el 
protagonismo de los jóvenes que de los veteranos. 

Mientras, en Italia se incrementó la fascistización de los excombatientes, incluso 
aunque este proceso significara su subordinación a un Estado cada vez más totalitario. 
De hecho, surgieron tensiones y protestas y una lucha cerrada por hacerse con el control 
del combattentismo, la ideología de los veteranos de la que se apropió el Fascismo, con-
solidado entre 1923 y 1925 y dueño de lo que representaban los excombatientes y sus 
organizaciones, por más que siguiera habiendo resistencias, aunque declinantes. A partir 
de entonces se fascistizó la memoria oficial de la guerra y se buscó su socialización escolar 
como modelo de comportamiento desde la infancia. 

Había llegado el momento de expandir el modelo italiano de manera explícita, 
creando los Fasci all’estero en otros países y aspirando incluso a una internacional de 
movimientos fascistas europeos. Así, en primer lugar, diversos grupos de excombatientes 
en Europa, así como fuerzas políticas, adaptaron el mito italiano de los veteranos fascistas 
en ideologías y partidos. Así ocurrió en Francia, donde se organizaron viajes para conocer 
la experiencia Fascista y se trasladaron sus modelos a las turbulencias políticas de media-
dos de la década de los veinte por medio de organizaciones como el Faisceau de Georges 
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Valois, antiguo integrante de Action Française. En este y otros movimientos, incluso de 
izquierdas, la paramilitarización se impuso. Sin embargo, este primer fascismo francés 
decayó pronto, hacia 1927, pero fue un primer paso. También en Alemania el ejemplo 
italiano se canalizó en un movimiento político como el Stahlhelm de Helmut Franke, que 
impulsó igualmente visitas a Italia, para percibir el modelo de primera mano. Sin embargo, 
duró poco y, mientras, tampoco el NSDAP potenció ese vínculo italiano con el veterano 
fascista al menos hasta los treinta y lo hizo a través del renacido Stahlhelm. En cualquier 
caso, señala el autor, el «auge del Fascismo italiano había sido entendido como la toma 
del poder por parte de un partido formado por excombatientes, que habían conseguido 
restaurar la victoria bélica, redimir a los ignorados, derrotar al comunismo y conferir a 
los veteranos un papel de liderazgo que merecían dentro del Estado» (p. 201). 

En segundo lugar, además, los italianos tuvieron un creciente e influyente papel en 
asociaciones internacionales de veteranos de guerra, en las que impulsaron la imagen que 
habían consolidado en su propio país, contribuyendo así a hacerla transnacional mediante 
las reuniones y publicaciones internacionales, o incluso liderando alguna de ellas. Esta 
presencia exterior, desde fines de los veinte y en los treinta, buscaba proporcionar nue-
vos objetivos a los jóvenes y ganar prestigio para su régimen, y en todo ello los veteranos 
jugaron un papel decisivo, tanto los italianos, como los alemanes, que retomaron la in-
fluencia transalpina para ganar impulso incluso en el campo literario, con una amplia serie 
de libros que resaltaban los valores positivos de la guerra y la creación de un modelo 
idealizado de guerrero, en oposición al antimilitarismo que encabezó Erich Maria Remar-
que y las polémicas derivadas de su libro y la versión cinematográfica de 1930. Contribu-
yeron así, en esta proyección, a la radicalización de posturas y a la extensión de su modelo 
en otros países, en Europa y fuera de ella. Así, por ejemplo, Francia vio incrementar las 
opciones políticas que colocaban a los excombatientes y su asociación con el fascismo, 
en posiciones destacadas, como evidenció la Croix de Feu. Sin embargo, como mostraron 
los casos de Reino Unido, Rumanía o España, «los veteranos de guerra no resultaban un 
elemento indispensable para la fundación de un movimiento fascista, ni en lo que respec-
taba a la conformación de la militancia ni tampoco en términos organizativos o referentes 
a su esfera simbólica y discursiva» (p. 237). Además, hay que tener en cuenta que, iniciada 
la década de los treinta, el modelo alemán fue ascendiendo como inspiración, además del 
italiano, y en él los excombatientes tenían mucha menor influencia que en Italia. Pese a 
todo, las relaciones entre las organizaciones fascistas de ambos países se incrementaron, 
constituyendo de hecho una internacional fascista, con un paulatino incremento de las 
relaciones con Francia. Por tanto, señala el autor, «hacia finales de 1935, el mito del 
veterano de guerra fascista, nacido en Italia, tras circular ampliamente por toda Europa y 
ser readaptado y reforzado por el nazismo, había cumplido uno de sus objetivos en la 
esfera internacional: preparar el terreno para la expansión de los regímenes fascistas» (p. 
261). Incluso la guerra de Abisinia sirvió para impulsar el modelo y nutrirlo con jóvenes 
alimentados en su retórica, pero también se esgrimió para que apareciera un movimiento 
de veteranos antifascistas, apoyado en la guerra civil española. Por otra parte, este con-
flicto proporcionó al franquismo su grupo de excombatientes que, para el autor, «se 
convertirían en agentes clave en el proceso constructivo del régimen fascista español» 
(p. 279). Del mismo modo, considera que la influencia italiana fue decisiva para establecer 
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un régimen colaboracionista autoritario en la Francia de 1940, apoyado en los antiguos 
combatientes. 

La creación en Italia de un modelo idealizado, el mito del excombatiente, sirvió 
como plataforma para el asentamiento transnacional de diversas versiones del mismo. 
Por más que los análisis sigan buscando preferentemente el marco nacional, ni siquiera 
dentro de este pueden entenderse fenómenos como el fascista sin acudir a los contactos, 
relaciones y transferencias. No estamos por tanto solo ante la caracterización de un 
fenómeno político que fluye a través de las fronteras, sino ante un modelo de análisis de 
la capacidad que las ideas, conductas y comportamientos tienen para inspirar fenómenos 
similares. Una doble utilidad que puede y debe ser aprovechada en otras muchas facetas 
del pasado y que este libro nos brinda. 

Ángel Alcalde es profesor de historia contemporánea en la Universidad de Mel-
bourne y doctor por el Instituto Universitario Europeo de Florencia. Ha realizado 
además una estancia posdoctoral en la Universidad Ludwig-Maximilian de Múnich. 
Todo ello dentro del ámbito temático de la historia de los fascismos y sus lazos 
internacionales. Además de este libro, fruto de su tesis doctoral e inicialmente pu-
blicado en Cambridge University Press en 2017, han aparecido bajo su firma Lazos 
de sangre (2010) y Los excombatientes franquistas (2014). Además, como co-edi-
tor, ha publicado The crucible of francoism (2021). 
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Prólogo (Julius Ruiz). INTRODUCCIÓN. EL HOMBRE QUE ENTRÓ POR LA VENTANA. Una 
vida en la frontera. A vista de pájaro. El entusiasmo liberal. 1. EL AMANECER DE UNA 
CIVILIZACIÓN (1916-1930). Una familia liberal. Años de formación (1900-1911). Re-
greso a España (1911-1916). Los años de Londres (1916-1921). En la Sociedad de 
Naciones (1921-1927). 2. EL DERRUMBE DE LA SEGURIDAD COLECTIVA (1931-1936). 
La década política (1928-1938). El primer bienio (1931-1933). El segundo bienio 
(1934-1936). De la neutralidad a la guerra (1936-1939). 3. DESTIERRO EN ALBIÓN 
(1937-1947). La Guerra Civil y las propuestas de arbitraje. La Segunda Guerra Mun-
dial. El problema español. 4. LA APUESTA EUROPEA (1948-1958). La era de las presi-
dencias. El Movimiento Europeo. Primeros pasos en Europa. Alternativa y hetero-
doxia. El caballero de la Guerra Fría. Madariaga como símbolo. 5. DEL CONGRESO 
DE MÚNICH A LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA (1959-1978). Diálogo de las Españas. La 
cruzada por Occidente. En busca del consenso. Agotamiento y marginación. Mada-
riaga en la Transición. EPÍLOGO. Fuentes y bibliografía. Notas. Índice onomástico. 

La visión que comúnmente se presenta sobre la España del siglo XX está fuerte-
mente definida por relatos parciales de la Guerra Civil, así también por la imperfecta y 
turbulenta vida de la Segunda República y el régimen franquista. A pesar de que estos 
eventos trazaron las líneas maestras de la historia reciente española, centrar la mirada 
sobre ellos no nos deja ver más allá e identificar los grises que dan profundidad al paisaje. 
La figura de Salvador de Madariaga es uno de estos tonos intermedios, y su estudio es de 
gran relevancia para entender la sociedad y la política española del periodo republicano 
y franquista. La obra política y literaria de Madariaga también le constituyen como un 
actor de especial relevancia fuera de las fronteras españolas. 

La comprensión de una figura como la de Madariaga requería un trabajo que con-
juntara distintas áreas de conocimiento, desde la historia, pasando por la literatura y hasta 
las relaciones internacionales, así como un profundo y concienzudo estudio de la vasta 
documentación existente. Esta obra consigue exponer de manera lógica y ordenada la 
carrera de Madariaga, quien, aunque se graduó como ingeniero de minas en París, mos-
traba ya un gran interés por las cuestiones sociales y humanísticas que le caracterizarían 
más adelante. Su formación en parisina, sus orígenes gallegos y el ambiente liberal en su 
familia, así como la diversidad de orígenes en su familia definieron su personalidad «fron-
teriza» (p. 24). 

La naturaleza de los estudios universitarios de Madariaga no le impidieron hacer 
desde temprano un redireccionamiento de su trayectoria vital. Esos años en los que la-
boró como corresponsal de guerra para The Times, a la vez que colaboraba con otras 
publicaciones británicas, sirvieron para hacerle un fiel admirador del sistema político bri-
tánico, lo que se reflejaría más adelante en sus propuestas para la transición política en 
España. Es también en esos primeros años de su trayectoria profesional que se consolida 
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su postura pacifista, la cual mantendrá firme a lo largo de su vida y sería su carta de 
presentación en sus labores diplomáticas. Fue dentro de la Sociedad de Naciones que el 
idealismo y el pacifismo del gallego se vieron impulsados por los principios de la naciente 
organización; su participación en la Sección de Desarme de la institución ginebrina le llevó 
a consolidar varios de los ideales que defendería a lo largo de su vida, tal como la ilusión 
de un gobierno mundial que sirviera como estructura de conciliación, que, a su vez, de-
bería estar apoyado por las culturas nacionales. 

Con el fin del régimen de Primo de Rivera y la creación de la II República, se abrió 
la puerta para que en España continuara su consolidación un sistema político liberal que 
fue visto por el intelectual coruñés con cierto escepticismo por la inexperiencia de los 
constituyentes; sin embargo, tuvo la oportunidad de influir en la consagración de sus 
principios liberales y pacifistas dentro de la carta magna de la naciente república. La ca-
rrera diplomática de Madariaga se vio enriquecida durante los años de la República gracias 
a su nombramiento como titular de la embajada española en Washington y su posterior 
llegada a la representación de España ante la Sociedad de Naciones. Ambos puestos le 
situaron como un actor relevante en la política exterior española. Tras una breve parti-
cipación como ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes y posteriormente como 
titular de la cartera de Justicia, su desencanto con el proyecto republicano se hizo pa-
tente. 

Si bien la reputación de Madariaga dentro de las instituciones políticas nacionales 
e internacionales era buena, su idealismo le llevó a asentarse en el centro político, lo que 
en una época de particular polarización le dejó huérfano. Esta situación se acentuó y se 
confirmó tras la victoria del bando nacional y su destierro en Inglaterra, iniciando una 
nueva etapa centrada en la búsqueda de soluciones para España desde el exterior. Tam-
bién se consolidará su faceta intelectual, la cual, Navascués, a través de su pensamiento, 
aborda de manera inteligente, entresacando las líneas guía de la evolución del pensa-
miento del autor, mientras se ponen en contexto con el paisaje político de la época. De 
esta forma, el autor consigue resaltar la incómoda situación en la que Madariaga se en-
contró en diversos momentos de su vida. 

La manifiesta oposición del gallego hacia el comunismo y los autoritarismos le 
colocó como defensor del liberalismo, una plaza que cada vez sería más difícil defender 
en un mundo de rápido cambio. Su participación dentro del Congreso para la Libertad 
de la Cultura dio una gran visibilidad a sus ideas en la escena internacional. Navascués, a 
través de un profundo conocimiento de la producción literaria de Madariaga y de los 
fondos de archivos como el NARA, Hoover Institution o los documentos de la International 
Association for Cultural Freedom, consigue dibujar las líneas guía del pensamiento de un 
intelectual original, que siempre buscó mantener su independencia. 

A partir de su enfrentamiento con el franquismo y su interés en encontrar una 
solución para la cuestión política española se consolida el aislamiento de Madariaga, quien, 
aprovechando las amplias relaciones cultivadas en sus años en Ginebra, Londres y Estados 
Unidos, trabajó por establecer un diálogo conducente a una transición pacífica en España. 
La complejidad de la cuestión le granjeó enemigos a ambos lados del espectro político; 
don Salvador se definía como liberal, pero el suyo era un liberalismo de su propia autoría, 
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no apegado a la doctrina y adaptable a cada realidad con la que se enfrentaba, y así lo 
dejó patente en sus escritos. 

La complejidad de la figura de Salvador de Madariaga es abordada de manera sólida 
por Santiago de Navascués, quien consigue hilar un relato ordenado y ágil a partir de la 
amplia documentación consultada en archivos estadounidenses, españoles y suizos, y 
mostrando también un profundo conocimiento de la bibliografía disponible y de la obra 
de Madariaga. El resultado es un libro de gran relevancia para entender una figura sobre 
la que pivotaron algunos de los grandes momentos del siglo XX europeo.

Santiago de Navascués, es profesor de Historia Contemporánea en el Departa-
mento de Historia, Historia del Arte y Geografía y miembro del Grupo de Investi-
gación en Historia Reciente (GIHRE) de la Universidad de Navarra. Especialista en la 
figura de Salvador de Madariaga, el libro reseñado es, en parte, resultado de su tesis 
doctoral La trayectoria política e intelectual de Salvador de Madariaga, dirigida por 
Pablo Pérez López y defendida en la citada universidad el año 2020. 

Juan Diego Molina Méndez 
Universidad de Navarra 
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Garrido-González, Luis y Mariano Castro-Valdivia (eds.), España (1923-2023): un 
siglo de economía, Madrid, Marcial Pons, 2023, 247p. ISBN: 978-84-1381-639-5. 
28,50€  

Prólogo. CAPÍTULO 1. ESPAÑA 1923-1939: LOS AÑOS CRÍTICOS (María-Luz de-Prado-
Herrera y Luis Garrido-González). 1. Introducción. 2. Población: el despegue demo-
gráfico. 3. Trabajo y capital humano. 4. Modernización agrícola. 5. Decidido progreso 
industrial. 6. Hacia una economía más compleja: crecimiento urbano y expansión 
del sector servicios. 7. Integración en la economía internacional: la importancia del 
sector exterior. 8. Economía del sector público y hacienda. 9. Primeros pasos del 
estado de bienestar y de las prestaciones sociales. 10. Conclusiones. 11. Bibliografía 
consultada. CAPÍTULO 2. LA ECONOMÍA EN LA ETAPA DE LA DICTADURA (1939-1975) 
(Juan Manuel Matés-Barco). 1. Introducción. 2. La etapa de la autarquía (1939-1950). 
3. La década de la transición (1951-1959). 4. El plan de estabilización de 1959. 5. La
etapa del desarrollo (1960-1975). 6. Un balance económico. 7. Bibliografía. CAPÍ-
TULO 3. LA ECONOMÍA ESPAÑOLA EN LOS INICIOS DE LA DEMOCRACIA (1976-1996) 
(María Vázquez-Fariñas). 1. Introducción. 2. Transición y cambio democrático. La 
instauración de la democracia. 3. La crisis del petróleo y su impacto en la economía 
española. 4. Los pactos de la Moncloa y las reformas económicas. 5. Crisis bancarias 
y cambios económicos. 6. Impacto económico de la Constitución de 1978 y de su 
desarrollo legislativo. 7. Los gobiernos del PSOE (1982-1996). 8. Consideraciones 
finales. 9. Referencias bibliográficas. CAPÍTULO 4. LA ECONOMÍA ESPAÑOLA ENTRE 
DOS SIGLOS (1996-2023) (Mariano Castro-Valdivia y María-Luz de Prado-Herrera). 
1. Introducción. 2. Un ciclo expansivo para la economía española (1996-2007). 3.
La gran recesión financiera global (2008-2014). 4. Recuperación prepandémica 
(2014-2019). 5. Impacto de la crisis pandémica en la economía española (2020-
2023). 6. Conclusiones. 7. Bibliografía. Los autores. 

Este libro nos aproxima a un análisis en el largo plazo del cambio espectacular que 
ha experimentado la sociedad española, tanto a nivel político como social y económico, 
a lo largo de un siglo. La primera etapa se inicia con la Dictadura de Primo de Rivera, 
cuando el país mantuvo una senda de desarrollo económico moderado, al que siguió la 
Segunda República, una época llena de esperanzas nuevas y expectativas y que, por los 
motivos que fuera (hay una elevada controversia historiográfica sobre este asunto), se 
truncó con la Guerra Civil. Ambos periodos los han estudiado María-Luz de Prado-He-
rrera y Luis Garrido-González. Abordan en sus páginas el despegue demográfico con un 
descenso de la natalidad y de la mortalidad, así como el mercado laboral donde hubo 
escasa presencia femenina y un elevado número de asalariados en el sector agrario. En 
esta etapa se produjo un constante incremento en el sector industrial que quedó refle-
jado en el crecimiento positivo de la industria en un entorno internacional difícil y con la 
aplicación de políticas nacionales, con el Estado como actor económico cada vez más 
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relevante en el proceso de la culminación de la Segunda Revolución Industrial en nuestro 
país. Destacan los autores que uno de los mayores problemas en este periodo fue el 
elevado número de analfabetos, que en el caso de las mujeres ¡era casi el 50 por ciento 
en 1920! Y aunque lentamente se fue reduciendo, a la altura de 1940 todavía representaba 
un porcentaje muy elevado. Analizan también los distintos sectores de la economía y la 
mejora en las infraestructuras del país en el período, así como el despegue de la banca y 
la mayor integración de la economía española en los mercados internacionales, pese a 
que también sufrió las consecuencias de la terrible crisis de 1929. Otro aspecto clave que 
analizan es el sector público y, por último, los inicios del Estado de Bienestar. Esta situa-
ción de mejora en el plano económico, en medio de infinidad de tensiones en el ámbito 
político, tuvo un final trágico con la triste realidad del drama de la Guerra Civil que, como 
sintetizan, «dejó deshecho al país».  

El siguiente capítulo es el periodo de la dictadura de Francisco Franco (1939-1975) 
y lo analiza Juan Manuel Matés-Barco. Es una difícil labor escribir sobre esta etapa pues, 
como no podía ser de otro modo, es muy controvertida y levanta grandes debates his-
toriográficos debido a los elevados conflictos políticos, las diferentes políticas económi-
cas que se implantaron, etc. El autor lo divide en tres periodos: el decenio de los cuarenta 
que destaca por sus escasos logros, para seguir con la apertura en los cincuenta y, final-
mente, por el periodo de mayor crecimiento económico del país entre 1959 y 1973, los 
felices 60. Del primer periodo recoge los dos obstáculos que tuvo que afrontar el régi-
men: el aislamiento político por la afinidad con las potencias del Eje y el error de la política 
autárquica, pues España no era un país rico en recursos naturales ni tampoco en capital 
humano. Tal vez, en función de la ideología de los autores que han investigado este pe-
riodo, se hace más hincapié en una de las razones o en la otra. En cualquier caso, ambos 
aspectos hicieron que no se consiguiera salir de la miseria casi generalizada en los años 
cuarenta. Otra historia bien distinta fue la que explica Matés-Barco al analizar las diferen-
cias respecto a los decenios que siguieron. Aunque en los años 50 oficialmente se seguía 
defendiendo la autarquía, los esfuerzos tanto de empresarios como de buena parte del 
gobierno se dirigieron a integrar la economía española con la del resto de Europa Occi-
dental y, especialmente, en los años cincuenta con la de los Estados Unidos. El autor 
recoge el cambio que supuso el plan de estabilización y el impresionante crecimiento 
económico liderado por la industria con el famoso símbolo del Seat 600. Resalta la im-
portancia del comercio exterior y el flujo financiero que impulsó los éxitos económicos 
que se produjeron tanto en el mundo agrario, la industria y la participación cada vez 
mayor del sector servicios, con una actividad turística en expansión descontrolada. No 
obstante, el autor recuerda que si bien hubo un ciclo expansivo hay que matizarlo, pues 
el PIB español era todavía pequeño en términos comparativos con otros países del en-
torno europeo, por ejemplo, Francia e Italia. 

Los dos próximos capítulos de esta obra se dedican a la economía en la España 
democrática, el periodo más largo estudiado en sus páginas, casi medio siglo. Se divide 
cronológicamente entre 1976 y 1995, realizado por la profesora María Vázquez-Fariñas, 
que recoge la transición pacífica desde una dictadura a una democracia legalizando los 
partidos políticos y sindicatos, seguido por el Gobierno de Felipe González que comenzó 
en 1982 en plena crisis económica y que tuvo un momento culminante con la 
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incorporación de España a la Unión Europea en 1986. El último capítulo, realizado por 
Mariano Castro-Valdivia y María Luz de Prado Herrera, comienza con el Gobierno de 
Aznar en 1996 y termina en los inicios del 2023. Es un largo periodo, de casi treinta años, 
que se caracteriza por la integración de la economía española con el resto de Europa 
hasta el extremo de utilizar desde el 2002 el euro. Pasamos de un país que defendía la 
autarquía a otro muy abierto en su comercio exterior que ha propiciado la importación 
de miles de productos, pero a la vez un incremento espectacular de las exportaciones 
españolas. Otro ejemplo de este proceso es la llegada aún más intensa de turistas extran-
jeros, la inmigración de miles de personas a España desde finales del siglo XX y la integra-
ción del mercado financiero con el del resto de mundo, que tuvo su episodio más oscuro 
en la crisis del 2008. El Estado a lo largo de todo este periodo destaca especialmente por 
el desarrollo del Estado de Bienestar que ha alcanzado grandes cotas de progreso equi-
parable a los países más avanzados en Europa. 

En definitiva, es un libro divulgativo, pero con un elevado nivel académico, de fácil 
lectura, que sirve para entender lo que los autores han pretendido, el gran cambio de 
España en los últimos cien años. 

Luis Garrido-González, catedrático de Historia e Instituciones Económicas en la Uni-
versidad de Jaén, es coautor de obras como Crisis y desarrollo económico (2013), 
Cambio y crecimiento económico (2017) o Empresas y empresarios en España. De 
mercaderes a industriales (2019). Cuenta entre sus últimas publicaciones con libros 
como Entre huelgas y motines (2022) o The Age of Global Economic Crises (1929-
2022). Mariano Castro-Valdivia, profesor en la Universidad de Jaén, ha centrado sus 
investigaciones en el estudio de los servicios públicos y en la evolución de la inver-
sión extranjera en la España contemporánea. 

Leonardo Caruana de las Cagigas 
Universidad de Granada 
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List of figures. List of tables. List of contributors. Foreword. Preface. Acknowledge-
ments. 1. THE GREAT DEPRESSION OF 1929: CRISIS IN THE WORLD ECONOMY (Juan 
Manuel Matés-Barco). 1.1. The Western economy in the early 20th century. 1.2. 
Peace and economic instability in the 1920s. 1.3. The 1929 crisis and its effects on 
the world economy. 1.3.2. The crisis from the perspective of economic theory. 1.3.2. 
The causes of the 1929 crash. 1.3.3. The impact of the crisis in Europe. 1.3.4. The 
impact of the crisis in Spain and Latin America. 1.4. Depression, spread and solutions. 
1.5. Economic recovery and military rearmament (1930-1939). 1.5.1. The United 
States and the New Deal. 1.5.2. Britain: the effects of abandoning the gold standard. 
1.5.3. France: crisis and defeat. 1.5.4. Germany: Hitler and rearmament policy. 1.5.5. 
Stabilisation policies to curb the crisis in Latin America. 1.6. By way of conclusion: a 
final assessment. 1.7. References. 2. EUROPE AFTER WORLD WAR II IN 1945-1946 
(Leonardo Caruana de las Cagigas and Julio Tascón Fernández). 2.1. Introduction. 
2.2. The Devastation in Europe. 2.3. The huge task of United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration (UNRRA) in Europe. 2.4. Moving borders in Europe 
and the difficulties in Yugoslavia and Greece. 2.5. Conclusions. 2.6. References. 3. 
MAJOR ECONOMIC RECESSIONS IN THE LAST QUARTER OF THE 20TH CENTURY: THE OIL 
CRISIS (1973-1980) (María Vázquez-Fariñas). 3.1. Introduction. 3.2. Historical context 
and general framework of the world economy. 3.3. The first oil shock. 3.3.1. Back-
ground and causes of the crisis. 3.3.3. Immediate effects of the crisis. The main re-
percussions of the crisis in developed countries. 3.3.4. The impact of the crisis on 
developing economies. 3.3.5. Measures adopted to overcome the crisis. 3.4. The 
second oil crisis. 3.4.1. The reactivation of the crisis in 1979. 3.4.2. Challenges and 
changes in economic policies after the second oil shock. 3.5. Final considerations. 
3.6. References. 4. THE EXTERNAL DEBT CRISIS AND THE “LOST DECADE” IN LATIN 
AMERICA (1980-1990) (María José Vargas-Machuca Salido). 4.1. Introduction. 4.2. 
Types of crises: debt crises. 4.3. The causes of the 1982 debt crisis. 4.3.1. External 
factors: gestation during the 1970s. 4.3.2. Internal factors: external over-indebted-
ness. 4.4. The debt crisis and the lost decade in Latin America. 4.5. The search for 
solutions. 4.5.1. Adjustment programs in debtor countries (1982-1985). 4.5.2. The 
Baker Plan (1986-1988). 4.5.3. The Brady Plan (1989-1998). 4.5.4. The results of 
adjustment and restructuring processes. 4.6. The 1982 crisis in the rest of the world. 
4.7. Conclusions. 4.8. References. 5. THE 1990S: CRISIS DURING THE GLOBALIZATION 
(Simone Fari). 5.1. Introduction. 5.2.1990-1993. The early nineties financial crisis. 
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5.2.1. The end of a Mania. Japan 1990. 5.2.2. Crisis hit North America. 1990-1992. 
5.2.3. The Northern European crises. 1990-1993. 5.2.4. The Black Wednesday. 5.3. 
Mexico 1994. “the tequila effect”. 5.3.1. The macroeconomic causes. 5.3.2. The mi-
croeconomic causes. 5.3.3. Final remarks. 5.4.1997-1998. The Eastern Asia crisis. 
The origins of the crisis. The beginnings of the crisis and the international contagion. 
5.1999. Crisis in the South American cone. 6. 2000-2002. The dot.com crisis. The 
interpretation of the 1990s crises. References. 6. GREAT GLOBAL FINANCIAL RECE-
SSION (2008-2013) (María-Luz de-Prado-Herrera and Luis Garrido-González). 6.1. 
Introduction and background of the crisis. 6.2. The gestation of the first financial 
crisis of the 21st century. 6.3. Development and expansion of the recession from 
the US. 6.4. The Great Recession of 2008 in the US. 6.4.1. Introduction. 6.4.2. Use of 
CDS (Credit Default Swaps) and the fall of AIG (American International Group, Inc.). 
6.4.3. Role of rating agencies. 6.5. Contagion of the Great Recession in Europe 
(2010-2011). 6.5.1. The problem of risk premiums. 6.5.2. Crisis in the euro area. 
6.5.3. Sovereign debt and crisis. 6.5.4. Anti-crisis economic policy. 6.5.5. New inter-
national economic regulation. 6.6. Mild impact of the Great Recession in Latin Amer-
ica. 6.6.1. Crisis in Latin America and the Caribbean (2008-2009). 6.6.2. Possible 
reasons for the lesser impact of the Great Recession in Latin America. 6.7. Great 
Asian Recession. 6.7.1. Lower impact on China. 6.7.2. Asian model for exiting the 
recession. 6.7.3. China’s economic policy in the face of the crisis. 6.8. Conclusions. 
6.9. References. CHAPTER 7. GLOBAL ECONOMY VS. COVID-19 PANDEMIC (Mariano 
Castro-Valdivia). 7.1. Introduction. 7.2. The Covid-19 pandemic. 7.2.1. Origin and 
spread of Covid-19. 7.2.2. Pandemic control policies. 7.3. The global economy be-
fore the pandemic. 7.3.1. Advanced economies. 7.3.2. Emerging markets and devel-
oping economies. 7.4. The global economy during the pandemic. 7.4.1. Advanced 
economies. 7.4.2. Emerging markets and developing economies. 7.5. Assessment 
and effects of the pandemic. 7.6. References. EPILOGUE. THE ECONOMIC CRISES OF 
THE LAST CENTURY: A SPANISH PERSPECTIVE (Antonio Martín-Mesa). Introduction. The 
crises of 1929 and 1973. The 2008 crisis. The latest crisis. Recession. Index. 

En la presente obra se aborda la evolución económica, con sus consecuentes cri-
sis, del conflictivo siglo XX y de las dos primeras décadas del XXI desde una perspectiva 
global. En ella, los especialistas Matés-Barco y Vázquez-Fariñas realizan un vasto estudio 
que abarca desde la Gran Depresión, pasando por las nefastas consecuencias de la Se-
gunda Guerra Mundial o el nuevo escenario que supuso la globalización. Destaca, tam-
bién, cómo abordan el análisis de las consecuencias económicas de la pandemia de COVID-
19 o del conflicto bélico Ucrania-Rusia, cuyos efectos, hoy en día, siguen condicionando 
la política y la actividad socioeconómica mundial. La obra recorre la historia económica 
y el impacto de las sucesivas crisis en las diferentes naciones de Europa, Estados Unidos, 
América Latina, la antigua URSS hasta su descomposición y la actual Rusia, África, Asia 
Oriental u Oriente Medio. Al contrario que los trabajos previos, los autores han prefe-
rido aportar un enfoque global, como unidad, frente a los estudios regionalistas o 
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centrados en un solo proceso histórico-económico. Es, precisamente, de esa visión de 
conjunto de la que se extraen interesantes conclusiones. Todo ello configura una obra 
que aporta luz a debates que conforman la actualidad más inmediata, con ocho estudios 
de especialistas de primer nivel.  

El prefacio corre a cargo del Dr. Hernández Andreu, catedrático emérito de la 
Universidad Complutense, una de las grandes figuras de los estudios histórico-económi-
cos del panorama actual. El estudioso recalca igualmente la excelsa, a la par que compleja, 
labor de los editores Matés-Barco y Vázquez-Fariñas por aportar respuestas ante la si-
tuación de cíclicas crisis económicas (2008 y 2020) que arrastran a la población mundial. 
Los especialistas indagan en los orígenes, desarrollo y soluciones dadas en las sucesivas 
crisis del siglo anterior como experiencias a analizar para atenuar los presumibles efectos 
de la situación actual. 

Primeramente, Matés-Barco examina «La gran depresión de 1929: crisis en la eco-
nomía mundial», desde la fructífera década de los años veinte hasta el crac del 29, cuando 
sus secuelas originaron la llamada Gran Depresión, observando sus consecuencias en 
Europa y América Latina, con especial atención al caso español. Tras ello, el autor expone 
las diferentes dinámicas y soluciones en diversos estados europeos o en América, rese-
ñando las estrategias de recuperación coincidentes con el período de entreguerras y 
rearme, para concluir con un balance final con el que entender tan complejos y turbulen-
tos años. 

Continúan los doctores Caruana y Tascón centrados en la «Europa después de la 
Segunda Guerra Mundial: 1945-1946». Así, hacen un recorrido por los efectos económi-
cos de los diferentes episodios bélicos de la peor guerra en costes humanos. Los espe-
cialistas transitan por escenarios como Rusia, Alemania, Italia y Francia para mostrarnos 
con datos las atrocidades del conflicto armado a nivel demográfico y de infraestructuras, 
exponiendo la relevancia de la ONU como entidad de auxilio para los refugiados. Asi-
mismo, especifican las dificultades y atrocidades por las que pasó la Unión Soviética. 

En el tercer capítulo, Vázquez-Fariñas discierne acerca de las «Grandes recesiones 
económicas del último cuarto del siglo XX: la crisis del petróleo (1973-1980)». Abre el 
trabajo con una enumeración de causalidades para comprender la dependencia energética 
a los hidrocarburos, que originó la primera crisis del petróleo, y estudia, además, los 
desafíos para los países desarrollados y los que se encuentran en vías de desarrollo, así 
como los efectos inmediatos y las resoluciones adoptadas para solventarlo. La recesión 
volvió a producirse en 1979, la segunda crisis, donde la autora enfatiza el cambio de 
modelo económico, heredero de la Segunda Guerra Mundial, que desembocó en un 
nuevo paradigma, explicado por los retos que deben acometer los diferentes países para 
recuperarse. 

Por su parte, Vargas-Machuca analiza «La crisis de la deuda externa y la década 
perdida en América Latina (1980-1990)». Para ello nos ofrece una visión general, alejada 
de los estudios clásicos o temáticas más trabajadas y abre nuevos frentes, como el de la 
situación económica de Latinoamérica. Comienza con las causas de la crisis de 1982, así 
como su gestación y sobreendeudamiento en la década de los setenta, incidiendo en qué 
afectó a las primeras potencias mundiales, como a la América de Ronald Reagan.  
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En el capítulo quinto, Simone Fari delinea las claves para comprender «Los años 
90: crisis durante la Globalización», una década de recuperación y crecimiento a la par 
que plagada de dificultades en tan diferentes escenarios como Japón, Norteamérica, los 
países nórdicos o México. El especialista pone el foco en continentes tan diferentes como 
Asia y América del Sur, afectados por diversas crisis y las medidas para solucionarlas ante 
la llegada del nuevo milenio, un horizonte digital que abre las puertas a la globalización.  

En la sexta parte de la obra, De Prado-Herrera y Garrido González se ocupan de 
poner de manifiesto la complejidad de «La gran recesión financiera global (2008-2013)». 
Inician su estudio con un prolegómeno acerca de los primeros años del nuevo milenio, 
de bonanza financiera, hasta la confirmación de la existencia de ciclos económicos que 
comienzan en Estados Unidos y se expanden en los siguientes años por Europa con el 
análisis de la crisis, la deuda contraída y las nuevas regulaciones que se emprenden para 
estabilizar la situación de la zona euro. El estudio se completa, de una forma brillante, 
con la observación de escenarios tales como América Latina y China y el paradigma eco-
nómico que ejercen para sortear la recesión. 

Prosigue Mariano Castro-Valdivia con el capítulo «Economía global versus pande-
mia de COVID-19», hechos que todos hemos vivido, pero aporta algunas claves para com-
prender las consecuencias económicas de aquella vivencia, estudiando los orígenes del 
virus y los estados de alarma. Lo más interesante es la división que establece entre los 
países del primer mundo y los que se encuentran en vías de desarrollo, aplicando para 
ambos contextos los marcadores macroeconómicos previos a la pandemia y durante la 
misma, cómo prosigue este contexto y la incertidumbre política y el impacto económico 
habido tras la invasión de la Rusia de Putin a Ucrania. 

Finaliza este compendio Antonio Martín Mesa con «Las crisis económicas de la 
última centuria: la perspectiva española». Aquí el autor incide, con mayor profundidad, 
en las diferentes crisis relatadas a lo largo de la obra y en las consecuencias que originaron 
en territorio español, con la acertada inclusión de la crisis de 2020 por la pandemia y la 
actual guerra en Ucrania. No se olvida de abordar los desafíos que deben afrontarse en 
los tiempos presentes para solventar ambas y entender mejor la economía española. 

En conclusión, a través de sus más de doscientas páginas, los diferentes especialis-
tas, coordinados por Matés-Barco y Vázquez-Fariñas, ofrecen un análisis preciso, con 
multiplicidad de datos, a la par que divulgativo e instructivo, de un periodo de la Historia 
en el que se han sucedido hechos y problemas que han incidido en la cuestión económica 
mundial y, por ende, en la política y la sociedad. Una obra de obligada lectura para los 
investigadores en Historia Económica, pero también adecuada para la divulgación, dirigida 
a un público interesado, aunque no tenga especialización en la materia, pues la ingente 
cantidad de argumentos, explicaciones, cuadros y bibliografía aportada persigue tal fin. 
Desde el estudiante de Ciencias Económicas, Historia o Periodismo, pasando por el pú-
blico más genérico, es una obra rica para comprender el mundo que nos rodea, pero 
también para entender cómo los sucesos del pasado repercuten en el presente y en el 
futuro. 

Juan Manuel Matés-Barco es profesor de Historia e Instituciones Económicas en la 
Universidad de Jaén, investigador jefe del Grupo de Estudios Históricos de la 
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Empresa (GEHESE-UJA), investigador del Seminario Permanente de Agua, Territorio 
y Medio Ambiente: políticas públicas y participación y director de la revista Agua y 
Territorio/ Water and Landscape (AYT/WAL). Es autor de Empresas y empresarios 
en España: de mercaderes a industriales (2019) y recientemente ha editado Los 
servicios públicos en España y México (siglos XIX-XXI) (2019) (con Alicia Torres 
Rodríguez) y Entrepeneurship in Spain: a History (2023) (con Leonardo Caruana de 
las Cagigas). María Vázquez-Fariñas es profesora del Área de Historia e Instituciones 
Económicas (Departamento de Economía, Teoría e Historia) en la Universidad de 
Málaga. Es autora de El negocio del vino en la ciudad de Cádiz: historia empresarial 
de Lacave y Compañía, 1810-1927 (2020) y editora de Companies and Entrepe-
neurs in the History of Spain: Centuries Long Evolution in Business since 15th cen-
tury (2021) (con Pedro Pablo Ortúñez Goicolea y Mariano Castro Valdivia), y Fi-
nanzas e industrialización en España (2022) (con Gregorio Núñez Romero Balmas). 

Laura García Durán 
Universidad de Jaén 
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Milosevich, Mira, El imperio zombi. Rusia y el orden mundial, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2024, 272p. ISBN: 978-84-19738-90-5. 20€  

Agradecimientos. Introducción y conceptos clave. PRIMERA PARTE. EL COLAPSO DE 
LA UNIÓN SOVIÉTICA. El legado del Imperio ruso. La estructura política y territorial 
de la Unión Soviética. Las decisiones de Mijaíl Gorbachov: el Nuevo Pensamiento 
político, la Glásnost y la Perestroika. La implosión del Imperio comunista. La estruc-
tura política y territorial de la Rusia actual. La frontera interior: el Cáucaso Norte. 
SEGUNDA PARTE. LA IDENTIDAD NACIONAL RUSA, ENTRE IMPERIO Y NACIÓN. Identidad 
nacional: la Rus de Kiev. Identidad imperial y mesianismo ruso: Moscovia como la 
Tercera Roma. Tres escuelas de la identidad nacional rusa: occidentalizadores, esla-
vófilos y euroasianistas. La Iglesia ortodoxa rusa. Las raíces del antioccidentalismo 
político ruso. La invención de Rusia y la Europa del Este por los viajeros occidentales 
en los siglos XVII y XVIII. La percepción occidental de Rusia en el siglo XIX. La per-
cepción rusa de Occidente en los siglos XVIII y XIX. La guerra de Crimea (1853-
1856): el palimpsesto de la desconfianza. TERCERA PARTE. La revisión de la identidad 
nacional. Los compatriotas. Santa Rusia y el mesianismo de la Iglesia ortodoxa rusa 
en el siglo XXI. La identidad estatal y nacional rusa después de guerra en Ucrania. 
Revisionismo de las fronteras. ¿Una nación y tres estados? Rusia, Bielorrusia y Ucra-
nia. La guerra en Ucrania de 2014: «no hay solución militar». La guerra en Ucrania 
de 2022: una guerra convencional. El Cáucaso Sur (Armenia, Azerbaiyán, Georgia). 
Asia Central (Kazajistán, Uzbekistán, Kirguistán, Turkmenistán, Tayikistán). La identi-
dad soviética sin fronteras: el Regimiento Inmortal (Bessmertniy Polk). CUARTA 
PARTE. REVISIONISMO DEL ORDEN MUNDIAL. La política exterior del Imperio zarista. 
La política exterior de la URSS. La política exterior de la URSS durante la Guerra Fría. 
La política exterior rusa tras la Guerra Fría. Rusia en las instituciones internacionales. 
La ampliación de la OTAN. Las invasiones de Ucrania, un ejemplo de la revisión del 
orden liberal internacional. El papel de Rusia en el proceso de reconfiguración del 
orden mundial. Rusia y China: «No siempre juntos, pero nunca enfrentados». ¿Una 
nueva Guerra Fría? Epílogo. Bibliografía. 

El último ensayo de Mira Milosevich, acompañado de una completa bibliografía 
final y de unas tablas y mapas insertados en el centro de la obra, muy bien editada, parte 
del agradecimiento de la autora a Henry Kissinger y a Hannah Arendt, a su maestro Juan 
Pablo Fusi y a su marido, Jon Juaristi, «por su condición de biblioteca semoviente y con-
sultable». La obra está dividida en cuatro partes: «El colapso de la Unión Soviética», «La 
identidad nacional rusa, entre imperio y nación»; «Revisionismo de la identidad y de las 
fronteras»; y «Revisionismo del orden mundial». 

Me parece que la parte final es la más interesante de las cuatro para el lector 
profano en la materia. En ella afirma que «Rusia es una potencia revisionista porque 
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rechaza el statu quo y la estructura del orden liberal internacional después de la Guerra 
Fría». 

Para ello, repasa lo que fue la política exterior del imperio zarista desde el Princi-
pado de Moscovia, condicionada por su ubicación geográfica entre Europa y Asia y por 
la carencia de fronteras naturales que facilitaba que se produjeran las invasiones enemigas 
y el consiguiente sentimiento de inseguridad. También sintetiza lo que fue la política ex-
terior de la URSS desde su nacimiento hasta el final de la Guerra Fría y, por último, la de 
la Federación Rusa, regida ya por Putin. 

Su propia investigación sobre los «objetivos políticos e intereses estratégicos» de 
Rusia en Oriente Medio, Iberoamérica y Asia demuestran ―considera la autora― que la 
intención de Putin de mejorar las relaciones con ellas forma parte de una estrategia in-
ternacional más amplia cuyo objetivo es conseguir que Rusia se reafirme como una gran 
potencia capaz de competir con Estados Unidos y con otras grandes potencias como 
China. 

Sin embargo, las invasiones de Ucrania de 2014 y 2022, según considera Milose-
vich, han sido una palmaria violación del orden liberal internacional, como lo había sido 
la de Georgia en 2008. De esta forma, la guerra de Ucrania ha tenido como consecuencia 
que Rusia, por primera vez en su historia, no cuente con ningún aliado en Occidente, lo 
que le ha llevado, una vez más, a mirar hacia Asia ―India y China, principalmente, pero 
también Oriente Medio―. 

Así pues, la Rusia de Putin no tiene el poder o el atractivo de la URSS, en unas 
circunstancias, además, muy diferentes. Pero, sobre todo, la historia demuestra que sa-
tisfacer las ambiciones de los países revisionistas ―la propia Rusia, China e Irán― abre 
la puerta a más exigencias y a mayores conflictos. 

En el epílogo del libro, Milosevich asegura que «el final de la Guerra Fría, por lo 
menos durante algún tiempo, significó la victoria de las democracias liberales». Pero la 
guerra de Ucrania ha puesto de manifiesto que el putinismo es un régimen híbrido que 
combina el autoritarismo maduro con el totalitarismo soviético. Con la batalla por Ucra-
nia, Rusia ha destruido el orden liberal internacional. En esta línea, las palabras finales del 
libro son muy perspicaces: «la inclinación de Rusia a abrazar una ideología imperial na-
cionalista está a la altura de su reputación destructiva. Como reza el chiste ruso, para 
Rusia el futuro no representa un problema, sino el pasado, porque es imprevisible». 

Mira Milosevich (Belgrado, Serbia, 1966) es profesora de la School of International 
Relations en la IE University e investigadora senior del Real Instituto Elcano para las 
áreas de Rusia, Europa del Este y Balcanes. Colabora con frecuencia en la prensa 
escrita y la televisión como analista político. Ha publicado en España Los tristes y 
los héroes. Historias de nacionalistas serbios (2000) y El trigo de la Guerra. Nacio-
nalismo y violencia en Kosovo (2001) y en Galaxia Gutenberg Breve historia de la 
Revolución rusa (2017). 

Ignacio Olábarri Gortázar 
Universidad de de Navarra 
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Hitz, Zena, Pensativos. Los placeres ocultos de la vida intelectual, Madrid, Ediciones 
Encuentro, 2022, 243p. ISBN: 978-84-1339-110-6. 20,90€  

Presentación a la edición española. Prólogo. INTRODUCCIÓN. El amor por el apren-
dizaje. Fines, medios y objetivos últimos. Ocio, recreo y felicidad. El espectro del 
elitismo. I. UN REFUGIO DEL MUNDO. El mundo. La huida del ratón de biblioteca. 
Imágenes de interioridad. La interioridad, la profundidad y el estudio de la naturaleza. 
La huida hacia la verdad. Ascetismo. Una dificultad: ¿es necesaria la opresión? ¿En 
aras de qué? La dignidad del aprendizaje. La comunidad y el meollo humano. Lite-
ratura de facciones y puntos en común. ¿Aprender porque sí? II. APRENDER A PER-
DERSE PARA ENCONTRARSE. La vida intelectual y el corazón humano. La aparente 
inutilidad de la vida intelectual. Las anteojeras de la riqueza. Las dos caras de la 
riqueza. La fuerza corruptora de la ambición social. La redención de la mente a 
través de la disciplina filosófica. El amor al espectáculo y la vida en la superficie. La 
virtud de la seriedad. La redención a través de la obra de arte. La ambición y la obra 
de arte. III. LA UTILIDAD DE LO INÚTIL. La tentación de la vida activa. Ferrante sobre 
política y ambición. El amor quijotesco por la justicia. Vivir de los libros. El propósito 
del mundo interior. Libertad y aspiraciones. El mundo del aprendizaje y el reino de 
la opinión. Nuestras «opinionizadas» universidades. Restaurando nuestra humani-
dad. Epílogo. Agradecimientos. Índice de términos. 

Pensativos. Los placeres ocultos de la vida intelectual no es un libro al uso. Es una 
reflexión compartida, de corte intimista en algunos momentos. Sin embargo, el compo-
nente que tiene de manifestación del pensamiento de la autora se eleva para llegar a ser 
una invitación a pensar, a ser eso tan específicamente humano como es el ser pensativos. 
El objeto de la reflexión es la vida intelectual en sí misma, como planteamiento crítico del 
devenir humano, a veces poniendo el foco en el aspecto individual, pero en su mayor 
parte centrando la atención en su dimensión colectiva. Esta dimensión se refleja como 
campo privilegiado en la política. Hitz se plantea qué es lo que realmente cabe buscar o 
merece la pena conseguir en la política, en la esfera colectiva. Y, lejos de adherirse a 
modas o a intereses partidistas, la autora trae a colación a fuentes de incuestionable 
sabiduría. Así, los argumentos de Hitz recorren a autores como Sócrates, Platón y Aris-
tóteles, incuestionables pensativos, pero también obras de la literatura o del cine sirven 
como recurso para ilustrar el razonamiento sobre los modos de pensar y, también, sobre 
los modos de actuar. 

El libro, traducción de Lost in Thought: The Hidden Pleasures of an Intellectual Life 
(2020), se divide en cuatro grandes partes, precedidas por una presentación a la edición 
española firmada por el autor Daniel Capó, y un prólogo donde Zena Hitz plantea cómo 
el aprendizaje es crucial para la vida interior, siendo equiparable el trabajo intelectual con 
«una forma de servicio amoroso al menos tan importante como cocinar, limpiar o criar 
hijos». 

La autora plantea en su introducción la cuestión acerca de la bondad del aprendi-
zaje por sí mismo. Connatural como el aprender al ser humano, razones para aprender 
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reconoce que hay tantas como «cosas hay que desear». Así, en Un refugio del mundo mira 
al pensamiento como como un cobijo que posibilita al ser humano huir de la esfera de 
las necesidades hacia un espacio privado, «un lugar que parece un mundo en sí mismo». 
También es visto como una «fuente de dignidad» en tanto que facilita a la persona recu-
perar la libertad respecto a los intereses que conforman la vida social. Y, sin embargo, el 
aprendizaje está forjado ineludiblemente por las vivencias, de la experiencia como maes-
tra. Y, más aún, casi como magia, los autores que fallecieron se hacen presentes en sus 
páginas, «afianzados en los cimientos de la humanidad común y de la preocupación común 
por la verdad». 

Hitz contrapone en el segundo capítulo el amor al aprendizaje frente al amor al 
espectáculo y lo irrestricto del primero frente a la pequeñez del segundo. De la mano de 
la figura de san Agustín, la autora plantea cómo fue, precisamente, la vida disoluta de 
Agustín la que le condujo hacia el encuentro de sí mismo y hacia su conversión. Desde el 
horizonte de la perdición, el de Hipona llegó a una profunda vida intelectual, siempre 
ávida de algo más, hasta llegar al «punto final» que es Dios o «el abismo de la ausencia de 
Dios». 

En La utilidad de lo inútil, la autora reflexiona sobre la importancia del aprendizaje 
no solo por lo que de poso deja en cada cual, sino por la repercusión que tiene en los 
demás. Esta secuela es debida a que aprender y pensar generan méritos y dones que 
bullen en cada uno de los trabajos en la esfera humana. Esa seriedad, que la autora deno-
mina como virtud, resulta clave para la vida intelectual y sirve de tamiz para reconocer 
lo verdadero en medio de lo fútil o lo sesgado. De esta forma, como ella afirma, deja 
patente que «la materia que el intelecto tiene por objeto no presenta límites: busca con 
avidez la totalidad de todo». Utilidad de lo inútil, pero también la importancia del trabajo 
intelectual como espacio para la conversación y, más aún, la comunión. Hitz nos exhorta 
a no permitir que la vida intelectual decaiga, para no dejar así degradarse ese «modo de 
ser particularmente humano». 

Por último, Hitz recapitula sus ideas sobre la vida intelectual e invita a considerar 
la misma como «fuente de dignidad humana» y a admirarse ante el vasto horizonte de 
pensamiento que queda fuera del alcance a lo largo de una vida. En definitiva, Zena Hitz 
ha conseguido con Pensativos trazar una amable invitación a pensar, a paladear cada una 
de las ideas que lanza en su texto, teniendo siempre como telón de fondo el don humano, 
que es chispazo del don divino, de la vida intelectual. Como todo lo que merece la pena 
en la vida, el tiempo contribuye a aquilatar la dimensión pensativa que todo ser humano 
tiene a su alcance.  

Zena Hitz, profesora en el St. John’s College (Annapolis), en fecha reciente ha co-
menzado Proyecto Catherine, que consiste en un programa de tutoría online sobre 
grandes libros y cuestiones fundamentales. Es autora de obras como A Philosopher 
Looks at the Religious Life (2023). 

María Dolores Nicolás-Muñoz 
Universidad de Navarra 
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