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U na sensación creciente se está 
extendiendo en los países de-
mocráticos: la política es un 

circo. Cabía esperar que esto su-
cediera. El pueblo soberano elige 
sus representantes, pero ellos no 
son mandatarios, es decir, perso-
nas que tienen un mandato claro y 
estricto que cumplir, lo cual no es 
método para el gobierno y menos 
en una sociedad cambiante. Más 
aún, aunque tengan la intención 
de ser fieles al mandato, apenas 
pueden hacerlo, pues se ven obli-
gados a hacer pactos. 
Tanto para ganar votos, como 
para defender sus intereses ante 
la opinión pública, el represen-
tante se ve obligado a darle un 
nuevo sesgo o connotación a su 
título: es representante, sí, pe-
ro porque representa un papel. 
Y ahí nace el circo. Él impregna 
toda la política, aunque su lugar 
paradigmático son los discursos 
fuera y dentro del Parlamento. En 
éste, los representantes del pue-
blo, que, en buena lógica, debería 
exprimir su sabiduría y prudencia 
en encontrar mediante el diálogo 
los mejores caminos para realizar 
el bien común, hablan, sabiendo 
de antemano que da igual lo que 

digan, ya que cada partido ha de-
cidido de antemano lo que va a vo-
tar. O, mejor dicho, dan discursos 
en la esperanza de que los medios 
de comunicación recojan una fra-
se feliz que pueda tener impacto 
popular.
Como en los circos, en las campa-
ñas electorales y en los parlamen-
tos hay payasos –no faltan, por 
ejemplo, en España–, saltimban-
quis, domadores, etc. Y la calidad 
del circo va disminuyendo, pero 
eso era también de esperar, dado 
que pocas personas de valía quie-
ren hacer circo donde no debería 
haberlo. Ellos saben que como 
circenses tienen poder, pero no 
les gusta compartirlo con unos 
ocultos dueños del circo: extraña 
visita la del Sr. Soros al Presidente 
del Gobierno.
Por supuesto, tanto la retórica co-
mo el saber actuar son muy conve-
nientes para la vida política, pero 
la prudencia y el arte de gobierno 
no se basan primariamente en 
ellas, salvo en la democracia re-
presentativa de partidos. Y ello se 
debe a que ésta se construye sobre 
fi cciones, en concreto, el pueblo, 
la soberanía popular, el gobier-
no representativo. Para que haya 
pueblo, es preciso que exista un 
principio que le dé unidad: una fe 
común, un sentido de común des-

cendencia, cultura, o fi n común. 
Pero la libertad absoluta rompe, 
como ya se vio en el siglo XVIII, 
todos los vínculos fuertes: no hay 
pueblo, hay gente, que es distinto.
Si no hay pueblo, no hay sobera-
nía popular. Se trata de una fic-
ción flagrante, pues sin unidad 
profunda no se puede determinar 
el poder. Y un grupo de gente uni-
da sólo por el respeto a la Consti-
tución democrática espera que se 
cumpla la máxima democrática: 
libertad e igualdad. Sus represen-
tantes, por tanto, nunca lo son de 
un pueblo inexistente, sino de los 
intereses de cada grupo. Ahora 
bien, esos intereses, como ya se-
ñaló en el siglo IV a.C. Aristóteles, 
son en lo fundamental económi-
cos, dado que, si hay diferencia 
económica, ni se da igualdad 
social, ni se consigue la libertad 
total. Y el filósofo ateniense, en 
su realismo, sostenía lo evidente: 
el único modo de que funcione 
la fi cción es que exista una clase 
media amplia.
Thomas Hobbes, el padre de la 
política moderna, decía que el 
Estado es un artifi cio. En efecto, 
si la sociedad y el gobierno no se 
basan en la naturaleza y la historia, 
entonces o aceptamos el circo o la 
tecnocracia. Me parece que todo 
conduce hacia esta última.
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