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Riassunto: Il saggio presenta un’analisi critica dei fonda-
menti storici e teoretici della secolarizzazione, dimostran-
do l’inconsistenza dell’opzione secolarista (qualunque 
forma essa assuma: quella del «laicismo furioso», quella 
dell’agnosticismo morbido, o le varie versioni dei sostituti 
funzionali, tra cui in ambito giusfilosofico spicca il norma-
tivismo). La proposta è quella di tornare a semantizzare il 
diritto a partire da una visione del religioso e del sacro certa-
mente aggiornati alla postmodernità, ma altrettanto certa-
mente necessari in seno ad un discorso sul diritto e sui diritti 
che onestamente non eluda l’esigenza di un fondamento.

Parole chiave: secolarizzazione; fondazione del giuridico; 
religione.

Abstract: The essay presents a critical analysis of the 
historical and theoretical foundations of seculariza-
tion, demonstrating the fragility of the secularist option 
(whatever form it takes: that of «furious laicism», that 
of soft agnosticism, or the various versions of functional 
substitutes, among which in jurisprudence there is nor-
mativism). The proposal is to go back to neutralizing the 
right from a religious and sacred vision, certainly up to 
postmodernity, but equally necessary in a speech about 
rights and rights that honestly does not circumvent the 
need for a foundation.

Keywords: secularism; foundation of legal system and 
rights; religion.

1.  I tre termini che compongono il titolo di queste pagine sono banali a livel-
lo di linguaggio comune, ma irti di difficoltà a livello ermeneutico. Se infatti 
è già difficile attribuire un significato univoco al termine secolarizzazione e se 
è ancor più difficile (come già avvertiva Kant) definire il concetto di diritto, è 
difficilissimo (e probabilmente vano) introdurre un qualsivoglia riferimento al 
religioso che non appaia, oggi, scandaloso e che non induca dialoganti di buon 
senso a rimuoverlo accortamente dagli ordinari contesti dialogici, ad eccezione 
di quelli iper-specializzati o assolutamente protetti. Come parlare infatti del 
religioso in un orizzonte come quello del nostro tempo, che sembra non più 
in grado di coglierne la specificità e nel quale l’ostilità emotiva nei confronti 
della religione raggiunge spesso forme estreme e incontrollate 1? Non minori 

1	 Se è perdonabile (sic!) il Nietzsche che afferma: «Contro il prete non si hanno ragioni: si ha il 
carcere!» (Prima proposizione della Legge contro il cristianesimo, in L’anticristo, tr. it. Nietzsche, F., 
Il Caso Wagner, Mondadori, Milano, 1975, p. 204) non lo è il poeta Edoardo Sanguineti, che alla 
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sono però le difficoltà che oggi incontra un discorso sul religioso cui si voglia 
dare spazio sul piano, pur limitato, della mera filosofia. Se a livello scolastico 
e descrittivo la complessità implicita nel concetto di religione può in qualche 
modo essere controllata, è ben difficile ipotizzare la stessa cosa a livello rigoro-
samente teoretico. In una prospettiva, che è lecito qualificare come «classica» 
in senso ampio, quello che Hegel chiamava l’oggetto immenso del filosofare, cioè 
Dio stesso 2, si lascia toccare solo per rapide approssimazioni, per metafore, per 
allusioni (per i mistici solo per illuminazione), in quanto non è possibile ritene-
re di potersene impadronire. Ma, nell’orizzonte del pensiero oggi dominante al 
nome di Dio nulla corrisponde: «ma non nel senso che Dio, trascendendo ogni 
determinazione di essenza è non-ente o ni-ente, ma in quello dell’assolutamente 
nulla» 3. Solo pochi, tra coloro che amano porsi sulla scia di Nietzsche, riescono 
a capire che la sua istanza di fondo non è volgarmente ateistica: «la sentenza 
di Nietzsche: ‘Dio è morto’, non significa che Dio non esiste, perché questo 
implicherebbe ancora una sorta di tesi metafisica sulla struttura della realtà» 4, 
quando è proprio la questione se la realtà abbia una struttura che è in gioco 
in questo discorso. Queste difficoltà non possono essere superate, possono al 
più essere eluse. Le eluderò adottando due strategie diverse. Per la difficoltà 
che ho chiamato psicologica, non posso che invitare chi si senta in sintonia con 
i laici furiosi 5, e pur tuttavia voglia continuare a leggermi, ad un eroico sforzo 
di pazienza. Invece allo svuotamento totale del Trascendente, a quella totale 
rimozione della metafisica cui corrisponde nell’epoca postmoderna il trionfo 
di una fisica assoluta, allo slogan heideggeriano Das Sein als Grund fahren lassen 6, 
opporrò la categoria platonica del rischio: anche se è rischioso, anzi rischiosis-
simo, parlare di metafisica, dell’assoluto, di Dio, dell’essere – e questi concetti 
nell’ambito del mio discorso tendono a sovrapporsi, malgrado gli ammonimen-

domanda: Cosa detesta di più?, risponde con fermezza: La fede religiosa. Qualunque essa sia, è sempre 
espressione dell’infelicità umana (testimonianza raccolta da Paolo Di Stefano per il Corriere della 
Sera, 20.09.2013, Suppl. Io donna).

2	 Philosophie der Religion, ed. Lasson, vol. I, Hamburg, Felix Meiner, 1966, p. 287.
3	 Così Cacciari, M., «Sull’ateismo ultimo», in AA.VV., Il cortile dei gentili, a cura di L. Mazas, 

Donzelli, Roma, 2011, p. 49.
4	 Vattimo, G., «Quale futuro aspetta la religione dopo la metafisica?», in R. Rorty, G. Vatti-

mo, Il futuro della religione, a cura di S. Zabala, Garzanti, Milano, 2005, p. 68.
5	 Traggo l’espressione dal titolo del bel libro di Bosetti, G., Il fallimento dei laici furiosi, Rizzoli, 

Milano, 2009.
6	 Se ne vedano le ragioni e i limiti in Vattimo, G., Addio alla verità, Meltemi, Roma, 2009, pp. 61 

e ss.
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ti kantiani 7, vale comunque la pena farlo, perché kalòs o kíndynos, perché si tratta 
di un rischio che è bello, anzi bellissimo, affrontare, come ci dice Platone (Fedo-
ne, 114d). E tanto può bastare per dare inizio al mio discorso.

2.  Partirò mettendo subito in chiaro che le considerazioni che andrò facen-
do si muovono lungo due linee argomentative, che esporrò secondo modalità 
inevitabilmente riduttive.

2.1. L a prima linea argomentativa è di carattere teoretico e va in totale con-
tro-tendenza rispetto al compatto e a-problematico fisicismo che caratterizza il 
post-moderno. Affermo che ogni sistema epistemologicamente dotato di senso 
(e quindi in particolare ogni sistema teorico-giuridico meritevole di attenzione) 
possiede –se ne sia o meno consapevoli– una matrice teologica, cioè assoluta: trova 
nel religioso le proprie radici. Parafrasando la nota affermazione di Wittgen-
stein: «Il senso della vita, cioè il senso del mondo, possiamo chiamarlo Dio» 8, 
potremmo dire che «il senso dell’esperienza giuridica, cioè il senso del diritto, 
possiamo chiamarlo la giustizia di Dio». Si può negare un Dio, ma non si può 
negare Dio (con buona pace della National Secular Society e, in Italia, dell’Uaar, 
Unione degli atei e agnostici razionalisti). Si può essere atei nei confronti degli 
dèi del paganesimo o dell’induismo, o del Dio delle tradizioni monoteistiche; 
ma solo perché, implicitamente se non esplicitamente, si crede in una diversa 
divinità, cioè in un diverso fondamento dell’essere. Accettare questa afferma
zione in un orizzonte storico-etnologico è banale: la presenza del religioso in 
tutte le culture è un fatto; così come per gli storici e gli antropologi del diritto 
è un fatto che l’archetipo del giudice vada sempre rintracciato nella figura del 
«sacerdote». Il presupposto che sto esplicitando non ha però solo una valenza 
etnologico/fattuale; pretende di avere una valenza filosofica. Quando insisto nel 
rilevare che qualsivoglia comprensione del diritto (e di qualsiasi altro sistema 
epistemologico) richiede che se ne rilevi la matrice teologica (potremmo anche 
dire ontologica, dato che quest’ultimo aggettivo è più corretto, ma solo scola-
sticamente), intendo mettere in chiaro l’indisponibilità, da parte di chi voglia 

7	 Penso in particolare all’invito che Kant rivolge alla metafisica a deporre «l’orgoglioso nome di 
ontologia» (Critica della Ragion Pura, Analitica trascendentale, libro II, cap. III, tr. G. Colli, 3° 
ed. riveduta, Adelphi, Milano, 1976, p. 320).

8	 Notebooks, 1914-1916, nota dell’11.6.1916.
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studiarlo e fruirne, del fondamento del sistema: è in questa indisponibilità del 
fondamento che va ravvisata la dimensione del religioso 9. Il fondamento (ogni 
fondamento) è di principio inaccessibile (se lo fosse, non sarebbe fondamento); 
dire però che è inaccessibile non significa dire che sia non percepibile o non nomi-
nabile 10; lo è, ma sempre in modo indiretto (nel cristianesimo, ad es., attraverso 
Cristo). Un altro modo di esprimere questo concetto è quello di affermare che 
ogni sistema, per essere tale, deve avanzare una specifica pretesa di verità (una 
pretesa a volte rozza e confusa, a volte limpida e sofisticata); una pretesa però 
e in ogni caso necessaria, come dimostra il fatto che coloro che rinunciano ad 
avanzarla inevitabilmente rinunciano ad ogni autentico impegno di carattere 
teoretico (e finiscono per accontentarsi spesso di surrogati, come quelli delle 
scienze umane: preziose quando in esse e attraverso di esse permane un intento 
teoretico, banali quando, private di tale intento, vengono ridotte a dinamiche 
meramente descrittive del darsi fenomenico dell’esperienza umana).

2.1.1. E sistono anche altre vie, alcune inaspettate, per illuminare que-
sto presupposto e mostrarne la consistenza. Mi limito a citare la definizione 
luhmanniana della religione come della rappresentazione dell’appresentato 11. Chi 
conosca un po’ di fenomenologia, sa che Luhmann utilizza un fondamenta-
le concetto elaborato da Husserl nella quinta delle sue Meditazioni cartesiane. 
Appresentazione per Husserl è la presenza alla coscienza dell’altro lato di un 
oggetto non direttamente percepibile, ma necessariamente co-presente, per la 
comprensione stessa dell’oggetto; essa è quindi il necessario complemento 
dell’oggetto (nel contemplare la Luna, devo implicitamente prefigurare nella 
mia mente che essa abbia un’altra faccia, inaccessibile alla mia osservazione, 
ma che devo necessariamente ipotizzare per avere della Luna una compren-
sione adeguata, come di un corpo celeste tridimensionale). Ciò che è presente 
lo è sempre assieme all’appresentato; in questo senso la religione accompagna 
tutta la nostra esperienza cognitiva, indicandocene il lato oscuro e nello stesso 
tempo garantendola come possibile e carica di senso.

9	 Sto presentando in questo modo, in forma indebitamente compatta, l’epistemologia di Nicola 
Cusano, che viene oggi rivalutata come una delle più moderne che ci siano state trasmesse dal 
pensiero tardo-medievale. Si vedano le acute osservazioni di Israel, G., «Il rapporto tra scienza 
e religione di fronte alle sfide della post-modernità», in Religione, scienza e la prova della ragione, 
a cura di G. Quagliariello, Cantagalli, Siena, 2008, pp. 65-66.

10	 Cfr. Dalmasso, G., «Dio indicibile?», in Humanitas, 62, n° 2 (marzo/aprile 2007), pp. 324-330.
11	 Luhmann, N., Funzione della religione, tr. it., Morcelliana, Brescia, 1991.
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2.2. P er meglio qualificare ulteriormente questo mio punto di partenza, 
aggiungo che perfino le diverse e molteplici visioni scientifiche del mondo pos-
siedono tutte un simile fondamento. Indipendentemente infatti da quanto ne 
siano consapevoli gli scienziati (e in genere, data la ristrettezza del loro oriz-
zonte, ne sono ben poco consapevoli) tali visioni escludono in via preliminare 
(come appunto non può non fare ogni disciplina scientifica) ogni fondamento 
esoterico, magico, mistico, casuale, arbitrario, autoritativo, tradizionale di 
qualsivoglia forma di sapere per la quale si rivendichino i caratteri della consi-
stenza e della comunicabilità. Infatti, quanto più un sapere si pone come rigoro-
so, tanto più pretende di essere riconducibile a leggi empiricamente accertabili o 
almeno razionalmente ipotizzabili (come nel caso del paradigma evoluzionisti-
co darwiniano) e, in quanto tali, assolute (non nel senso che non siano riformu-
labili, ma nel senso che non possono esserlo arbitrariamente). Il celebre motto 
che riassume il pensiero del maggior filosofo positivista italiano, Roberto Ar-
digò: il fatto è divino, va compreso non come un’ingenua metafora, ma come 
espressivo di un bisogno di ontologia (peraltro drammaticamente destinato a 
restare senza adeguata risposta in una prospettiva piattamente positivistica).

2.2.1. N ei sistemi sociali e in particolare in quelli giuridici il fondamento 
teologico che li sorregge può essere variamente denominato (e a volte sono ri-
chiesti faticosi lavori filologici per farne emergere la valenza). A parte i sistemi 
giuridici che utilizzano esplicitamente il nome di Dio per corroborare il loro 
fondamento 12, potremmo menzionare la categoria del bene comune come il fonda-
mento dei sistemi societari, quella della sovranità come il fondamento dei sistemi 
politici, quella della bellezza come il fondamento delle pratiche estetiche, quella 
della salvezza come il fondamento delle religioni istituzionalizzate, quella della 
verità come il fondamento (problematico?) dei sistemi filosofici, ecc. I sistemi si 
intrecciano e si fecondano reciprocamente, poiché il fondamento di ognuno di 
essi non è autoreferenziale, ma costituisce un versante di ciascun altro: ipotizzare 
il contrario, cioè ammettere sì che esista una molteplicità di fondamenti, ma con-
siderarli irrelati, al fine di indebolirne la valenza, per sottrarre loro ogni pretesa di 
assolutezza (e al limite per svuotarli di senso), non significa liberarsi dalla metafi-
sica o dalla religione, ma piuttosto cadere nel politeismo ontologico e assiologico 13.

12	 Studiati acutamente da Cotta, S., «Il nome di Dio nel linguaggio giuridico», in Id., Itinerari 
esistenziali del diritto, Morano, Napoli, 1972, pp. 147 e ss. 

13	 Weil, S., La prima radice, tr. it., Milano, 1954, p. 268.
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2.2.2. P oiché dobbiamo dedicare la nostra attenzione al nesso diritto/
religione, possiamo subito rilevare come nei confronti del diritto la religione 
assolva ad una funzione molto precisa, quella di dare un fondamento non ar-
bitrario alla giustizia e che reciprocamente il diritto assolve nei confronti della 
religione ad una funzione altrettanto rilevante, poiché la garantisce dal rischio, 
sempre immanente nelle religioni istituzionalizzate, di degradarsi, avallando 
pratiche ciecamente violente 14. Utilizzando un’efficace formula sociologica, 
potremmo dire che in un sistema giuridico (ma più in generale in tutti i sistemi 
sociali) la religione assolve ad una funzione di Kontingenzbewältigungspraxis: 
essa assolve cioè ad una funzione di superamento della contingenza. Essa però 
può adempiere a questa funzione solo quando la legge, il sacro filo della ragio-
ne 15, le impedisce di cedere all’ordine delle emozioni 16.

2.2.3. E ’ indispensabile superare la contingenza? Assolutamente sì, sia a 
livello cognitivo che a livello valoriale. A livello cognitivo, non è possibile ela-
borare alcun sapere, se non si ha la possibilità di porre un nesso, cronologico 
e logico, tra gli eventi, trascendendone quindi la contingenza e rilevandone 
le reciproche concatenazioni. A livello valoriale, superare la contingenza si-
gnifica qualificare l’impegno degli uomini nel mondo come dotato di senso 
e fornire adeguate ragioni ed esplicazioni per le nostre decisioni: per quelle 
scelte, cioè, di intervenire nel mondo tagliandolo e ritagliandolo (perché non 
altro significa propriamente il verbo decidere se non tagliare), umanizzandolo e 
rendendolo quindi diverso da come si presenta ai nostri occhi nella sua inerzia 
costitutiva. Peraltro, agli uomini non si offre altra scelta: il mondo è come la 
testa di Medusa, il cui sguardo pietrifica chi non sia in grado di tagliarla, chi 
cioè non sia in grado di operare su di essa decidendo. E’ un’illusione ritenere 
di poter costruire un’adeguata teoria del diritto ponendo a suo fondamento la 
decisione. In tal modo infatti non si elude la questione teoretica fondamentale: 
essendo esposta al rischio mortale della contingenza, e quindi dell’insignifican-
za, e quindi della paralisi, ogni decisione ha bisogno di essere salvata, di trovare 
cioè un fondamento su cui radicarsi. Il decisionismo giuridico e la sua forma più 
estrema, il nichilismo giuridico, sono le più fragili delle letture del diritto.

14	 Del che era ben consapevole Gesù Cristo: «Viene l’ora in cui chiunque vi ucciderà crederà di 
rendere culto a Dio» (Gv, 16.2).

15	 Platone, Leggi, 645a.
16	 Platone, Repubblica, X.606-607.
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2.3. L a seconda linea argomentativa del mio discorso è di carattere socio-
logico-culturale. Ritengo che si possa sostenere che tutta la storia della filosofia 
(in particolare nell’epoca moderna) appare dominata da una straordinaria ed 
enigmatica tensione, o, se così si vuol dire, da un irriducibile desiderio, quello di 
negare l’assoluto e di dichiararlo illusorio, fraudolento, irrilevante, pericoloso, infan-
tile, teoreticamente inconsistente o comunque meritevole di radicale trasfigurazione 
(Umwertung aller Werte). Dare un’adeguata spiegazione di questa tensione va 
al di là dei limiti di questo discorso e delle mie stesse capacità: ma non voglio 
perdere l’occasione di osservare come questo – soprattutto se letto come tema 
teologico, come io credo sia indispensabile fare –sia uno dei temi assiali della sto-
ria universale. George Steiner ci dà questa indicazione a suo modo 17, osservando 
come gli ebrei siano perseguitati non per aver ucciso Dio, ma per averlo inventato.

2.4. L ’espressione più compiuta di questa tensione si ha con l’illuminismo, 
in pressoché tutte le sue varianti. Possiamo serenamente sostenere che nella 
sua insistente critica del religioso, l’illuminismo abbia raccolto una significativa 
messe di fallimenti 18. E’ inutile soffermarsi sulle forme più primitive dell’illu-
minismo (ancor oggi riproposte), quelle che vedono nella religione un subdolo 
inganno attivato dai preti o dai potenti di turno per meglio sfruttare la credulità 
delle masse e ottenerne facile ossequio, quelle che riducono il sentimento reli-
gioso alla manifestazione di una nevrosi, senza percepire come il bisogno di cre-
dere sia altrettanto autentico e antropologicamente costitutivo del desiderio di sa-
pere 19 o quelle, solo relativamente più sofisticate, che vedono nella religione una 
dinamica di etica popolare, destinata a evaporare quando posta a confronto con 
forme di etica illuminata o di etica filosofica 20: non è una confutazione della religio-

17	 Steiner, G., I libri che non ho scritto, tr. it., Garzanti, Milano, 2008, p. 130.
18	 Lübbe, H., «Religion nach der Aufklärung», in Id., Philosophie nach der Aufklärung, Econ, Düs-

seldorf-Wien, 1980, pp. 59-85, tr. it., La religione dopo l’illuminismo, Morcelliana, Brescia, 2010.
19	 Kristeva, J., Cet incroyable besoin de croire, tr. it., Bisogno di credere. Un punto di vista laico, Donzel-

li, Roma, 2006, pp. 5 e ss. e, più recentemente, «La grammatica del credere», in Vita e Pensiero, 
n° 3 (2011), pp. 74 e ss. Cfr. anche, sempre della Kristeva, «Osare l’umanesimo», in Il cortile dei 
gentili, cit., pp. 18-19. 

20	 Si rilegga la lettera del dicembre 1949, nella quale Benedetto Croce, rivolgendosi al politico 
cattolico Alcide De Gasperi, lo conforta paternalisticamente, invocando su di lui l’aiuto di Dio 
«Perché anch’io credo, a modo mio, a Dio, a quel che a tutti è Giove», scrive il filosofo adottan-
do un’espressione filosoficamente lieve, ma non imprecisa, per evitare evidentemente concetti 
da lui ritenuti non alla portata della semplice mente del suo interlocutore. La lettera è riportata 
quasi per intero su «Avvenire» del 16.6.2012, nell’articolo di De Gasperi, M. R., E Don Bene-
detto disse ad Alcide: «Che Dio ti aiuti...».
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ne una morale che si trasforma (come sembra avvenga in Kant) nella religione di 
coloro che dichiarano di non aver religione, ma una sua paradossale conferma. 
A tutte queste posizioni basterebbe opporre i lucidi sarcasmi di Lacan, quando, 
dopo aver rilevato quanto poco si sia consapevoli della forza del religioso, ne 
diagnostica (o ne profetizza?) l’ultimativo trionfo 21. Merita piuttosto una sia pur 
breve attenzione la pretesa secondo la quale il processo di secolarizzazione com-
porterebbe il progressivo e irreversibile declino dell’autorità religiosa sulle cose 
del mondo e una necessaria e progressiva implosione del religioso.

3.  Si può affermare che tutta la sociologia della religione del Novecento (ma 
potremmo rifarci anche alla seconda metà dell’Ottocento e citare un nome 
come quello di Durkheim) si fonda su questo dogma, ampiamente smentito 
dalle ricerche degli ultimi decenni 22. Il processo di secolarizzazione (peraltro 
non omogeneo nelle diverse culture, né riconducibile a stilemi univoci) ha 
prodotto (ma non sempre) dinamiche di desacralizzazione, ma non ha attivato, 
di per sé, un affievolimento del religioso in quanto tale. Alla crisi della reli-
giosità istituzionale (peraltro anch’essa non riducibile a dinamiche omogenee) 
non corrisponde statisticamente una crisi della religiosità personale (in termi-
ni lievemente più tecnici, alla crisi del Belonging non corrisponde una crisi del 
Believing): l’allentamento del legame tra credenza e appartenenza non comporta 
l’affievolimento del religioso, quanto piuttosto il sostituirsi alla figura del cre-
dente praticante di quella del credente pellegrino, che presume di poter produr-
re da sé i significati della propria esistenza nella diversità delle situazioni che 
volta per volta va sperimentando 23, riducendo di fatto la scelta del religioso a 
una mera preferenza 24. In altre parole la deregulation del religioso ha sociologi-

21	 Lacan, J., Dei Nomi-del-Padre seguito da Il trionfo della religione, testi riuniti da J.A. Miller, tr. it., 
Einaudi, Torino, 2006, p. 98.

22	 Una prima, efficace rassegna di queste smentite è nel libro di Stark, R.; Introvigne, M., Dio è 
tornato. Indagine sulla rivincita delle religioni in Occidente, Piemme, Casale Monferrato, 2003. Re-
centissimo l’intervento di Sadun Bordoni, G., Religion in a post-secular World, in «Longitude», 
(January 2012), pp.72-77.

23	 Davie, G., Religion in Britain since 1945, Blackwell, Oxford, 1994, cit. da Hervieu-Léger, D., 
«Cristianesimo e post-modernità. Il cattolicesimo», in G. Filoramo (a cura di ), Le religioni e il 
mondo moderno, vol. I, Einaudi, Torino, 2008, p. 572.

24	 E’ questa la nota e inconfutata tesi di Berger, P., The Far Glory. The Quest for Faith in an Age 
of Credulity, Free Press, New York, 1992, tr.  it., Una gloria remota, Il Mulino, Bologna, 1994. 
Utilissime le considerazioni che a partire da questo libro sono svolte da Perniola, M., Del 
sentire cattolico. La forma culturale di una religione universale, Il Mulino, Bologna, 2001.
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camente ben poco a che vedere col suo affievolimento. In questo consistereb-
be, secondo Ulrich Beck, il paradosso della secolarizzazione: all’indebolimento 
terreno delle religioni sarebbe da attribuire la ragione della loro rinnovata 
vitalità. Scrive Beck: «Proprio nella società secolare le religioni ‘derubate’ del 
rilevante ruolo di forgiare le coscienze –separazione tra religione e scienza– e 
di legittimare il potere –separazione tra religione e Stato– possono ottenere 
una nuova funzione e autorità in quanto scuola di morale» 25.

4.  Alla profezia sociologica del progressivo deperimento e dell’estinzione de-
finitiva delle religioni nel contesto della modernità –rivelatasi infondata– si 
affianca l’altrettanto infondata pretesa, sociologico-politica, di affrettarne l’a-
gonia, escludendole radicalmente dalla sfera pubblica. Tale esclusione è giu-
stificata essenzialmente dal convincimento che il religioso sia incompatibile 
con la modernità in generale e con la modernità globalizzata in particolare: 
attivando dinamiche di radicamento identitario, il religioso produrrebbe ine-
vitabilmente forme irriducibili di conflitto. Riprendendo un’opinione diffusa 
le religioni sarebbero pericolose. Nessuno più dei giuristi può apprezzare la 
profondità di questa diagnosi (indipendentemente dalla sua condivisibilità): la 
costante, sistematica, pericolosa epurazione dai sistemi e dal linguaggio giuri-
dico di ogni riferimento al religioso (fino addirittura alle sue epifanie margina-
li, come quelle che si manifestano ad es. nel giuramento, sempre più sottoposto 
ad un’erosione sistemica) potrebbe esserne una significativa conferma.

5.  Nella prospettiva che sto difendendo, bisognerebbe invece riconoscere che 
al fallimento fattuale delle teorie sociologico-religiose della secolarizzazione 
(fallimento, come già detto, ormai ampiamente verificabile) corrisponde un 
altrettanto palese fallimento delle pretese valorative teorico-dottrinali del pro-
cesso di secolarizzazione. L’espressione secolarizzazione della secolarizzazione, 
che oggi va sempre più diffondendosi, è indicativa di un fatto che non può più 
essere negato: il processo di secolarizzazione appare in crisi irreversibile, non 
tanto perché si assista ad un revival del religioso (anche se ci sono studiosi che 
autorevolmente lo sostengono), ma perché si tratta di un processo che non 
è stato in grado di mantenere la sua promessa essenziale, quella di sostituire 

25	 Beck, U., Il Dio personale, tr. it., Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 155.
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alla salvezza extra-mondana annunciata dalle religioni una ben più corposa 
salvezza all’interno di questo mondo, l’unico nel quale –per gli antimetafisici 
secolarismi– gli uomini si trovano a vivere. In altre parole, siamo tutti testimo-
ni dell’incapacità di qualsivoglia sistema sociale secolarizzato a generare forme 
vitali di coesistenza, capaci di sostituire funzionalmente quelle strutturate dalle 
religioni. Sottraendo a Dio la fonte legittima dell’autorità politica, per attri-
buirla al popolo, abolendo la trascendenza per dare al sociale un fondamento 
assolutamente immanente, l’illuminismo non ha vinto la sua battaglia, ma ha 
innestato un’interminabile serie di crisi, che negli ultimi due secoli hanno as-
sunto aspetti polimorfi, ma nell’essenziale non divergenti (nell’Ottocento il 
nazionalismo e il colonialismo, nel Novecento il fascismo, il nazismo e il mar-
xismo-leninismo, nel Duemila il liberalismo dei sistemi finanziari). In altre 
parole la modernità, illudendosi di essere in grado di razionalizzare le radici 
dei sistemi sociali, ha operato in senso assolutamente contrario; non è riuscita 
ad altro se non a porre al posto di un principio ontologico ardito, ma razionale, 
come appunto quello di logos, come appunto quello di Dio o di assoluto, con-
cetti mitologici, cioè pseudo-religiosi e sostitutivi, come quelli di nazione, popolo, 
classe, capitale, ordinamento giuridico (utilissimi in contesti epistemologici 
ristretti –politica, storia, economia, teoria del diritto, ecc.– ma privi di una por-
tata veritativa) o al massimo concetti etici che, depauperati di un fondamento 
ontologico, si rivelano fragilissimi (ancorché nobili), come quelli di umanità, 
solidarietà, fraternità 26.

6. P er i giuristi la migliore esemplificazione di quanto stiamo dicendo ce la può 
fornire una breve riflessione sul sistema kelseniano. Anche se da lui presentato 
come un’esigenza logica, quel fondamento del sistema giuridico che è per Kel-
sen la norma fondamentale è un autentico sostituto della volontà normativa della 
natura o di Dio: oggi ci appare come un concetto palesemente mitologico, che 
dimostra, sia pur indirettamente, l’irrinunciabilità per ogni sistema giuridico di 
un presupposto ontologico (un Ardigò lettore di Kelsen avrebbe di certo sostenuto 
che la norma fondamentale è divina). In chiave non ontologica, ma sociologi-

26	 «In termini di linguaggio simbolico, si può dire che la bilancia e la spada hanno progressivamen-
te cessato di essere guidate dalla mano di Dio e si sono affidate a forme di religione secolarizzata 
– il popolo, la nazione, la classe e così via – senza che si sia riusciti a risolvere il problema di 
come dotare quei simboli dell’antica certezza religiosa del giusto» (così Prosperi, A., Giustizia 
bendata, Einaudi, Torino, 2008, p. 227).
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ca, il risultato ultimo del kelsenismo è stato quello, come aveva perfettamente 
compreso Giuseppe Capograssi 27, di aver reso terribilmente difficile almeno per 
i normativisti l’elaborazione di un’adeguata teoria dell’obbligo giuridico (perché 
una norma fondamentale dovrebbe obbligare gli esseri umani, quando questi 
non si sentono, in genere, obbligati nemmeno dalla volontà divina?). L’esito di 
questa e di simili sostituzioni è sotto gli occhi di tutti: ad es. se il rendere giusti-
zia in nome di Dio poteva e può continuare ad apparire tragicamente presun-
tuoso, il rendere giustizia in nome del popolo appare oggi tragicamente elusivo, 
per la nostra incapacità di qualificare con rigore razionale l’identità popolare. Per 
il giurista la conferma di quanto stiamo dicendo si manifesta nel crollo di una 
grande e generosa illusione, quella della possibilità di istituire un sistema non 
solo giuridico, ma soprattutto giurisdizionale, mondiale, capace di garantire la 
libertà e i diritti umani di tutti e per tutti. Alcuni per la verità si consolano sosti-
tuendo alla pretesa di un obbligo giuridico planetario la ben più limitata pretesa 
di individuare un fondamento per gli obblighi politici «regionali», postulando 
il diritto di ogni popolo di essere governato a partire da un sistema costituzio-
nale comunque rispettoso dei diritti umani. Ora, si può ben individuare nella 
Costituzione il simbolo di una legge superiore e delle forze unificanti che ope-
rano in una comunità per tenerla unita; ma se ai simboli si dà un fondamento 
irrazionale, tutto ciò che su di essi si vuole fondare acquisterà inevitabilmente 
una dimensione pericolosissima di irrazionalità. Postulare la libertà come va-
lore sociale supremo non ha di certo nulla di irrazionale; ma la libertà chiede 
di essere fondata, non di essere semplicemente espressa simbolicamente, come 
nell’immensa tela, La Libertà guida il popolo, dipinta nel 1830 da Delacroix. Non 
ci è concesso, in buona sostanza, dimenticarci del monito di Tocqueville, per 
quanto duro possa apparire a un laicismo narcisista: «L’uomo, se non ha fede, 
bisogna che serva; e, se è libero, che creda» 28. Un monito, questo, che si pone 
nella stessa linea di una nota –e spesso fraintesa– osservazione hegeliana (anche 
se probabilmente Tocqueville non ne era consapevole), quella secondo la quale 
«a Platone non fu dato di poter progredire fino a dire che finché la vera religione 
non entrerà nel mondo e non diventerà dominante negli Stati, il vero principio 
degli Stati non sarà pervenuto alla sua realtà» 29.

27	 Si rilegga il suo classico saggio Impressioni su Kelsen tradotto, Giuffrè, Milano, 1952, poi in Opere, 
Giuffrè, Milano, 1959, vol. V, pp. 313-356.

28	 Tocqueville, de, A., La Democrazia in America, tr. it., Torino 1968, p. 510.
29	 Hegel, G.W.F., Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, § 552.
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7.  Il punto è che non esistono equivalenti funzionali della religione, così come 
non esistono equivalenti funzionali del principio di giustizia. Per il giurista questo 
dovrebbe ormai essere evidente, perché gli esempi in materia sono innumere-
voli. La secolarizzazione ha operato con forza per il passaggio dal giuramento 
come contratto garantito dalla divinità al giuramento come sacralizzazione 
della politica e del potere, in nome di una nuova religione civile 30: tanti sforzi 
non hanno di certo contribuito a mantenere al giuramento l’aura di sacralità 
che lo distingue dalla mera promessa e ne hanno, anzi, affievolito pressoché 
definitivamente la valenza. Insomma, l’ingenuità di chi ritiene che «il nichili-
smo ci salva e ci protegge» e costituisce una «medicina nei confronti di antichi 
e nuovi morbi: unità, totalità, globalità, universalità», smascherando ulteriori 
«falsi idoli» 31 ce ne dà la prova, perché è evidente che chiunque insista ancora 
nel parlare della morte di Dio dovrebbe pur riconoscere l’avvenuta e irreversi-
bile morte di Nietzsche. E che di morte si tratti, e per di più di una morte priva 
di resurrezione, dovrebbe ormai essere palese agli occhi di tutti.

8. L ’annuncio della morte di Dio non ha prodotto una Umwertung aller Wer-
te, ma ben più banalmente il dilagare sul piano dei principi di un relativismo 
scettico, dell’una cosa vale l’altra, quel relativismo bonariamente sbeffeggiato da 
Chesterton (ma probabilmente la citazione è apocrifa): chi non crede in Dio, 
pensa di non credere in nulla, mentre invece, anche se non se ne accorge, 
crede letteralmente in tutto, in tutto e al contrario di tutto. Bisogna attivare 
una terapia contro questo eccesso scettico, contro «l’atteggiamento, celebrato 
come una virtù, degli indifferenti che oggi imperversano, un atteggiamento 
spesso mascherato da eccessive e troppo zelanti professioni di fede che non 
costano niente e consentono perciò facili, spregiudicati cambiamenti di fron-
te, preludio di immorali alleanze per fame e sete non di giustizia, ma di potere 
e successo personale» 32? Indubbiamente sì, anche per evitare che col termine 

30	 Cfr. Prodi, P., Il sacramento del potere, Il Mulino, Bologna, 1992, p. 423.
31	 Così Irti, N., Nichilismo giuridico, Laterza, Roma-Bari, 2004, p. 148. Chi ritenga troppo fret-

tolosa la riflessione condotta nel testo, può utilizzare con profitto le analisi critiche di Possen-
ti, V., Nichilismo giuridico. L’ultima parola?, Rubbettino editore, Soveria Mannelli, 2012, pp. 127 
ss. o quelle di Galantini, L.; Palmaro, M., Relativismo giuridico. La crisi del diritto positivo nello 
Stato moderno, Vita e Pensiero, Milano, 2011., 

32	 Così Zagrebelsky, G., L’idea di giustizia e l’esperienza dell’ingiustizia, in Martini, C. M.; Za-
grebelsky, G., La domanda di giustizia, Einaudi, Torino, 2003, p. 49.
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relativismo si finisca per indicare l’esito necessario e conclusivo della tradizione 
liberale 33. E’ con questo intento che molti si pongono alla ricerca delle moda-
lità ottimali di fondazione di un’etica pubblica, individuandole nell’indifferenza 
(se non nell’ostilità) nei confronti delle dinamiche religiose e nell’appoggio 
esplicito al paradigma dei diritti umani, come traduzione post-metafisica e an-
ti-ideologica del principio di giustizia. Il limite di tale tentativo consiste in que-
sto, che per costruire tale etica bisogna necessariamente darle un carattere 
plurale (per l’impossibilità di una lettura univoca delle tavole dei diritti), ma 
questa pluralità, anziché garantire la salvezza dal relativismo nichilista, torna 
inevitabilmente a riproporlo, poiché produce inevitabilmente dinamiche con-
flittuali perpetue e insolubili 34. La prova di quanto detto emerge con chiarezza in 
tutti quei casi in cui il pluralismo etico viene davvero messo alla prova sul piano 
pubblico: si pensi agli interminabili dibattiti –che si trasformano a volte in 
scontri molto duri– sulla libertà di espressione, di stampa e di satira, sui diritti 
delle donne, sulle mutilazioni sessuali non solo femminili, ma anche maschili, 
sul riconoscimento legale dei tabù alimentari, fino alle stesse strutture indivi-
dualistiche e non comunitarie della democrazia formale occidentale.

9. E cco perché non deve stupire che alla crisi del religioso indotta (e mal go-
vernata o non governata affatto) dalle dinamiche della secolarizzazione abbiano 
fatto seguito non forme nuove e inedite di liberazione psicologico-sociale del 
genere umano (vanamente preconizzate dagli illuministi), ma inattese, inquie-
tanti e spesso tragiche forme di asservimento mitico/ideologico. Alludo alla 
proliferazione delle credenze più ingenue, al diffondersi delle sette, al ripro-
porsi di grotteschi pregiudizi e di antiche superstizioni, alla ricomparsa di un 
paganesimo ecologicamente e ciecamente orientato, al consolidarsi di forme 
di cieca idolatria nei confronti della scienza e soprattutto al radicarsi prima, e 
all’esplodere poi del fondamentalismo (un’esperienza para-religiosa, pressoché 
sconosciuta nella storia). Il tutto nel contesto di un mondo globalizzato, reso 
strutturalmente insicuro da vorticose crisi identitarie e dalle ingenue risposte 
elaborate per fronteggiarle (solo chi abbia visitato e osservato da vicino le 
immense metropoli di quello che un tempo era chiamato il Terzo Mondo – da 

33	 Cfr. Vattimo, G., Addio alla verità, cit., p. 60. 
34	 Lo dimostra, con abbondanza di analisi, Donati, P., La matrice teologica della società, Rubbettino 

editore, Soveria Mannelli, 2010, in part. pp. 61 e ss.
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Città del Messico a Manila – può davvero comprendere a cosa ci si riferisca 
quando si parla, a livello urbano, di insicurezza). A questa insicurezza bisogna 
dare una risposta antropologica, capace di manifestarsi in forma adeguata sia 
sul piano politico che su quello giuridico: a questa consapevolezza stanno, sia 
pur lentamente, giungendo quei politici e quei giuristi che, avendo preso atto 
con onestà intellettuale del fatto che la completa laicizzazione del politico e 
del giuridico esige nuove integrazioni di senso, riconoscono non solo l’oppor-
tunità, ma la necessità di dare nuova visibilità pubblica al religioso 35.

10.  Il nostro problema è a questo punto simile (anche se non del tutto ridu-
cibile) a quello che si pone da tempo Jürgen Habermas: come governare il 
pluralismo postmoderno e –il che è esattamente lo stesso problema– come ri-
ammettere il religioso nel foro pubblico (politico e giuridico)? Una volta puri-
ficatolo dalle scorie che ne deformano l’identità e una volta rimossa l’ideologia 
che lo percepisce come un relitto arcaico di cui sbarazzarsi definitivamente, 
come tornare a reinserire il religioso nel sociale come forza postmoderna? L’ir-
riducibile molteplicità del religioso non costituisce un ostacolo insuperabile 
alla realizzazione di questo obiettivo?

11.  Il problema del pluralismo religioso viene spesso interpretato come un 
problema immensamente rilevante, sì, ma comunque storicamente condizionato 
e spesso (anche se inconsapevolmente) riducibile a una questione di ecologia 
culturale (come ad es. quella della difesa delle lingue minoritarie, minacciate 
di scomparsa). Non è così: quello del pluralismo è piuttosto un problema an-
tropologico. Il pluralismo infatti si presenta come esaltazione delle differenze 
culturali sia a livello macro (i valori propri delle singole etnie) che a livello 
micro (gli stili di vita personali), ma nel contempo nell’orizzonte pluralistico 
postmoderno le differenze vengono banalizzate, attraverso il postulato dell’as-
soluta eguale sovranità dei diritti umani universali: si crea così quella che è 
stata chiamata un’ indifferenza delle differenze, che produce crisi identitarie pro-
fonde e insanabili. Infatti, nel sistema multiculturale globalizzato, gli esseri 
umani sono nel tempo stesso tutti differenti e tutti eguali: la cosa crea un para-
dosso irresolubile. E’ questa la ragione per la quale l’unica via di uscita ritenuta 

35	 Belardinelli, S., Sillabario per la tarda modernità, Cantagalli, Siena, 2012, pp. 131 e ss.
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praticabile da molti appare quella autoritaria (come ad es. nel caso esemplare e 
irrisolto, perché irrisolubile, della repressione penale introdotta di recente in 
alcuni ordinamenti della circoncisione dei neonati e delle mutilazioni sessuali 
femminili, ancorché su donne competenti e consenzienti). Si osservi ancora 
che il pluralismo religioso, come fatto, non solo conferma la matrice teolo-
gica del politico e del giuridico, ma rappresenta l’esito dell’impressionante 
frantumazione e dilatazione operata dalla cultura moderna di poche essenziali 
matrici in una molteplicità di epifenomeni. Di qui il senso di disgregazione 
che sembra qualificare la post-modernità, una disgregazione che si fa storia, 
a seconda dei contesti, non solo nell’ostilità etnica e nel confronto conflittuale 
di fedi e di riti, ma anche nell’implosione demografica, nell’invasività tecnologica, 
negli smarrimenti bioetici, tutte dinamiche espressive di una crisi antropologica 
profonda.

12. R itorniamo alla domanda fondamentale: come tornare a reinserire il reli-
gioso nel sociale come forza postmoderna? Come attivare nelle società post-se-
colari dinamiche di apprendimento complementare tra il giuridico e il religioso 36? 
La via da percorrere sembra obbligata ed è riassumibile in questi termini. Sia 
nella sua dimensione funzionale minima, quella che, come si è detto, i socio-
logi qualificano quale Kontingenzbewältigungspraxis, sia nella sua dimensione 
funzionale massima, che nel cristianesimo si presenta come assolutizzazione 
del principio di fraternità («Ama il prossimo tuo come te stesso»), il religioso 
–al di là delle sue molteplici configurazioni confessionali– opera come supera-
mento della tentazione individualistica in cui il post-moderno trova la sua rea-
lizzazione più compiuta e dona fondamento adeguato a quella logica della co-
municazione che va oltre l’indifferenza delle differenze e che anzi fa del rispetto 
delle differenze il presupposto stesso del comunicare. La globalizzazione ci 
dimostra che nel nostro tempo, diversamente che in passato, l’individuo può 
senza contraddizione assumere molte identità: l’importante è che «le differenze 
tra le identità siano trattate relazionalmente, il che significa vedendo l’universale 
nelle/con/attraverso le differenze» 37. Quanto più i sistemi giuridico-politici 

36	 Forzo, ma molto lievemente, le problematiche poste sul tappeto da Habermas, J.: cfr., in par-
ticolare, I fondamenti morali prepolitici dello Stato liberale, tr. it. in Habermas, J. e Ratzinger, J., 
Etica, religione e Stato liberale, Morcelliana, Brescia, 2004, p. 37.

37	 Donati, P., La matrice teologica della società, cit., p. 220.
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adempiranno al loro dovere di aiutare le religioni a liberarsi da superflui vin-
coli identitari di carattere etnico, tanto più otterranno come ricompensa (se 
così si può dire) la possibilità di dare quel fondamento adeguato (cioè non ar-
bitrario, non convenzionale, non formalmente e superficialmente simbolico) 
all’ordine degli obblighi giuridico-politici di cui si avverte assolutamente il biso-
gno. In un mondo globalizzato, il punto di incontro tra le diverse culture non 
può più essere affidato agli Stati e ai loro ordinamenti giuridici particolari, né 
all’universale astratto dei diritti umani presentati nella loro formulazione illu-
ministica, né alla comunità illimitata di discorso su cui tanto insiste Habermas, 
e nemmeno, più in generale, a quelle innumerevoli proposte generosamente 
ma anche ingenuamente dialogiche che si manifestano fin dall’inizio come 
pura retorica 38: bisogna piuttosto declinare l’universale nel rispetto delle in-
numerevoli semantiche particolari, purché queste siano tutte percepite come 
espressioni dell’humanum e del bene che ne costituisce l’essenza. Il principio 
costitutivo di tutte le religioni, l’essere l’uomo capax Dei, fornisce l’unica chia-
ve a nostra disposizione per la costruzione di un fattivo universalismo. Quella 
che è stata presentata dalla migliore teologia contemporanea come sintesi tra 
fides e ratio, una sintesi che qualifica, sia pure in forme diverse, tutti i grandi 
monoteismi (e quello cristiano in particolare) garantisce che all’interno del-
le società civili contemporanee si possano attivare forme di comunicazione non 
escludenti, capaci quindi di garantire il principio stesso del diritto. Si può otte-
nere questo risultato senza pretendere che queste società debbano rinunciare, 
ancorché in minima parte, alla loro laicità (cioè al pari rispetto per tutte le 
confessioni religiose e per tutti gli orizzonti valoriali); è sufficiente che non 
abbiano paura di essere religiosamente qualificate, perché solo in tal modo 
si può evitare l’esito catastrofale di una modernità che ceda alla tentazione di 
strutturare sistematicamente l’irreligiosità, negando il fondamento assoluto 
dei diritti, della giustizia, del bene comune. Questa negazione, cioè, in altre 
parole, il consolidarsi di una società in cui sia spento il senso di giustizia, equi-
varrebbe alla legittimazione di una società disumana, in cui non vale la pena vive-
re. Con queste espressioni di Gustavo Zagrebelsky, che emergono da un suo 
ormai lontano, appassionato dibattito col Card. Martini, appare opportuno 
concludere queste riflessioni 39.

38	 Vattimo, G., Della realtà. Fini della filosofia, Garzanti, Milano, 2012, p. 220.
39	 Martini, C. M.; Zagrebelsky, G., La domanda di giustizia, cit., pp. 67-68.
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