SOBRE EL CONCEPTO DE
«ESPIRITU DE LA EPOCA»

Rafael Alvira

Bajo la aparente trivialidad de la expresion «espiritu de la
época» (Zeitgeist), se encierra una cuestion muy complicada.
Son muchos los factores que inciden para configurar un con-
cepto de uso tan comun como vago.

Para empezar, no es fdcil saber con precision qué es espi-
ritu y qué es tiempo. Cuanto menos lo serd en qué puede con-
sistir el espiritu del tiempo o de la época.

Tendriamos muchos menos problemas si se tratara del espi-
ritu de una persona. Al tener el sujeto claro, se podria desple-
gar una teoria del alma, por ejemplo. Incluso el espiritu de una
institucion es de relativamente facil comprension, dado que se
puede percibir y describir cudl es el cuerpo institucional. Si
conocemos el cuerpo, podemos ver —a través de él— el alma.
Pero aqui se trata del espiritu de algo que pasa, como es el
tiempo. Y, ademads, es claro que el tiempo aqui contemplado es
el de toda una sociedad, y no sélo el relativo a una persona o
a una institucion. Se trata, pues, de un cierto espiritu colectivo.
Pero, (se puede hablar de un espiritu colectivo?

De otro lado, (qué nocion de tiempo estd implicita aqui?
Sin duda, la de una cierta espacializacion del tiempo. Espacio
es lo que excluye el tiempo y tiempo es lo que excluye espacio.
Eso en principio. Pero, precisamente por eso, el espacio es
aquello en que podemos contemplar varios puntos al mismo
tiempo (anulacion del pasar, propio del tiempo), mientras que
el tiempo es la relacion de varios puntos que no se pueden
yuxtaponer (anulacion del espacio). En la medida en que la
actividad del espiritu se considera siempre como integradora,
tiene mds que ver con el espacio que con el tiempo. Por eso el
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ejemplo que siempre se ha puesto de la mds alta actividad del
espiritu —la llamada contemplacion— es el ver. Ahora bien,
ver se refiere siempre a espacios. Esta es la razon por la que el
mas grande cldsico de la teoria del espiritu —Platon— llamo
lugar (topos) a lo propio del espiritu (lugar celeste, de las
ideas, donde se da la contemplacion), dijo también que lo més
propio de él (del espiritu) es la /uz, pues la luz abre espacios,
establece relaciones entre un punto y otro que prescinden del
pasar del tiempo, y por ultimo, dijo que la condicién existen-
cial del espiritu es la eternidad, es decir, un modo de vivir
que no es temporal. La tesis que aqui claramente subyace es
que la eternidad consiste en un modo de integracion activo
(integrar es un relacionar y, por consiguiente, verbo, actividad)
que va mads alld del pasar del tiempo. Integrar es precisamente
retener activamente al mismo tiempo, es decir, sin paso de
tiempo. Por ello toda la tradicion ha sefalado undnimemente
que lo propio del espiritu es el presente (mientras que lo propio
del tiempo es el pasado y el futuro).

Decia antes que en la nocion de «espiritu de la época» se
daba una cierta espacializacion del tiempo, y pienso que estas
observaciones son ttiles para entenderlo. Porque el problema
estd en que solo el espiritu habla, y si se quiere, entonces,
hablar del tiempo, hay que espaciarlo. Por eso se dice Aristoteles
les que el tiempo, en cuanto tal, no es mds que en el alma. Y
ahi estd también la explicacion de la tesis cldasica segun la cual
hay una cierta eternidad en este mundo temporal: la participa-
cion de la eternidad en la temporalidad es el espacio. Pero no
el espacio entendido como receptdculo de los cuerpos al modo
mecanicista o newtoniano, ni tampoco la mera abstraccion del
espacio geométrico siempre igual en todos sus puntos, sino el
espacio como relacion que excluye el tiempo por estar mas alld
del pasar, por tener mas energia que el pasar.

Esa relacion que en lo fisico se llama distancia, en lo psi-
quico se llama cercania. En el mundo fisico no puede todo
reducirse al tiempo, pues entonces la interaccion seria imposi-
ble (interaccion supone simultaneidad y, por consiguiente, nega-
cion del tiempo). En el mundo psiquico, la simultaneidad es
establecida en el didlogo. El didlogo consiste en la creacion de
un espacio entre dos personas —al menos—; pues una relacion
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simultdnea es un espacio. El espacio es libertad, ya que solo
puede darse libertad mediante un salir o estar fuera de si, pero
este fuera solo existe en un espacio.

Si el espiritu abre espacios, necesariamente es una unidad
en diversidad. Pero de ningun modo procesual, con inclusion
del tiempo, como queria Hegel, sino actual. Ahora bien, una
unidad en la diversidad, o diversidad en la unidad, es lo que
llamamos también, para el espiritu, didlogo. El espiritu es dia-
logo o amor. Sin amor no hay didlogo. Por eso el espiritu es
también amor.

Como quedod dicho, espiritu del tiempo no puede querer
decir otra cosa mas que espacializacion del tiempo.

El tiempo se «espiritualiza» o se espacializa, en primer
lugar, de un modo muy material, a través de las formas sensi-
bles. La teoria aristotélica de las formas sensibles es una teoria
de la «espiritualizacion» de la materia. La forma o idea es
siempre un espacio. De ahi que también la teoria de las formas
de actuacion humana (costumbres) sea una teoria del espacio
humano, o del espacio social. Y que ésta sea una teoria de la
«espiritualizacion» humana. Sin formas no hay espiritu en la
vida cotidiana. Por eso el materialismo ambiental ha producido
siempre la zafiedad social.

El pasar del tiempo es la medida y la realidad del cambiar
de las cosas. Segun el tipo de seres con los que contemos, asi
serd el tipo de tiempo. No es igual el tiempo fisico que el psi-
cologico. No es igual el tiempo césmico que el social. La espi-
ritualizacion del tiempo serd distinta también en cada tipo
de realidad.

En el lenguaje comin, cuando se habla de «espiritu de la
época» (Zeitgeist) se establece la referencia a la vida de la
sociedad. Si la sociedad es algo real lo es en cuanto didlogo de
los hombres entre si. Ese espiritu —o ese didlogo: el espiritu es
didlogo— se ha de encarnar en la materialidad, o sea, en la
temporalidad. {Cudl es la materialidad de una sociedad? De un
lado, sus referencias geograficas, el habitat. De otro, sus refe-
rencias técnicas: los medios de que dispone para el dominio de
la naturaleza. De otro, sus rasgos psicosomaticos o caracterio-
légicos fundamentales.
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Este conjunto de elementos que llamamos materialidad de la
sociedad tienen una influencia condicionante sobre el didlogo
social. Pero no determinante. Eso quiere decir que el «espiritu
de una época» adquiere las tonalidades que le dan sus respecti-
vos condicionamientos, pero que, en ultimo término, es el espi-
ritu el que dirige, el que marca la pauta. El «espiritu de la
época» no viene impuesto por la materialidad (Zeit), sino sélo
condicionado. Todo necesitarismo en lo que a este punto se
refiere, ha sido rechazado por la experiencia. Como es sabido,
Hegel y Marx son los principales representantes de la tesis
segin la cual cada momento histdrico tiene necesariamente el
«espiritu de la época» (Zeitgeist) que le corresponde. Pero no
hay tal necesidad, porque no hay una razdn pura (espiritual o
«material») que guie la historia. Si la historia estuviera dirigida
por una «razdén pura», que poseyese una «logica pura», todo el
despliegue historico seria la sucesion de los momentos implici-
tos de esa razon. Razon pura «dindmica», claro esta, es
decir, dialéctica.

El problema esta en que el concepto de razén pura, sea
estdtica o dinamica, es una mera abstraccion en el peor sentido
de esta palabra. No hay ninguna razon pura. Lo que hay son
seres racionales, pero esos no tienen razdén pura, sino razon
dialogante, que implica, entre otras cosas, voluntad. Porque
Dios no es una «razon pura» se puede hablar con El. Con una
«razon pura» no se puede hablar. Y por eso también se puede
rezar. No se le puede pedir nada a una «razdén pura».

La razon en la historia (Die Vernunft in der Geschichte),
que produciria el sucederse necesario de «espiritus de la
época» es una interpretacion abstracta de la providencia divina.
Ese Geist de que habla Hegel es un fantasma, no es. Y en
Marx la situacion es aun mds grave. Lo racional, que es mate-
rial y reflejo de lo material, deberia, sin embargo, dirigir la
materialidad de la historia desde el principio. Y el «espiritu de
la época» estaria marcado, ademds, por la economia, como si
la economia no fuese un producto del espiritu.

No podemos saber cudl va a ser el espiritu de la época pro-
xima, no hay necesidad histdrica. Pero la idea de «espiritu de
la época» me parece muy valida, siempre que —en contra de la
intencion hegeliana— se la espacialice. Porque desde luego, la



SOBRE EL CONCEPTO DE «ESPIRITU DE LA EPOCA» 79

nocion de época supone absolutamente la espacializacion del
tiempo. Una época es «tiempo  paralizado». O, si se quiere,
tiempo formalizado. Porque, efectivamente, cuando se habla de
«espiritu de la época» (Zeitgeist) lo que se quiere indicar es
que hay una forma segun la cual vive la sociedad a lo largo de
un periodo de tiempo.

El problema siguiente es si esa forma es unica, si es una
especie de forma formarum de la que derivan todas las mani-
festaciones cualitativas de una época determinada. O, dicho de
otro modo, si hay una unidad radical cultural en un momento
dado. Entiendo por cultura el cultivo del espiritu.

Este es un problema también muy dificil, al que me aven-
turo a responder de la siguiente manera: se da tendencialmente
esa unidad, lo cual implica que se da radicalmente. Hay una
tendencia doble: por un lado, cada individuo intenta —cons-
ciente o inconscientemente— proyectar sus mismas ideas o for-
mas de fondo a todas sus manifestaciones vitales. Y, por otra,
el didlogo, publico y privado, en el que consiste la sociedad en
general, tiende a unificarse. Me parece que se trata solo, como
digo, de dos tendencias, y, por eso, el «espiritu de la época» no
alcanza nunca a ser pleno y coherente. Hay, tanto en las mani-
festaciones individuales como en las generales, muchas desviacio-
nes, incoherencias y limitaciones. Y muchas excepciones también.

Si esto es asi, podemos decir que el «espiritu de la época»
es mas bien el espiritu dominante en una época. También aqui
hay que guardarse de todo necesitarismo. El espiritu dominante
no es el mejor o mdas adecuado ni, mucho menos, el que «las
circunstancias actuales exigen». Uno de los puntos donde mejor
se ve que las circunstancias condicionan pero no determinan es
precisamente éste. Las sociedades con facilidad viven retrasa-
das con respecto a lo que sus circunstancias piden, y otras
veces, menos, se instalan ya futuristicamente en lo que aun no
estd y quién sabe si llegarda a estar. Es fdcil vivir retrasado o
adelantado. Es muy dificil encontrar el punto justo. La psicolo-
gia individual y social muestra que casi nadie estd «en paz con
la realidad». Estar «en paz con la realidad» es ser prudente,
pero casi nadie lo es. Yo tengo que contar con los condiciona-
mientos materiales, no puedo no contar, pero en absoluto estd
dicho que cuente bien con ellos,
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No es necesario, pues, que haya tal espiritu dominante o tal
otro. Pero, por las razones sociales aludidas, normalmente hay
uno. El didlogo social pone en la cima algunas formas domi-
nantes, que significan siempre un modo determinado de enca-
rarse con los condicionamientos materiales.

La nocion de espiritu dominante en un tiempo, implica la
cualitativizacion del tiempo. Es, por tanto, una nocion cercana
a la de kairds, el tiempo oportuno (providencial) de la tradi-
cidon biblica. Pero hay que guardarse de confundir un término
con el otro. El espiritu dominante no tiene porqué ser el kai-
ros, porque la providencia divina no es la que hace el espiritu
dominante, sino que éste estd hecho por el hombre. Al espiritu
dominante se le llama también modernidad, pues es el que
marca el modo segin el cual se establece la relacion con el
mundo en una sociedad y tiempo determinados. Modernidades
ha habido muchas a lo largo de la historia.

En afios pasados recientes se ha confundido espiritu domi-
nante con kairds, en ciertos medios eclesidsticos o paraecle-
sidsticos. Por eso se predico la modernizacion (en el sentido de
adaptarse a la modernidad de estos afios) en nombre del Espi-
ritu Santo, lo cual es algo sorprendente.

Es paraddjico que una época que ha hablado de libertad
realice afirmaciones de este estilo. Pues lo que hay detrds de la
idea aludida es la tesis de que cada época es la que tiene que
ser, y por eso es tan necesaria como providencial. Adaptarse a
ella es, pues, a la vez inteligente y piadoso. Pero hay mais:
adaptarse a ella significa también entrar a participar en el
poder, pues es estar con el dominio. Resulta otra paradoja,
pues, que se predique la modernizacion y, al tiempo, la renun-
cia al poder. Para interpretar esto hace falta una hermeneiitica
de la sospecha mads refinada ain que la de Nietzsche.

Hay otros que no hablan de la renuncia al poder por parte
solo de los cristianos, sino que piden la renuncia de todos al
poder, es decir, que no haya en problemas de fondo, espiritu
dominante alguno. Son los defensores de los llamados derechos
humanos, que respetarian a todos por igual, la libertad de cada
uno por encima de todo. Pero, ien nombre de quien? (De la
razon pura? Una cosa como esa no se la puede creer nadie en
el fondo. Pero, aun suponiendo que la creyésemos, (es posible
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prescindir del espiritu dominante en la época hasta tal punto
que se deje a cada uno vivir su libertad particular plenamente?
Eso es imposible. Por ello en épocas pasadas era grave divor-
ciarse y menos grave dejar de pagar impuestos. Ahora es al
revés, pero existe un espiritu dominante y, con él, unas restric-
ciones a la libertad. Pues hoy soy plenamente libre de dejar a
mi mujer, pero jay de mi si no pago los impuestos! Y, sin
embargo, mi voluntad libre es de no pagarlos, pues ese dinero
se dedica a actividades que contradicen mis principios. O sea,
que antiguamente era sagrado el vinculo matrimonial y simple-
mente politico el estatal. Ahora es sagrado el vinculo estatal y
simplemente politico el matrimonial. Es un problema de com-
pensaciones. Pero sigue en pie, como queda dicho, el que siem-
pre hay un espiritu dominante. Dominante no quiere decir que
se imponga por la fuerza fisica.

Por ello lo que siempre se ha buscado es convertir el espi-
ritu propio en dominante, si es que no lo era todavia. Y eso lo
hacen incluso los que se declaran favorables a la renuncia a
todo poder, pues eso es también un espiritu. Y un espiritu que,
si quiere ser dominante, ha de contradecirse, naturalmente.
Siempre ha existido la crispaciéon violenta del pacifista.

Pues el «espiritu de la época» (Zeitgeist), y ya llegamos a
un punto que era necesario mencionar, tiene —claro estda—tras
de si, el afdn de poder. (Para qué se sacan las banderas y las
etiquetas mas que para el poder? Estd muy claro, por ejemplo,
que detrds de los argumentos actuales en defensa de la moder-
nidad o de la postmodernidad, hay algo mds que un juego dia-
léctico meramente intelectual. Se quiere imponer un tipo de
ideas, un tipo de didlogo con la naturaleza y los hombres, un
espiritu, en suma. Se quiere que modernidad o postmodernidad
sean dominantes. Es decir, se quiere un poder. (Es el espiritu
de nuestra época actual moderno o postmoderno? El que gane
la disputa habra ganado una buena partida, y habra inclinado el
poder de un lado.

Esto ultimo no se debe interpretar como una critica. Buscar
el poder es lo normal, es bueno. Malo es usar mal del poder.
Pero el poder es inevitable, y todo el mundo tiene un poder. El
problema es cuanto, de qué tipo y como lo usa. Pero sin poder
no podriamos vivir, pues careceriamos de la capacidad de usar
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medios. Criticar el poder en general es una forma de hipocre-
sia. Y por eso incluso la Iglesia, en sus mejores épocas, tuvo
siempre poder. Otro problema es si se usé en cada momento
mejor o peor, o si los eclesidsticos se extralimitaron en sus
funciones.

Si se decia al principio que introducir el espiritu es espacia-
lizar, es éste el momento de recordar la relacién intrinseca
entre poder y espacio. El poder no se puede ejercer mds que
sobre un espacio determinado. Hay espacios de poder. Hay
poder fisico, moral, politico, etc. Pero cada uno exige un tipo
de espacio sobre el cual ejercerse.

Dado que, como igualmente quedo dicho, el espiritu es tam-
bién amor, hay que afadir ahora que entre amor y poder no
hay contraposicion mds que si se usa mal del poder, pero en si
mismos se implican mutuamente. Y no se puede amar si no se
tienen medios —espirituales o psiquicos— para ello, es decir,
un poder. Al menos en este mundo.

Por eso es necesario distinguir entre «espiritu de la época»,
como mero afan de tener un espiritu dominante, «espiritu de la
época» como afin de tener un espiritu dominante bueno (de
amor al préjimo) y «espiritu del tiempo» como afdn de amar el
mundo y lo mundanal. Ha habido «espiritus de la época», espi-
ritus dominantes en el tiempo, que, lejos de tener el deseo de
espiritualizar lo temporal, deseaban imponer el modelo social
del «abandono del mundo». Es lo que se intenta en la tradicion
neoplaténica. Y es perfectamente legitimo, tanto el intentar
imponer un espiritu, como ese espiritu mismo. Pero suponia la
aparente paradoja de querer poner de moda lo que parecia una
cierta negacion de la moda. ;Como se entiende esto?

En el lenguaje cotidiano no es dificil de comprender el plan-
teamiento. Normalmente se entiende que el que busca el poder
ha de imponer su lenguaje, su modo propio, y asi quiere siem-
pre estar en la «punta de lanza», identificindose de ese modo
implicitamente vanguardismo y deseo de poder con moderni-
dad. El moderno ha sido normalmente alguien que deseaba
tener siempre una #ltima palabra que le servia para su éxito
en este mundo. Por eso se ha identificado la categoria de lo
moderno (y, por tanto, de la moda, pues es moda lo que es
moderno y viceversa) con lo sofistico. Se entiende, pues, que
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los que no aceptaron el punto de vista sofistico intentaran imponer
un modo social (y al intentar imponerlo y convertirlo en domi-
nante, procuraban hacerlo «moderno», «de moda») que no fuera
«moderno», sino que tuviese puro valor de eternidad. Se esgrime
la eternidad y la verdad contra lo moderno y la moda. Lo
moderno es, pues, desde ahora también lo efimero, superficial, fiitil.

Y nos encontramos, como quedd apuntado, con que se
quiere hacer una modernidad no moderna, si se puede hablar
asi. Se quiere poner de moda lo que no es «modernidad», sino
«eternidad», anticipacion del otro mundo en éste.

Como digo, esta actitud es perfectamente legitima, pero no
es la unica posible respuesta a la dificultad en que nos encon-
tramos. Obviamente hay otra respuesta, al menos, a saber, bus-
car la novedad mundanal (la «nouveauté» es la que da el éxito
y la que hace la moda) por un buen amor a lo mundanal, y no
por el afdn de poder individualista. Amar bien al mundo signi-
fica buscar un didlogo con las cosas y los hombres tal que
sirva para la perfeccion del mundo y del hombre en si mismos.
Perfeccionar significa acabamiento, plenitud. Este es un «espi-
ritu del tiempo» que es moderno, en el sentido de que busca la
«nouveauté», pero que no es sofistico. Ahora bien, esa «moder-
nidad» no es necesariamente dominante, lo cual quiere decir
que puede no ser el «espiritu de la época».

De hecho, y si hablamos en general, ha habido en la histo-
ria muchas novedades, y a veces novedades mundanales magni-
ficas, que no han sido moda en el momento histérico en que
aparecieron. Lograron la modernidad mucho mds tarde, a veces,
y quizd algunas nunca. Es cierto que, en el mundo, las buenas
novedades tienden a imponerse, pero nada garantiza que se
impongan. La experiencia va aqui una vez mds contra todo
necesitarismo historico. Por el contrario, muchas veces se
impone socialmente como novedad lo que sélo es un pseudos
de ella. Esto es incluso lo mds normal. Otras veces, como ya
se ha indicado, el didlogo social no consigue estar al nivel de
las propias conquistas, aceptadas, del momento. Esto es tam-
bién muy normal. Por ejemplo, lo que hoy se presenta como
modernidad politica estd muy por debajo de lo que los propios
medios y circunstancias actuales piden. Pero se trata de un
«espiritu de la época» impuesto.
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Ni el individuo, ni la sociedad ni el filosofo estdn ni pueden
estar plenamente en paz con la realidad, porque lo que es real
como conquista cientifica, artistica, etc. en un momento deter-
minado puede no serlo como vivencia personal o social. Por
tanto, contra lo que dice Hegel, el fildsofo ha de saber tanto
sobre el ser como sobre el deber ser.

Si volvemos ahora a la paradoja de la «modernidad que no
estd de moda», nos encontramos con que el resultado de las
consideraciones hechas hasta aqui no es otro que el siguiente:
hay dos sentidos de modernidad, uno se refiere al poder, el
otro al arte. Uno es «politico», el otro es «estéticon. «Espiritu
de la época», como espiritu dominante en la época se refiere al
poder. Esa es la moda «socio-politica». De otro lado, moderni-
dad como modo de relacionarse el espiritu con el tiempo es
una categoria estética. Ambos sentidos pueden ir unidos y tien-
den a ir unidos, pero no van necesariamente unidos.

Puesto que la estética se refiere a la disposicion de los ele-
mentos, puede haber varias estéticas perfectamente legitimas,
que reflejan el mayor o menor o ningin abandono del mundo,
etc. E incluso puede haber varias estéticas para una misma
posibilidad fundamental. Luego, cada estética busca imponerse,
busca convertirse en el «espiritu de la época».

El modo de relacionarse o de insertarse el espiritu en el
tiempo produce un estilo o una moda. Digo que esto es un pro-
blema estético porque, efectivamente, no se refiere de modo
primario al problema de la verdad o del bien. Una misma ver-
dad se puede explicar en lenguajes y de modos diversos: el pro-
blema del lenguaje, en general, es un problema estético-artistico.
El problema del conocimiento que hay detrds del lenguaje, no.
El bien se puede realizar mediante unos medios u otros. Los
medios y su uso es una cuestion estético-artistica. E1 bien que
se busca a su través, no.

Asi pues, que el «espiritu de la época» en el sentido
segundo aqui sefialado tenga un cardcter sustancialmente esté-
tico, quiere decir que es perfectamente posible cambiar de €l y
que muchos pueden ser verdaderos y legitimos. El hacerlo
dominante es, sin embargo, un problema de poder, un problema
politico. Y por ello tiene, a su vez, dos facetas entrelazadas: la
ética y la artistica. El modo de imponer un espiritu, para
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hacerlo dominante, es un problema artistico. La decision de
imponerlo considerando el contenido y la intencionalidad, es un
problema ético. Imponerlo puede querer decir, simplemente:
deseo de expandirlo. Y este es, si el contenido es legitimo, un
deseo tan natural como inevitable. Uno tiende siempre a difun-
dir lo que le gusta y lo que le parece bueno y verdadero.






