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La primera pregunta que quisiera plantearme es si es posi-
ble amar el espacio y la extension. Seguramente parece insolito
empezar asi, pero en buena parte las proximas reflexiones van
a girar en torno a esa pregunta. (Es posible? A mi parecer,
nadie tiene un deseo, en sentido estricto, con respecto al espa-
cio; ni €l ni la extension son objetos con los que me quiera unir
de tal modo que los asimile. No hay un deseo sensible del
espacio. Tampoco me parece que pueda haber un deseo infi-
nito, una especie de desiderium beatitudinis agustiniano, del
espacio infinito, pues ese espacio vacio no puede llenar la sed
de ningun deseo. Tal vez entonces, pueda haber un amor de
dilecion, un amor personal, una afirmacion volitiva espiritual.
No, parece que no. La extension no es digna de tan altos
amores.

Si esto es asi, ies que el espacio y la extension no tienen
nada que ver con la voluntad? (Son tan altisimos objetos, enti-
dades o intuiciones que quedan sdlo al alcance del luminoso
intelecto? No parece que pueda ser asi. El intelecto y los sen-
tidos van siempre acompanados de la voluntad y el deseo y ese
acompafiamiento supone —como he intentado mostrar en varios
escritos— una circularidad, en la que no se puede decidir una
verdadera superioridad de unas potencias y actividades sobre
las otras. Los problemas que a este respecto han tenido los
grandes comentaristas musulmanes de Aristoteles me parecen

1. Este articulo tiene como base la ponencia presentada en las XX Reunio-
nes Filosdficas de la Universidad de Navarra.
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muy significativos. (Es pensable una union del intelecto con el
intelecto puro, union en la que consista la entera felicidad?
(Como podria ser felicidad? (Es que la actividad intelectiva es
ya algo voluntaria? Y (Cémo se distinguiria una actividad pura
intelectual de un intelecto puro —divino— al que quiere con-
templar? Aporias, todas ellas, que derivan de un estudio defi-
ciente de los modos de la voluntad y del significado de ésta. Y,
a mi entender, ese es el problema.

El espacio y la extension no pueden pues ser deseados o
amados, pero la voluntad tiene un modo de relacion muy clara
con ellos, a saber, ejercer dominio. La voluntad se refiere a la
extension como aquello en lo que puede dominar. Si es en lo
que, (qué es lo que ella domina? Lo que domina es aquello a
lo que moldea, la materia, lo que subyace.

Ahora bien, es menester tener en cuenta que a una abstrac-
cion como la que conduce a la nocion de espacio, que nos
muestra una realidad unica e igual —aunque el espacio esté
modalizado sigue siendo espacio— le ha de corresponder una
abstraccion similar en lo referente a la materia y a la voluntad.
A un espacio uniforme en cuanto espacio le corresponde una
materia uniforme y una voluntad de dominio siempre igual. Y
es notorio que, a partir de aqui, no se puede obtener otra cosa
que una teoria del saber como arte. El artista es el que ejerce
el dominio de su voluntad.

Esta teoria me parece, desde el punto de vista histdrico, la
consecuencia logica de los principios de la filosofia moderna.
Desde el geometrismo racionalista se tenia que llegar a esto.
Pero, antes de pasar al analisis mas detallado del problema,
quiero ya senalar lo siguiente: la filosofia y la ciencia moder-
nas, en la medida en que han considerado a la realidad con
categorias principalmente geométricas y han primado al anili-
sis, han abierto el paso a la consideraciéon unilateral de la
voluntad como voluntad de dominio, y han convertido el saber
en saber artistico segun una cierta interpretacion del saber
artistico. Entiendo que este es el motivo por el cual ha adqui-
rido preminencia el concepto de facticidad. Comprender el
mundo como un conjunto de hechos es el resultado de haber
verificado el proceso reductivo del saber a que ahora me he
referido. Lo hecho es el producto de una accion artistica. No
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es un hecho, en su sentido especifico, una accién moral ni un
acto contemplativo. Pero la tendencia del pensamiento moderno
es negar la especificidad, la realidad misma, de las acciones
morales y de los actos contemplativos. Como consecuencia, el
mundo es un conjunto de hechos. Si ahora descubrimos que ese
mundo no es toda la realidad nos referiremos a lo moral y ético
(asi Wittgenstein) o a lo contemplativo (asi Heidegger), como a
aquello frente a lo que debemos quedar en silencioso y admi-
rado asombro. Pero no podemos decir nada, simplemente por-
que se ha partido de un modelo de saber como saber artistico,
con una mala interpretacion del saber artistico.

Si todo el mundo es un conjunto de hechos, no puede esca-
par tampoco el ambito de lo social. La Historia es un conjunto
de hechos, los hechos historicos, y la politica lo mismo: es el
inapelable lenguaje de los hechos politicos. Lo factico se pre-
senta, de un lado, como lo tremendo y definitivo, como lo que
ya no se puede evitar —justamente, ha sucedido ya— y, de
otro lado, —consecuencia de ello—, como lo real y efectivo. Se
presenta también como lo irracional, o como el limite para la
razon, pero este modo de presentarse deriva, como sefalaré
enseguida, de un anadlisis inconsciente de los esquemas del
saber artistico a que me vengo refiriendo.

La consideracion fdctica, en este sentido, de la realidad, se
corresponde con la nivelacion del ser, con la ya aludida reduc-
cion de la voluntad a voluntad de dominio y con la necesidad
de contar con espacios igualados de apoyo. Este ultimo aspecto
se presenta tanto en la historiografia como en la politica. La
tendencia a concebir la historia como una serie de hechos va
unida a la espacializacion de la historia misma: se describen
radios de accion de influencias, se montan épocas historicas.
La tendencia a concebir la politica como una serie de hechos
conduce, por ejemplo, a la presunta division del poder en tres
poderes, al llamado mapa politico de los partidos, y en defini-
tiva, para poner el ejemplo tal vez hoy mads en uso, a la crea-
cién de los llamados espacios politicos. La nocidon de espacio
politico se corresponde con la de una voluntad de dominio que
es puro poder. En estas circunstancias, pretender dar contenido
moral al poder seria tarea punto menos que imposible. Pero no
vayamos aun tan lejos.
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A mi juicio, un punto fundamental en el proceso al que me
estoy refiriendo y que ha conducido a la situacidon actual, es
decir, a la reedicion de la sofistica, se encuentra en la relevan-
cia que cobra, a partir del siglo XVI, la nocion de mathesis
universalis. Su desarrollo inicial ha sido estudiado en la obra
de G. Crapulli «Mathesis universalis. Genesi di un’idea nel
XVI secolo». La matematica pasa a unificarse como una cien-
cia universal de la cantidad, y, a su vez, a convertirse en una
ciencia universal de la Naturaleza, en la medida en que ésta
pasaba, por su parte, a considerarse en términos cuantitativos.

Ahora bien, una Naturaleza considerada en términos cuanti-
tativos no es la Naturaleza tal como se percibe por los senti-
dos. Si la Naturaleza es un conjunto de figuras, mas bien que
de Naturaleza hay que hablar del /ibro de la Naturaleza, y es
precisamente este expresion la que emplea Galileo en repetidas
ocasiones. Efectivamente, aqui ya no se trata de ningin bello
paisaje natural, ni —sobre todo— de ningun principio intrinseco
de operaciones. Ni los paisajes ni los principios de operaciones
son signos en el sentido en que lo son las figuras de la canti-
dad. Del mismo modo que un libro —escrito en caracteres del
alfabeto griego, por ejemplo— no es un «conjunto sensible», un
paisaje ante el que fije mi mirada con asombro, sino que es un
texto a descifrar, una naturaleza convertida en un conjunto de
figuras matematicas es también, para el que la mira, un texto a
descifrar, a leer. Hans Blumenberg, en su reciente obra «Die
lesbarkeit der Welt», se ha -referido ampliamente a este
tema.

Para entender un libro hay que saber el idioma en el que
esta escrito, y no sdlo conocer el alfabeto. Si el libro de la
Naturaleza estda escrito en caracteres matematicos, hay que
saber matematicas para entenderlo. Asi pues, es la ciencia
matematica lo importante, no tanto el hecho de que yo la
ponga por escrito. Pues estda bien claro que escribir es un arte.
Si el mundo es considerado un libro, el mundo es un hecho, un
producto del arte. Pero de un arte mecdnica, no de un arte
creativa. Pues el saber matematico estd todo él en el ejercicio
intelectual o, mejor, racional, y su puesta por escrito no signi-
fica ningun afnadido esencial. En las bellas artes no tenemos el
concepto definitivo de la obra hasta que ésta no aparece. Si,
Miguel Angel tenia «una idea», una cierta idea de lo que
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podria ser su Moisés. Pero la idea plena no la tuvo hasta que
no terminé la escultura, hasta que de pronto, se di6 cuenta de
que estaba alli, habia aparecido: «parla!» En la escritura mate-
matica esto no es asi. Se podria escribir con una notacién o
con otra, con unos guarismos o con otros: seguiria siendo la
misma y, sobre todo, seguiria siendo la mera transcripcion de
lo pensado.

Si esto es asi, la interpretacion del poder creador divino
tenia que adquirir unos matices y contornos muy claros. Crear
significa ahora poner por escrito lo pensado operativamente. Si
la Naturaleza es- matematica, el creador en un matematico.
(Por qué creé Dios? No se sabe, son arcanos. Pero si al cono-
cimiento de Dios hemos de llegar desde la Naturaleza, no
queda mas solucién que decir, por raro que pueda parecer, que
lo que podemos conocer de su voluntad es que es una voluntad
de poder. Esa es la conclusion, quiero decir, que se deberia
sacar, pues la voluntad que se corresponde con un arte mera-
mente mecdnica, es una voluntad dominadora, es una voluntad
de hacer pura.

Se dice que alguien, tras pasar las puertas del cielo, apro-
bado por San Pedro, se llevd la sorpresa de ver dos indicado-
res. El uno decia: «Hacia Dios», y era seguido por un montén
de espaioles. El otro decia: «Conferencia sobre Dios», y servia
de guia a un nutrido grupo de alemanes. No es lo mismo
«Hacia Dios» que «Conferencia sobre Dios», como no es lo
mismo la Naturaleza (aristotélica) que el Libro de la Natura-
leza (galileano). La Naturaleza,lleva por si misma a Dios, se
trata de un finalismo intrinseco. En el libro no hay ningun fina-
lismo, sino soélo la traza, el trazado de la escritura divina, el
mundo es algo hecho mecanicamente.

Decia que si la naturaleza es matematica el creador también
lo es. Los diferentes matices que presenta el geometrismo en
los autores racionalistas apuntan todos a entender a Dios como
alguien que asume un espacio ideal, un mundo de ideas. Eso
puede parecer una reedicion del pensamiento platénico, pero en
ningin modo lo es. En primer lugar, el mundo de las ideas pla-
tonico no estd geométrica o analiticamente concebido. Para
Christian Wolff por ejemplo, que lleva a sus ultimas consecuen-
cias el mencionado geometrismo, el método de la metafisica y
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el de la matematica es el mismo. Esto no es asi en Platodn.
Ademids, Platon no dice que las ideas estén en Dios, y me
parece que hace falta subrayar esto en su favor. El que lo dira
luego es San Agustin. Y decir que Dios tiene que ver con las
ideas es abrir la caja de Pandora especulativa. Porque, (qué
razones hay para suponer que un ser tan simplicisimo estuviera
cargado de una tal multiplicidad? Entiendo que las razones
principales son las llamadas «magnas cuestiones» de la provi- -
dencia y la creacion. Ahora bien, explicar estas cuestiones
mediante el recurso a un mundo de ideas en Dios conduce
necesariamente a la consideracion fdctica, —ya tenemos la
facticidad—, del mundo (creacion) y de la historia (providen-
.cia). Y ello por la sencilla razon de que el uso de la voluntad
que se corresponde con una multiplicidad inteligible es el uso
artistico, la voluntad de poder. Una voluntad de multiplicidad,
decide, escoge o elige. Ese es precisamente el dominio que la
voluntad tiene sobre el inteligible particular. Lo posible es lo
que yo puedo hacer o tomar o no. El concepto mismo de lo
posible se apoya en su caracter de ser lo que esta al arbitrio de
la voluntad de poder. Un posible es un inteligible en cuanto
que cae bajo el poder de la voluntad. La identidad en cuanto
tal no cabe bajo el dominio, por eso no es un posible. Puedo
contemplar lo idéntico, pero no puedo decir que —en cuanto
tal identidad— es un posible. Lo contemplable es amable, aqui
la voluntad tiene otro uso, ya no es el dominativo. Para un
sujeto es posible aquello en lo que ain no ha fijado su mirada
contemplativa, aquello que no ha mirado como teniendo una
eternidad, una cierta identidad, por tanto. Cuando se mira asi,
ya no es posible, es amable. Eso ya no es tampoco uso domi-
nativo de la voluntad. El cristianismo, en la medida en que
dice que Dios es amor, no puede al tiempo mantener que para
Dios haya posibilidades. En cualquier caso, no puede mantener
que el sentido de esa posibilidad sea el mismo que para el
hombre. Para el «gndesis gnoéseos» aristotélico, tampoco hay
posibilidades. El «Deus artifex» me parece moderno, pero no
estoy seguro de que sea Dios. Pues alguien podria objetar que
estas consideraciones son inaceptables por restringir la omnipo-
tencia divina, pero tal vez se puedan defender las susodichas
afirmaciones mediante el siguiente argumento: el concepto de
omnipotencia divina se ha extraido en general precisamente de
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la voluntad artistica, de la voluntad de poder, de la capacidad
de hacer. Se dice que Dios tiene mas fuerza que nadie, y
fuerza al infinito. Lo puede todo. Pero ese poder es un poder
de construir, es un poder artistico, por tanto, es decir, se trata
del arquitecto supremo del que aqui estamos hablando.

Ahora bien, todo arte presupone una materia sobre la que
trabajar, sobre ella se impone mi poder. Pero si se supone que
existe una materia sobre la que Dios trabaja y que no depende
de El en su ser, esta claro que Dios serd el supremo arquitecto,
pero lo que ya no es es Dios en sentido estricto. Y si saca a la
materia de la nada, entonces eso ya no es arte. Es la materia
la que permite la pluralidad de posibilidades, pues sobre la
materia ejerzo el arte. Pero si Dios mismo saca la materia de
la nada, si la materia no preexiste, es paraddjico que lo que
comunmente se llama el acto creador divino sea interpretado de
nuevo como arte, con el expediente admirable de colocar en
Dios el mundo de los posibles, es decir, la pluralidad, es decir
la materia, aunque sea materia inteligible.

Dejando de lado discusiones que la historia de la filosofia
ha vivido como inagotables, me parece que se puede decir que
la omnipotencia divina significa, al menos, que Dios tiene un
poder por encima del poder artistico. Si esto no se admite,
entonces la omnipotencia es entendida en el sentido de que
Dios puede todas las posibilidades, —pero no mas que
posibilidades— y eso ya es mera voluntad de poder exponen-
cialmente llevada al infinito. Es entonces cuando surge el par
metafisico lo posible-lo fdctico, pues lo que produce un arte
mecanica, un arte que se sirve de la voluntad de poder, es un
producto, algo que ha sido hecho, un hecho, en suma. Lo posi-
ble y lo factico se enlazan a través de la voluntad dominadora.
Lo factico no es lo irracional, sino el producto de una razén
mecanica. Puede ser considerado como irracional solo si luego
descubrimos que esa interpretacion de la razon resulta
deficiente.

Se puede aiadir aqui, como comparacion de historia de la
metafisica, que también el par aristotélicO materia-forma esta
mediado por voluntad, solo que en este caso se trata del uso
desiderativo de ella. Aristételes dice que la materia anhela la
forma y la tiene por fin.



168 RAFAEL ALVIRA

Si la creacion —volvamos a nuestro tema— se interpreta
con las categorias de posible-factico, también la providencia.
Asi, la historia sera un conjunto de hechos. Y si el intelecto
divino es artistico, o artistico-mecanico, también el del hombre
lo sera. La organizacion politica, el saber politico, serda un arte.
Es justamente lo que apunta con Maquiavelo y Hobbes, en el
inicio de la filosofia politica moderna, y se decanta en el meca-
nicismo politico tipico de su concepcion madura. Si esto es asi,
el arte politica tendra como resultado los hechos politicos. De
aqui a considerar la politica como la técnica del control de los
hechos sociales, técnica que, a su vez, se despliega en una
serie de hechos politicos, no hay ningun paso, porque ya se
estd en esa idea.

Es cierto que, desde dentro de la filosofia modérna, han
surgido voces contra esta mecanizacion. Para no entrar en
todos los casos, bastaria referirse a los desesperados intentos
de la filosofia alemana, siempre mads proclive a las categorias
vitales y subjetivas, que vendrian a rectificar la dureza y unila-
teralidad del esquema posible-factico. La filosofia del romanti-
cismo y el idealismo anejo deben ser especialmente mencionadas
aqui. También el vitalismo posterior, en la medida en que esta
influido por Hegel sobre todo, o sea, Dilthey y su escuela. Con
todo, me parece que los intentos de rectificacion fracasan, en la
misma medida en que estdn mal planteados. Si el idealismo
hubiera claramente transcendido, y no se hubiera resuelto, en
lineas generales, en diversas formas panteistas, el problema se
hubiera podido empezar a resolver. Pero un espiritu en el
mundo y no distinguido de €l, es un espiritu temporalizado —se
interprete el tiempo como se quiera—, y un espiritu temporali-
zado, radicalmente temporal, es un espiritu artistico. La poste-
rioridad de Hegel son Marx y Nietzsche, o sea, ser es trabajar
y ser es ser un artista, respectivamente; en resumen una ontolo-
gia de la produccion. Me parece que el problema de la factici-
dad sigue sin resolver en Husserl y en Wittgenstein, y
—desde luego— no lo puede resolver la hermenettica heidegge-
riana, como bien ha visto Gerold Prauss. Si se dice que com-
prender es la manera de ser del Dasein, en la medida en que
es Seinkonnen y «Moglichkeit», lo que se hace es invertir los
términos para resolver el problema. En vez de estar la posibili-
dad primero y luego la facticidad, relacionados y mediados por
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una voluntad de poder que hace lo que previamente podia, ahora
esta primero la facticidad y luego la posibilidad. Mediante esa
inversion se pretende evitar lo que para Heidegger es mas horrible,
o sea, la violencia. Si se invierten los términos, como €l lo hace,
ya no media una voluntad de poder violenta. Pero como tampoco
se pone en marcha el uso amoroso de la voluntad, es dificil evitar
que aparezca, como consecuencia, una filosofia de la desesperanza.
Ahora bien, esa filosofia no es una buena filosofia, sucumbe nece-
sariamente ante la reapariciéon de la voluntad. Es la revolucion
como programa la que arrumbo el existencialismo.

No me parece que la Teoria Critica o el Racionalismo Cri-
tico, sobre todo este segundo, hayan conseguido solucionar tam-
poco el problema. La Teoria Critica lo entrevé, a mi juicio,
bastante bien; se da cuenta de la voluntad de dominio que se
esconde siempre detras de una concepcion filosofica positivista
o pragmatista, pero no cuenta con las herramientas conceptua-
les suficientes para solucionarlo. Y por eso le da una solucion
meramente negativa. Se ha de usar la voluntad ‘precisamente
negando. La teoria critica, como no se le ocurre volver al
socratismo, recae en la sofistica de otra manera.

En resumen, me parece que lo que se puede llamar el pro-
blema da la facticidad, de la consideracion factica de la reali-
dad que nos abrid la modernidad, es un problema que sigue
abierto y pide una buena solucion. Pues no cabe duda, y com-
parto aqui las inclinaciones mads comunes del pensamiento ger-
mano, de que un mundo factico es extraiio al hombre, es un
mundo sin alma y amenazante. No puede ser, no podemos
aceptar una metafisica de la facticidad.

Para intentar solucionar el problema, vamos primero a exami-
nar brevemente de nuevo ese concepto de facticidad. En primer
lugar, el hecho es algo que tiene cardcter de ultimidad y resultado,
el lenguaje final es el lenguaje de los hechos —se dice—, luego es
producto artistico. En segundo lugar, es una ultimidad que abre el
paso a la prosecucion. Un hecho abre el paso a otro, luego tiene
que ver con la repeticion y, por ello, es arte mecanica de lo que
se trata. En tercer lugar, no remite a mas pasado que el de su
pura causa mecanica, luego no tiene que ver con la moral. Y, en
cuarto y ultimo lugar, no tiene caracter de plenamente racional,
luego no tiene que ver con la contemplacion.
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El concepto de hecho, pues, es doblemente reduccionista.
Por un lado deriva de la interpretacion del saber humano como
artistico y, por otro, interpreta el arte como mera arte meca-
nica. En la medida en que se conceptualiza asi, se comete una
grave injusticia contra la realidad, pues esta tiene mds dimensio-
nes. Y como las tiene, una filosofia que crea en los susodichos
hechos no puede ser coherente, como no pueden serlo las acciones
subsiguientes a una interpretacion de la realidad de este tenor.

Es menester darse cuenta de que la consideracion geomé-
trica de los inteligibles no es la unica posible. El inteligible
también puede ser concebido en su finalidad, en su caracter de
apuntar a algo. Quiero decir, que un inteligible puede encontrar
su identidad mas alla de su mera posicionalidad con respecto a
otros inteligibles particulares y, ain mds, que ningun inteligible
puede encontrar su identidad mas que en relacion a algo capaz
de darsela. Y ese algo, desde luego, no es el mundo, pues debe-
riamos conocer el mundo en su totalidad, entonces, para poder
llevar a cabo un acto intelectivo, pero llevamos a cabo tal acto
o tales actos y, sin embargo, no conocemos el universo. Luego
el hombre tiene capacidad contemplativa, transciende con su
conocimiento tedrico el universo.

Un conocimiento transcendente significa, en concreto, que
los actos humanos no son solo referentes al futuro. Tener
futuro significa tener algo para hacer, el futuro se refiere al
arte. Por eso una filosofia del hecho, artistica, necesariamente
tenia que conducir a primar el tiempo futuro, —lo que vale es
el futuro—, y de ahi la acuiacion del concepto de progreso. La
filosofia del progreso es una tipica filosofia del arte productivo,
es una filosofia de comerciantes o, si se quiere, para utilizar el
lenguaje al uso, una filosofia burguesa. La filosofia marxiana se
libra de esa acusacion solo por la prometida sociedad sin cla-
ses, pero no se libra muy bien, pues sigue afirmando la priori-
dad y esencialidad fundamental del trabajo productivo.

Que este es un mal planteamiento se ve en muchos detalles,
pero me referiré solo a dos. Por un lado, tiene que aparecer
—y aparece— un sindrome de —se podria llamar— déficit de
presente. El presente no es tiempo, el presente es eternidad. Se
contempla en presente, cuando uno contempla esta «arrobado»,
no pasa el tiempo. Se trata de la fijacion intelectiva, a la que
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acompaiia una voluntad amante, y no ya dominadora. Pues
bien, una filosofia de los hechos, del arte, del futuro y pro-
greso, no deberia tener preocupacion alguna por el presente. Y
asi lo parece en sus mas cualificados representantes. Nietzsche
lo dice expresamente: yo no aspiro a la felicidad (contempla-
cion), yo aspiro a mi obra. Y Marx no puede decir otra cosa:
¢donde esta la teoria marxiana de la felicidad? Pero, como no
podia suceder de otro modo, no pueden evadir el presente, la
eternidad. ¢(Donde se puede encontrar en una filosofia de la
mera produccion, es decir, en una filosofia necesariamente
materialista, el eterno presente? Pues en el placer sensible. El
pide eternidad, dice Nietzsche. Por el lado marxiano, ante la
mayor escasez especulativa en este punto, se hizo preciso bus-
car alguna apoyatura. Fué el freudomarxismo. Inutil decir que
el pragmatismo capitalista va acompanado del hedonismo.

Entiendo que una eternidad que se comprueba como pasa-
jera supone la continua remision a la posibilidad real de alcan-
zar una duradera, la felicidad. Ahora no puedo entrar mas a
fondo en este tema, pero en cambio me interesa particularmente
referirme al siguiente, a saber, el del pasado. (Qué papel juega
el pasado en una filosofia de los hechos? A este respecto me
parece que es necesario distinguir dos tipos de pasado. El
pasado temporal y el pasado en cuanto anterioridad con res-
pecto a mi decision de futuro o sea, el pasado trascendental. Y,
a mi juicio, ambos pasados aparecen continuamente, no pueden
ser despejados, solo pueden ser mixtificados debilitados.

(Puedo desprenderme del pasado temporal? No del todo, en
la medida en que lo que se hizo antes estd ahi, me condiciona
precisamente como un hecho. Y la apreciacion de este condi-
cionamiento es ambigua. Por un lado se puede decir: precisa-
mente porque esto que hay no es mas que un hecho, queda
barrido con el siguiente hecho que yo hago. Es la filosofia del
puro pluralismo y la pura novedad, lo pasado no importa. Todo
se puede cambiar, jel mesianismo de la novedad! jCompre el
ultimo coche, el anterior ya no existe! Es el pragmatismo de
William James, es —en cierto modo— el «american way of
life». Si en la filosofia capitalista hay menos pasado que en la
marxista, también hay menos ética (no digo moral), y mds pro-
duccion. Mas futuro puro, mas producciéon. El problema que se
plantea aqui es que —como es obvio— esta es una filosofia de
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la pura fortaleza, el débil es liquidado. Pero todo el mundo
tiene una debilidad, todo el mundo... tiene un pasado que
quiere mantener presente, para no perder su vida en un rehacer
continuo. Mi pasado es mi debilidad, en la medida en que ya
esta objetivado y, por ello, es atacable. (Y como se puede man-
tener, salvar esa debilidad, con una filosofia del puro futuro?
La frase politica: jesto es irreversible! lo que significa es que
uno quisiera que fuera irreversible. Pero si es un hecho, un
acto de la voluntad de poder —aunque fuera del pueblo
entero— (como va a mantenerse siempre? Puede ser destruido.
Lo mas curioso, ademas, es que esa frase es ya moral, quiere
salvar la decision presente para siempre. Pero no, toda realidad
es destruible en su aspecto factico, y no es irreversible en su
aspecto moral, precisamente en la medida en que la moral se
refiere a ese segundo pasado que antes he mencionado, el
pasado de la anterioridad de los principios con respecto a la
accion. Porque el espiritu que hace estaba ya antes de hacer, y
me indica como debo obrar. Por eso puedo cambiar. Y por eso
precisamente, bajo mil formas aparentemente diversas —el cua-
dro de los hechos es el cuadro de los fenomenos—, se encuen-
tran siempre debajo actitudes iguales. La historia es siempre
distinta y siempre igual. O, lo que es lo mismo, hechos numéri-
camente distintos remiten, sin embargo, a unos mismos princi-
pios, tienen el mismo significado. Si no se toma esto en cuenta
a la hora de interpretar y hacer la politica y la historia, se
obtiene un obtuso amontonamiento de aparentes «casualidades»
sin significado para el hombre en cuanto tal. Es necesario ver
en el significado de lo que presuntamente se presentan como
meros hechos qué astucia nueva de la voluntad de poder se
oculta detras de ellos y actuar en consecuencia, en lugar de
entonar jeremiacas lamentaciones sobre la manipulacion de que
se es objeto. Pero para ello hace falta ser un poco mas plato-
nico y un poco menos pragmatico.

Lo mas feo de la filosofia del puro futuro es que, al no
poderse librar del todo de la referencia moral —como es logico—
pretende —aparentemente— colocar esa referencia también en el
futuro. Las acciones se justifican hacia delante: es la moral del
oportunismo y del consecuencialismo. La moral del oportunismo es
la moral de comerciante vicioso. También para el marxismo, como
es sabido, el resultado futuruo justifica las acciones.
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Con todo, es indudable que lo que esta mas reducido en
:sta filosofia pragmatista es el pasado, pues esta bien claro que
al arte mecdnica el pasado no le interesa. Por eso también las
ciencias modernas de la Naturaleza han tenido durante tanto
tiempo —y aun hoy— un desprecio olimpico por su propia his-
toria. Apenas se ensefia en las Facultades de Ciencias. La his-
toria no les sirve para dominar la naturaleza. En cambio si
sirve para dominar al hombre —se entiende al hombre que cree
que todo son hechos, al espectador de la feria— y por eso la
historia que principalmente se hace y se ha hecho siempre es
historia politica, con todas sus implicaciones.

Cuando se deja de lado la referencia a principios, la histo-
riografia se convierte en un instrumento de la voluntad de
poder. Siempre que se ha creado o pretendido crear un ambito
de poder politico se ha acudido a escribir la propia historia.
Todos los hechos pasados apuntaban ya, se dice, al surgimiento
de la nueva nacion, conocerlos contribuye a la unidad del pue-
blo. Con esto quiero decir que este tipo de historiografiaen reali-
dad no trata del pasado. Como he dicho antes, la voluntad de
poder se refiere siempre al futuro. Este tipo de historiografiacons-
truye un pasado en funcion de un futuro, es mas bien futurologia.

Es evidente que el olvido del pasado esta también presente
en el constitucionalismo. La constitucion es fruto de una deci-
sion voluntaria que impone. El pasado queda cancelado. El
pasado en sentido moral también, por mas que se pretenda lo
contrario. Pues una de dos, o la Constitucion se inspira en el
pasado en los dos sentidos mencionadoso se inspira en la
voluntad decisoria, soberana, de los individuos. Pretender esta-
blecer las dos principialidades al tiempo me parece una pura
incoherencia. El constitucionalismo no tiene moral, tiene ética,
es decir, pide coherencia en la actuacion con el principio de la
voluntad soberana popular, o sea, con el dominio de la volun-
tad del mas fuerte. Pues la mayoria es el mas fuerte.

Una buena filosofia tiene que darle su lugar propio y exacto
a las tres actividades especificamente humanas, es decir, a la
contemplacion, la moral y el arte. Primar una en detrimento de
las otras no es bueno. También el historiador y el politico,
pues, a mi juicio, han de tener esto en cuenta si quieren hacer
una buena politica y una buena historiografia.






