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Resumen. La teoría y la filosofía del derecho son reflexio-
nes sobre la justicia, y la máxima aspiración de ellas –o 
ella– es mostrar porqué el derecho debe ser obedecido, 
es decir, en qué consiste y cómo se manifiesta el deber 
jurídico. Pero la teorización sobre el derecho corre hoy el 
peligro de perderse entre la teoría de la democracia como 
culmen de toda justicia, o alguna exposición o teoría sobre 
los derechos humanos. El autor pretende aludir a los mo-
mentos ontológicos (las cosas) y a los inesquivables datos 
metafísicos que son el deber y la personalidad humana.
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Abstract: The theory and philosophy of law are reflec-
tions on justice, and their maximum aspiration –or its– is 
to show why the law should be obeyed, that is, what is a 
legal duty and how it shows up. But theorizing about law 
today runs the risk of getting lost between the theory of 
democracy as the culmination of all justice, or some expo-
sition or theory about human rights. The author purports 
to allude to the ontological moments (the things) and to 
the inescapable metaphysical data that underlie both duty 
and human personhood.
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E ste estudio no es más que una simple extroversión, no tanto una colec-
ción de pensamientos eruditos cuanto un abrir el corazón, de lo que con-
sidero como justicia y de cómo esta se diferencia de la fuerza organizada 

socialmente.
La ciencia jurídica, de la mano de la justicia, consiste ante todo en saber 

evaluar. En este punto son distintos el derecho penal y el derecho civil. Pues el 
derecho penal sanciona al que es culpable, y el derecho civil no requiere nor-
malmente de ninguna culpabilidad. Es cierto que el derecho civil tiende, quizá 
cada vez en mayor medida, a considerar lo que genéricamente llamamos la 
buena fe; pero normalmente no tiene en cuenta esta disposición del ánimo: si 
alguien no puede pagar la hipoteca de su casa por razones ajenas a su voluntad, 
simplemente el banco se hace con la casa.

Por lo demás, al hablar de la injusticia, esto es, del ejercicio prepotente 
de la fuerza, algunos se imaginan hombres malos que son como dragones, que 
ejercen un despotismo sobre los que son inferiores a ellos en fuerza. Hoy sigue 
habiendo tiranos al antiguo estilo, y precisamente porque ese estilo es dema-
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siado antiguo, no interesa ahora. La violencia proviene desde los abogados y 
desde los jueces incompetentes, desde los legisladores que son la voz fiel de 
su amo, desde esa inmensa administración pública –siempre «necesitada de 
personal»– que tiende a extenderse como una mancha de aceite quitándonos 
capacidades a los ciudadanos.

I. Metafísica y ontología

Hablaba de saber evaluar, y toda evaluación requiere ‘cosas’. Podemos 
llamar cosas a una compraventa, a un arrendamiento, a un usufructo, al honor 
y buen nombre, etc. Estas cosas no se nos presentan al modo de los cuerpos 
físicos, que pueden ser tocados con la mano, sino bajo las formas de concep-
tos. ¿Conceptos generales inducidos enteramente desde la observación por el 
hombre, o conceptos verdaderamente universales?

Si alguien no admite la posibilidad de que haya conceptos universales, 
no puede trabajar en el derecho. En la filosofía, e históricamente en la teolo-
gía, se cuestionan de hecho este tipo de conceptos, pero no así en el derecho, 
porque es el plano jurídico donde se nos manifiesta su necesaria universa-
lidad, ya que nadie, que haya sido multado por exceso de velocidad, puede 
indicar que él es inocente porque no sabe lo que es la velocidad o lo que son 
150 kilómetros por hora; o que él utiliza un lenguaje distinto al de la policía 
de tráfico que lo denuncia porque usa otro meta-lenguaje. Esa persona, si es 
verdad lo que dice, no debe tener como destino la multa o la cárcel sino, en 
el caso extremo, un centro psiquiátrico. El deber sólo puede resultar desde la 
universalidad, de lo que Kant llamaba imperativos absolutos o categóricos 
que todos pueden y deben conocer: se nos entrelazan dos sentidos algo distin-
tos de la palabra ‘deber’.

Hablaba de la ontología. Sucede que las cosas requieren –¿cómo decir-
lo?– de una cierta corporeidad. Pues una compraventa o un alquiler puede, in-
cluso, constituirse ante un notario y son actos públicos que también se corpo-
reizan en papeles. Hay que hablar de ontología para referirse a ellas; pues una 
compraventa siempre será ‘algo’ distinto de un arrendamiento.

Más allá del conocer ontológico hay otras realidades que son más sutiles 
porque se salen del plano de esa cierta corporeidad y no pueden ser percibi-
das por los sentidos. Sería el caso de la índole personal del ser humano, o del 
deber, o de ‘tener un derecho’. Estas últimas realidades poseen una existencia 
metafísica.
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Si alguien no admite la ontología y, por ende, tampoco la metafísica, no 
estará en condiciones de trabajar en el mundo singular del derecho. Y el pro-
blema está en que bastantes filósofos han negado estas realidades a lo largo del 
segundo milenio.

II. ¿La ontología es posible? El nominalismo 
y el caso singular del derecho

Muchas personas que reflexionan sobre los temas generales del conoci-
miento se han llamado nominalistas. Con esto quieren decir que nadie puede 
saber lo que es un concepto realmente jurídico o lo que es el deber. El que 
trabaja en el derecho no puede ser nominalista porque, si se proclama así, 
carecerá incluso del index más inmediato para comenzar su trabajo, porque no 
podrá relacionar un comportamiento con las reglas que lo regulan: el solo fla-
tus voci de las palabras sirve muy poco más allá de suscitar reacciones emotivas. 
Necesitamos ‘índices’ para relacionar lo que observamos con las reglas que 
apresan a lo observado, tal como establecía John Austin en 1830 1.

El problema que se nos ha suscitado, desde el siglo XVII, es el del no-
minalismo en la filosofía práctica. Parece que lo más procedente es ante todo 
ocuparse de este tema. Estas filosofías producen la impresión de que sus au-
tores, o quienes las han representado, han querido poner a las personas unas 
anteojeras que determinan su comportamiento censurándolo severamente, 
en nombre de un sistema filosófico. Cuenta la historia que un día una niña 
le enseñó una mariposa a un botánico y le preguntó: «¿Qué es esto?». El 
botánico le contestó: «Es una margarita». Y la niña le dijo «¿Por qué me 
dices que es una planta si ves que es un insecto?». El otro le contestó: «Por-
que soy un botánico». Ciertamente, el que profesa una filosofía previa a la 

1	 Austin, J., Lectures on Jurisprudence or the Philosophy of Positive Law, 5ª ed. John Murray, London, 
1911, p. 106. Aquí establece que, el primer index son los principios morales más elementales. En 
otros momentos indica que, el index ha de ser la utilidad social guiada por las consecuencias. Lec-
tures, p. 112. Tiende a pensar más a lo largo de su obra que tal index no puede ser ni la intuición 
moral (p. 145) ni el moral sense (p. 153).

	 El lector puede dispensar el abundante recurso a citas propias. Para expresar mi opinión me cen-
tré ante todo en mis publicaciones, con algunos apoyos ajenos. Con buena voluntad, se puede 
considerar que reitero en algún modo el estilo de lo que expuso Roderico Antonio Fabricio en 
su Dissertatio «De argumento ab Amore», Helmstadt, 1723.
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investigación puede exponer según el esquema de «planteamiento, nudo y 
desenlace» que elude muchos problemas, pero puede hacer eso porque ha 
hecho voto de desconocimiento voluntario de lo que, a veces, es importante. 
Y los que no hemos hecho ningún voto de pobreza en el conocimiento de la 
realidad estamos obligados a practicar esa rationem reddere de lo que acontece 
en nuestras vidas.

Alguien puede preguntarse a qué vienen estas digresiones en el momento 
de explicar por qué el derecho ha de ser más que simple coacción organizada. 
Se trata de ser fieles al derecho que vivimos todos los días, y todos nos move-
mos con realidades ontológicas, como son las cosas que consisten, por ejem-
plo, en la propiedad sobre nuestra vivienda, o con realidades metafísicas, como 
como son los derechos y los deberes que nos competen a mí y a los otros.

Estas últimas realidades, unidas a otros derechos humanos que sue-
len estar recogidos en Declaraciones más o menos solemnes, son las que 
nos separan de la simple fuerza. Si el gobernante respeta las propiedades, 
los matrimonios y otras cosas más, esas realidades constituyen de facto unas 
‘sociedades intermedias’ que atan sus manos con tanta o más eficacia que 
lo que Rousseau llamó sociedades intermedias. A cada uno lo suyo: existen 
realmente lo que usualmente llamamos sociedades intermedias para referir-
nos a cosas tales como un club recreativo, cultural, un colegio o una Uni-
versidad, a una confesión religiosa o a una Cofradía Penitencial de Semana 
Santa (pensemos en Andalucía), y ellas constituyen también derechos del 
hombre, y por ello cauces para el razonamiento jurídico y para evitar abusos 
del poder. Ernst-Wolfgang Böckenförde ha dejado varios estudios sobre este 
último tema 2.

Es patente que con las ‘sociedades intermedias’ nos sucede lo mismo que 
con el término ‘deber’, que también posee una cierta ambivalencia. La fideli-
dad al derecho, dejando ahora de lado los derechos humanos, requiere recoger 
ambas dimensiones de lo que estamos llamando sociedades intermedias. Pero, 
como el lector ya ha comprobado, nos interesa más aquella primera vertiente 
de la metafísica y de la ontología de algunos conceptos.

2	 Por ejemplo, Böckenförde, E-W., Estudios sobre el Estado de Derecho y la democracia, trad. R. 
Agapito, Trotta, 2000. O bien, Id., «Die Bedeutung der Unterschied von Staat und Gesellschaft 
in demokratischen Sozialistaat der Gegenwart», en Staat und Gesellschaft, Wissenschaftliche Bu-
chgesellschaft Darmstadt, 1976.

	 Centra más este tema Häberle, P., La libertad fundamental en el Estado constitucional, trad. J. 
Seligman-C. Landa, Comares, Granada, 2003.
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1.  Escarceos históricos

Desde el siglo XI, el nominalismo ha compuesto el cuadro pintado en el 
primer momento y, desde luego, ha sido el dominante. Los nominales 3 nega-
ron la existencia de los conceptos universales y de todo lo que se refiriera a la 
metafísica entendida en su sentido más corriente. Éste es un tema que ya está 
estudiado y me remito a esos estudios 4.

Su actitud tuvo mucho de apasionada y de anárquica, y no respondió a un 
solo motivo. Uno, que está en la base de todos ellos, fue la repugnancia para 
admitir que Dios tiene las manos atadas por un orden nouménico superior a 
Él mismo, aunque se indique que tal orden superior es su misma Inteligencia y 
Bondad. Pero esto plantea un problema inmediato: que todo hombre reconoce 
establecidas ya en sus conciencias las prohibiciones de mentir o de molestar a 
los demás. Esto implicaba admitir una ‘ley racional’ objetiva e igual para todos 
que ‘reside’ en nuestro cerebro. Salvaron este problema distinguiendo entre 
esa ley que conocemos concreta y ‘materialmente’, a la que llamaron lex indi-
cans, y la orden o mandato de Dios –puesto que estamos creados por Él– que 
ordena cumplir lo que todos ven claramente en la lex indicans; a esta segunda 
faceta de la ley natural la llamaron lex imperans seu praecipiens. La primera ley 
es una realidad humana porque sólo ‘está’ en las razones de los hombres; la 
segunda es una realidad directamente divina, aunque está en nuestra razón. Ya 
que esos contenidos cognoscibles en la razón humana no podían ser esencias 
metafísicas (pues entonces vincularían inmediatamente sin necesidad de nin-
guna lex imperans), quedaron sin nombres, y los más modernos como Pufen-
dorf, explicaron que eran simples ‘modos’ o modi, unas formas ínfimas de ser.

3	 Prefiero este nombre al de ‘nominalistas’ porque el primer nominalista coherente del segun-
do milenio fue Thomas Hobbes. Este inglés abanderó el nominalismo para, entre otras cosas, 
romper la vinculación del hombre con Dios. Entendió que así negaba la posibilidad de apelar a 
una justicia que fuera superior a la establecida legalmente porque no existía nada superior a las 
órdenes del legislador.

	 En cambio, los nominales de la Edad Media, entendieron que el ser humano estaba por encima 
y antes de las leyes naturales y humanas, porque él actuaba de acuerdo con la Prima justitia Dei. 
Hay similitud entre Hobbes y estos otros escolásticos solamente en la superficie de los términos.

4	 Carpintero, F., El desarrollo de la idea de libertad personal en el pensamiento medieval, Universidad 
Panamericana-Porrúa, México D.F., 2006; Id., Justicia y ley natural: Tomás de Aquino, y los otros 
escolásticos, Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense, Madrid, 2004; Id., La ley 
natural. Una realidad aun por explicar, UNAM, México, 2013; Id., «El desarrollo de la facultad 
individual en la Escolástica», en Id. (ed.), El derecho subjetivo en su historia, Universidad de Cádiz, 
2003, pp. 35-288.
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¿Se puede hablar de una ley humana que no ha sido constituida por el 
consenso de los hombres? Sucede –indicaba Scoto– que la luz del intelecto 
no es propiamente una ley porque, aunque indique qué conviene hacer, no 
impera 5. Pero algunas leyes generales que tratan de lo que hay que hacer, están 
prefijadas en la voluntad divina, no en el intelecto, de forma que las precede un 
acto de la voluntad de Dios. La libertad o voluntad de Dios añade a estas leyes 
el imperium naturale a través de la lex imperans seu praecipiens.

Para estos nominalistas, las tendencias naturales de los hombres queda-
ron sin explicación propiamente normativa. Para los nominales, la naturaleza 
o ‘lo natural’ es simplemente lo que está ahí, sin relevancia propiamente mo-
ral. Suárez explicaba, en la coronación de este nominalismo, que «La ley natu-
ral no se regula por su adecuación a la naturaleza sensitiva, sino a la racional». 
La sensitiva existe sólo como materia contracta por la racionalidad» 6. Suárez 
culminó su nominalismo volviendo a su pensamiento exquisitamente intelec-
tual, y nos explicó que la ley en general (y por tanto la Ley natural) es una 
realidad que solamente puede pertenecer a la naturaleza intelectual, esto es a 
la mente 7, y en el súbdito la ley sólo puede consistir en un acto mental 8. Por 
ello las inclinaciones de los sentidos no pueden ser entendidas formalmente, 
como si ellas midieran, sino participativamente, como lo que es medido por la 
ley 9. Ciertamente –prosigue Suárez– Santo Tomás, en la I-II, q. 95, art. 4 ha 
mantenido otra consideración del problema: pero es que, como explicaba ya 
Conrado, Tomás se ha dejado influir por la forma de hablar de los juristas 10. 

5	 «Lex ergo naturae vel inditum lumen intellectus non est propria lex, quia etsi indicet quae 
oportet facere, non tamen imperat... Accedit, quod leges aliquae generales de operabilibus 
dictantes, praefixae sunt a voluntate divina, et non ab intellectu, ut praecedit actum voluntatis 
divinae, quia in illis legibus non invenitur necessitas ex terminis». Johannis Duns Scoti Doctoris 
Subtilis Ordinis Minorum Summa Theologica. Ex universis operibus ejus concinnata, juxta ordinem 
et dispositionem S. Thomae Aquinatis per Fratrem Hieronymus de Montefortino, Romae, 1728, I-II, 
q. 90.

6	 «Lex naturalis non regulatur per convenientiam ad naturam sensitivam; sed et rationalem. Sen-
sitivam autem respicit solum ut contractam, et speciali modo perfectum per differentiam ration-
alem». Suárez, F., Tractatus de Legibus ac Deo legislatore, Conimbricae, 1612, L. II, cap. 17, § 6. 

7	 «Legem esse aliquid pertinens ad naturam intellectualem... Est ergo lex aliquid ad mentem 
pertinens». Op. cit., Tractatus..., L. I, cap. 4, § 2.

8	 «Lex in subdito solum residet in actu mentis». Op. cit., Tractatus..., L. I, cap. 4, § 5.
9	 «Non formaliter, ut lex est mensura, sed participative, ut solet dici de mensurato per legem». 

Op. cit., Tractatus..., L. I, cap. 1, § 3.
10	 «Atque talium interpretatur Con... ubi ita exponit Juristarum opinionum, ut dicit, Divum Tho-

mam loquuntur fuisse more illorum, licet Philosophi aliter loquantur». Op. cit., Tractatus..., cit., 
L. II, cap. 17, § 4.
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(Santo Tomás no había explicado esto en el lugar indicado por Suárez, sino en 
la I-II, q. 94, art. 2) 11.

El siglo XV compuso el momento más apasionante en la historia de este 
problema. Lo comenzó Juan de Gerson y le siguieron Conrado de Summen-
hart, Pedro Alliacus, Jacobo Almain o Gabriel Biel, entre otros autores menos 
conocidos. Ellos fueron el verdadero puente entre el nominalismo medieval y 
el moderno 12: para la Modernidad, las explicaciones de Juan Duns Scoto había 
quedado demasiado lejos en la historia, y Ockham no fue bien recibido por su 
excesiva radicalidad. Gerson fue el verdadero educador de la Edad Moderna, 
que lanzó esta filosofía a la Modernidad.

Si prescindimos de Hobbes y de otros ingleses que siguieron su fenome-
nismo, las doctrinas continentales sobre el derecho natural encontraron sus 
referentes, en el siglo XVII, en las obras de Hugo Grocio y de Samuel Pufen-
dorf. Los discípulos de este último compusieron la línea más radical, es decir, 
más individualista, contractualista y en ocasiones materialista, de la Ilustra-
ción, tal como se manifiesta con Thomasius, Gundling, Schmauβ o Koehler. 
Los partidarios de uno y otro se opusieron, a veces, con cierta violencia 13.

11	 La tendencia a considerar que la naturaleza es solamente el reino de la necesidad, esto es, de lo 
ya-dado y sin relevancia para la ética, es antigua. Se manifestó abiertamente en Juan Duns Scoto, 
y le siguieron sus discípulos de los siglos XIV y XV. Para un conocimiento más detallado, vid. 
Carpintero, F., El derecho subjetivo..., op. cit., pp. 173-188; e Id., El desarrollo de la idea..., op. cit., 
pp. 129-164.

	 Resultó así que lo que se conoce como la idea moderna de la naturaleza, es realidad típicamente 
medieval en la Escuela de los Nominales. Los jesuitas españoles en el cambio de siglos del XVI 
al XVII siguieron estas tesis de los Nominales. Así se explica en Bastit, M., Naissance de la loi 
moderne. La pensée de la loi de saint Thomas à Suárez, PUF, 1990.

12	 Carpintero, F., «El desarrollo de la facultad...», op. cit.
13	 Ha sido corriente leer «Grocio y Pufendorf», como si ambos autores hubieran mantenido una 

relación de precedente a realidad madura. No fue así. Gottfridus Mascovius –uno de los iusnatu-
ralistas más leído en la Edad Moderna– opuso el uno al otro. Vid. Mascovius, G., sus Quaestiones 
selectae iuris naturae et gentium inter Grotium et Pufendorfium, Leipzig, 1768. Autores que acepta-
ron a Grocio pero no a Pufendorf fueron, entre otros muchos, Beckmann, Boecler o Vigelius.

	 Incluso un autor tan moderado por lo general, como fue Daniel Nettelbladt, entendía que 
Samuel Pufendorf había sido el gran iniciador de la Iuris Naturalis Disciplina, a la que libró de 
«la barbarie de los escolásticos», y parece que también Hugo Grocio quedaba incluido en esta 
barbarie. Escribía «Licet vero Puffendorfius vestigia Grotii in multis presset, pro felicissimo 
tamen jurisprudentiae naturalis reformatore habendus. Scholasticorum barbariem enim, quae 
nondum plane extirpatata erat, extirpavit funditus et licet non fuerit primus... proprius tamen ad 
systematicham artis formam ei dedisse». § 31. Nettelbladt, D., Systema elementare universae 
jurisprudentiae naturalis in usum praelectionum academicarum adornatum, 3ª ed., Halae Magdebur-
gicae, 1767, § 31. 
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Grocio fue un autor aún de transición: se inserta en varios nervios del 
derecho romano, tiene en cuenta las filosofías escolásticas tal como fueron 
expuestas por Molina y Suárez y admite la Lex aeterna de Dios. Esto último le 
costó el desdén de buena parte de los iusnaturalistas que le siguieron. Además, 
en el tráfico de ideas del siglo XVII, la remisión a un escolástico, aunque fuera 
de los siglos XVI o XVII, llevaba a una descalificación fulminante entre los au-
tores progresistas del derecho natural. Samuel Pufendorf no citó a un solo es-
colástico y de la tradición jurídica exterior, y entre los juristas anteriores, sólo 
mencionó a François Conan y Fernando Vázquez de Menchaca, como consta 
por el «Index rerum et materiarum» que figura al final de su obra principal.

Pero tanto Grocio como Pufendorf estaban empapados de las obras es-
colásticas. Sólo que este último, a diferencia de Grocio, se fundamenta de 
hecho más directamente a Suárez y a las filosofías de los nominales de la Baja 
Edad Media. Tal es el contenido de sus explicaciones más teóricas. Para él, los 
preceptos del Derecho natural son solamente ‘modos’ (modi) «superimpuestos 
a los seres inteligentes» 14. (Pufendorf se mostró especialmente imaginativo 
a la hora de crear terminología). Estos modi no poseen en modo alguna una 
naturaleza ‘real’, en el sentido más amplio del término, y expulsa a las ‘cosas’ 
fuera del derecho natural: «Enimvero ut Res, quatenus sub obiectum iuris, in cen-
sum entium moralium proprie referamus, opus non videtur» 15. Lógicamente, las 
leyes no deben ser obedecidas por lo que ellas expresan, sino por la voluntad 
de quien las impone 16. De forma coherente con lo expresado, concluye que 
«Decimos que una nación es buena moralmente... cuando se adecúa a la ley; 
y es mala la que discrepa de ella. Pues la razón formal de la bondad o de la 
malicia consiste en su hábito o relación determinativa a la norma directiva que 
llamamos ley» 17.

Se adecúa plenamente a Suárez cuando este jesuita escribía que «la razón 
de ser» de la ley reside en el imperium del que gobierna 18. Es preciso tener 
en cuenta que el idioma latino el imperium es la fuerza, y por ello el jefe del 

14	 Pufendorf, S., De Iure naturae et gentium libri octo, Francofurti et Lipsiae, 1759, L. I, cap. I, § 3.
15	 Ibid., L. I, cap. I, § 16
16	 «Actio necesaria est, quam ex lege aut iustis superioris omnino facere tenetur ius, cui ea lex aut 

iussum fuit datus. In hoc consistit haecce actionum moralium necessitas». Ibid., L. I, cap. VII, § 2.
17	 «Actionem bonam moraliter... dicimus, que cum lege congruit; malam, quae ab eadem discre-

pat. Scilicet formalis ratio bonitatis et malitiae actionum consistit in habitudine, seu relatione 
determinativam ad normam directivam, quam dicimus legem». Ibid., L. I, cap. VII, § 3.

18	 «Imperium quoad substantiam suam in ipsa voluntate consistit, ut dixi». Op.  cit., Tractatus.., 
L. II, cap. 1, § 6.
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ejército, cuando actuaba como director de Roma, era llamado imperator. Pero 
Pufendorf no se atreve a prolongar la doctrina suareziana de los derechos sub-
jetivos naturales. Sí ofrece dos novedades: él entiende que la libertad de cada 
individuo forma como un cerco en torno a la persona que, por sí mismo, es 
lo más difusivo posible, y llama a esta figura una sphaera moralis, a la que tra-
tó, a modo de apéndice, en un estudio anterior, el «Tractatus de jurisprudentia 
universalis». La otra novedad sí fue más importante, ya que explicó que, si 
consideramos a la naturaleza como contradistincta de Dios, la naturaleza no 
nos presta a través de sus leyes una fuerza para actuar 19. Por lo demás, del mis-
mo modo que los nominales anteriores, usó profusamente el término persona. 
Pero ahora es una persona que se impone por ella misma, por el sonido de su 
voz, ya que no obtiene el respaldo normativo necesario para actuar: no hizo 
ninguna referencia a la Prima justitia Dei o a cualquier constitución divina 
anterior a la ley natural.

Los nominales habían distinguido la lex indicans de la lex imperans. Aque-
lla era una realidad estrictamente racional mientras permanezca el uso de 
la naturaleza racional; esta última era una realidad divina que era necesario 
suponer para explicar la capacidad de imposición normativa de lo que mues-
tra la lex indicans. Eran dos zonas excesivamente heterogéneas en su origen, 
alcance y estructura. Si los hombres somos substantias, y la ley natural se 
compone de ‘modos’, realmente, ¿merece la pena obedecer a realidades de 
tan bajo nivel? ¿Hay que creer que Dios quiere conductas tan insignifican-
tes metafísica y ontológicamente? Ciertamente, están ordenadas o mandadas 
por Dios, pero ¿puede considerarse pecado obrar contra tan poca cosa? Los 
nominalistas, para elevar el nivel en el orden del ser a la lex indicans, identi-
ficaron a tal ley con la razón misma, de forma que esta ley existiría mientras 
existiera la naturaleza racional, de la que participan de alguna forma Dios, los 
ángeles, los demonios y los hombres, y que está presente de ‘forma objetiva’ 
en cada uno de estos seres. Trataron de suplir la poca entidad de ella realzan-
do su inmutabilidad.

Es por esto por lo que Gregorio de Rímini, forma usual de llamar a Gre-
gorius Ariminiensis, explicaba en el siglo XIII, que «Si por un imposible la 
razón divina, o Dios mismo no existiera o poseyera una razón equivocada, aún 

19	 «Si per naturam intelligamur universitas rerum creaturarum, Deo contradistincta, tunc 
negamus, potentiam naturae esse ipsius Dei potentiam». Op. cit., De iure naturae et gentium.., 
L. II, cap. 2, § 2.
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así, si alguien actuara contra la recta razón angélica o humana o cualquier otra, 
fuera la que fuera, pecaría» 20. Más tarde, Guillermo de Ockham, sin ser nada 
original, indicaba que «Si por un imposible Dios no existiera, que es la razón 
divina, o si esa ratio estuviera equivocada, quien actuara contra la recta razón, 
angélica, humana o cualquier otra, pecaría. El pecado es la carencia volun-
taria de conformidad a la razón recta debida por la voluntad» 21. Finalmente, 
Gabriel Biel, con el que nos internamos en el siglo XVI, repetía que «Si por 
un imposible Dios no existiera, o la razón divina estuviera equivocada, quien 
obrara contra la recta razón angélica o humana, o contra otra cualquiera, co-
metería pecado» 22. Notemos que estamos ante un arco histórico que va desde 
el siglo XIII al XVI.

Explicaron, desde los tiempos de Gregorio de Rímini, que la ley natural 
sería válida, aunque Dios no existiera, de modo que quien la desobedeciera, 
cometería un pecado filosófico (no moral o teológico) contra la recta ratio 23.

Pero al perderse el puente entre la razón ‘natural’ y Dios, la ley natural 
quedó sin fundamentos normativos. En la pugna entre la lex indicans y la lex 
imperans, triunfó ampliamente el momento simplemente humano, despla-
zando a Dios, y la Iuris naturalis disciplina se fue secularizando progresiva-
mente.

20	 «Si per imposibili ratio divina sive Deus ipse non esset aut ratio illa esse errans, adhuc, si quis 
ageret contra rectam rationem angelicam vel humanam aut aliam aliquam, si qua esset, pec-
caret». Gregorius Arimiensis lectura super Primum et Secundum Sententiarum, Tomus VI, Super 
Secundum, 1980, Dist. 34-37, q. 1. Continúa la cita indicando que «Et si nulla penitus esset 
ratio recta adhuc, si quis agere contra illud quod agendum esse dictaret ratio aliqua recta, si 
aliqua esse, peccaret. Et ideo in ponendo conclussionem dixi peccatum esse agere contra rectam 
rationem <seu> contra id quod agendum esset secundum rectam rationem».

21	 «Nam per si impossibile Deus non esset, qui est ratio divina: aut ratio illa divina esset errans, ad-
huc si quis ageret contra recta rationem angelicam, vel humanam, vel aliam aliquam, si qua esset, 
peccaret. Peccatum est voluntaria carentia conformitatis ad rationem rectam debiti voluntati». 
Magistri Guilhelmi de Ockham super potestate de summi pontificis octo quaestionum decisiones, Lyon, 
1496, L. II, Dist. 28, q. unica, p. 165-E.

22	 «Nam per si impossibile Deus non esset, qui est ratio divina: aut ratio illa divina esset errans, ad-
huc si quis ageret contra recta rationem angelicam, vel humanam, vel aliam aliquam, si qua esset, 
peccaret. Peccatum est voluntaria carentia conformitatis ad rationem rectam debiti voluntati». 
Biel, G., Commentarii doctissimi in IIII Sententiarum libros, Brixiae, 1574, L. II, Dist. 28, q. unica, 
p. 165-E. 

23	 Scoto había explicado que «Quare non intellecto voluntatis imperio adstringentis alios ad ser-
vandam legem, quaecumque raepresentarentur contra judicium rationis, esse reputanda mala, 
non moralia, vel theologica, sed mala naturae et philosophica... Homo faciens contrarium, con-
tra naturam, comitti malum, sed non esse tale malum reputandum demeritorium, aut offensa 
Dei». Johannis Duns Scoti, op. cit., I-II, q. 91, art. 2. 
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2.  La filosofía materialista

Las cartas ya están expuestas sobre la mesa de un modo –espero– bien 
visible. De acuerdo con lo ya expuesto, nos propusieron considerar un orden 
racional que no iba más allá de sí mismo: la naturaleza racional no se tras-
ciende a sí misma. El término ‘racional’ no pasa de ser un hecho más que está 
contingentemente en la razón humana y que la constituye. Sacaron partido de 
la palabra ‘racional’, que porta un prestigio, pero sólo designaba en ellos a una 
realidad como la lógica o la geometría. Actuaba una razón complaciente que 
se autocontemplaba suponiendo, sin más, una adecuación cognitiva entre ella 
misma y el resto de ella. De hecho, Locke indicaba que lo que él exponía era 
sólo una copia de su mente 24.

Esta razón de cualidades tan amplias permitía no sólo hacer epistemo-
logía sino igualmente, filosofía práctica, como era la explicación de la justicia 
y el derecho. Pero, esta racionalidad, falta de un referente normativo, ¿cómo 
podía darse normas a sí misma? Los siglos XVII y XVIII desarrollaron jue-
gos intelectuales en los que partían desde los hombres aislados en el estado 
de naturaleza (status naturae) y buscaban en la igual voluntad y libertad de 
estos hombres así imaginados la fuente para toda teoría ética y política. Es la-
mentable reconocerlo, pero hay que admitir que durante estos últimos cuatro 
siglos –salvando parte del siglo XIX– los nuevos teóricos de la justicia no han 
sabido salir de este círculo. El neocontractualismo anglosajón actual perma-
nece preso en él. Propusieron lo que Kant llamó imperativos hipotéticos, que 
solamente comparten con las reglas que crean un deber el mismo nombre de 
‘imperativos’.

Desde el siglo XVIII a hoy los teóricos de la moral y el derecho se han 
encontrado frente a una mentalidad cada vez más fuerte. Sin entrar en pre-
cisiones, podemos llamarla ‘materialismo’. Este tema, de acuerdo con lo que 
está publicado, es literalmente inmenso, y prefiero centrar el estudio en algún 
autor concreto, y ese autor concreto es en este caso Rudolph von Jhering, 
que oculta bastante en su Der Zweck im Recht y es más explícito en otros mo-
mentos. El momento al que atiendo ahora es preferentemente un breve artí-
culo suyo aparecido en 1882 en los conocidos usualmente entonces como los 
Smöller’s Jahrbücher.

24	 Locke, J., «Essay of Human Understanding», en The Works of John Locke, London, 1823, vol. I, 
p. 12. 
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Los materialistas del siglo XIX sentaban ante todo que sólo existe una 
protorrealidad que es reelaborada por diversas instancias y que nunca pierde 
su forma única y siempre misma para cambiar de naturaleza o cualidad. Jhe-
ring, siguiendo este carril ya tan transitado a la altura de 1882, nos dice que 
«La materia llama a la materia, porque sólo hay un progreso cuantitativo, no 
cualitativo» 25. Sigue el lema, popular entonces, que enunciaba que «Todo es 
Uno. No hay una diversidad última» 26. Aquellos materialistas querían negar, a 
fin de cuentas, la diversidad de las cualidades, ya que entendían que esta mul-
tiplicidad llevaría a una visión ingenua de la ‘materia’ más allá de lo que ellos 
podían intuir. Es previsible que Jhering mantenga que la suya es una búsqueda 
de ciencia natural, una Naturforschung 27.

Él explica que el estudio del filósofo y el moralista es de índole psicoló-
gica, y el alma humana parte desde la psicología 28. El estudio de la psicología 
muestra que el hombre es «un egoísta puro» 29, y el secreto del éxito y de la 
colaboración social está en saber interesar a los demás en el propio egoísmo 30. 
La realización conjunta de la mayor parte de los intereses forma el sistema 
social, ya que cada cual debe unir sus pretensiones a las de los otros: esto es el 
‘sistema’ social 31. Así se produce una lucha de intereses que conduce a la paz 
porque la fuerza queda sometida al derecho 32.

La moral es creación social, ya que el individuo es únicamente una parte 
del todo 33. No es obra de la naturaleza, sino de la historia; no es innata; en 
este punto ensalza encomiásticamente a Locke por haber rechazado las ideas 
innatas 34. La moral no es más que el egoísmo en su grado más alto: el egoísmo 
de la sociedad, porque el individuo comprende que sólo medra en ella. En 
modo alguno la moral se forma en el paso desde el animal al hombre 35. Él en-

25	 «Stoff kommt zu Stoff hinzu, es ist ein Fortschrift in quantitativer, nicht in qualitativer Bezie-
hung», Jhering, R., Die geschitlich-gesellschatliche Grundlagen der Ethik, «Jahrbuch für Gesetzge-
bung, Verwaltung und Volkswirtschaft» (Smoller’s Jahrbücher) 6. Jahrgang, 1882, Erstes Heft.

26	 Ludwig Knapp, explicaba que «Alles ist Eines. Es giebt keine letzte Verschiedenheit». Knapp, L, 
System der Rechtsphilosophie, Erlangen, 1857, p 25. 

27	 Jhering, R., Die geschitlich-gesellschatliche..., op. cit., p. 18. 
28	 Ibid., p. 15. 
29	 Jhering, R., Der Zweck im Recht, Leipzig, 4ª ed., 1904, vol. II, p. 91.
30	 «Die Egoismus in Dienste fremder Zwecke», ibid., p. 24.
31	 Ibid., p. 43.
32	 Ibid., p. 189.
33	 Jhering, R., Die geschitlich-gesellschatliche..., op. cit., p. 5
34	 Ibid., pp. 8 y 9.
35	 Ibid., p. 7



CRITERIOS DE LA JUSTICIA: COACCIÓN, DEBER, PERSONA

PERSONA Y DERECHO / VOL. 81 / 2019/2� 79

tiende que todas las normas de la moral tienden hacia el bien de la sociedad 36, 
aunque patentemente se trata de un bien puramente pragmático, no deóntico. 
Ciertamente, hay dos tipos de morales, una social y otra individual, de corte 
kantiano; él prefiere atender a la moral social 37, entre otras razones porque la 
moral está encargada de cuidar del bien de los ciudadanos 38.

Es la doctrina del egoísmo ‘juicioso’ o razonable que, sin necesidad de re-
currir a Mandeville, lo encontramos en tantas obras de los discípulos de Kant 
durante el período de finales del siglo XVIII y comienzos del siglo siguiente 39. 
Ha sido el tipo de teoría que de hecho ha dominado a la Edad Contemporánea, 
que no ha sabido superar algún tipo de equilibrio entre el egoísmo individual y 
la universalidad de los efectos para todos (también para el infractor) si no sigue 
las reglas equilibrantes. Esto fue lo que propuso en definitiva Rousseau, y hoy 
lo renueva, con notable éxito de público, John Rawls.

III. El nuevo ‘derecho natural’

Desde el siglo XVII muchos han tratado que la justicia no sea un dato que 
esté dado, sino que haya que construir: parece indigno del hombre maduro 
admitir lo que ya hay en lugar de producirlo él. Toda fábrica es complicada (ya 
que no compleja normalmente), y ha sido preciso lanzar al gran público teorías 
realmente complicadas.

En este empeño, se detecta un primer problema, que consiste en que 
estas fábricas de teorías tratan a la moral –privada o pública, tanto da– como 
si fuera un todo unitario. Pero tratar a la ética personal o social ‘en bloque’, 
como si fuera un cuerpo físico único o inseparable, que se puede intuir en el 
espacio, supone entrar por un camino equivocado. En los seminarios desdeño 
esta posibilidad cuando alguno propone así el tema, porque hablando de este 
modo tan general sólo llegamos a discusiones interminables en las que todos 
tienen una parte de razón. Es preferible seguir la intuición de John Austin 
cuando explicaba que pertenece a la naturaleza de la moral el ser concreta 40. 
Efectivamente, algunos profesores de Universidad discuten sobre la moral 

36	 Ibid., p. 6.
37	 Ibidem.
38	 Ibid., p. 7.
39	 Carpintero, F., La Cabeza de Jano, Universidad de Cádiz, 1989. 
40	 Austin, J., Lectures on Jurisprudence..., op. cit., p. 115.
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como si ella se pudiera expresar por un concepto abstracto y sostienen que no 
existe ninguna moral de alcance absoluto, sin embargo, están todos universal-
mente de acuerdo en que deben pagárseles sus sueldos con puntualidad.

Hace años se entendía que una ideología sólo podía ser combatida por 
otra ideología, lo que llevaba a un empate academicista. Aparece la razón de 
Habermas cuando explica, contra Luhmann, que para poder entender el plexo 
simbólicamente estructurado de los sistemas sociales como una constelación 
cuya facticidad descansa sobre pretensiones básicas, las cuales son tan sus-
ceptibles de crítica, es decir, tan atacables por la crítica, que necesitan de la 
inmunización cuando se las quiere sustraer a ella. Pero aplicada a su propia 
teoría, esta idea de Luhmann exige una autocomprensión ateórica de su pro-
pia teoría, es decir, su identificación inmediata con la acción 41. Ahora, busco 
es comprensión ateórica, previa a la teoría, que resulta casi inmediatamente 
desde la acción, sabiendo que las intuiciones encajan en las formas universales 
de modos y maneras que desconocemos; la última palabra, incluso en el plano 
estricto de la física, la tiene la filosofía 42.

Lo desdeñable es lo que describe Polaino, a saber, que el método científi-
co se ha magnificado tanto –a través del ‘monopolio científico excluyente’ que 
practica– que no sólo informa de los datos obtenidos, sino de cómo hay que 
proceder para conocer, es decir, qué hay que conocer, qué valor tiene lo que 
se conoce, cuántos de los enunciados de sus teorías son inmodificables, cual 
es la estructura que es preciso satisfacer para que una teoría sea científica, etc.

Esta ‘antropología implícita’ de la que se parte supone –toda vez que se 
ha aceptado tal metafísica 43– la exclusión automática del sujeto. La paradoja 
resultante es que se ‘desaloja’ a la persona del contenido investigado –scientia 

41	 Habermas, J., La lógica de las ciencias sociales, trad. M. Jiménez Redondo, Tecnos, Madrid, 1988, 
p. 370.

42	 Frey, G., La matematización de nuestro universo, trad. J. Barrio, Gregorio del Toro, Madrid, 1972, 
pp. 49 y 53. 

43	 La metafísica implícita en las teorías que pretenden rechazar la metafísica es un tema amplio. 
Yendo a uno de sus niveles más profundos, Massini nos informa que «La afirmación simultanea: 
i) de la cognoscibilidad veritativa de las exigencias de la justicia, y ii) de la total independen-
cia del derecho respecto de esas exigencias, conduce inevitable a una especie de esquizofrenia 
intelectual, según la cual existiría un deber estricto de obedecer un mandato que se reconoce 
objetivamente –con pretensiones de verdad– como grave y evidentemente inicuo. La realidad es 
que existe en el intelecto humano una exigencia intrínseca de unidad, un requerimiento de co-
herencia que transforma en irrealizable la pretensión de sostener dos afirmaciones que implican 
de un modo estricto una insalvable contradicción». Massini Correas, C. I., Constructivismo ético 
y justicia procedimental en John Rawls, Unam, México, 2004, p. 67. 
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sine homo– al mismo tiempo que se le sustituye por el sujeto construido, que 
subyace agazapado en la particular ‘antropología implícita’ de cada investiga-
dor. La exclusión del sujeto singular –el núcleo de convicciones y rasgos de 
la personalidad que caracterizan unívocamente a cada ser humano como tal– 
transforma a la persona en lo que ella no es: en una abstracción» 44. Con razón 
indicaba Hegel que «He aquí por qué este concepto, como el conocimiento 
de la esencia, es algo encontrado de antemano, de lo que se parte y que cae 
dentro del sujeto filosófico» 45. Efectivamente, hacemos teorías sobre la justicia 
porque ya creemos en la justicia.

Es difícil hablar de la persona, de la moral y de la justicia porque la cien-
cia de la Edad Moderna nos ha enseñado que desconocemos las causas últimas 
de las cosas y de sus movimientos. Esto ha generado un escepticismo casi uni-
versal. Pero frente a la universalidad inexplicada y quizá inexplicable, están las 
concreciones claras. Efectivamente, si prescindimos de las explicaciones de al-
cances universales, de ésas que quieren encontrar la justicia según el puesto del 
hombre en el Cosmos, el investigador confiesa que no tiene ideas claras sobre 
la naturaleza del tiempo y del espacio, sobre el Cosmos, o sobre qué es la mo-
ral, pero sabe con certeza que no debe molestar a sus vecinos. Hay un plexo de 
exigencias morales, compartidas por todos, anteriores a cualquier explicación 
de índole racional, que nos orientan continuamente, aunque fallen en algunos 
casos concretos. Pero estas confesiones nos introducen por un camino que de 
hecho es peligroso por desprestigiante, ya que parece que quién la sostenga 
defiende un cognitivismo ético, y en el siglo XX pocas realidades han estado 
más desprestigiadas que este tipo de conocimiento moral.

Tenemos una comprensión preteórica de la persona –que no es muy 
difícil encontrar fuera de las aulas universitarias– y disponemos del rechazo 
del método científico más tradicional, el newtoniano. Al no estar condicio-
nados por este método y por sus variantes analíticas que han aparecido en el 
siglo XX, sabemos y afirmamos que el profesor debe explicarse con claridad, al 
menos con la claridad suficiente como para que le entiendan sus alumnos. Al 

44	 Polaino-Lorente, A., Antropología e investigación en las ciencias humanas, Unión Editorial, Ma-
drid, 2010, pp. 48-49. El método científico quiere inordinar a los sujetos u objetos que estudia 
en series de notas cada vez más amplias: desde la especie al género, desde el género... Su meta 
última es la inmobilidad: inordinar a los objetos en series inalterables: ésta sería la mayor garan-
tía de la cientificidad de la ciencia moderna.

45	 Hegel, G.W.F., Lecciones sobre la historia de la filosofía, trad. de W. Roces, FCE, México, 1985, 
vol. III, p. 305.
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expresar «el profesor debe»... entramos por los campos de la moral universal, 
entre otras cosas –sin ser la única– porque el término profesor tiene una fuerte 
vertiente semántica.

La moral es el orden normativo que vive junto al derecho, en una convi-
vencia que a veces es pacífica, a veces no lo es y con frecuencia es inadvertida 46. 
Un buen sector de la opinión pública universitaria ha entendido recientemen-
te, que ambos son dos órdenes de normas o reglas que coexisten de espaldas el 
uno al otro, de forma que solamente podría haber contactos tangenciales. Hoy, 
tras el éxito de las tesis de Dworkin, pocos mantendrían esto. Pero Dworkin 
es un hombre que, por las propias limitaciones que él se ha impuesto antes de 
comenzar el estudio, sólo conoce una versión light de la moral.

¿Cómo se ha podido producir este enfriamiento? Los siglos con que se 
inicia la Edad Moderna reclamaban un cambio social y político grande. Como 
no les servía, a este fin, el ius civile ni el ius gentium, recurrieron al tercer tipo 
del derecho reconocido entonces por el derecho romano, al ius naturale, que 
con el tiempo suplió a la moral y a buena parte de la teología. Era un problema 
de prestigio: se podía hablar con autoridad desde el alto derecho natural, pero 
no desde el anticuado ius civile. El tránsito desde el Ius Commune, que pretendía 
tratar simultáneamente al derecho natural, al de gentes y al civil, hasta la era 
de la Disciplina del Derecho Natural, fue confuso por atormentado. Pero, a lo 
largo del siglo XVI español las llamadas al derecho natural fueron imponiéndo-
se en los libros eruditos, y sería todo un problema mantener si el «De justitia» 
de Luis de Molina o el «De legibus» de Suárez 47 pretendían exponer derecho 
natural o únicamente eran unas reflexiones en tono general sobre el derecho y 
sus leyes, de modo que hicieron más bien lo que hoy llamaríamos filosofía del 
derecho. Lo mismo podemos decir de la obra más conocida de Hugo Grocio 
(1625, que no se atrevió a llamar a su obra Ius naturale) y fue Pufendorf, ya en 
época francamente tardía –cincuenta años después de Grocio– quién habló más 
claramente, titulando a su obra principal «Los ocho libros del derecho natural 
y de gentes». Es sintomático que en pocos años publicara un libro bastante 
extenso al que tituló simplemente «Elementos de jurisprudencia universal».

46	 Este tema lo estudié más extensamente en Carpintero, F., Derecho y ontología jurídica, Actas, 
Madrid, 1993.

47	 Suárez rechaza la metafísica y propone un conocimiento solamente modal. Pero esto no hace al 
caso porque subrayó con tal fuerza el orden modal que existe en la razón de todo hombre que él 
consiguió, quizá en mayor medida, lo que otros trataban de status mostrar según el conocimiento 
metafísico.
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Este jus naturale que se delinea tardíamente tuvo denominación de ori-
gen, por así decir, y se relacionó en muy poco con la ‘idea eterna’ del dere-
cho natural. Pero hubo un dato importante: que, aunque la Edad Moderna 
desarrolló un saber nuevo, se quedó con el prestigio de la vieja expresión de 
‘derecho natural’, que designaba un orden de bondad al margen de los avatares 
de la historia; unos contenidos nuevos que entraron en las Universidades de 
la mano de un rótulo viejo –que les servía de respaldo– especialmente presti-
gioso. De ahí la pasividad de los católicos, perplejos, que hasta la mitad del si-
glo XVIII permanecieron mudos frente a la avalancha de insultos y calumnias 
expuestas por los nuevos jusnaturalistas 48. Sin duda, pensaban que, si alguien 
trataba el derecho natural, se insertaba en una tradición secular que sólo se 
compone de cosas buenas.

Si consideramos que Fernando Vázquez de Menchaca fue el primero que 
estableció los tópicos más básicos de este nuevo saber 49, de él en adelante el 
derecho natural se caracterizaría por ‘suponer’ una vida humana al margen 
de la sociedad –vida en el status naturae–, plagada de carencias, de modo que 
los seres humanos habrían de desear, normativamente, hacer vida social: este 
tránsito desde el individuo aislado al coëtus social era una exigencia racional. 
Advirtamos un par de notas.

Una, que son únicamente los individuos los que se dirigen directamente 
hacia el único cuerpo social. La sociedad político-jurídica, formada únicamen-
te por individuos, sería el primer grupo humano legitimado ante la razón. 
Esta tesis ya la había mantenido Luis de Molina 50. ¿Y las familias, las ciudades, 
las órdenes religiosas, los gremios, etc.? Como estas doctrinas eran ‘éticas de 
línea recta’ que sólo contemplaban a los individuos en tensión hacia su socie-
dad política, las llamadas ‘sociedades intermedias’ no tenían explicación desde 
este planteamiento. Hace notar Bertalanffy que, en esta visión del hombre, 
se requiere que no existan interacciones entre las partes y que las relaciones 
que describen el comportamiento entre estas partes sean unilineales 51. Ya que 

48	 Vid. Carpintero, F., «La Modernidad jurídica y los católicos», en Anuario de Filosofía del Dere-
cho, V (1988) pp. 383-412.

49	 Vid. Carpintero, F., Del derecho natural medieval al derecho natural moderno: Fernando Vázquez de 
Menchaca, Universidad de Salamanca, 1977.

50	 «Tunc est quoniam respublica ex familiis non constare, sed ex hominibus singulis». Molina, L., 
De justitia et jure opera omnia, Venetiis, 1614, Tract. II, disputatio. 23, col. 105.

51	 Bertalanffy, L., Teoría general de los sistemas. Fundamentos, desarrollo, aplicaciones, trad. J. Alme-
la, FCE, México, 1989, pp. 17-18.
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hablamos del ‘mos arithmeticus seu geometricus’ debieran haber quedado ad-
vertidos por una intuición muy elemental: que los números suponen siempre 
una multiplicidad lineal y unidimensional, por lo que se pueden representar en 
la «Recta Numérica» 52 en el caso de la ciencia del derecho. La homogeneidad 
impuesta a la fuerza y la linealidad como figura representativa del constructo 
que se estaba construyendo, hicieron estragos por su capacidad pedagógica 53.

Estas ‘sociedades’ quedaron como residuos de un pasado irracional. ¿Eran 
consecuencias de necesidades argumentativas? No lo parece: todo científico 
sabe que toda la ‘materia’ que él estudia está dominada por la homogeneidad 
de lo medido, porque no se pueden comparar realidades heterogéneas, y los 
que quisieron ampararse en el prestigio de la matemática, de ahí el nombre de 
mos arithmeticus seu geometricus, extremaron esta homogeneidad. En realidad, 
en estas construcciones es difícil hablar de individuos, porque las relaciones 
han de ser las mismas para todos estos Sujetos-Objetos que sólo se identifican 
como datos relevantes por su índole igual. Esta analiticidad se paga con el 
precio de la uniformidad, ya que, si sólo existe una estructura axiomática, to-
dos los objetos estudiados han de ser iguales 54. Viene a la cabeza una idea muy 
presente: que una síntesis de esta naturaleza sólo puede tener lugar allí don-
de el análisis ha encontrado previamente un límite 55. Fue un saber que nació 

52	 Frey, G., La matematización..., op. cit., p. 121.
53	 Hace casi dos siglos William Whewell reparaba en que «Necessary truths are proved, like arith-

metical sums, by adding together the portions of which consist. An inductive truth is proved, like 
the guess which answers a riddle, by its agreeing with the facts described... Demonstration is irre-
sistible because all steps to the conclusion are exhibited, before we arrive at the conclusion... De-
ductive truths are the results of relations among our own thoughts». Whewell, W., The Philosophy 
of Inductive Sciences Founded upon Their History, London, 1847 (Reprint de Johnson, 1967), p. 23.

54	 Estos jusnaturalistas ‘abstrajeron’, en el sentido que este término tiene en las matemáticas. Cou-
turat nos indica que la operación de abstraer exige un término común al que todas las mag-
nitudes de una misma especie pueden referirse, y es por esta relación por lo que decimos que 
tales cosas son de una especie particular. Couturat, L., Les principes des Matémathiques. Avec un 
appendice sur la philosophie des Matémathiques de Kant, Paris, 1905; G. Olms, Hildesheim-New 
York, 1979, p. 102.

	 El desplazamiento de una figura cualquiera presupone la existencia de una serie de figuras con-
gruentes. Pero si ya conocemos a la figura congruente, el desplazamiento es inútil. En realidad, 
el movimiento sólo sirve para mostrar la existencia o no de las figuras congruentes. Así, ibid., 
p. 191. Si ya conocemos las figuras congruentes, es decir, la posición original, etc., el razona-
miento posterior se resuelve en pura analiticidad.

55	 Saumells, R., La geometría euclídea como teoría del conocimiento, Rialp, Madrid, 1970, p. 79. Estos 
sistemas de ética siempre encontrarán el límite que señala Habermas: «Adorno nunca se hubiera 
atrevido a fabular sobre ‘un nuevo sujeto’ ‘se refiere a un homo noumenon’. Lo que sí sabía era 
una cosa: que la libertad que fuera contraimagen polémica del dolor producido por las coac-
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entre muchas limitaciones establecidas voluntariamente y la pobreza humana 
garantizaba la esplendidez científica.

La otra nota sería la siguiente. A la irracionalidad del naturae se opone la 
racionalidad social. Esta ‘racionalidad social’ puede ser entendida en un senti-
do fuerte, como sería el de Hobbes y, especialmente, de Rousseau, y entonces 
habría que explicar que la única moral relevante ante el derecho es la moral 
creada socialmente, de forma voluntaria por el gobernante o dejando que ha-
blen por sí mismos los intereses humanos. Las ‘sociedades intermedias’, cada 
una con su propio sentido de la justicia, de la caridad o de la moral, eran los 
peores enemigos de lo que consideraban la verdadera racionalidad moral y so-
cial. Pues cada sociedad posee sus propias exigencias morales: unas son las del 
padre con su familia, las del empresario con sus trabajadores, o las que existen 
entre los compañeros de trabajo, y otras son las que vivimos cotidianamente 
cuando andamos por la calle entre tantos desconocidos.

La Escuela del Derecho Natural Moderno acabó con este adelgazamiento 
provocado por la ética social. Era previsible esta desembocadura, porque las 
teorías que insistían en los derechos plurales de los hombres –la propiedad, la 
libertad y la igualdad– perdían de vista en exceso a la unidad. La sociedad po-
lítica debía ser unitaria porque todos tendrán los mismos derechos, de forma 
que el desconocimiento del derecho de un solo individuo habría de provocar 
el crack de todo el sistema político. Esta nueva reductio ad unum hizo necesario 
exponer sistemas lógico-jurídico especialmente extensos y complicados.

1.  Los ‘constructos’ siempre iguales

La primera tarea, realizada a comienzos del siglo XIX, fue la de negar la 
objetividad de un derecho natural o de una moral pretendidamente universal. 
Fue una época confusa, ya que rechazaron el derecho natural que ellos cono-
cían y la mayor parte de sus ataques fueron dirigidos hacia la consideración 
de los sujetos aislados en el status naturae. Pero, junto con esta noción del ius 
naturale, rechazaron igualmente la que admite órdenes de justicia que en nada 
se relacionan con los individuos aislados y los ‘estados de naturaleza’.

ciones sociales, no solamente tendría que superar la regresividad del pío del yo, sino también 
conservar su fuerza de resistencia contra la disociación en lo amorfo tanto de la propia natu-
raleza interna como de lo colectivo». Habermas, J., Perfiles filosófico-políticos, trad. M. Jiménez 
Redondo, Taurus, Madrid, 1986, p. 155. 
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Con el paso del tiempo, los constructos para defender las libertades 
de los hombres fueron entendidos como lo máximamente racional y, a más, 
como lo solo racional. En cambio, el hombre que ha ya optado en su vida 
y vive una libertad, ése ha traicionado la vocación liberadora de la reflexión 
sobre el derecho. El gran pecado es optar por lo concreto. Rawls opone 
siempre «la libertad como tal» –que es la que él propone– con las ideas 
religiosas, morales, políticas y jurídicas que ya existen, que están todas equi-
vocadas 56. Como es comprensible, aparte de su rechazo de lo que ya existe, 
en ningún momento explica en qué consiste «la libertad como tal». Pero lo 
cierto es que los siglos XVIII y XIX habían elevado a la «Razón» a tal altura 
de prestigio, que toda teoría que partiera desde los individuos aislados, im-
poniendo un previo esquema hermenéutico, fuera trascendental o no, debía 
ser respetado.

Presentaron a la Razón como un Todo Unitario. Solamente podía haber 
una y la tesis tomista que mantiene que la razón no mide a las cosas, sino que 
ella se mide por las cosas que conoce 57, Ratio non est mensura rerum sed potius e 
converso, no pudo ser entendida.

El dogmatismo de Rawls tiene una amplia tradición también dentro del 
modo de pensar liberal. Serna nos indica que Nino ha mostrado con toda 
contundencia que la moral social e histórica sólo tiene sentido a la luz de la 
moral ideal (u objetiva), pues quien profesa una determinada ética lo hace por 
considerar que los valores que la integran responden no sólo a su modo de 
pensar, sino que son en sí mismos valiosos, esto es, integran una moral ideal. 
En este sentido, todo aquel que argumenta sobre la justicia de un juicio moral 
está proponiendo «su personal justificación» (histórica, contingente, relativa 
al sistema moral que profesa), pero lo hace con la convicción de que tal jus-
tificación es la aportada por la moral ideal. Toda justificación moral postula 

56	 Este autor escribe que «Se afirman o profesan muchas doctrinas comprensivas razonables, y no 
todas pueden ser verdaderas (en realidad, ninguna de ellas puede ser verdadera)». Rawls, J., Li-
beralismo político, trad. S. R. Madero, FCE, México, 1996, p. 76. Se hacen realidad las palabras 
de Bergson: «L’intelligence est caractérisée par la puissance indéfinie de décomposer selon 
n’importe quelle loi et de recomponer en n’importe quel système». Bergson, H., «L’évolution 
créatrice», en Œuvres, PUF, Paris, 5ª ed., 1991, p. 628. Efectivamente, Rawls ha descompuesto 
y recompuesto lo que no es de su propiedad según leyes muy personales suyas.

57	 «Ratio humana non est mensura rerum, sed potius e converso». Suma teológica, I-II, q. 91, 
art. 3 ad 2. Hablando del intelecto, explica que el mismo intelecto consiste en las species rerum 
que él conoce. Vid. Quaestiones Disputatae, Edizione Studio Domenicano, Bologna, 1992, q. 22, 
art. 11, resp.
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y exige, la referencia a unos principios únicos no justificables por otros, no 
relativos 58.

Una gran ventaja retórica de los nuevos contractualismos es su homo-
geneización de las personas y, por ende, de sus relaciones: individuos iguales 
con las mismas necesidades. Desde estos presupuestos, el que se saliera de este 
marco de leyes debía ser considerado un insolidario o un irracional. El status 
naturae nunca ha existido realmente, y estos autores sabían esta inexistencia, 
pero eran conscientes de su éxito ‘de público’, tal como lo indica Habermas: 
«Una concordancia fáctica entre las hipótesis legaliformes deducidas y las re-
gularidades empíricas es en principio contingente y permanece como tal ex-
terna a la teoría. Se considera inadmisible toda reflexión que no se conforme 
con eso... La indiferencia del sistema frente a su ámbito de aplicación se trueca 
en una falsificación del objeto. La estructura del objeto, preterida a favor de 
una metodología general, condena y torna irrelevante a la teoría en que esa es-
tructura no puede penetrar» 59. Porque el que se salga del marco impuesto por 
el procedimiento hegemónico en cada momento, sólo detectará problemas 
falsos, o cuestiones que no hacen al caso, o que pertenecen a otra asignatura. 
Debieran haber procedido, como sugería Bertalanffy, al descubrimiento de los 
principios de organización en sus diversos niveles 60.

Ya que pretendían seguir un método analítico-sintético, yendo desde las 
partes al todo y desde el todo a las partes, como quería Hobbes 61, debieran 
haber tenido en cuenta que, en la exteriorización externa de un desarrollo 
deductivo, lo formal no alcanza a fundamentar universalmente este desarrollo, 

58	 Serna, P., Filosofía del derecho y paradigmas epistemológicos. De la crisis del positivismo a las teorías de 
la argumentación jurídica y sus problemas, Porrúa, México, 2006, pp. 128-129. 

59	 Habermas, J., La lógica de las ciencias sociales, op. cit., p. 23. Podemos ir más lejos en esta polémica. 
Un sistema es un «Todo» que posee sus propios axiomas, elementos functores y algoritmos, y 
si cumple el precepto de Hobbes, de poder ir desde el principio hasta el final, y desde el final 
hasta el principio, entonces está completo y clausurado. El único problema de esta exigencia es 
el que describe Bergson: desde el momento en el que él tiene que vincular el presente al pasado 
y prever el futuro, está obligado a abandonar esta posición central, colocar todas las imágenes 
en un mismo plano suponiendo que ellas sólo varían para sí mismas, y de tratarlas como si ellas 
formaran parte de un sistema donde cada cambio diera la medida exacta de su causa. La ciencia 
completa sólo es posible bajo esta condición. Así, Bergson, H., «Matière et mémoire. Essai sur 
la relation du corps à l’esprit», en Œuvres, PUF, Paris, 5ª ed., 1991, p. 177. Como se puede ver, 
la homogeneidad previa de lo considerado (lo aparentemente ‘estudiado’), puesta por el investi-
gador, es el verdadero quicio de estas teorías científicas.

60	 Bertalanffy, L., Teoría general de los sistemas..., op. cit., p. 10.
61	 Hobbes, T., Elements of Philosophy, London, 1839, p. 30.
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y cabría preguntarse si el momento formal puede producir algo por sí mismo. 
Nos interesa el «interior» o el «contenido» de la forma que, obviamente no 
puede ser pura forma. Pero su abundancia lógica, pretendidamente semántica, 
desconoció estas exigencias elementales. Prefirieron permanecer en ese mo-
mento de la ignorancia en el que se muestra que el proceder analítico de la 
ciencia clásica, con resolución en elementos componentes y causalidad lineal 
o unidireccional como categorías básicas, desconoce la investigación de tota-
lidades organizadas por variables diversas que requieren nuevas categorías de 
interacción, transacción, organización, teleología, etc. 62. Y si alguien pretende 
obtener normas desde la simple forma, habrá de demostrar cómo se hace eso, 
que los matemáticos aún no lo han logrado.

Por esto, su teoría social fue una filosofía del ‘als ob’ que creaba un cons-
tructo 63. Un constructo es un conjunto de axiomas y teoremas que pretende 
convertirse en el único cauce adecuado para lograr un conocimiento concreto, 
pero que con frecuencia –añaden sus críticos– tiende a erigirse en el canon 
universal y último de toda la ciencia. En estos procesos estará presenta la ad-
vertencia de Polaino: «Más en concreto, ¿dónde asienta el criterio de validez 
de las ‘inferencias deductivas’? ¿Es qué medida una regla general de inducción 
está de acuerdo con determinada inferencia inductiva?... Se ha apelado a muy 
diversos criterios como la ‘ley de la causación universal’, la ‘ley de la uniformi-
dad de la Naturaleza’, el principio de la continuidad espacio-temporal, etc., la 
mayoría de los cuales han sido rechazados». Sea como fuere, en el contexto de 
la investigación, las fases de observación y formulación de hipótesis parecen 

62	 Bertalanffy, L., Teoría general de los sistemas..., op. cit., Prólogo, p. XVI.
63	 Si el lector quiere conocer la idea sobre los constructos que animan estas páginas, vid. Carpin-

tero, F., La crisis del Estado en la Edad Posmoderna, Thomson-Aranzadi, Cizur Menor, 2012. 
Carpintero, F., Dogmas y escepticismo. Presupuestos de Filosofía del derecho, Escuela Libre de De-
recho-Porrúa, México, 2013.

	 De una forma más limitada, Carpintero, F., «¿Regla de reconocimiento o contexto de reco-
nocimiento?», en Ramos Pascua, J.A. y Rodilla, M. A. (ed.), El positivismo jurídico a examen. 
Estudios en homenaje a José Delgado Pinto, Universidad de Salamanca, 2006, pp. 171-195; Car-
pintero, F., «Reducir la complejidad: ¿hacia una razón esotérica», en Estudios en Homenaje al 
Prof. Andrés Ollero, Congreso de los Diputados, Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, 2015, 
pp. 739-759; Carpintero, F., «Los constructos racionales en la reflexión sobre la justicia», 
en Dikaiosyne, 1.ª parte, 23 (2009) pp. 25-65, 2.ª parte, 24 (2010) pp. 59-87; Carpintero, F., 
«Métodos científicos y método del derecho: una historia superada», en Persona y Derecho 62 
(2010/1) pp. 20-58; Carpintero, F., «Crisis de la ciencia, crisis del escepticismo ético», en 
Dikaion (Universidad de La Sabana, Colombia), pp.  11-52; Carpintero, F., «¿Pueden las 
teorías sobre la justicia sustituir a la doctrina de la ley natural?», en Persona y Derecho 66/67 
(2012) pp. 315-352.
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estar más relacionadas con la inducción, y la verificación de las hipótesis, en 
cambio, que con la deducción» 64.

El juego conjunto del ‘estado de naturaleza’ y del pacto que ha de dar 
origen a la sociedad cumplía esta función. En realidad, esta construcción tan 
intelectual como artificiosa alcanzó un éxito impensable desde el siglo XVII, 
porque sus autores exigieron el estudio verdaderamente científico del ser hu-
mano (ellos lo llamaban natural), y entendieron que tal estudio sólo podía 
lograrse partiendo desde la consideración del hombre aislado. Este modo de 
ver al hombre y a su sociedad llegó hasta tal punto que los teólogos católi-
cos del siglo XIX comenzaban sus tratados de derecho natural estudiando en 
primer lugar los derechos del hombre solitario, para tratar en el segundo mo-
mento el derecho del hombre que vive en sociedad. Antes, en el siglo XVIII, 
Schwarz, Finetti y Desing se habían rebelado contra la vena secularizadora 
del nuevo jus naturale 65, pero en el siglo siguiente, en un ambiente académico 
de notable menos calidad, acogieron las figuras principales del enemigo que 
pretendían combatir 66. Pues ni la Iglesia ni la familia, ni las órdenes religiosas 
o las agrupaciones de otra índole, encontraban acogida en estos esquemas 
más básicos ya aludidos; y los derechos de las personas para formar sociedades 
voluntariamente quedaban siempre bajo la sospecha de querer lograr intere-
ses particulares o gremiales (‘particulares’ según los términos de Rousseau) 
bajo la capa de la libertad colectiva o del fomento del bien de todos. Sólo exis-
tía una razón, y por ello un solo bien verdadero, la volonté générale; la voluntad 
expresada en las votaciones, a la que despreciativamente llamaba la simple 
‘voluntad de todos’, la volonté de tous, sólo reflejaba intereses concretos que, 
por definición, eran divergentes del único interés verdaderamente general. El 
pecado residía en lo concreto.

En cualquier caso, ya tratemos de un Estado más fuerte, o de un Re-
chtsstaat que tiene por misión proteger los tres derechos fundamentales del 
hombre –la libertad, la igualdad y la propiedad–, en esta nueva sociedad así 
diseñada no había lugar para otro orden normativo que no pudiera ser consi-
derado necesariamente creación social. El Estado se convirtió en la instancia 
máxima protectora y creadora de los derechos sencillamente porque había de 

64	 Polaino-Lorente, A., Antropología e investigación..., op.  cit., pp. 28-29. Su conclusión es que 
siempre está operativa una experiencia que actúa prerreflexivamente.

65	 Sobre la escolástica de este momento es básico el estudio de Cabrera, L., Modernidad y Neoesco-
lástica: Anselmo Desing, Universidad de Cádiz, 2001.

66	 Vid. Carpintero, F., Justicia y ley natural..., op. cit., pp. 381-410.
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ser la única. La lucha contra la antigua idea de la moral y contra cualquier 
posibilidad del derecho natural se convirtió en una tarea inexcusable del Es-
tado 67.

Finalmente, casi todos dejaron de creer en una moral universal y en el 
derecho natural, y se pasaron a las filas de los defensores del Estado. Suponían 
que la Unidad que representaba el Estado era la primera condición del pro-
greso. Un Estado en el que estuvieran vigentes el derecho legislado por el rey, 
el derecho canónico, el Ius Commune y los fueros y privilegios de las ciudades, 
fue visto como una realidad irracional. El nuevo Estado quiso una nueva mo-
ral cívica sobre la que reposa el derecho y, tal como Nino advertía, esta moral 
debía ser única.

Pero el Estado monopolista de la moral se reveló una realidad peligrosa 
en el siglo XX, y fue necesario establecer un nuevo orden que limitara sus 
poderes de una forma prácticamente idéntica a los libros de la Escuela del 
Derecho Natural Moderno. A este fin, la ONU lanzó en 1948 su Declara-
ción Universal de los Derechos Humanos. Pero aquella Declaración estaba 
dominada por el espíritu de sus redactores, que eran por lo general agnósti-
cos en la metafísica, en la religión y en la moral: dejaron un texto especial-
mente cualificado, pero era un simple texto, plagado de buenas intenciones, 
incapaz de generar un deber en las personas a las que iba dirigido. Ante esta 
insuficiencia, comenzaron a aparecer constructos sobre la justicia hechas por 
los mismos que negaban la objetividad de cualquier moral. Estas teorías so-
bre la justicia, ¿qué son, a fin de cuentas, se preguntaba James Bryce –él se 
refería a las Filosofías del derecho alemanas– sino sólo versiones del derecho 
natural? 68.

Si prescinden de lo que el hombre es, es decir, de su vertiente metafísica 
–pensemos en el deber– o de su vertiente religiosa, resulta patente que aque-
llos derechos, que únicamente contemplan individuos solitarios, todos iguales, 
daban una presentación insuficiente de los momentos deónticos de la huma-
nidad. La igualdad pude ser negada sin incurrir en compromisos, porque es 
una realidad intelectual entre aritmética y geométrica, pero ¿cómo arreglar el 
problema desde las bases mismas que han negado cualquier remedio? Porque 

67	 Vid. Carpintero, F., Los inicios del positivismo jurídico en Centroeuropa, Actas, Madrid, 1993. El 
lector puede encontrar otros datos sobre este mismo tema en la parte histórica de Carpinte-
ro, F., Una introducción a la ciencia jurídica, Civitas, Madrid, 1988. 

68	 Bryce, J., «The Methods of Legal Science», en Studies in History and Jurisprudence, Clarendon 
Press, Oxford, 1901, vol. II. p. 173.
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la sola igualdad parece indicar ante todo las relaciones entre los ciudadanos y 
las leyes.

Estos últimos cuatro siglos nos han mostrado que cuando el hombre se 
aparta de su dimensión religiosa, es decir, desde el inicio de su razón práctica 
en Dios, el único recurso argumentativo que le queda, en el plano del deber, 
es el de hacer piruetas con alguna idea de la igualdad entre los individuos. 
Esto no es ninguna exageración. De todos modos, hay que advertir que éste 
es un tema de difícil tratamiento; ya Rudolph von Jhering nos indicaba que la 
revuelta de los moderni fue contra la Iglesia y después contra el orden estable-
cido con el Naturrecht 69. Massini comenta este hecho indicando que «Si bien 
las dudas del positivismo acerca de su cognoscibilidad se refieren teóricamente 
a todas las propuestas morales, el objeto central contra el que se dirigen las 
impugnaciones resulta ser la moral cristiana y más especialmente la católica. 
Esto se puso en evidencia en la Conferencia de Bellagio, en donde se reunie-
ron, entre otros, Herbert Hart, Alf Ross, Norberto Bobbio y Uberto Scarpelli 
para debatir acerca de la naturaleza del positivismo jurídico. En esa ocasión, al 
menos siete veces, según los cronistas del encuentro, se hizo referencia a que 
el positivismo jurídico debía considerarse como un valioso instrumento de 
lucha contra la moral católica 70. Por su parte, la viuda de Herbet Hart no dudó 
en calificar a su marido como muy anticristiano, en un encuentro mantenido 
hace unos años con un investigador chileno 71.

IV. La moral y el derecho

Podríamos hablar de dos planos en estas relaciones entre la moral y el 
derecho. Uno es el de las grandes influencias que afectan inmediatamente a 
la legislación. Es el caso del aborto provocado: si la ley nacional autoriza para 
abortar durante las primeras veinticuatro semanas del embarazo, esta permi-
sión pasa inmediatamente al plano jurídico y de poco sirve, de hecho, argu-
mentar que es inmoral.

El otro plano es más difícil de describir. Solamente podemos reconocer 
(reconocer, no establecer) que los ‘índices’ que dirigen la búsqueda del jurista 

69	 Jhering, R., Der Zweck..., op. cit., vol. II, p. 135.
70	 Falk, R. A. y Schuman, S. I., «The Bellagio Conference on Legal Positivism», Journal of Legal 

Education, n.º 14 (1961), pp. 213-228
71	 Massini Correas, C. I., Constructivismo ético..., op. cit., p. 68. 
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y del juez son con frecuencia morales. Y que las normas seleccionadas son 
‘encontradas’ al filo de razonamientos que están guiados por consideraciones 
que también, frecuentemente, disponen de apoyaturas de índole moral 72. De 
ahí que, frente al mos geometricus tan pretendidamente científico, Johann Ei-
senhart publicara ya en 1726 un estudio que tituló «Comentario sobre el uso 
de los principios de la filosofía moral al crear y al aplicar el derecho civil» 73. 
Pero su obra recayó un altum silentium en un momento que detestaba todo 
lo que pudiera suponer el reconocimiento de una moral de alcance universal. 
Para el positivismo era más atractiva la opción de C. S. Nino, de la que Serna 
explica que también desde la filosofía analítica del lenguaje ordinario se ha 
acogido esta ampliación de la perspectiva, aunque sin aceptarla en todas sus 
consecuencias. Así, Nino reconoce la conexión justificadora entre la moral y 
el derecho, en el plano de las razones para la acción, que se prolonga por ello 
mismo, de modo necesario, como conexión interpretativa en el momento de 
las decisiones judiciales; pero se niega a admitir que ello, por más que resulte 
inevitable, conduzca a la necesidad de reconocer una conexión conceptual en-
tre ambos órdenes normativos 74.

Esta imbricación de las reglas morales en las jurídicas la mostró de una 
forma abrumadora con su aportación de datos, y con un razonamiento de pulso 
magistral, Josef Esser con su «Principio y norma»; pero se adelantó a su tiempo 
y, de todos modos, no hubiera tenido éxito en nuestro tiempo de moral light. De 
hecho, él mismo se vio tan acosado por sus compañeros de claustro que publicó, 
algunos años después, su «Vorverständing und Methodenwahl in der Rechstfin-
dung», obra en la que se adhirió a la ligereza que reclamaban los tiempos.

El planteamiento más usual hoy, después del impacto del Positivismo 
Legal Incluyente, es relacionar los principios morales con el derecho. Si des-
echamos esta nueva versión del ¿positivismo? hemos de ir al planteamiento 
más usual en los años ’60 y ’70 del siglo pasado, cuando nos preguntábamos 

72	 Se manifiesta la verdad de la tesis encerrada en las explicaciones de Eisenhart. Pedro Serna, 
comentando a Josef Esser, habla frecuentemente de recurrir a juicios valorativos, conscientes 
o inconscientes, de índole política o moral... habría que aceptar que los confines del derecho 
se han trazado mal, que el derecho no se reduce al sistema normativo, que la realidad de este 
último es porosa, y que en la práctica no cabe trazar una separación radical entre el sistema de 
normas positivas, que sería el derecho, y el conjunto de las valoraciones que intervienen en su 
operatividad. Serna, P., Filosofía del derecho..., op. cit., p. 42.

73	 Eisenhart, J., De usu principiorum moralis philosophiae in jure civili condendo et interpretando Com-
mentarius, Helmstadt, 1726. 

74	 Serna, P., Filosofía del derecho..., op. cit., pp. 43-44.
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por qué el derecho era y había de ser algo más que una sanción socialmente 
organizada.

Nadie duda de que las normas que dicta el Parlamento y las sentencias 
de los Tribunales han de contar con un cauce final y procedimental coactivo. 
No basta cualquier procedimiento: el cauce ha de ser sancionatorio de alguna 
forma y ha de estar institucionalizado legalmente. La sociedad tiene estableci-
dos también diversos modos para premiar o castigar, y a veces estos premios y 
castigos que viven al margen del derecho pueden ser más buscados, o más evi-
tados, que los previstos institucionalmente en las leyes. Pero en este punto la 
vida social discurre paralela a la del derecho. Las sanciones jurídicas y sociales 
tienen en común una cierta racionalidad pero, a pesar de esto y por diversos 
motivos, es la única y misma sociedad en ambos casos la que decide lo que será 
derecho y lo que quedará en manos de los simples usos sociales.

Pero decir que el derecho dispone de un procedimiento final que tratará de 
aplicar una coerción implica una ingenuidad notable. Hay derechos y deberes 
que están claros, aunque los representantes de las corrientes hermenéuticas se 
empeñen en problematizar toda la vida jurídica; y hay con frecuencia derechos 
y deberes que distan de estar claros, aunque los enemigos de la hermenéutica 
se empeñen en simplificar el proceso aparentemente sólo aplicador de las reglas 
jurídicas. Pues a veces el derecho es como la lluvia, que sólo vive cuando muere, 
y por esto el diálogo sobre él es interminable. Esto lo hacía notar ya en 1912 
un buen conocedor del derecho, como era Erich Danz 75, y en este mismo año 
refrescaba el problema Philip Heck –antes de convertirse en fervoroso partida-
rio de la Interessenjurisprudenz–, con su «Das Problem der Rechtsgewinnung» 76.

El problema hermenéutico puede ser un buen punto para volver a estas 
consideraciones. Es, al menos en un primer momento, el que introduce el 
Caballo de Troya en el interior de las corrientes que han entendido que el 
derecho se compone de normas que están claramente establecidas, con tanta 
claridad al menos como permite el idioma: recordemos a Hart cuando sólo 
reconocía la ‘textura abierta’ propia de cualquier comunicación. Para los po-
sitivistas de primera hora, tales como Knapp o Bergbohm el derecho estable-
cido (positivo) era un hecho tangible, recogido en los libros legales: no podía 
ser especialmente confuso ni tener lagunas. Trataron al derecho como si fuera 
un cuerpo ubicado en el espacio, del que debieran ocuparse las ciencias natu-

75	 Danz, E., Richterrecht, Carl Heymann, Berlin, 1912.
76	 Heck, P., Gehlen, Bad Homburg vor der Höhe-Berlin-Zürich, 1968 (1912)
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rales 77: no puede haber lagunas porque así como una casa es una casa y tiene 
unos límites precisos, sin que pueda hablarse de casas incompletas o del no-ser 
de ellas, el derecho está-ahí sin que haya nada antes o más allá de él 78.

V. El deber inesquivable

¿Por qué ha de ser obedecido el derecho? Para no dar pie a ilusiones me 
apoyaré en Frederick Harrison, que entendía que este tema era el más difícil 
de toda la reflexión jurídica 79. ¿Qué es el derecho si prescindimos del deber de 
ser obedecido?

La tendencia a pensar según esquemas geométricos puede llevar a diso-
ciar ambos ‘cuerpos’ normativos porque no en vano Bergson destacaba que la 
geometría es la metafísica natural de la razón humana 80. Ya indiqué que, para 
ellos, el conocimiento del derecho era un proceso similar al de la intuición de 
los cuerpos en el espacio: el derecho es un cuerpo y la moral otro, y son cono-
cidos mediante actos distintos. En esta mentalidad no hay problemas humanos 
o morales en el derecho, esto es, problemas que sean relevantes también en 
sede jurídica. Sucedía que para ellos las leyes, por el hecho de existir, son dere-
cho, han de ser cumplidas y no tiene sentido plantearse, desde el seno mismo 
del derecho, la cuestión del deber de cumplirlas.

En esta empresa, quién más ayudó expresamente fue Immanuel Kant. En 
la primera parte de su «Crítica de la razón pura», a la que llamó «Doctrina de 

77	 Bergbohm, C., Jurisprudenz und Rechtsphilosophie. Leipzig, 1882. Knapp, L., System der Rechts-
philosophie, Erlangen, 1857, ya había puesto las bases fundamentales de esta actitud metódica. 
Si queremos señalar un hito intermedio, tenemos el breve estudio de Jhering, R., Die geschit-
lich-gesellschatliche..., op. cit. En este estudio explicita resumidamente lo que no quiso expresar en 
su estudio sobre el fin en el derecho.

78	 Laband y Brinz entendieron que el Derecho positivo no tiene lagunas. Para ellos, lo no-regula-
do es simple vacío jurídico. También así Bergbohm, Jurisprudenz und Rechtsphilosophie, op. cit., 
p. 372. Fue Ernst Zitelmann, en sus estudios sobre el código civil alemán, el primero que mostró 
que existen regulaciones necesariamente incompletas.

79	 Harrison, F., On Jurisprudence and the Conflicts on Law, Oxford, 1910, pp. 24-25.
80	 En realidad, esta tesis ha sido compartida más ampliamente, Ferdinand Gonseth entendía que 

la geometría «Elle porte en elle, disons-nous-déjà, la structure de notre organisation mentale». 
Gonseth, F., La géometrie et la problème de l’espace, Dunond Éditeur, Paris, Éditions du Griffon-
Neuchâtel, 1955, p. 522. Bergson había dejado establecido que «Creer que los cuerpos vivos 
pueden ser estudiados como el sistema solar, matemáticamente, ésta es una cierta metafísica de-
sarrollada tras los descubrimientos de Galileo, pero que verdaderamente es la metafísica natural 
del espíritu humano. Bergson, H., «Matière et mémoire...», op. cit., p. 511.
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los elementos», distinguió los fenómenos de la sensibilidad de los ‘conceptos’ 
que el psiquismo humano forma con ellos, de modo que, al final del proceso 
de fusión entre los fenómenos y los principios puros a priori que aporta el 
Verstand humano, obtenemos unos conceptos que nos impiden conocer lo que 
la cosa es en sí misma. Algunos han entendido que Kant niega el conocimiento 
no sólo de los objetos en el espacio (cuestión de la Mecánica) sino también 
los procesos más humanos. Esto es un grave error, y el mismo nos amonesta 
cuando indica que «El concepto de derecho, del que el entendimiento sano 
hace uso, contiene indudablemente todo lo que la especulación más sutil es 
capaz de desarrollar a partir de él, pero en el uso común y práctico no se tiene 
conciencia de las diversas representaciones incluidas en este pensamiento. Por 
ello no puede decirse que el concepto común sea sensible ni que contenga un 
mero fenómeno, ya que el derecho no puede manifestarse, sino que tenemos 
su concepto en el entendimiento y representa una propiedad (la propiedad 
moral) de las acciones, una propiedad que pertenece a éstas en sí mismas. 
Por el contrario, la representación de un cuerpo en la intuición no contiene 
absolutamente nada que pueda pertenecer a un objeto en sí mismo, sino sim-
plemente el fenómeno de algo y el modo según el cual ese algo nos afecta. 
Esta receptividad de nuestra facultad cognoscitiva se llama sensibilidad y es 
completamente distinta del conocimiento del objeto en sí mismo, aún en el 
caso de que pudiera penetrarse hasta el fondo de dicho fenómeno» 81.

Esta advertencia cayó en el vacío. Tengamos presente la pobreza filosó-
fica del momento. James Lorimer advertía a sus lectores –en una de las obras 
sobre Jurisprudence más leídas en el siglo XIX inglés– de la penuria filosófica 
existente hacia 1888 82. Era necesario improvisar sobre la marcha los funda-
mentos de los propios razonamientos. Para los autores progresistas de aquel 
momento, que eran materialistas (los positivistas solían declararse materialis-
tas), era imposible recurrir a una noción metafísica como es la del derecho o 
la del deber 83. Para ellos la marcha del mundo, también el mundo humano, se 

81	 Kant. I., Crítica de la razón pura, trad. P. Ribas, Alfaguara, Madrid, 1988, A43-A44.
82	 Lorimer, J., The Institutes of Law, 2ª ed., Edinburgh, 1880, p. 40
83	 Esta tendencia comenzó muy pronto, en los inicios en la Modernidad. Vid. Carpintero, F., 

«Deber y fuerza: la Modernidad y el tema del deber jurídico», en Obligatoriedad y derecho. XII 
Jornadas de Filosofía Jurídica y Social, Universidad de Oviedo, 1991, pp. 151-182.

	 Francisco Suárez, hacia 1610, ya detectaba la operatividad de los que querían prescindir del 
deber en la aplicación del derecho, y dejó establecido que «Nulla poena sine culpa». Suárez, F., 
Tractatus de legibus..., op. cit., L. V, cap. 3, § 3. 
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resolvía en una simple sucesión de causas eficientes, a la que llamaban el ‘mo-
vimiento’. Desde este presupuesto no había espacio para hablar de libertad o 
moralidad, pero esta visión del mundo no les planteaba problemas porque en-
tonces aún era fuerte la inercia de la tradición moral cristiana y casi todos es-
taban de acuerdo en lo fundamental; por esto se permitieron el lujo de negar la 
validez de la filosofía práctica en la génesis y aplicación de las normas jurídicas.

Kelsen publicó en los años ’20 del siglo pasado sus «Hautprobleme», una 
obra en la que, entre otros temas, trae un extenso tratado histórico, centrado 
en el siglo XIX alemán, sobre la noción del deber de cumplir el derecho en 
los principales autores del siglo anterior. El resultado de su investigación fue 
desolador: aparte de algunos que aún mantenían un ingenuo contractualismo, 
como Binding, los autores más conocidos del siglo XIX evitaron estudiar este 
tema. No en vano era insoluble por la razón indicada, y viene en nuestra ayuda 
el testimonio de John Austin, que había indicado que Hobbes había propuesto 
como un deber religioso de la obediencia 84, y la figura del contrato quedaba 
excesivamente pequeña y desproporcionada para la empresa a la que se la re-
quería. Por lo general, los que aludieron a este problema entendían que, si 
existía una sanción ligada al supuesto de hecho previsto en una ley, ya existía 
el ‘deber’ jurídico: era la misma respuesta que había dado el derecho natural 
moderno 85. La historia del razonamiento secularizado se reitera sobre sí mis-
ma. Un tema que tiene importancia porque, como indicaba Clark, el deber 
jurídico es imprescindible allí donde hay sujetos morales 86.

Para los positivistas de segunda generación como Kelsen, el problema de 
los contenidos del derecho no es tal porque cada órgano administrativo supe-
rior ‘habilita’ (él hablaba de Berechtigung) a los órganos administrativos infe-
riores para crear derecho. El derecho es un ordenamiento dinámico porque, 
a diferencia de la moral, los contenidos de las normas jurídicas superiores no 
determinan los contenidos de las normas inferiores. Dicho sea incidentalmen-
te, Kelsen, que ocupó cargos en el Ministerio austríaco para la legislación, no 
pareció pensar en el derecho privado: quedó preso en lo que los alemanes lla-
man el ‘Staatsrecht’, que es una combinación de lo que hoy llamamos derecho 
político y derecho administrativo. La razón práctica no era tema que tuviera 

84	 Austin, J., Lectures on Jurisprudence..., op. cit., p. 280. Nota a pie.
85	 Vid. Carpintero, F., «Imputatio», en Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, LXXXI 

(2004), pp. 25-78.
86	 Clark, E. C., Practical Jurisprudence. A Comment of Austin, Cambridge University Press, 1883, 

p. 117.
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reconocimiento en su Teoría Pura del Derecho. ¿Por qué deben ser obedeci-
dos los contenidos de las leyes? Él no creía en una moral de validez objetiva y, 
en la segunda edición de su Reine Rechtslehre (Wien, 1960) alegó algunas ense-
ñanzas de Cristo –que él suponía contradictorias– acerca de la relatividad de 
la moral que se desprende desde estas incoherencias cristianas. Tampoco creía 
en los contractualismos. Para él el derecho obliga porque existe un sector de la 
realidad social que captamos bajo la categoría pura a priori del Deber-ser, So-
llen, a diferencia de la realidad que estudian los sociólogos, que sólo pertenece 
al mundo del Ser o Sein 87. La noción del deber resultaba analítica: conocemos 
lo que deber ser precisamente porque eso que hay es lo que debe ser.

De este modo, Kelsen sustituyó el estudio de las necesidades humanas 
por el estudio exclusivo de las normas: las nociones de persona, derecho o 
nación resultaban desde las normas. Sin embargo, lo cierto es que su teoría 
‘pura’ no lo es tanto, pues él rastrea las normatividades más fuertes en la so-
ciedad y retiene como jurídica la dominante en mayor medida. Ésta es el alma 
de la Norma Hipotética o Grundnorm. Aparte de esto había que cuestionar si 
Kelsen era un escéptico en los temas morales 88.

En 1960 emergió la obra más conocida de Hart, que distingue brillan-
temente, desde un punto de vista lógico y literario, entre reglas primarias de 
obligación y reglas secundarias que capacitan para legislar o para juzgar 89. Con 
él entramos en lo que podemos llamar positivismo de tercera legislación. Pero 
tropezó con el problema de la moral o de la racionalidad práctica porque –es 
una cuestión que se plantea él mismo– ¿pueden ser llamadas leyes muchas de 

87	 Kelsen, H., Reine Rechtslehre, Frank Deuticke, Wien, 1960. Algunas exposiciones más sintéticas 
en Kelsen-Cossio, Problemas escogidos de la Teoría Pura del Derecho, Guillermo Kraft Limitada, 
trad. de C. Cossio, Buenos Aires, 1952, cap. 1.

88	 El investigador tiene la impresión de que sus explicaciones sobre el carácter dinámico del or-
denamiento jurídico surgieron desde la necesidad que apreciaron varios estudiosos de lengua 
alemana de finales del siglo XIX de luchar contra la ‘dictadura’ del Káiser. Una lucha en la que 
participó Kelsen porque era de ideas liberales. Mientras que Laband, Otto Mayer o Nawias-
ky proponían explicaciones que no prejuzgaban la necesidad de algún límite al poder político, 
Georg Jellinek, Adolf Merkl y Hans Kelsen vieron este tema de forma distinta. Jellinek se lanzó 
por un camino decididamente jusnaturalista.

	 Merkl hizo reflexiones normalmente desde el interior de la dogmática conceptual propia del 
Staatsrecht de la época. Kelsen quiso recortar el poder del Gobierno mediante su teoría de los 
ordenamientos de contenidos dinámicos; fue significativo que, aunque mostró una fuerte madu-
rez universitaria en los años ’20 –pensemos en sus Hauptprobleme– no publicó la primera versión 
de su Reine Rechtslehre hasta 1934, cuando el partido nazi llevaba dos años instalado en el poder.

89	 Hart, H.L.A., El concepto del derecho, trad. Genaro R. Carrió, Abeledo-Perrot, Buenos Aires, 
1961, pp. 99-124.
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las disposiciones de los nazis? Él afirmó que son verdaderas leyes, pero que 
«son demasiado inicuas para ser obedecidas» 90. Esta cuestión nos introduce 
en el corazón del problema que ocupa estas páginas. La razón es bien sencilla: 
toda ley es una pretensión de obediencia, y si una ley no ‘debe’ ser obedecida... 
Un escolástico, o un buen conocedor de la filosofía clásica como Heidegger, 
diría que aquí hay una circulatio. No un círculo de naturaleza lógica sino una 
contradicción vital que no pueden soportar los seres humanos.

El deber es una realidad metafísica, igual que la noción de persona, por-
que no es perceptible por los sentidos ni puede ser deducida desde un con-
junto axiomático: estas realidades son más bien los axiomas desde los que hay 
que partir, no el resultado de los razonamientos. El problema del deber es re-
currente en todo este tema y es lo que constituye el corazón de toda Filosofía 
del derecho.

Para comprobar la imposibilidad de desconocerlo, tomemos como refe-
rencia a un legislador cualquiera que diga ser agnóstico, materialista, o como 
él quiera expresarse. (Una persona así no puede reconocer la existencia de 
una realidad metafísica como es el deber). Ese legislador, ¿puede decir a sus 
súbditos: «Conciudadanos, os daremos unas normas que no tenéis el deber 
de obedecer»? Ciertamente, el derecho necesita de la coerción pero no se 
resuelve en coercibilidad socialmente organizada. Quienes pierden de vista 
este hecho lo hacen porque han caído bajo una falacia muy vieja, a saber, que 
sustituir lo uno por lo otro es una posibilidad común a todo lo compenetrable, 
y el deber de hecho de cumplir las normas es absolutamente compenetrable 
con su naturaleza coactiva.

Ante éste y otros problemas ha aparecido una cuarta generación de po-
sitivistas que se llaman a sí mismos integrantes del Positivismo Jurídico In-
cluyente 91. A Bergbohm, Kelsen o Hart se les puede llamar positivistas por 
su amor al derecho ‘ya’ claramente establecido. Pero, si para hacer justicia y 
cumplir con el deber, establecen la operatividad de una multitud de principios 

90	 Este tema del condicionamiento de la validez del derecho por la moral, provocó mucha literatu-
ra. Un estudio recomendable es el Ramos Pascua, J.A., «Balance crítico de la filosofía jurídica 
de H. L. A. Hart», en Dikaiosyne (enero-junio del 2009), pp. 131-144.

91	 Me refiero a esta corriente tal como la representa, de una forma especialmente didáctica, Wa-
luchow, W.J., Positivismo Jurídico Incluyente, trad. de M. S. Gil y R. Tesona, Marcial Pons, 
Madrid, 2007. Una presentación bastante clásica fue la de Mora Sifuentes, Carlos III, Madrid, 
2010. Una propuesta que fue criticada en Etcheberry, J.B., «El ocaso del Positivismo Jurídico 
Incluyente», Persona y Derecho, 2012, vol. 67, pp. 411-447.
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divergentes, e incluso opuestos, que pueden encontrar todos acomodo en el 
ordenamiento jurídico, sin que los ciudadanos sepan anticipadamente cuáles 
serán los aplicables, no verifican la definición del positivismo en el derecho, 
y si se quieren llamar positivistas esto sucede, como ha destacado Serna, por 
algún motivo emocional que poco tiene que ver con los estudios pretendida-
mente racionales que hacemos en las Universidades 92.

Este motivo está en las profundidades de la consciencia personal y muy 
frecuentemente tiene un cariz entre religioso o moral (moral de principios) 93. 
Los seguidores del espíritu de Pufendorf –no así los de Grocio– bien redujeron 
el deber al hecho de estar previsto un castigo para el caso del incumplimiento 
de la norma, bien al miedo psicológico hacia ese castigo. Samuel Cocceius les 
indicó que no existe deber porque se imponga un castigo sino que se impone 
un castigo porque se ha incumplido antes un deber 94, recordándoles, como ha-
bía hecho Francisco Suárez un siglo antes, que Nulla poena sine culpa 95. Había 
sucedido un hecho extraño. Luis de Molina, de una forma muy poco matizada, 

92	 Serna escribe que «Si tal objetivo compatibilizador se alcanza, será a fuerza de acabar llamando 
positivismo a algo diferente de lo que era considerado tal antes de la redefinición». Serna, P., 
Filosofía del derecho..., op. cit., p. 55. Esa insuficiente justificación es inevitable: no se trata de que 
Alexy no la ofrezca de hecho, sino que no la puede ofrecer. Las R del discurso no pueden ser jus-
tificadas por el discurso. En una racionalidad discursiva, el discurso puede ser O del discurso... 
pero entonces surge la pregunta de si el discurso acerca del discurso es un discurso racional, al, 
si se adapta a las reglas del discurso. Ibid., p. 91.

93	 Vid. Carpintero, F., «Deber y fuerza...», op. cit., pp. 151-182. 
94	 Así se expresaba Cocceius, S., Tractatus juris gentium de principio juris naturalis unico, vero et 

adaequato, Francofurti ad Moenum, 1702, p. 25. Cocceius fue un autor importante, aunque hoy 
está prácticamente en el olvido. Bastantes jusnaturalistas del siglo XVIII entendían que Grocio, 
Hobbes, Pufendorf, Cumberland y Cocceius habían sido los tratadistas del derecho natural más 
importantes hasta entonces. Vid., por ejemplo, a Schmauβ, J.J., Neues Systema des Recht der Na-
tur, Göttingen, 1754, 2.ª parte, Dubia juris naturae, pp. 404-405.

	 El de Cocceius fue un caso interesante. Él fue un autor muy peculiar. Logró que sus ediciones 
del «De iure belli ac pacis» de Grocio, comentadas profusamente por él mismo, fueran las más 
editadas y leídas. Sin embargo, Cocceius no es propiamente un iusnaturalista moderno: fue uno 
de sus máximos impugnadores, junto con Gaspar Ziegler. Cocceius es un jurista de mentalidad 
tradicional, romanista, con una formación teológica más próxima a Tomás de Aquino que no a 
los protestantes, que sin embargo tuvo la habilidad de pasar por iusnaturalista moderno, y de ahí 
el éxito de sus comentarios a Grocio.

	 B.Chr.Fr. Schott publicó en 1784, en Erlangen, sus Dissertationes iuris naturalis. Se trata de relec-
tiones que él había dado a partir del año 1753. Los dos volúmenes de estas Dissertationes consti-
tuyen unas de las obras de Filosofía del Derecho más interesantes del siglo XVIII, y presenta la 
peculiaridad respecto de otros coetáneos que Schott sí se preocupa explícita y extensamente de 
tratar el tema del deber jurídico.

95	 Suárez, F., Tractatus de legibus..., op. cit., L. V, cap. 3, § 3.
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había reducido el fundamento del derecho, también el del derecho penal, a 
pactos entre los ciudadanos  96. Debió tener éxito doctrinal porque Hugo Gro-
cio, de ordinario tan mesurado, hizo lo mismo 97. Francisco Suárez reaccionó 
contra estas opiniones.

Pero estas advertencias racionales tropezaban con sentimientos seculari-
zadores que habían de ser impuestos a toda costa. De ahí el estudio, ya citado, 
sobre la negación de la realidad del deber desde el siglo XVII.

VI. Una reacción histórica

Siempre es apasionante el estudio del paso del siglo XVIII al XIX, es decir, 
del Antiguo Régimen al Estado, y a este tema dediqué dos monografías, una 
centrada en los discípulos de Kant y otra sobre los inicios de la mentalidad po-
sitivista, en el derecho en los territorios de lengua alemana 98. El gran tema co-
mún del pensamiento político-jurídico de comienzos del siglo XIX fue la crea-
ción del Estado. El Antiguo Régimen se había agotado vitalmente y esta nueva 
generación buscó una redención colectica a través de las actividades políticas 
para hacer realidad la idea del Estado con su afán de unidad, en el que pusieron 
sus esperanzas. Exactamente, no buscó mejorar sus condiciones de vida: buscó 
más, porque quiso un hombre nuevo que sustituyera al hombre sin vitalidad que 
conocían entonces. Es obvio que la lucha por la imposición del Estado tuvo un 
cierto carácter escatológico, al menos en algunos sectores cultos.

En este tema se dividieron los ‘jusnaturalistas’ modernos. Si nos ceñimos 
al siglo XVIII, vemos que los ‘más juristas’, como fueron Wolff, Daries, Burla-

96	 «Judicem, et quem ius dicit in civilibus, et quem causas tractat criminales, poenam justam inflin-
git... quasi ex pacto cum Republica». Molina, L., De justitia et jure..., op. cit., Tract. II, disp. 12.

97	 Anselm Feuerbach indicaba que «Grotius der längst vergessene und unter dem Staub der Bi-
bliotheken modernde Grotius scheint mir daher den wahren Grund des Strafrechts weit richti-
ger und klärer eingesehen zu haben, weningstens der Wahrheit um ein Grosses näher gekom-
men zu seyn, als gar viele unserer neuer und sonst gründlich philosophierende Rechtsgelehrten. 
‘In hanc re, sagt er, est aliquid quo ad contractum naturam accedit: quia, sicut qui vendit, etiamsi 
nihil peculiariter dicat, obligasse se videtur ad ea omnia que venditionis sunt naturalia, ita qui 
deliquit sua voluntate se obligasse videtur poenae, quia crimen non potest non esse punibile; 
ita ut qui directe vult peccare, per consequentiam et poenam mereri voluerit’». D.J. ac P. L. II, 
c. XX, 2, n. 1. Anti-Hobbes oder über die Grenzen der höchsten Gewalt und das Zwangsrecht der Bürger 
gegen das Oberherrn, Erfurt 1798, p. 224. Esta vez, Grocio no citó la fuente de esta tesis suya. Se 
encuentra en la obra citada de Molina, Tract. II, disp. 12.

98	 Sobre los discípulos de Kant, Carpintero, F., La Cabeza de Jano; Id., Los inicios del positivismo 
jurídico en Centroeuropa, Actas, Madrid, 1993.
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machi, Heineccius o Nettelbladt, expusieron códigos de derecho natural, que 
solían consistir en un derecho romano más o menos idealizado. Algunos de 
ellos, como Daniel Nettelbladt, fueron personas especialmente conservadoras 
para los aires del 1700, y lo mismo podemos decir de Burlamachi.

Pero hay otra afectividad, que cuaja en otra línea de pensamiento que 
operó más soterradamente, y que fue la revolucionaria. Grocio y Pufendorf 
fueron autores moderados que en modo alguno superaron la radicalidad de los 
españoles inmediatamente anteriores. En otra línea de pensamiento, Frederic 
Harrison entendía que Austin remató a Hobbes 99 y que Hugo Grocio ha de 
ser considerado el gran enemigo del derecho natural hasta Bentham 100. En un 
sentido distinto, Lightwood explicaba que había habido dos direcciones den-
tro de la Jurisprudence, la del derecho natural y la de la de Bentham 101. Como 
puede observar el lector, estamos ante una feria de confusiones.

Una vez que el Parlamento de París ordenó la retirada de los libros espa-
ñoles, representados entonces en el tratado sobre la educación del Rey de Juan 
de Mariana 102, la reflexión política entró por un camino francamente conser-
vador. Los nuevos libros que hablaban de los derechos del hombre infundían 
miedo a las autoridades, pero guardaban las formas. Rousseau fue uno de los 
pocos que, fundamentado en su prestigio como pedagogo y como filósofo, 
irrumpió en este proceso con una fuerza que se avenía mal a las restricciones 
monárquicas de entonces. Él se muestra más bien apasionado, pero la mayor 
parte de las denuncias que hace sobre los hombres de su momento, podrían 
haber sido suscritas por un moralista usual que poseyera una visión catastro-
fista del momento que le había tocado vivir.

Finalmente se mostró en la vida política práctica la línea de pensamien-
to que arranca de Hobbes y de Locke, y la Revolución de 1789 mostró este 

99	 Harrison, F., On Jurisprudence and the Conflicts..., op. cit., p. 14.
100	Ibidem.
101	Lightwood, J.M., The Nature of Positive Law, London, 1883, p. 58.
102	Juan de Mariana publicó un estudio sobre la formación que había de recibir el futuro Rey. Sus 

planes de estudios giraban en torno a las Humanidades. Solamente le recuerda –dedicándole 
muy poco espacio a este tema– que él debe saber que es un mandatario del pueblo y que, si incu-
rre en tiranía, su pueblo puede oponerle resistencia. Sucedió que el Rey de Francia, Enrique IV, 
fue asesinado por un demente en las calles de París en 1610. Una cierta opinión pública entendió 
que esto había sucedido por la propagación de la licitud del tiranicidio que habían realizado los 
libros españoles. El libro de Mariana, que estaba entonces en boga, fue condenado a la quema 
pública por el Parlamento de París. El asesino fue interrogado con los métodos propios de aque-
lla época, pero desconocía estos libros. 
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hecho al crear por primera vez el Estado en Occidente. A partir de ahora el 
planteamiento fue distinto, porque ya no se trató de luchar contra el poder 
establecido (un problema ante todo de auctoritas) sino el de combatir para que 
el poder existente fuera obedecido: una cuestión de imperium. En cierto modo, 
los atacantes se convirtieron en defensores del orden existente, aunque este 
hecho no se apreció con claridad hasta finales del siglo XX. La Declaración 
de Derechos de 1948 fue una primera advertencia, pero quedó ahogada en el 
territorio tan extenso de los países comunistas.

En un primer momento, ya muy estabilizada la constitución del Estado, 
los positivistas mostraron varias actitudes que confluían en la misma meta. 
De un lado, afirmaban beligerantemente que ellos exponían el derecho ver-
daderamente racional, no ensueños que sólo habitaban en libros escritos por 
personas privadas. O, dicho de otra forma: los positivistas reivindicaban el 
derecho nacional dictado por el representante del poder de la Nación porque 
ellos querían hacer realidad el Estado como la nueva forma de convivencia y 
de dominación.

A pesar de su deuda con los jusnaturalistas anteriores, los positivistas del 
siglo XIX se mostraron como tales ante todo por su antipatía hacia los tratados 
del derecho natural y frente los sistemas de ética que cierran el Iluminismo. 
Pero afirmar el deber de cumplir el derecho legalmente existente implicaba 
cegar las otras posibilidades de la racionalidad práctica. Por esto en un primer 
momento lucharon contra la idea de una moral objetiva e inmutable 103 y más 
adelante, contra la idea del derecho natural. En esta última empresa destacó 
especialmente Carl Bergbohm denunciando algo compulsivamente lo que él 
llamaba el «Dualismus in der Rechtslehre» porque, afirmaba él, donde está 
vigente un derecho no puede estar vigente otro derecho 104. (Era evidente que 
Bergbohm no trascendía la imaginación geométrica). Kelsen, igualmente, vio 
el enemigo a combatir ante todo en el derecho natural.

Aunque distingamos varias generaciones de positivistas, todos ellos coin-
ciden en la negación de esas nociones metafísicas que son la cualidad personal 
del ser humano y la existencia de los derechos y deberes estrictamente jurídi-

103	Vid. la parte histórica de Carpintero, F., Una introducción a la ciencia jurídica, Civitas, Madrid, 
1988. Frederick Harrison siguió un camino intermedio y estableció que el Estado es omnipo-
tente para los juristas, pero no para los filósofos o los moralistas. Harrison, F., On Jurisprudence 
and the Conflicts..., op. cit., p. 30.

104	Bergbohm, C., Jurisprudenz und Rechtsphilosophie..., op. cit., pp. 109 y ss., en donde trata «Der 
Dualismus in der Rechtslehre». 
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cos: sólo admitían un mundo de normas que habían de ser conocidas cogni-
tivamente. No son tan honestos –ni tan ingenuos– como para negar expresa-
mente que todo ser humano es una persona; pero dejan en sordina la cualidad 
personal y la realidad del deber. Realmente, ¿ellos, en sus vidas cotidianas, no 
creen en las personas, ni en el deber, ni en la moral? Porque en su discurso 
cotidiano y bien real son especialmente proclives a hablar de la moral. Aquí 
no cabe una media via, como sería la de remontarse a una teoría que volviera 
normativo al derecho pero negando el ‘deber’ de obedecerlo: puede haber 
motivos para obedecer o desobedecer a una norma concreta, pero no una me-
ta-teoría del derecho que lo valide deónticamente al margen de la prosaica y 
corriente realidad del deber. Negaron cualquier fundamento meta-positivo de 
los contenidos del derecho y afirmaron su simple existencia. Parecían seguir el 
adagio que dice «Funciona, luego es válido».

Llevan dos vidas y la negación de estas realidades –el deber y la personali-
dad– no traspasa las páginas de sus libros o sus explicaciones de clase. Con razón 
habla Ollero, para referirse a ellos, de «filosofías de doble lenguaje» 105, y Massi-
ni de «esquizofrenia» 106, tesis en la que abunda este último autor cuando indica 
que «Corresponde destacar que en todas las doctrinas mencionadas se da algo 

105	Andrés Ollero llama a esta actitud «Cultura de doble lenguaje». Ollero, A., Derechos humanos. 
Entre la moral y el derecho, UNAM, México DF, 2007, p. 240. Añade que «Ser positivista y ri-
guroso a la vez, resulta fácil cuando se está dispuesto a suscribir que las exigencias éticas (tanto 
las propiamente morales como las jurídicas) no son susceptibles de fundamentación racional 
alguna; algo tan reñido con la realidad cotidiana del derecho, como para asumir que los jueces 
no pueden emitir ‘juicio’ alguno». Ibid., p. 318. Se remite a R. L. Vigo, que escribe que «Nos 
parece bastante evidente que el iuspositivismo se mueve más cómodo en el mundo académico 
que no entre los operadores jurídicos y la concreta realidad jurídica». Vigo, R., El jusnaturalismo 
actual. De M. Villey a J. Finnis, Fontaneda, México, 2003, p. 200.

	 Carlos Massini hace notar esta paradoja de los relativistas que, sin embargo, sí afirman los dere-
chos humanos. Es la actitud paradójica de los que mantienen que los derechos son indemostra-
bles, etc., pero dan por supuesto, sin embargo, que son deseables. Vid. Massini-Correas, C.I., 
Los derechos humanos en el pensamiento actual, Abeledo-Perrot, Buenos Aires, 1994, p. 137. Ya ha 
explicado en la página 104 que habría que entender, de acuerdo con estos relativistas, que sólo 
podríamos defender a los derechos casualmente. 

106	Massini escribe que «La afirmación simultanea: i) de la cognoscibilidad veritativa de las exigen-
cias de la justicia, y ii) de la total independencia del derecho respecto de esas exigencias, conduce 
inevitablemente a una especie de esquizofrenia intelectual, según la cual existiría un deber estric-
to de obedecer un mandato que se reconoce objetivamente –con pretensiones de verdad– como 
grave y evidentemente inicuo. La realidad es que existe en el intelecto humano una exigencia in-
trínseca de unidad, un requerimiento de coherencia que transforma en irrealizable la pretensión 
de sostener dos afirmaciones que implican de un modo estricto una insalvable contradicción». 
Massini Correas, C. I., Constructivismo ético..., op. cit., p. 67. 
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por supuesto más allá del consenso, es decir, se aceptan como verdaderas ciertas 
premisas no sujetas a la prueba del consenso. Así, p. e., Bobbio supone gratuita-
mente y sin intentar siquiera demostrarlo, que los Derechos Humanos son algo 
«deseable» y, por lo tanto, bueno. Perelmann da por supuesto el valor de las 
reglas de la retórica, que son previas al asentimiento del «auditorio universal», y 
Habermas presupone el valor de las leyes del «discurso libre de dominio», leyes 
que no están sujetas a la prueba del consenso. Esto significa que estos autores... 
terminan aceptando al menos una afirmación que no es relativa y que funciona 
como supuesto de todas las demás» 107. Una realidad cuya descripción que acaba 
de exponer Spaemann cuando indica que lo único que dicen es que esos modos 
de actuar son funcionales o disfuncionales con referencia a un estado por sí in-
diferente, el cual, por causas de nuevo indiferentes, les aparece como digno de 
ser deseado a aquellos que expresan el entusiasmo o la condena 108.

1.  Deber y cotidianidad

El derecho no es pensable sin coacción organizada ni sin la noción del 
deber. La coacción no suple al deber pues, como indicaba Rousseau, si es ne-
cesario obedecer por fuerza, no es necesario obedecer por deber. Ninguno 
de estos dos términos, siendo ambos necesarios y ocasionalmente opuestos, 
suple al otro. No siempre coinciden porque, aparte de que aparece a veces la 
prepotencia, los gustos están dispuestos de formas diversas: por este último 
problema crearon los escolares de la Baja Edad Media la figura de las «leges 
mere poenales» 109.

Hay que hablar de la razón práctica que crea el deber de obedecer al 
derecho porque las reglas o las normas jurídicas responden a necesidades hu-
manas, y si una norma no hace frente a una necesidad, la razón manda que se la 
considere abuso de poder. En un primer momento, vemos que hay exigencias 
morales elementales que, por imperativos ineludibles de la condición humana, 

107	Ibid., pp. 137-138.
108	Spaemann, R., Lo natural y lo racional. Ensayos de antropología, trad. D. Innerarity y J. Olmo, 

Rialp, Madrid, 1989, p. 69. 
109	No a todos les convencían algunas leyes. Desde la Alta Edad Media, algunos teólogos que afir-

maban el deber en conciencia de obedecer a las leyes, mantuvieron que, en los casos de los 
disconformes, no pecaban si no cumplían esas leyes de las que discrepaban. Así salvaban la au-
tonomía personal. Pero estos disconformes quedaban obligados en conciencia a pagar la multa 
establecida: de este modo salvaban el principio de autoridad.
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han de alcanzar el plano jurídico. Georges Ripert estudió este tema en su breve 
ensayo «La regla moral en las obligaciones civiles». Indicó que las estudiaba 
en el derecho civil y mercantil porque hubiera sido demasiado fácil destacarlas 
en el derecho de familia. (Savigny entendía que el derecho de familia era puro 
derecho natural 110). Efectivamente, si en todos los ordenamientos jurídicos ha 
de haber una regla que indique que «Todo el que cause daño a otro mediando 
culpa o negligencia está obligado a reparar el daño causado», esta regla existe 
y ha de existir porque la exige el fundamento mismo de la moral, es decir, de la 
vida propiamente humana. (Aunque el aumento del normativismo en nuestras 
vidas hace dudar de esta afirmación).

También interviene la historia en un desarrollo notablemente más prag-
mático. La razón práctica que desarrolla la moral atiende no sólo a principios 
ya constituidos, sino que la misma razón política es o debe ser de valor mo-
ral por sí misma. Un viejo dicho medieval establecía que «Philosophus est 
in mundo sicut filius in domo», y podríamos decir –cuestión de parafrasear 
todo lo que sea posible– que Cives est in societate sicut filius in domo, es decir, el 
derecho ha de hacer frente a las necesidades que van surgiendo progresiva-
mente. Montesquieu dedicó su obra más conocida a mostrar cómo los Roma-
nos dictaron las leyes que eran necesarias en cada momento, y fue lógico que 
estableciera que las leyes son las relaciones necesarias que surgen desde las 
naturalezas de las cosas. El acertar políticamente con lo más oportuno no es 
simplemente una exigencia política: es una exigencia ante todo moral.

Aparte de los principios y de las subvenciones de las necesidades existe 
otra dimensión de la filosofía práctica que se nos muestra preferentemente en 
el interior de los desarrollos argumentativos de la ciencia jurídica. Ya aludí a 
que la moral en el derecho se desarrolla en dos planos, y ahora puede ser el 
momento de ejemplificar esta segunda vertiente del derecho. Acompañé a un 
abogado a la ciudad de Huelva. El problema era que un cliente suyo, fabrican-
te de vigas para la construcción, había vendido una partida de viguetas a una 

110	Él entiende que el Derecho de Familia es derecho natural. Savigny, F. C. von, System der heuti-
gen römischen Rechts, Berlin, 1840, Band I, § 56, p. 370. En cambio, mantiene que el «Obligatio-
nenrecht», etc., no posee un contenido directamente moral o no pertenecen al derecho natural 
porque existen «ohne Rücksicht auf die sittliche oder unsittliche Ausübung eines Rechts». El 
Vermögenrecht no tiene un contenido moral propio. Loc. cit., p. 371. Separar de este modo al 
derecho de la moral parece demasiado fuerte, incluso tratándose de una persona con el prestigio 
de Savigny. Para Ripert, vid. Ripert, G., La regla moral en las obligaciones civiles, trad. Carlos 
Valencia Estrada, Ediciones Olejnik, Valparaíso/Grupo Editorial Ibáñez, Bogotá, 2017.
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empresa constructora que estaba levantando un edificio de bastantes pisos en 
la ciudad indicada. Las vigas les fueron entregadas a los de la empresa y ellos 
decidieron colocarlas en lo alto de la construcción, en el radio de acción de 
la grúa, y sin ninguna sujeción. Sucedió lo previsible: la grúa tropezó con las 
viguetas, éstas cayeron al suelo y mataron a un trabajador en su caída. Los abo-
gados de la empresa constructora demandaron al fabricante de la grúa, al de 
las viguetas y a otras empresas. El juez nos recibió amablemente, se firmaron 
los documentos en los que la empresa fabricante de las vigas declinaba toda 
responsabilidad en lo sucedido, y el caso fue archivado. No cabía otra solución 
justa. Esto, ¿se basaba en el conocimiento del derecho, en el sentido para la 
justicia, en la prudencia? No sería posible determinar una sola fuente. Pero 
es un hecho a remarcar que los que hablan del derecho natural, de la justicia 
objetiva, etc., se remontan solamente al plano de los grandes principios, como 
si las exigencias de la justicia se consumieran en ellos. Por el contrario, quieren 
desconocen (verbalmente) estos razonamientos que es necesario hacer moral-
mente y que poseen y debe poseer influencia inmediata en el derecho. En el 
plano de los estudios y discusiones sobre los grandes derechos y en las teorías 
globales sobre la justicia, el desacuerdo está anticipado de antemano. Pero no 
exageremos los desacuerdos: estamos todos concordes en que no podemos po-
ner demasiado alto el aire acondicionado de la Facultad y en que el fabricante 
de las viguetas antes aludido era inocente en lo que se había producido.

¿Qué piensan sobre estos temas los defensores de los solos derechos? 
Aparte de incoherencias ‘serias’ 111, los bravos defensores de los derechos han 
olvidado una advertencia muy elemental que opera en todas las ramas de las 
ciencias, a saber, que «las conexiones metódicas vienen inspiradas por una me-
tafísica implícita o explícita, cuyas conexiones efectivas con la ciencia quedan 
siempre por demostrar» 112. Se trata de ideas o sentimientos muy personales, 
que más residen en la parte irascible del hombre que no en la cogitativa y, por 
esto, René Dubos nos decía apasionadamente que «No hay, no, nada, que 
pueda llamarse método de descubrimiento» 113. Ya aludí a esa ‘metafísica’, nor-
malmente implícita por no mostrada, que hacen que el objeto conocido y los 
sujetos observadores formen un único cuerpo.

111	Gerhard Frey indicaba que «Cuando alguna de sus propiedades incurre en contradicción, en-
tonces la teoría, en su totalidad, aparece como falsa, ya que ella constituye una unidad lógica 
libre de contradicción». Frey, G., La matematización..., op. cit., p. 106.

112	Saumells, R., La ciencia y el ideal metódico, Rialp, Madrid, 1958, p. 142.
113	Dubos, R., Los sueños de la razón, trad. J. Almela, UNAM, México, 1996, p. 130. 
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2.  Derechos, coacción, cosas

Obviamente el derecho no puede ocuparse de todas las necesidades de los 
hombres: esto sería imposible y, además, indeseable. Desde luego, no existe 
un límite rígido que determine de lo que ha de ocuparse el derecho: diversos 
autores alemanes de comienzos del siglo XIX publicaron monografías sobre 
los límites del poder del Estado; pero estos autores eran normalmente libe-
rales y ya antes de comenzar a redactar sus obras tenían claros esos límites. 
No eran estudios de investigación sino de defensa de algunos de algunas de 
las teorías sobre los derechos entonces exigidos. Más tarde el derecho ha pre-
tendido ocuparse de casi todo, y éste ha sido al caso de algunos totalitarismos 
que florecieron en el siglo XX. En cambio, otros autores que han publicado 
sobre este tema quieren Estados ‘de mínimos’, y tal ha sido la actitud del Par-
tido Republicano de los EEUU y de algunos autores actuales como Nozick o 
Buchanan. Entremedio ha surgido el Estado Social de Derecho, y éste sería el 
caso de Estados como Italia, Francia o España.

Las consideraciones expuestas antes sobre la ciencia del derecho son 
poco inteligibles, o poco valoradas para quienes confunden la jurisprudencia 
con los derechos humanos. Sabiendo que no podemos tomar la parte por el 
todo, es preciso aludir positivamente a estos derechos. Hay quienes piensan 
que ellos constituyen hoy las concreciones propias del derecho o ley natural. 
Esta cuestión, así planteada, es vidriosa porque tanto expresa una verdad como 
muestra insuficiencias. Si fuera cierto sin más que los derechos expresan hoy la 
ley natural, poco habría que añadir. Justamente éste es el problema, ver como 
lo grandioso de los derechos ha de encarnarse en las concreciones propias de 
la cotidianidad, esto es, en la única vida real. Al filo de esta vivencia, habría que 
hacer dos observaciones.

Una, que los derechos son realidades más complejas que los poderes de 
los individuos, es decir, son algo más que derechos subjetivos 114. Se ha con-
vertido en un tópico que todos reconocen al decir que el lenguaje actual sólo 
habla de derechos y no de deberes, y este tópico tiene razón de ser porque, si 
consideramos nuestras vidas sólo bajo el visor de los derechos, nuestra cotidia-
nidad únicamente mostraría las pugnas entre individuos enfrentados perma-
nentemente. Viendo en el día a día cómo funciona fluidamente la vida social 

114	Vid. Carpintero, F., «Persona y officium: derechos y competencias», en Rivista Internazionale di 
Filosofia del Diritto, LXXIII (1996), pp. 3-59.
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en nuestras sociedades extremadamente complejas, hay que concluir que la 
cooperación social acompaña necesariamente, tamizándolos, a los derechos. 
Ante esta realidad la mirada tiende a volverse a algunos autores franceses que 
se llamaron a sí mismos ‘solidaristas’, como fue el caso –cada cual a su modo– 
de Duprat o Hauriou. Pero, aunque sus obras muestren un ejemplo valioso de 
una reacción contra el posible subjetivismo de los derechos, no sirven porque 
recuerdan demasiado a sociologismos en los que las personas quedan arrinco-
nadas contra algunas de sus funciones sociales.

La segunda observación consiste en reconocer que entre los derechos y 
el derecho como actividad diaria y prosaica existe una relación similar a la que 
se da entre las leyes y los reglamentos. No sirve una ley sin reglamentos que 
la desarrollen; además, los reglamentos pueden desplegar a las leyes de formas 
distintas.

La impresión que finalmente obtiene el estudioso es que, supuesto el res-
peto a los derechos colectivos e individuales, una sociedad valdrá lo que valga 
la calidad de la cooperación con la que funciona. Si la capacidad de cooperar es 
de mala calidad, se hará realidad lo que indicaba una ministra de Sanidad ita-
liana, hace unos quince años: «Tenemos la legislación más perfecta del mundo 
y aquí no funciona nada». Una Administración que tanto consume dinero 
como esfuerzos de las personas para, a cambio, dar poco, es una realidad in-
moral, es decir, contra la justicia. Se hace realidad el adagio que expresa que 
«Lex iniqua est quae plus mali, quam boni affert» 115.

Hay que reparar en que buena parte de nuestros principios políticos res-
ponden a la moral más dominante en cada momento, que, desde las Lectures 
de John Austin, se viene llamando moral positiva. Esta moral tiene bandazos, y 
quien se identifique con el estado de cosas actual –por ejemplo, viendo en sus 
libertades un hecho histórico irreversible– debe saber que él es un partícipe más 
de esta moral impersonal y que lo que él o ella considera derechos, deberes o 
libertades básicas de él, de los otros o de la Administración, son vivencias que en 
buena medida están sometidas al cambio histórico, y que es bastante probable 
que piense de forma distinta dentro de treinta años. Pero esta comprobación no 
lleva al nihilismo en los valores que aprecian la importancia de los bienes huma-
nos y, dentro de lo posible, hay que destacar algunas exigencias incuestionables.

Platón y Aristóteles hablaron de las ‘cosas’, aunque tratándolas de formas 
algo diferentes porque Aristóteles no afirmaba las Ideas pero sí los conceptos, 

115	Major, J., De libertate christiana liber, Lovanii, 1540, p. 79.
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aunque distinguiera los contenidos mentales que forma cada persona al perci-
bir algo y los conceptos universales en los que reposaban esos conceptos. Son 
‘cosas jurídicas’, es decir, conceptos relevantes jurídicamente, el hecho de vivir 
en un inmueble, conducir un automóvil o ejercer una profesión. En un grado 
más intenso son igualmente cosas las condiciones de ser esposa, o marido, ser 
padre o ejercer una profesión 116.

Está mal visto hablar de las cosas porque desde Hobbes a hoy el nomi-
nalismo que niega la existencia de las cosas se ha impuesto por lo general. 
Aunque si leemos detenidamente a Hobbes, y más tarde, a Locke o Hume, 
ellos atacaban lo que llamaban las ‘sustancias’ 117. Entendían que las sustancias 
eran cuerpos que existen en sí y por sí (en el espacio), y afirmaban que esto 
era absurdo. Porque los indios –escribía Locke– mantienen que la Tierra está 
sostenida sobre los hombros de un gigante, y que el gigante se apoya sobre un 
elefante y éste en una tortuga; pero ¿en qué se apoya la tortuga? 118.

Dejemos de lado estas polémicas algo pintorescas. Sucedía que entre 
Locke y Hume se interpuso Newton, y la explicación mecánica de Newton 
incluía todo lo existente en la Máquina Universal, que era la única realidad. 
Hablar de sustancias distintas absolutamente unas de otras, cada una existien-
do para sí misma, era un absurdo, porque únicamente puede existir para ellos 

116	Este es un brocardo medieval de uso corriente. Aún lo emplea John Austin, en siglo XIX, cuan-
do escribe que «But, instead of denoting ‘men’ (or human ‘being’), it sometimes denotes the 
condition or status with wich men are invested. And taking the term in this signification, every 
human being who has rights and duties bears a number of persons. ‘Unus homo sustinere plures 
personas...». Austin, J., Lectures on Jurisprudence..., op. cit., vol. I, p. 532. Las intensidades son 
de Austin. Cito a Austin porque él dedica mucha atención a esta noción de ‘persona’. Lo mismo 
sucedía con Markby y Holland.

	 Sin embargo, no podemos exagerar la operatividad de esta noción. John Austin, dentro del 
espíritu de esta jurisprudentia, escribía «For all the perplexing questions which the science of 
jurisprudence presents, the notion of ‘status’ or ‘condition’ is incomparably the most difficult». 
Austin, J., Lectures on Jurisprudence..., op. cit., p. 351.

117	Hoy estamos en una situación parecida, aunque sin el primitivismo del siglo XVIII. Habermas 
nos indica que «Existen indicios suficientes que abonan la hipótesis de que categorías tales como 
espacio, tiempo, causalidad y sustancia y las reglas que rigen el enlace de símbolos en la lógica 
formal tienen un fundamento prelingüístico y que el lenguaje se limita a «asentarse» sobre ellas. 
Habermas, J., La pretensión de universalidad de la hermenéutica, en Id., «La lógica de las cien-
cias...», op. cit., p. 284.

118	Locke, J., «Essay of Human...», op. cit., vol. I, p. 16. No se trata de descalificar a Locke sin más, 
porque Saumells, por ejemplo, reconoce que el espacio absoluto y el tiempo absoluto de la me-
cánica son el espacio y el tiempo de la imaginación estricta. Saumells, R., La ciencia y el ideal..., 
op. cit., pp. 160-161. Pero la inmadurez de Locke, que le lleva a entender a cada sustancia como 
un paquete de ‘materia’ situado en un lugar inestable, no es admisible.
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un protoelemento que va presentando caras distintas y que es tan único como 
lo es el movimiento de la máquina tan total como única en que consiste, en 
definitiva, toda manifestación de la vida. Newton, viendo el uso que algunos 
materialistas hacían de sus explicaciones, publicó, a modo de apéndice de la 
segunda edición de sus «Principios», un tratado de teología natural en el que 
llamaba al espacio infinito «el sensorio de Dios» 119. Pero fue tiempo perdido 
porque desde la extensión de su obra se desarrolló una mentalidad científica 
que excluía a Dios del mundo («Deus ex machina») y que, por el mismo moti-
vo, excluía al hombre de la máquina universal: Homo extra machina. Aunque el 
desarrollo de la física en el siglo XX ha matizado severamente esta visión del 
Todo Universal, este ‘materialismo’ mecanicista ha permanecido inconfesada-
mente porque algunos entienden que, a pesar de todo, el tiempo volverá a poner 
las cosas en su sitio y estaremos en condiciones de entender renovadamente 
este movimiento único que todo lo critica. La obra de Luhmann parece res-
ponder a esta última mentalidad.

La actitud escéptica es muy antigua (como comprobamos en la aporía 
que propone Zenón sobre la carrera entre Aquiles y la tortuga), y en cier-
to modo la comparte el autor de estas líneas, que confiesa que no sólo no 
sabe nada acerca de lo que sean el tiempo o el espacio, sino que además está 
convencido que el psiquismo humano no tiene capacidad para entender estas 
cuestiones más elementales, que le desbordan. Pero desde esta comprobación 
–al menos una comprobación de lo que él cree no saber– no deduce que no 
afirme la cosa de la docencia, y entiende que la docencia, por ser una realidad 
que existe objetivamente, le obliga realmente a preparar sus clases para que sus 
alumnos le entiendan. La docencia es un concepto que expresa una ‘cosa’, y 
esto no es nada singular porque todas las cosas humanas presentan sus exigen-
cias propias.

119	Este ‘sensorio de Dios’ fue identificado pronto con el espacio (¿?) material y las reglas de la moral 
y de la justicia sólo podían ser funciones de la extensión material. Así, por ejemplo, Condorcet 
explicaba que «Ainsi, l’analyse de nos sentiments nous fait découvrir, dans le développement de 
notre faculté d’éprouver du plaisir et de la douleur, l’origine de nos idées morales, le fondement 
des vérités générales qui, résultant de ces idées, déterminent les lois immuables, nécessaires du 
juste et de l’injuste; enfin, les motifs d’y conformer notre conduite, puisés dans la nature même 
de notre sensibilité, dans ce qu’on pourrait appeler, en quelque sorte, notre constitution morale. 
Cette même méthode devint en quelque sorte un instrument universel; on apprit à l’employer 
pour perfectionner celle des sciences physiques, pour en éclaircir les principes, pour en appré-
cier les preuves; on l’étendit à l’examen des faits, aux règles du goût». Condorcet, J., Esquisse 
d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, Flammarion, Paris, 1988, p. 223.
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Estamos rodeados de cosas que son puntos de encuentro entre los seres 
humanos: el profesor y sus alumnos se tratan –y deben tratarse– de formas 
muy determinadas que desbordan ampliamente las simples reglas del trato 
social, porque están vinculados por una realidad; y cualquiera de nosotros trata 
con los empleados de un supermercado gracias a unas instituciones concretas 
del derecho mercantil. Pero si tomamos solamente como referente de las re-
laciones jurídicas el derecho real de propiedad, no observaremos tantos puen-
tes entre las personas, porque las propiedades frecuentemente excluyen. Pero 
junto a las propiedades, y dependiendo de ellas, están los contratos de compra-
venta, de alquiler o la constitución de usufructos, que nos facilitan buena parte 
de nuestra vida. Estos hechos más concretos suelen ser pasados por alto por 
los filósofos y los sociólogos, que son personas que no viven y reflexionan en 
el interior del derecho, y con razón se quejaba el juez Holmes, hace ya un siglo 
que las explicaciones sobre lo que es el derecho comenzaran desde el bad man. 
El orden jurídico no parte siempre desde los delitos ni desde las exclusiones 120.

Este carácter más propiamente real de las cosas, es decir, de la vertiente 
semántica de las palabras, lo observa mejor el jurista que no el filósofo. Un fi-
lósofo ‘puede’ ser nominalista, pero un jurista no. Pues un ciudadano no puede 
decir ante el juez, como ya quedó indicado, que él no respeta los límites de 
la velocidad en el tráfico rodado porque él usa unos referentes distintos para 
entender y enjuiciar el lenguaje y no sabe ni puede saber lo que es un límite o 
lo que es la velocidad. La objetividad se muestra en su mayor grado en la po-
sibilidad tan cotidiana de entendernos todos y de exigir a todos que entiendan. 
Aquí, la prosa del jurista destruye los encajes delicados del filósofo analítico; 
pero es el jurista el que tiene razón porque sin una noción de los que son las 
cosas no podría ni comenzar su trabajo.

Indicaba antes que si tan difícil es reconocer que el profesor tiene el de-
ber objetivo de preparar sus clases con sentido de la responsabilidad. La do-

120	Estas visiones que entienden al derecho ante todo como un conjunto de restricciones no han 
superado su entendimiento como realidad negativa y sancionatoria. Sin duda el derecho trata 
de prohibir conductas nocivas para todos. Pero con mucha más frecuencia nos ‘habilita para’: él 
pone los cimientos para esa obra prodigiosa de todos los días a la que nuestra visión pobre y dada 
al acostumbramiento no siempre sabe valorar. El que haya Universidades, editoriales, puestos 
de trabajo en las ocupaciones más diversas... Nada de esto es negativo ni represivo sino todo lo 
contrario. Toqué este tema en otro momento, y a ello me remito. El hombre multiplica mil ve-
ces sus fuerzas gracias a la colaboración social. ¿Alguien piensa en las miles de horas de estudio, 
diseño y trabajo que ha costado el bolígrafo que usamos cotidianamente? Vid. Carpintero, F., 
«El derecho penal en la definición del derecho», en Persona y Derecho, 40 (1999) pp. 307-322.
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cencia es una cosa, y esto parece indiscutible. Pero desde el siglo XVII a hoy 
todos los que han negado la existencia del deber de cumplir el derecho han 
sido fenomenistas que excluían el conocimiento de las cosas reales también en 
el derecho. Thomas Hobbes fue el autor más paradigmático porque negó la 
existencia de la cualidad personal del hombre, de la libertad personal, del de-
ber de cumplir el derecho, y estableció la imposibilidad de conocer lo que las 
cosas son. Desde entonces, cualquiera que se asome a una biblioteca, compro-
bará que estas exigencias vienen exigidas por los autores que genéricamente 
llamamos materialistas. Para ellos se suficiente que existe un orden general en 
cada sociedad, institucionalizado y que sea coactivo.

Por el contrario, MacIntyre nos ha dejado la noción de ‘conceptos fun-
cionales’, ya que ser capitán de barco o la comida en familia son nociones que 
comportan su propia racionalidad, que se impone en el derecho. Quien tenga 
en cuenta que los argumentos que hay que dar a un marido que adultera, a 
un juez que prevarica o a un conductor que conduce imprudentemente, son 
argumentos necesariamente distintos, comenzará a entender las vertientes on-
tológicas de las reglas y normas jurídicas.

VII. La persona, una herencia difícil

En un estudio dedicado a mostrar que existe el saber que llamamos ju-
risprudencia y que este saber no es arbitrario, hay recabar el tener en cuenta a 
las cosas, a los derechos y a los deberes, y a la índole personal del hombre. En 
estos temas, a los juristas suele sucederles lo que le acaecía a aquel personaje de 
Molière que hablaba en prosa sin saberlo. Muchos juristas hacen jurisprudentia 
sin ser conscientes de la naturaleza de su trabajo, de los anclajes de sus razo-
namientos, de los índices que siguen para relacionar la letra aparentemente 
muerta con los hechos vivos, y uno de estos tópicos es el de la personalidad 
humana. Pascal nos dejó escrito «Sabed que el hombre supera infinitamente 
al hombre», y la realidad contenida en esta idea ha sido el Cabo de Hornos de 
todos los que no pueden aceptar realidades metafísicas.

La noción de persona fue una creación conceptual de algunos Padres de 
la Iglesia que habían de explicar el misterio de la Trinidad; finalmente acor-
daron que Dios es uno solo pero que tiene tres personas distintas. Algunas de 
estas enseñanzas se conservaron a lo largo de la Alta Edad Media, y llegaron al 
enorme renacimiento cultural del siglo XI ampliamente conocidas y en algu-
nos casos potenciadas. La noción de persona fue uno de estos conceptos que 
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llegó con fuerza al inicio del segundo milenio. Para nosotros, estudiosos en 
el siglo XXI, es un secreto por qué el derecho canónico y el derecho romano 
adquirieron un cariz tan marcadamente individualista o personalista desde el 
inicio de la Escolástica. Porque, para aquellos escolares, la persona, que se 
definía ante todo por su incomunicabilidad, constituía la última soledad del ser 
(tesis de Scoto) y la escuela scotista mantuvo que cada persona se encontraba 
por encima de la ley natural y de los derechos humanos, ya que cada una de 
ellas se apoyaba ante todo en sus derechos, dominios y libertades concedidos 
por la Prima justitia Dei.

Por parte de los juristas, en sus glosas y comentarios al derecho romano 
quedó proclamado que el esclavo, que estaba reducido a la nada por el derecho 
positivo, era, sin embargo, libre según el derecho natural, y como esta última 
condición no la pierde siempre y en todo caso, el esclavo puede obligarse civil-
mente dando su palabra: de ahí la doctrina de la ‘obligación natural’, que man-
tiene que la única obligación verdaderamente adecuada al derecho natural es 
la que se origina, para todos los hombres, prestando el propio consentimiento 
y que en el caso del esclavo surte también un efecto propiamente jurídico 121. El 
derecho canónico se encontraba plagado de dominios, libertades y derechos 
de los clérigos frente a sus superiores, y los historiadores hablan del ‘constitu-
cionalismo medieval’, cuya última expresión fue el Concilio de Constanza, en 
la primera mitad del siglo XV. Pero desde el siglo XV en adelante el desarrollo 
de las ideas jurídicas (con su correspondiente reflejo en la praxis social) fue 
avance en monarquía pura, hasta llegar al absolutismo monárquico.

Los filósofos que reclamaron con más fuerza la libertad de cada persona 
fueron Scoto y Ockham, y sus tesis fueron popularizadas por algunos filósofos-
teólogos del siglo XV, tales como Juan de Gerson, Jacobo Almayn, Pedro Allia-
cus, Conrado de Summenhart o Gabriel Biel. Ellos, ante muchas dificultades 
jurídicas, se remiten directamente a la cualidad personal del hombre 122, como si 
la qualitas personalis diera de sí lo suficiente como para resolver casi todo. Por el 

121	Vid. Cortese, E., La norma giuridica. Spunti teoretici nel diritto comune classico, Milano, 1963, 
vol. I. Un estudio más asequible puede ser el de Carpintero, F., «El derecho natural laico de la 
Edad Media», Persona y Derecho, VIII (1981), pp. 33-100.

122	Vid. Carpintero, F., La ley natural. Historia de un concepto..., op. cit., Id., La ley natural. Historia de 
una realidad..., op. cit. Id., Sobre la ley natural. Una historia controvertida, Ideas y Libros Ediciones, 
Madrid, 2017. Este último estudio presenta la ventaja sobre los anteriores, de que se expresan 
en él las preguntas, etc. de un debate –patrocinado por AEDOS, en la Universidad de Comillas– 
sobre Id., La ley natural. Historia de un concepto controvertido, Encuentro, Madrid, 2008.
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contrario, la mayor parte de los que integraron la Segunda Escolástica Española 
apenas alegaron, como título o causa jurídica la personalidad humana.

En este ambiente, hubo una débil vuelta al tomismo en el siglo XVI, pero los 
escolásticos que cierran la Segunda Escolástica Española –caso de Luis de Molina 
y Francisco Suárez– se inspiraron más en Scoto y Gerson que no en Tomás de 
Aquino. Suárez especialmente fue el gran educador de los jusnaturalistas moder-
nos, conservadores o creyentes, del siglo XVII. Se le consideró como un metafí-
sico, por lo que fue especialmente tenido en cuenta por los creyentes. En pocas 
palabras, el siglo XVII se abre con la consideración de que la epifanía de la vida 
jurídica está compuesta por los dominia, facultates seu libertates de cada persona.

Podemos admitir, algo arbitrariamente, tres escalones en este desarrollo. 
Scoto o Gerson se remiten a la «Primera justicia de Dios» (Prima justitia Dei) 
para fundamentar estas libertades. En un segundo momento, Molina o Suárez 
rompen la figura de la facultas (que presupone una ley prexistente) y se ampa-
ran en la ley natural (Molina) o en una qualitas moralis libertatis humana (Suá-
rez) que viene dictada por la propia naturaleza divina. Finalmente, hacia 1670 
Samuel Pufendorf impuso considerar a la naturaleza como ‘contradistincta’ de 
Dios, y teorizó mucho sobre la libertad de las personas 123; pero las personas de 
Pufendorf son ya unos ‘hechos’ que no exhiben títulos para establecer obliga-
ciones propiamente deónticas. Con Pufendorf acabó de momento el referente 
doctrinal de la personalidad humana. Porque los autores jusnaturalistas que 
no eran conservadores sustituyeron de facto a las personas por los seres indivi-
duales con las voluntades libres y llevaron a su plenitud a las teorías contrac-
tualistas. Era tal la pasión por el momento intelectual, que los discípulos de 
Christian Wolff nos llamaran ‘esencias racionales’, vernünftige Wesen, y lo 
mismo hicieron los discípulos de Kant.

Su nominalismo y su actitud secularizadora les impedían hablar de las 
personas 124.

123	Vid. Carpintero, F., La ley natural. Historia de una realidad aun por explicar, UNAM, México, 
2013, pp. 225-249.

124	Suárez ya detectaba la presencia de ateos al comienzos del siglo XVII, y escribía que «Unde constat, 
Politicos qui doctrinam illam suadent principibus saecularibus, si sentiant id eis licere, et iure posse 
talia praecepta, quae sunt contraria religione verae... haereticis esse, vel certe atheos, quod verosi-
milius est». Op. cit., Tractatus.., L. III, cap. 12, § 5. El adverbio verosimilius es bastante expresivo.

	 Jules Delvaille explicaba que «Le guerres de religion avaient aussi laissé comme conséquence 
una certaine tendence à l’athéisme: et il avait de nombreux athées à l’époque immédiatement à 
Descartes». Delvaille, J., Essay sur l’histoire de l’idée de progrés jusqu’à la fin du XVIII siècle, Alcan, 
Paris, 1910, p. 177.
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¿Por qué, entonces, la afirmación de las voluntades? La respuesta a esta 
pregunta puede parecer pedestre pero es la que se impone al lector: una vez 
eliminadas las referencias a las personas, sólo ‘quedaban’ voluntades en el 
status naturae y en la sociedad posterior construida contractualmente 125. La 
verdad básica en este punto, que expresa Spaemann, que si el discurso, si todo 
el discurso hace violencia a las cosas, dado que no hay una naturaleza en la 
que él se descubra, entonces también todo participante hace violencia a los 
demás 126.

Si nos vamos al campo de los materialistas, desde Hobbes en adelante 
los filósofos de esta corriente negaron la personalidad humana; incluso para 
Locke, la persona es un ‘término forense’ que sólo indica quien debe ser consi-
derado responsable por una acción 127. La doctrina de la imputatio de Christian 
Thomasius acabó de consolidar, en un plano más práctico, esta negación de las 
personalidades 128. De ahí los esfuerzos de Christian Wolff, en el primer tercio 
del siglo XVIII, por establecer la noción de persona usual, basada en la indi-
vidualidad incomunicable, en la autoconciencia y en la memoria que permite 
reiterar nuestra propia individualidad a lo largo de la vida.

¿Qué hemos heredado hoy? Ya indiqué que estamos ante las secuelas, 
ante todo, de un problema religioso, tal como nos informó Jhering. Del mis-
mo modo que en los tiempos de Platón, el que no es creyente ha de ser ‘mate-
rialista’ de una forma u otra. Pocos cambios ha habido en este punto. Aunque 
unos y otros han dejado hoy este tema en la cuneta de la historia y se han 
lanzado hacia la afirmación de los derechos humanos y, como la afirmación de 
estos derechos no acaba de convencer en un plano antropológico, algunos han 

125	Esta actitud parece una constante humana: el politólogo de obra más extendida hoy, John Rawls, 
niega algún valor que le pudiera llegar a los hombres por su cualidad personal pero afirma la capa-
cidad de decidir a las voluntades. Esto recuerda a un problema que denunciaba Antonio Rosmini-
Serbati hacia 1820. Él explicaba que sus amigos progresistas le indicaban que era necesario un 
ordenamiento jurídico cierto, único y universal. Cuando él añadía que, además de esto, el orde-
namiento debía ser justo, le contestaban sonriendo ante su ingenuidad: «¿Tú crees que nosotros 
queremos leyes injustas?». Rosmini-Serbati, A., Filosofia del diritto, Milano, 1841, vol. I, p. 3.

126	Spaemann, R., Lo natural..., op. cit., p. 142.
127	Locke entendía que podemos sufrir penas o castigos: gracias a la identidad personal. Locke, J., 

«Essay of Human...», op. cit., vol. II, p. 63. Persona: Is the name for this self. Es un forensic term 
para afirmar que unas acciones son apropiadas a una per. Seres inteligentes capable of a law. Ibid., 
vol. II, p. 69. Es un forensic term para afirmar que unas acciones son apropiadas a una persona, es 
decir, a seres inteligentes capable of a law. Ibid., vol. II, p. 69. 

128	Vid. Carpintero, F., «Imputatio», Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, LXXXI (2004) 
67-108.
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propuesto teorías sobre la justicia. Esquematizando, estas teorías son de dos 
tipos: las alemanas basadas en los diálogos ideales, y las anglosajonas, que re-
calcan más el empirismo y se basan en los intereses de sujetos razonablemente 
egoístas que se encuentran en pie de igualdad.

(Las teorías trataron de complementar a las declaraciones de derechos 
porque estas declaraciones presentan dos insuficiencias. Una, que, como los 
derechos han sido establecidos al margen de cualquier metafísica, sin embargo, 
ellos han de poseer algún fundamento antropológico normativo; ya indiqué 
que, sin este fundamento antropológico o teológico, las personas sólo pueden 
remitirse a documentos escritos que no pasan de ser papeles redactados con 
buena voluntad. No en vano Max Horkheimer indicaba que «Yo opino que 
los conceptos bueno y malo, por ejemplo, el concepto de honradez y toda una 
serie de ideas que de momento aún tienen su valor, no se pueden separar por 
completo de la teología»).

VIII. Conclusión: Coacción, Derecho y persona

Los escolásticos del siglo  XIX, que compusieron un grupo filosófico 
de franca poca calidad, influidos por las ideas modernas, expusieron en sus 
tratados en primer lugar el estudio de los derechos de los hombres aislados, 
y en un segundo término los derechos del hombre viviendo en sociedad, y 
sólo entonces hablaban de la familia, de la Iglesia, etc. Este planteamiento no 
es aceptable porque, quizá exagerando algo, se podría decir que implica una 
subversión del orden genético real de la persona humana. Olvidan una vieja 
verdad matemática y geométrica: que la idea de clase es siempre anterior a la 
noción de individuo.

Dejando a un lado a Scoto y a Gerson, y más tarde contradiciendo a 
Molina y Suárez, es mejor volver a la explicación tomista, de hecho, poco 
conocida. Tomás de Aquino define al ‘yo’ o la conciencia moral como Cum 
alio scientia. Equiparó el yo a la conciencia porque los Latinos no distinguían 
entre conciencia y consciencia. Cuando él indica que el hombre, además de 
ser un ser político es también un ser social, no está pensando en un ser que 
primero existe y que, ‘más tarde’ (¿?), hará vida social 129. Tampoco piensa en 

129	Vid. Carpintero, F., «Persona, derecho, judicatura», en F. Carpintero y M. C. Londoño 
(coords.), El derecho a la justicia imparcial, Comares, Granada, 2012, pp. 1-40.
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un ser que posea sus propios conocimientos y que posteriormente se unirá a 
los demás 130.

Es demasiado singular tratar a los sujetos aislados, ya que nunca hemos 
conocido a nadie viviendo de ese modo. Ciertamente, un hombre puede reti-
rarse de la sociedad, pero ése lleva a la polis consigo: de ahí el dicho anglosajón 
que indica que es fácil sacar a un hombre de la polis, pero es imposible extraer 
la polis del hombre. Un autor poco conocido, pero lúcido, que publicó a fina-
les del siglo XVIII, Carl Rössig, se extrañaba, ante tanto estado de naturaleza 
expuesto en los libros del nuevo derecho natural, de esos hombres que sin 
conocer la sociedad poseen, sin embargo, apetitos profundamente sociales 131. 
Y la vida social es extremadamente complicada y, además, compleja: razonar 
al modo de Hobbes y entender que un pacto social bien concluido nos librará 
de la complejidad de las relaciones sociales es una ilusión que reposa sobre un 
simplismo 132.

El hombre no es un ser sociable porque ‘tenga que’, ‘haya de’ o ‘le con-
venga’ vivir vida social. Más bien es sociable porque todos hemos sido formados 
por y en la sociedad. Esto no implica suscribir íntegramente aquellas teorías be-
havioristas o conductistas a las que tan aficionados fueron los norteamericanos 
de los años ’40 y ’50 del siglo pasado, que mantenían la construcción social de 
la realidad. Que el hombre sea social es una realidad que se dilata mucho más 
alto y profundamente que lo que expusieron aquellos observadores sociales. Sin 
duda alguna, todos estamos influidos, y a veces decisivamente, por las pautas 

130	Ignoro por qué razones la filosofía aristotélica, la filosofía práctica tomista y la actitud jurispru-
dencial van estrechamente unidas: pero lo cierto es que quien pretenda entender al de Aquino ha 
de estudiar las obras de los juristas del Jus Commune. Al menos éste ha sido mi proceso al mismo 
tiempo vital e intelectual. Entre los juristas, el hombre no es un ser que viva en sí mismo o para 
sí mismo: usando una expresión de A. Bolognettus, la persona era para ellos un ser ya siempre 
social: Persona est homo in societate implicatus. Dejo ahora de lado la noción de persona como ‘per-
sona jurídica’, es decir, como el ser que vive inmerso en las conditiones personarum, porque trato 
de extender la socialidad de la persona más allá de las exigencias de las conditiones en las que todos 
vivimos en el día a día.

131	Rössig, C., De cautione in tractando jure naturae nostra in primis aetate maxime necessaria, Lipsiae, 
1758. 

132	La complejidad es una realidad humana distinta de la simple complicación. Es interesante releer 
los escritos de Aristóteles para entender este tema. Él tiene ante la vista las relaciones de amistad, 
de vecindad, profesionales, de ciudadanía y otras más. No trata de partir desde un único rasgo 
humano, sea éste el miedo, la simpatía, la benevolencia o la realización de los propios intereses, 
porque cada tipo de relación introduce su propia legalidad. Su visión de la polis es como la una 
naranja que tuviera dentro de sí gajos de naturalezas distintas. Fue comprensible que su gran 
discípulo, Tomás de Aquino, describiera al hombre como un ser político y ‘social’.
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que nos impone en cada momento la sociedad: las modas intelectuales son más 
duras que las otras modas. Desde este punto de vista se puede hablar del hombre 
simplemente social, pero pretendo ahora hablar del ser alteritario 133.

El Cum alio scientia apunta a la génesis y desarrollo de la conciencia y 
consciencia humanas. Pero si este discurso se prolonga por el plano de los 
psicólogos, se introducirá por explicaciones muy generales-intelectuales y aca-
bará en divagaciones. A fin de evitarlas, vayamos a filosofía práctica. Es cosa 
notable reparar en que incluso los que niegan la existencia de una moral ob-
jetiva, sitúan la línea divisoria para la responsabilidad propiamente penal en la 
capacidad para distinguir el bien del mal. (Aparece otra vez el doble lenguaje). 
Al delincuente, cuando es juzgado, no se le pide que sea consciente de haber 
un daño a otro: existen diversas formas, socialmente establecidas, para hacer-
nos daño. Se le exige que sea consciente de haber roto una universalidad que 
él porta o debe portar en sí.

Lo más sensato es lo que expone Spaemann: «La crítica de Husserl y 
Frege al psicologismo en la Lógica debería ser hoy una lectura obligatoria para 
todos los que se ocupan de las teorías generales del conocimiento. Por cierto, 
que ni uno ni otro pudieron superar el dualismo. Más bien lo agudizaron. No 
se dieron cuenta del hecho evidente de que tenían que haber surgido un ser 
pensante antes de que pudieran pensarse pensamientos verdaderos 134. Que el 
hombre supera al hombre es más que un aperçu aislado.

Las representaciones de aquellos individuos aislados han introducido a la 
conciencia colectiva por el camino de la afirmación de las infinitudes individua-
les. En el seno de esta mentalidad es lógico que cada persona aparezca como un 
ser plagado de derechos que defienden la libertad de su ‘ego’. Es lógico también 
que, más tarde, haya que proclamar derechos que nos defienden de los demás 
o de las mayorías de modo que, finalmente, un infinito se opone otro infinito. 
Tratan de remediar estas contradicciones estableciendo un conjunto formado 
por reglas lógicas, en las que nos insertan a los individuos (estos individuos, ¿son 
al menos seres humanos?), cuya funcionalidad consiste en que, si alguien rompe 
alguna de las expectativas establecidas, se anulan también para él las posibilida-
des de alcanzar una posición igual en una sociedad bien ordenada.

El sujeto tiende hacia la infinitud y lleva cierta razón Luhmann cuando 
establece que no se puede afirmar que cada ser humano es un sistema porque 

133	Carpintero, F., Historia del derecho natural, Punto Rojo, Sevilla, 2020, pp. 94-118.
134	Spaemann, R., Lo natural..., op. cit., p. 45.
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el individuo tiende a serlo todo 135. La vivencia de la infinitud nos acompa-
ña siempre, y Kierkegaard dedicó su obra más conocida –el «Tratado de la 
desesperación» 136– a mostrar esa tensión que sólo puede ser resuelta mediante 
la vuelta a Dios. Una tensión tan grande que, según Hegel, no la podría supe-
rar ningún ‘ser natural’ 137. Kierkegaard habla de desesperación porque el indi-
viduo quiere ser indefinidamente, pero sus posibilidades vitales están siempre 
tasadas. El individuo se desespera y se contrae en su desesperación. La menta-
lidad que comenzó oficiosamente en 1789 y que denunció Hegel en la primera 
parte de su «Filosofía del derecho», a la que llamó «Derecho abstracto», nos 
ha llevado a este estado. Pero esta mentalidad reproduce una cierta realidad 
porque existe un ‘ego’ que trata de escapar de sus compromisos sociales 138. 
Pero supongamos que el investigador trata de prescindir de sus condiciones de 
padre, amigo, profesor o ciudadano en nombre de su infinitud que se resiste a 
las limitaciones. ¿Qué quedaría de él? Quizá el vago sentimiento de una auto-
afirmación puramente formal y por eso mismo vacía.

Estas visiones que entienden al derecho ante todo como un conjunto de 
restricciones, no han superado su entendimiento como realidad negativa y 
sancionatoria. Sin duda el derecho trata de prohibir conductas nocivas para 
todos. Pero con mucha más frecuencia nos ‘habilita para’: él pone los cimien-
tos para esa obra prodigiosa de todos los días a la que nuestra visión pobre y 
dada al acostumbramiento no siempre sabe valorar. El que haya Universida-
des, editoriales, puestos de trabajo en las ocupaciones más diversas... Nada 
de esto es negativo ni represivo. El hombre multiplica sus fuerzas gracias a la 
colaboración social. ¿Alguien piensa en las muchas horas de estudio, diseño y 
trabajo que ha costado el bolígrafo que usamos cotidianamente?

135	Luhmann, N., Complejidad y Modernidad: de la unidad a la diferencia, trad. J. Beriain y J.M. 
García Blanco, Trotta, Madrid, 1998, pp. 59-62.

136	Este título es una abreviatura del título real de esta obra, que es Kierkegaard, S., La enfermedad 
mortal (o de la desesperación y el pecado), trad. D. G. Rivero, Guadarrama, Madrid, 1969.

137	Hegel, G.W.F., Principios de la Filosofía del derecho o derecho natural y ciencia política, trad. J.L. 
Vermal, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1973, § 35, Zusatz.

138	MacIntyre nos advierte que «Esta capacidad del yo para evadirse de cualquier identificación 
necesaria con un estado de cosas contingente, ha sido equiparado por algunos filósofos moder-
nos con la esencia de la actuación moral. Así, el Agente Moral es que podría salirse de todas las 
situaciones en las que el yo esté comprometido, y hacer juicios desde un punto de vista universal 
y abstracto». MacIntyre, A., Tras la virtud, trad. de Amelia Valcárcel, Crítica, Barcelona, 1987, 
p. 50. Es lógico que concluya en este mismo lugar de su obra que «El yo especifique moderno, 
emotivista, no encuentra límites apropiados sobre los que poder establecer juicios: carece de 
criterios».
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El cum alio constituye a cada personalidad. No se trata de afirmar buenas 
intenciones, más o menos altruistas, sino de situarnos en la realidad. Reitero: si 
prescindimos de nuestras ‘situaciones’ concretas, ¿qué queda de una persona? 
Como la persona se constituye desde los ‘otros’, es la conciencia de esta univer-
salidad (la universalidad y la infinitud no se compadecen aunque superficialmen-
te parezcan ir unidas) la que constituye al hombre. Por eso se juzga la actitud in-
terior del procesado en el proceso penal: porque ha roto una universalidad que, 
por ser de todos, no es suya exclusivamente. Tiene razón Habermas –al menos 
en parte– cuando indica que la relación de cada ser humano consigo mismo es 
‘triádica’; en un primer momento el ‘ego’ sale de sí, reconoce lo más humano, 
y finalmente regresa a sí convertido en un ‘yo’ quizá impensable en un inicio 139.

La limitación del espacio de estas páginas hace conveniente proponer 
unitariamente varios temas distintos, y esto vuelve algo confusa la exposición. 
Aunque el investigador se consuela pensando una verdad obvia: que frecuen-
temente la claridad es el refugio de los que no tienen nada que decir. Además, 
una cierta confusión de ideas es necesaria, y esta verdad la expresaba Otto 
Mayer cuando aludía, a comienzos del siglo XX, al «Egoísmo propio de la 
formación de los conceptos especializados».

El individuo se atrinchera hoy en los derechos humanos. Si entendemos a 
tales derechos al modo de posiciones simplemente defensivas, como lo son las 
trincheras en cualquier guerra, poco hay que objetar; pero en tal caso hay que 
saber que el momento negativo es provisional. Los derechos defensivos o nega-
tivos existen en función de los positivos. Pero hoy es difícil mantener esta acti-
tud porque los liberales de izquierda, ya bien instalados en los medios, condenan 
toda institución social que permita emprender empresas culturales, religiosas, 
lúdicas, etc. Isaiah Berlin es muy representativo de esta actitud: él afirma en 
un comienzo las libertades negativa y positiva y va condenando paulatinamen-
te, con palabras fuertes, las manifestaciones de las libertades positivas. Viene a 
mantener que, en una sociedad abierta, todo en que entra en un grupo busca en 
ese grupo el prestigio y el reconocimiento que nunca alcanzará abiertamente en 
la sociedad; presenta a las asociaciones siendo necesariamente clanes o sectas 140. 
No explica que él y los que piensan como él han actuado eficazmente en el con-

139	Habermas, J., La lógica de las ciencias sociales, op. cit., p. 363.
140	Berlin, I., Cuatro ensayos sobre la libertad, trad. B. Urrutia, J. Bayón y N. Rodríguez Salmo-

nes, Alianza Editorial, Madrid, 1988, pp. 199 y ss. Algunas aclaraciones sobre el alcance de la 
‘libertad positiva’, en Badillo O’Farrell, P., De repúblicas y libertades, Kronos, Sevilla, 2003, 
cap. 3.
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trol de los medios de comunicación y, normalmente por medio de ingenierías 
legales montadas laboriosamente, han creado un statu quo que les interesa a ellos 
mantener en nombre, normalmente, de los derechos propios de los ciudadanos 
en una sociedad democrática que es cooperativa. Una vez instalado el histrionis-
mo, todos son conscientes del escalón que se ha producido entre las aspiraciones 
públicas y la realidad social. Entonces entra en acción lo que Hegel llamaba el 
desgarrón (Zerrissenheit) o el desdoblamiento (Entzweiung) de los ciudadanos, 
que se vivencian perteneciendo a dos patrias distintas y a veces opuestas, la pri-
vada y la pública.

La doctrina política más reciente, siguiendo fielmente un nervio básico 
de la Modernidad, que es la de la linealidad (ya indiqué que en el jusnaturalis-
mo moderno los individuos pasaban directamente desde la soledad al Estado 
gracias a estas «Éticas de línea recta») trata de imponer un solo ‘espacio públi-
co’ para discutir nuestros problemas. Vemos, por ejemplo, que tanto el diálogo 
público de Habermas como la posición original de Rawls sólo reconocen un 
único momento para la deliberación pública. Desde luego, hay temas que han 
de ser discutidos públicamente, pero los temas más relevantes para las perso-
nas suelen escapar a esta dimensión de lo público 141. Pero desarrollar esta tesis 
llevaría demasiado espacio; nos limitamos a dejar el tema así. Sólo podemos 
ahora hacer constar que la exigencia del espacio único es un ejercicio de hipo-
cresía porque vemos, desde un punto de vista, que quienes se instalan en ‘lo 
público’ usan la enseñanza y la sanidad privadas en cuanto adquieren más nivel 
económico. De otro lado, condenan toda enseñanza moral con pretensiones 
de ser universal en nombre de ‘su’ moral, que sí es considerada de hecho ver-
daderamente universal.

Es lastimoso registrar que quieren una sociedad comunal sin valores co-
munales, porque la sociedad, en su totalidad, rara vez sirve para otorgar iden-
tidad a las personas: con frecuencia resulta ser una meta excesivamente alejada 
de la cotidianidad propiamente personal. Böckenförde lleva años recordando 
que carecemos de los valores que dieron origen a nuestra sociedad democrá-
tica y al Welfare State.

Pero hoy es embarazoso tocar estos temas porque la tendencia mayori-
taria se vuelve compulsivamente hacia los derechos. Pero los derechos no dan 

141	Vid. Carpintero, F., La crisis del Estado..., op. cit.; Id., Dogmas y escepticismo..., op. cit. Estas mismas 
ideas en Carpintero, F., «La dimensión pública de las personas», en A. Aparisi (ed.), Ciudada-
nía y persona en la era de la globalización, Comares, Granada, 2007, pp. 59-113.
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razón de nuestra cotidianidad. Si vuelvo al ejemplo que propuse, el de las vigas 
para el edificio de Huelva, la solución a este problema encontrará difícilmente 
remedio si tenemos en cuenta únicamente a los derechos de los trabajadores, 
de los empresarios, etc. Es cierto que existe y ha de existir la docencia porque 
es un derecho de los seres humanos. Pero si el profesor tiene el deber de ex-
presarse con la claridad suficiente como para que le entiendan sus alumnos, 
esta exigencia no se explica ni fundamenta sacando a colación los derechos de 
los alumnos: más bien está de por medio la ‘cosa’ de la docencia que discrimina 
los derechos y deberes más concretos de ambas partes con independencia de 
lo que convenga momentáneamente a los que toman parte en esta relación.

La verdad sobre este punto la expresaba Cotta: «Es evidente que la com-
patibilidad de los derechos subjetivos no se deja a la casualidad ni a una adap-
tación automática del comportamiento: presupone una regla de conducta, una 
norma». O, por expresar esta misma idea de la mano de John Austin: «But, 
if the parties... appealed to unmeaning abstractions or to senseless fictions; if 
they mouthed of «the rights of man», or «the sacred rights of sovereigns», 
of «inalienable liberties», or «eternal and immutable justice»... A sacred or 
inalienable right is truly and indeed «invaluable»: for, seeing that it means 
nothing, there is nothing which can be measured» 142.
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