
ARQUITECTURA, CRÍTICA Y GÉNEROS LITERARIOS
EL ESPACIO DE LA TEORÍA EN EL DISCURSO PROFESIONAL DE LOS ARQUITECTOS

Hablamos a menudo como por boca de ganso. Si fuésemos ‘serios’, habríamos de reconocer que el habitual
discurso de los arquitectos no suele ser tan profundo, medido o sólido. En cuanto nos descuidamos, tiene
‘muy poco rigor’; encierra un escandaloso sustrato de ‘amateurismo’: carece de sistematicidad, de método y
marco. Andaría escaso de empaque y exactitud: vendría a faltarle solvencia técnica. Se revela voluntarioso
y gesticulante; y se sugiere, por momentos, sonrojante.

HABLAR DE LA ARQUITECTURA. Cuando un arquitecto asegura que «la forma no hace al proyec-
to» y «el proyecto nace de la idea» se entiende muy bien a sí mismo. Ahora bien, el público inexperto ten-
drá serias dificultades para encontrar el sentido que tienen en estas frases conceptos ordinarios como los
de ‘idea’, ‘hacer’, ‘forma’ o ‘proyecto’. Las ve envueltas en una vehemencia sospechosamente proporciona-
da a su vaguedad, llamada a contrarrestarla. Y el fenómeno resulta significativo.

Lo mismo experimentará, por supuesto, quien oiga algo así como que «lo contrario de una verdad profun-
da es otra verdad profunda»: no es difícil imaginar el impacto en oídos ajenos de esta enfática sentencia, pro-
nunciada en un tono implícitamente retador. Es lógico el escándalo ante ella y sus dosis de jactanciosa
grandilocuencia. A quien la escucha desde fuera le resultará difícil aceptar que represente algo más que una
mera tautología insustancial, sostenida a modo de boutade.

La experiencia es general. Idéntica estupefacción envolverá a ese espectador no iniciado cuando oiga decir
de una construcción o un edificio, al correspondiente profesional del ramo, que ‘no es arquitectura’. La
audiencia desprevenida deducirá con acierto que estas palabras se usan aquí en un tono acusatorio y a efec-
tos aleccionadores: con algunas connotaciones añadidas cuyo sentido ignora. Y, desde luego, constatará
que quien las usa sabe por qué y, al hacerlo, pide un suplemento de atención para las explicaciones que
está dispuesto a añadir si se le da la ocasión de hacerlo1.

El círculo se cierra pronto: todo parece indicar que, si habla de la “mirada moderna”, una “actitud con-
temporánea”, un ‘frío funcionalismo’, el ‘misterio del espacio’, la “idea construida”, la “frivolidad de un
lenguaje” o un “historicismo superficial”, sabe muy bien lo que quiere expresar y hay quien le sigue y
entiende. No es otro el caso de los alumnos sentados ante su profesor, o frente a un autor prestigioso. 

En todo caso, se impone pararse a observarlo: ¿es tal lenguaje algo así como claro y unívoco? ¿resulta pre-
sentable e inteligible? ¿se insinúa maduro? ¿responde a un razonamiento solvente? ¿no encierra un sinfín
de implícitos artificiosos, más bien toscos y poco comunicables? 

HACER Y EXPLICARSE. Desde luego, los cursos de diseño de las Escuelas podrían encerrar la quinta-
esencia de este lenguaje. Los casos mencionados y otros similares retratan el desarrollo de sus clases de Pro-
yectos. Y este es el asunto: no es que quien dice tales cosas se encuentre en condiciones de dar razón,
palabra por palabra, del pormenor de sus declaraciones; sin embargo, alcanzan su objetivo: se demuestran
eficaces, ‘transmiten’. Quien habla de este modo se refiere a cosas concretas que consigue comunicar a su
audiencia, si es de colegas. Y no hay aquí nada casual: ‘lo que dice’ lo dice por algo; necesita decirlo y lo
hace así, sin detenerse demasiado a indagar sobre cómo y por qué. 
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1. Este texto se escribe también como homenaje al profesor
Javier Carvajal Ferrer, recientemente fallecido, a cuya
memoria desea servir a su modo. Puede encontrar cierto
anclaje en mis estudios previos: OTXOTORENA, J.M., “Poé-
tica de la inicial mayúscula o arrebatada apología de la
Arquitectura. Acerca del pensamiento y el magisterio de
Javier Carvajal”, texto de ponencia leída en el I Congreso
Internacional de Historia de la Arquitectura Moderna Espa-
ñola “De Roma a Nueva York: Itinerarios de la nueva arqui-
tectura española, 1950-1965” (homenaje académico de la
Universidad de Navarra al profesor Javier Carvajal Ferrer),
E.T.S. de Arquitectura de la Universidad de Navarra, Pam-
plona, 29-30 de octubre de 1998; en: AA. VV., Actas del Con-
greso Internacional “De Roma a Nueva York: Itinerarios de
la nueva arquitectura española, 1950-1965”, T6) Ediciones,
Pamplona, 1998, pp. 79-97; y “Javier Carvajal, pasión por la
arquitectura”, en AA.VV. (J. M. Pozo ed.), La huella de un
maestro (en reconocimiento a la tarea docente y profesional
del arquitecto y catedrático Javier Carvajal Ferrer), T6) Edi-
ciones, Pamplona, 2010, pp. 16-29. Cfr. por ejemplo tam-
bién, complementariamente, el artículo: OTXOTORENA,
J.M., «La arquitectura del No o las grandes palabras y los
viejos maestros (notas a propósito de Coderch)», BAU
/Revista de Arquitectura (Revista CC.OO.AA. de Castilla y
León Este y Castilla La Mancha), 8/9, pp. 124-137.
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Los arquitectos no hablan por hablar. Un oído externo encuentra en su discurso montañas de palabrería tur-
bia e imprecisa, hueca y pretenciosa, inclusiva e inextricable. Pero hay que estudiar bien el caso. Ambas pre-
misas son ciertas, y hay que conjugarlas en una visión equilibrada y constructiva que nos permita
entendernos.

El argot sectorial se complementa aquí con la propensión del arquitecto al manejo intensivo y profuso de
terminología ‘prestada’. La toma de diversos ámbitos, incluidas la antropología, la lingüística y la semio-
logía; y lo hace por cuanto necesita apelar a dilemas y anhelos poco menos que inexpresables. 

En cierta manera, ‘lo que dice’ vendría a ser lo que puede llegar a plantear para dar cuenta de su trabajo;
lo que es capaz de aducir al respecto si se le pregunta por su obra o sus inquietudes. Emplea el material
verbal e intelectual de que realmente dispone. 

El arquitecto que trabaja con ambición e ilusión suele verse abocado a manejar ideas difíciles de perfilar
sin un lenguaje mucho más elaborado que el disponible en su medio. Necesita un background literario del
que suele carecer un profesional de la acción. Busca aquí y allá ‘munición léxica’ de calibre medio y grue-
so, en pos de modos de decir de los que echar mano a la hora de explicarse, e incluso de comprenderse. 

Este último aspecto del asunto tampoco es menor: elaborar su pensamiento le exige componer formula-
ciones interactivas, encadenadas en una secuencia constructiva coherente. Son interactivas en el sentido de que
orientan el desarrollo dinámico de esa secuencia y este, a su vez, las matiza y corrige; y componen un edi-
ficio argumentativo que ha de estar coherentemente estructurado para sostenerse.

AL SERVICIO DE LA ACCIÓN. Justo en tanto ‘hombre de acción’, por tanto, el arquitecto necesita
hablarse y hablar. Y ha de encontrar su camino. 

Beberá seguramente de sus mayores; no obstante, habrá de ir más allá y hacer su propio trabajo de integra-
ción de nuevos inputs, a partir de los ingredientes que encuentre a su alcance: con préstamos de todo orden. 

Demuestra una innegable habilidad al respecto. En tanto individuo orientado a la acción, puede no ser muy
culto; pero tiene una mente despierta, maleable y abierta; y escucha con avidez. Pone un enorme interés en
todo lo que ve a su alrededor. Su trabajo le exige empezar por identificar y acotar las preguntas que se le
hacen; y esto le exige investigar connotaciones, adivinar requerimientos, trascender esquematismos, supe-
rar tópicos, detectar implicaciones inesperadas y rastrear premisas ocultas. Desarrolla enormes dosis de pers-
picacia y visión de conjunto; cultiva una mirada inconformista y crítica, y tiene aguzado el ingenio. 

De hecho, se fija en todo; y busca paralelismos que puedan auxiliarle o le aportan sugerencias enriquece-
doras. Le interesan la música y las artes plásticas, la medicina y la ciencia, la ingeniería y la física; pero
también la política, la economía y la sociología. Encuentra conexiones vivas en los más variados ámbitos.
Y desarrolla una mente sincrética en cuyo marco todo vale si le motiva y le impulsa..

Hay mucha terminología abstracta que le resulta familiar porque es aquella que usa su entorno para refe-
rirse a los retos inmediatos de su oficio, sin otra precisión que la exigida por las circunstancias para hacer-
se entender. Cada vez que la vea en marcha, creerá sintonizar con su conjugación; y extraerá de ella
consecuencias libres, más o menos espurias.

El arquitecto habla en clave. Y la absorbente velocidad y tensión de sus procesos de trabajo y su carrera
profesional puede llegar a redundar en diversos grados de ensimismamiento: corre el riesgo de deslizarse
de modo insensible hacia la automarginación y el autismo.

Precisa verbalizar sus percepciones al efecto de desarrollarlas y comunicarlas; opera al efecto cierta mani-
pulación interesada de conceptos comunes que representa una auténtica reinvención del lenguaje, basada
en su tergiversación descomprometida y acaso inconsciente; y esto puede redundar en la confección por
su parte de todo un idioma personal, quizá impenetrable e intransferible. 

SER Y DEBER SER. Por lo demás, tal manipulación de conceptos comunes se orienta de suyo, también, a
la decantación de opciones de método diferenciales y trascendentes. En no pocos casos, incluso, aparece
adobada con énfasis intensivos de afanosas connotaciones morales.

El deber ser irrumpe en este discurso añadiéndole una dimensión axiológica: la de quien rechaza alterna-
tivas concretas y se ve llamado a justificar ante sí y ante el mundo todo lo que decide y hace. 

El caso se extrema en la situación del docente que se ve abocado a ser para sus discípulos, siquiera a su
pesar, su mentor y un oráculo. El profesor se ve en su papel ante sus estudiantes si enseña caminos, abre
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mentalidades, señala problemas y comunica experiencias. Y sobre todo si, con eso, transmite criterios y
encarna actitudes. Ha de enseñarles a elegir con acierto en las disyuntivas a que la vida profesional acaba-
rá por enfrentarles, quizá enmascaradas y a menudo graves.

Todo esto destaca el aspecto moral del discurso de los arquitectos, vinculado a su carga didáctica2.

En cualquier caso, el arquitecto se exige en su trabajo bastante más de lo que le piden. Su compromiso con
su oficio tiene una dimensión moral que le obliga a completar los requerimientos positivos que se le hacen
con todo un cúmulo de demandas que difícilmente se formulan pero sabe ineludibles; ahí se incluyen, por
ejemplo, las derivadas de sus posiciones cabales sobre la responsabilidad ecológica, la sostenibilidad y el
medio ambiente; sobre la fundamental, prioritaria e inalienable vocación de servicio de la arquitectura y de
sus productos; sobre el derroche o el despilfarro y, en general, acerca de la tradicional proporcionalidad entre
medios y fines; sobre la magnanimidad y la perspectiva requeridas para trascender los recurrentes esquema-
tismos simplistas en relación con su estatuto disciplinar, a cuya tácita entronización la profesión ha asistido
en las últimas décadas; o sobre la calidad del diseño, sometido a reglas objetivas y abocado a perfilarse sobre
el fondo de una obligada aspiración a la excelencia, en su encuentro con las circunstancias de cada caso.

El discurso de los arquitectos, en fin, tiene una dimensión moral muy marcada. Y acaso sorprenda. Incor-
pora diferentes capas de motivación; y puede ir acompañada de inspiraciones ideológicas más o menos
impostadas, elaboradas y confesables. En todo caso, pide amplitud de miras. También para entender sus
expansiones orales.

INTROSPECCIÓN Y PERFORMANCE. El arquitecto no es un profesional del verbo; pero lo necesita
a muchos efectos, incluso para ayudarse a pensar. Y este sería sólo el formato más básico de su recurso a
la palabra. Existe siempre una dimensión añadida: por mucho que quiera adoptar para sí un ‘perfil bajo’,
su tarea tiene algo de show.

El arquitecto desarrolla un trabajo con diversos niveles de proyección mediática. Y puede convertirse en actor,
aunque sea sin pretenderlo. Lo es en tanto ha de vender sus servicios y escenificar su eficacia y criterio. 

Complementariamente, hay cierto inequívoco showmanship en el eje de la carrera profesional de los arqui-
tectos de éxito. Quien alcanza el estrellato desarrolla un espectáculo permanente en la escena cabal que
rige nuestra sociedad de la información y el consumo.

De hecho, el arquitecto puede volverse famoso y verse obligado a impartir conferencias sobre su obra; o
convertirse en profesor; o sentirse llamado a abrir camino y comunicar experiencias menos convenciona-
les. Su figura adquiere entonces una dimensión pública; y pasa a vivir bajo los focos: ante nuestra atenta
mirada, intervenida por los media…

Lo que dicen los arquitectos, en fin, encuentra su acomodo cultural en un sentido doble: el arquitecto
dice lo que dice en el marco de un diálogo basado en ciertas pautas de comunicación que incorporan sig-
nificados a alocuciones aparentemente vacuas e insulsas; y ‘actúa’ a su vez cuando habla: su discurso for-
ma parte de su tarea profesional. También cuando escribe el arquitecto interpreta su rol.

El de los arquitectos es casi siempre un lenguaje algo críptico, ceñido a un ámbito de complicidades más
bien cerrado; lleno de medias palabras, conceptos defensivos, ideas evanescentes e inestables, presupues-
tos tácitos, precedentes compartidos y un denso espectro de remisiones implícitas y consecuencias inter-
pelantes. Y a su vez, aunque sea meramente deliberativo o reflexivo, el discurso que modula se incluye en
el desarrollo dinámico de su trayectoria; la acompaña y ‘construye’: es un producto más de su trabajo pro-
fesional. Constituye un aspecto más de su producción.

En este último sentido, estaría cumpliendo con los ingredientes de lo que Tafuri denominara en su día
“crítica operativa”3. Pero no sólo en el sentido ideológico que cabría asociar al ‘activismo funcionalista’ pro-
pio del ‘historicismo moderno’; también en aquel otro sentido, más radical, de quien encuentra en su dis-
curso un bastón para ayudarse a andar, un recurso para excitar su imaginación y un mecanismo instrumental
al servicio de la comunicación.

Los arquitectos ejercientes son en buena parte performers, en el mejor sentido de la expresión. Su discur-
so es gesticulante e intransferible. Constituye un acompañamiento ineludible para su genuina energía cre-
ativa. Responde también a su obsesión por confirmar y acreditar su ‘carisma’. Y puede resultar vibrante y
provocador: en tal caso, formaría parte de un desempeño profesional más teatral.

LA FASCINACION DEL FILÓSOFO. Los filósofos también son performers, en tanta o mayor medida.
Pero su disciplina tiene unas poderosas reglas de juego que ejercen su rígido imperio discriminatorio; se

5

2. Cfr. A su vez, al respecto, WATKIN, D., Morality and Archi-
tecture, Oxford University Press, Londres, 1977.

3. Cfr. TAFURI, M., La sfera e il labirinto. Avanguardia e
architettura da Piranesi agli anni ’70, Einaudi, Torino 1980;
Teorie e storia dell’architettura, Laterza, Bari, 1968.
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refieren a los requisitos metodológicos del discurso y actúan de modo implacable. Sus textos no acompa-
ñan a un producto de dimensiones visuales fácilmente transmisibles y a menudo fascinantes: son el pro-
ducto final; por eso se les exige, de oficio, un orden de comunidad conceptual y lingüística determinante.

Este es el marco que explica las diversas expresiones del discurso de los arquitectos. Todo este cúmulo de
consideraciones da cuenta del grado en que, efectivamente, no tiene empacho en acercarse a la filosofía en
busca de inspiración. 

No obstante, según lo dicho, difícilmente soporta la exigencia de un filtro racional muy riguroso; quizá
no admita el trasluz, ni sea capaz de aguantar la mirada inquisitiva de la teoría de la cultura. El suyo es un
‘dinamismo argumentativo’ orientado a la acción; y sólo aspira a medirse con ella, con su capacidad de
orientarla y redundar en resultados palpables. 

No obstante, a su vez, la filosofía asiste a este acercamiento con una mezcla de suspicacia e interés. Lo con-
templa desde luego con respeto; y hasta con cierta indisimulada fascinación. Lo hace bajo el impacto de
la brillantez de las realizaciones que ampara; y, en tanta o mayor medida, de su reconocimiento social. No
puede librarse de él. Recibe las declaraciones de los arquitectos bajo este poderoso impacto; y acaso aun
las pasa por alto.

Los filósofos miran seguramente con admiración y envidia a los arquitectos de éxito. Respetan mucho a
quienes más triunfan en la vida práctica, como empresarios y artistas. Los arquitectos ocupan por diver-
sas razones un puesto destacado en este ‘retablo de los admirados’; en especial en las últimas décadas, dado
el nivel de espectacularidad que ha ganado su oficio. 

De hecho, los pensadores más sesudos y abstractos han vuelto sus ojos hacia la arquitectura; y han osado
tender hacia ella puentes extraordinariamente directos. Toca aludir al respecto al llamativo caso de Jacques
Derrida, con su dedicación a los ‘márgenes de la filosofía’ y su abierta implicación en el críptico discurso
plástico, lucubrativo e intencional del Peter Eisenmann de los pasados años 804.

Derrida constituye probablemente una excepción: es sólo uno de los ejemplos más palmarios y curiosos
de este tipo de concurrencia interdisciplinar. Pero el fenómeno se hizo bastante extensivo en esa época, la
de la eclosión del denominado ‘postmodernismo’ en el devenir de nuestra civilización. 

La propia diferenciación conceptual entre ‘postmoderno’ y ‘tardomoderno’ encontró cierta concomitan-
cia explícita en el mundo de la arquitectura; no dejó de suscitar interés el hecho de que en él la ‘crisis de
lo moderno’, inicialmente asociada a pulsiones nostálgicas e historicistas, diese paso a la ‘explotación
desenfadada de sus conquistas lingüísticas’5.

No es otro el fondo de la apoteosis de la famosa idea de ‘deconstrucción’. El concepto triunfó simultáne-
amente en los dominios de la filosofía, la literatura y la arquitectura. Y se erigió en paradigma descriptivo
y desencadenante de todo un estadio del pensamiento y de la historia de la cultura6.

Hubo un momento en que nadie hablaba de otra cosa. Y sin duda es significativo que una ‘situación his-
tórica’ se vea caracterizada con el recurso a esta metáfora que, de algún modo, mira de lleno al universo
edilicio.

El mundo volvió entonces su mirada sobre la arquitectura, en plena crisis de identidad colectiva (a medio
camino entre la histeria nerviosa y el éxtasis). Su ámbito habría sido aquel que con más claridad encarnó,
en ese instante, el ‘clima’ asociado al espíritu de la época7.

LA IDA Y LA VUELTA. Y existe asimismo un retorno. Según lo dicho, hay toda una corriente de pasmo
y emulación fascinada en sentido simétrico: la de los arquitectos que beben del lenguaje a menudo poéti-
co y manifiestamente hermético de los filósofos. 

Los arquitectos encuentran a menudo sorprendentes puntos de contacto con determinadas filosofías, al
hilo de inspiraciones transversales de todo tipo, más o menos excesivas. 

Resulta obligada al respecto, por ejemplo, la alusión al célebre opúsculo titulado “Construir, habitar, pen-
sar”, de Martin Heidegger8. Es seguramente el texto filosófico más citado por parte de los arquitectos coe-
táneos de su promulgación. Otra cosa es que el renombrado filósofo alemán imprimiese a la idea de
‘habitar’, que sitúa en el centro de su magna construcción intelectual, un sentido antropológico tan oscu-
ro y abstruso como de hondo calado, ligado a su noción del hombre (con su condición de ‘ser-en-el-mun-
do’) como ‘pastor del ser’.

La mención de Heidegger podría remitirnos precisamente a las últimas tentativas de interpretación del
discurso de Louis I. Kahn, tan voluntariosas y dignas de encomio como dudosamente eficaces; se impo-

4. Cfr. EISENMANN, P., «El fin de lo clásico: el fin del comien-
zo, el fin del fin», Arquitecturas bis, 48, 1984; y DERRIDA, J.,
Márgenes de la filosofía, Cátedra, Madrid 1989; y también,
del mismo autor: «Por qué Peter Eisenmann escribe tan bue-
nos libros», Arquitectura 69, n. 270 (enero-febrero de 1988);
«In Discussion with Christopher Norris», en AA.VV., Decons-
truction II, número monográfico de la revista Architectural
Design, Vol. 59, 1/2, 1989, pp. 6 ss.

5. Cfr. al respecto, si se desea: JENCKS, Ch., The Language
of Post-Modern Architecture, Academy, Londres, 1977;
«Post-Modern History», Architectural Design, vol. 48, No.1,
1978; Arquitectura Tardomoderna y otros ensayos, G. Gili,
Barcelona, 1982; etc. 

6. Cfr. a este propósito, por ejemplo: JOHNSON, Ph., y
WIGLEY, M., eds., Arquitectura deconstructivista, G. Gili,
Barcelona, 1988.

7. Puede acudirse, al respecto, a mi estudio sobre el tema:
OTXOTORENA, J.M.,  La lógica del ‘Post’. Arquitectura y cul-
tura de la crisis, Secretariado de Publicaciones de la Univer-
sidad de Valladolid, 1992. Cfr. también, por ejemplo: POR-
TOGHESI, P., Después de la arquitectura moderna, G. Gili,
Barcelona, 1981. 

8. Cfr. HEIDEGGER, M., «Construir, habitar, pensar», texto
de conferencia pronunciada en 1951, en Conferencias y
artículos, Serbal, Barcelona, 1994.
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9. Cfr. NORBERG-SCHULZ, Ch., & DIGERUD, J.,  Louis I.
Kahn, idea e imagen, Xarait, Madrid 1981; y quizá: NOR-
BERG-SCHULZ, Ch.,  Existencia, espacio arquitectura, G.
Gili, Barcelona, 1975.

10. Cfr. KAHN, L., Forma y diseño, Infinito, Buenos Aires,
1965.

11. Cfr. VALÉRY, P., Eupalinos o el arquitecto, ed. COAAT de
Murcia, Murcia, 1982.

12. Cabe remitir aquí a su vez, por ejemplo, a mi trabajo
panorámico: OTXOTORENA, J.M., Arquitectura y proyecto
moderno. La pregunta por la modernidad, Ediciones Inter-
nacionales Universitarias, Barcelona, 1991.

13. La figura de Rafael Moneo podría representar, entre
otras, el acceso a la exigencia intelectual del arquitecto de
éxito, al hilo de una trayectoria ejemplar que no por azar
hunde sus raíces en el entorno académico y crece en per-
manente conexión con él. Cfr. por ejemplo: MONEO, R.,
Apuntes sobre 21 obras, G. Gili, Barcelona, 2010.

ne destacar, sin duda, la aguda disquisición emprendida en su día en esta línea por Christian Norberg-
Schulz, con un esfuerzo y tesón sobre los que la historia no ha pasado en vano9.

Acaso el peculiar lenguaje de Kahn constituya la representación más relevante y famosa de la capacidad hip-
nótica del discurso teórico de algunos arquitectos; y, en concreto, de algunos muy hábiles en el manejo de
las más desinhibidas evocaciones poéticas y de palabras tan gruesas como las de ‘espacio’, ‘lugar’, ‘historia’,
‘instituciones’, ‘orden’, ‘naturaleza’, ‘voluntad de ser’, ‘forma’, ‘función’, ‘estancia’, ‘casa’, ‘escala’, etc10.

Cabría citar aquí también el célebre diálogo titulado “Eupalinos, o el arquitecto”, de Paul Valéry, de míti-
ca idealización y memoria en el entorno académico11.

Lo cierto es que, más allá de ahí, hay abundantes parentescos entre la personal reflexión introspectiva de
los arquitectos y el discurso sistemático de la filosofía. No es difícil ver cómo proliferan a propósito de un
sorprendente sinfín de términos de uso común: racionalismo, funcionalismo, historicismo, utilitarismo,
composición, iconicidad, relato, semiótica, símbolo, recepción, narratividad, esculturización, estructura-
lismo, hermenéutica, interpretación, montaje, ilusión, filtros significativos, épica de lo nuevo, capas de
lenguaje, estratos de sentido, análisis y proyecto, etc. 

Por lo demás, hay que acabar observando un paralelismo ulterior, en sí significativo: también el texto filo-
sófico es eminentemente utilitario; representa el despliegue de un lenguaje puesto al servicio de una argu-
mentación; y lo es en una medida similar a aquella según la cual la arquitectura consiste en el despliegue
de un lenguaje puesto al servicio de unas demandas funcionales. La propia filosofía desarrolla un lenguaje
que puede perfilarse a caballo entre diversos géneros: como un lenguaje ‘descriptivo’ o meramente ‘enun-
ciativo’ que, a su vez, hemos de reconocer también argumentativo y retórico, teatral y poético.

INTERPRETACIÓN Y FILTRADO. El discurso de los arquitectos es ‘carne de cañón’. Y una fácil deduc-
ción llevaría a concluir que es muy deficiente: que sólo se aguanta en tanto arteramente parapetado tras
la poderosa imagen de sus obras; que sólo ‘funciona’ en un entorno intelectual muy pobre en el que ‘todo
vale’ y cabe cualquier ‘machada’. Pero esa deducción no basta: por pertinente que se quiera, resulta insu-
ficiente. Tal impresión es plausible; pero seguramente unilateral. Y, en fin, se queda corta: procede tras-
cenderla.

Se impone desde luego profundizar en las incongruencias del aludido discurso de los arquitectos; y, por
así decir, hemos de porfiar en el ejercicio de confrontar con los avatares de la cultura contemporánea el
tono programático más o menos protagonista de los impulsos de cambio que han conocido las últimas
fases de la historia de la arquitectura12. Esto es desde luego indispensable para interpretarlo con equidad
y provecho. 

En todo caso, lo suyo es reconocer los géneros literarios y distinguirlos; o, si se quiere, evitar confundirlos: eso
podría llevar a descalificar de manera precipitada todos aquellos ‘textos’ que no se atengan al patrón hipo-
téticamente depurado y objetivo del lenguaje científico. Y no se trata sólo de que ya sabemos que tiene su
ingrediente narrativo y ni siquiera él cumple con las exigencias maximalistas que tendemos a atribuirle;
además, hemos de esforzarnos por remitir a su contexto las reflexiones ligadas a la esfera creativa y al
correspondiente quehacer técnico.

Hay que entender el sentido específico de los parlamentos de los arquitectos, sobre todo a la hora de abor-
dar su estudio. Toca apurar nuestro empeño al respecto cuando se trata de acumular progreso intelectual,
afinar nuestro andamiaje crítico, mejorar nuestro coloquio interdisciplinar o construir un discurso cultu-
ral decantado y capaz de ganarse su espacio en el terreno académico.

La progresiva tradición universitaria de su disciplina ha favorecido últimamente una evolución del discur-
so de los arquitectos en esta línea, de mayor comunicabilidad y precisión. 

Profesores y ‘estrellas’ descollantes del panorama profesional han perfilado siempre su imagen en franco
contraste con la presunta rutina artesana de quien se limita a afrontar en el silencio de una introspección
ruda y roma ‘problemas en apariencia mudos’. Pero ahora elaboran cada vez más las condiciones de su pre-
sentación pública, a todos los niveles; y aquilatan sus argumentos y juicios13. Por suerte, algo ha cambia-
do: es, desde luego, un comienzo...

Juan Miguel Otxotorena
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