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Se presenta en castellano el texto del profesor Wigley que originalmente constituye el segundo capitulo de su conocido White
Walls, Designer Dresses. The Fashioning of Modern Architecture. E/ texto profundiza con brillantez en la compleja relacion entre
moda y arquitectura moderna. Parte de la conviccion de que "el discurso contemporaneo sobre la arquitectura continta orga-
nizado alrededor de los continuos ataques a la moda". Para mostrar esta realidad repasa la actitud defensiva y en ocasiones de
‘perro guardian” de algunos de sus principales representantes tedricos: desde Le Corbusier y sus escritos sobre las paredes
blancas, hasta Giedion, cuya posicion es rastreada con minuciosidad a lo largo de sus principales escritos, hasta Tafuri, que en
su influyente Teoria e Historia de la Arquitectura presenta una similar actitud hacia la moda. Wigley concluye mostrando como
estos rechazos de la moda son en definitiva una prueba de su vigencia como disciplina y explica que, en consecuencia, 'nin-

gun discurso puede aislarse de la moda sin mas".
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“Hay algo en la moda que estd agotado, pero la palabra moda nunca puede aplicarse al color blanco. Siempre
se ha utilizado el blanco y siempre serd asf, de una u otra forma, en todos los hogares”.
C. H. Eaton et al., Paint and its Part in Architecture, 1930.

Cuando Le Corbusier hace resucitar el muro blanco, intenta ponerlo al servicio del programa
moderno a la vez que le atribuye una especie de estatus transhistérico. Las blancas prendas de
vestir estdn llamadas a ser al mismo tiempo algo actualizado y atemporal. El arquitecto pene-
tra en el veleidoso mundo de la ropa para extraer el orden aparentemente estable del traje mas-
culino, pero mientras todas esas formas-tipo estdn destinadas a cambiar, los cambios deben
durar mucho mds que una temporada. El muro blanco deberd preceder a las modas, mds que
participar en ellas. Al final de EI arte decorativo de hoy, Le Corbusier afirma que la fase “deci-
siva” de sus afios de formacién dio comienzo cuando rechazé las modas de la arquitectura de
las metrépolis y se encaminé en busca de un mundo todavia “intacto” ante estas tendencias
tan cuestionables':

“En el tercer capitulo estoy dando vueltas otra vez por distintos paises, buscando una leccién que me ilumi-
ne, intentando captar el origen del arte, los motivos del arte, el lugar del arte. Conoci las tltimas tendencias
de Paris, de Viena, de Berlin, de Munich. Todas estas tendencias me parecfan dudosas [...]. Emprend{ un gran
viaje que serfa decisivo, a través de los campos y las ciudades de unas regiones que eran consideradas todavia
intactas [...]. Tras un viaje como este, el prestigio de la decoracién se derrumbé definitivamente”.

Como apunta El viaje de Orienté, el descubrimiento del muro blanco del Mediterrédneo, de los
edificios “revestidos de una majestuosa capa de lechada de cal”, es el descubrimiento del ropa-
je que precede a la moda, de la prenda que posibilita que la caracteristica de ser moda del res-
to de prendas pueda ser expuesta y eliminada. La prenda que, al ponértela, te permite parecer
desvestido. Aun asi, y al igual que Semper, Le Corbusier tiene que ser cauto ante los omnipre-
sentes peligros de la moda provocados por entender la arquitectura como ropa. Si los estilos
decorativos que quiere eliminar “no son mds que una modalidad accidental, superficial, afiadi-
da, destinada a facilitar la composicién de la obra, adherida a ella con el fin de ocultar sus defec-
tos, y multiplicada para crear fastuosidad™, la lechada de cal que los sustituye es igualmente una
modalidad superficial que expone la arquitectura a esos mismos riesgos. Al suprimir la autori-
dad de la estructura y apostarlo todo por la superficie, el arquitecto desprotege la arquitectura
frente al degenerado potencial de la superficie al que la arquitectura moderna pretende plantar
cara. La arquitectura necesita ser disciplinada contra los peligros que plantean sus propios
medios de funcionamiento, puesto que deambula por territorios situados entre el voluble mun-
do de la moda y la permanencia del arte. Dado que esta disciplina no puede ser proporciona-
da por la estructura, puesto que su Unica misién consiste en sostener las prendas, debe
instaurarse un sistema de control completamente nuevo que regule la superficie.

*Traduccion del segundo capitulo “The Fashion Police” de
White Walls, Designer Dresses. The Fashioning of Modern
Architecture, MIT Press, Cambridge, Mass., 1995, a cargo
de Diego Galar. Edicion y revision a cargo de Carlos Naya.
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MARK WIGLEY

GUARDIANES CON PEDIGRI

La arquitectura moderna se concibié explicitamente en contra de la moda, y sus superficies
blancas jugaron un papel clave en este ataque. Se identificd repetidamente su misma moder-
nidad con el rechazo a la inmersién de la arquitectura decimondnica en el mundo de la
moda. Como apunta el manifiesto mds influyente, Hacia una arquitectura, los “estilos” de
la arquitectura del siglo diecinueve no son més que “el desecho de un tiempo viejo”, ropas
que “son, con respecto a la arquitectura, lo que una pluma en la cabeza de una mujer; a veces
resultan lindos, pero no siempre™. Para Le Corbusier, no es solo que esta indumentaria
femenina sea un accesorio superfluo sobreafiadido al cuerpo de la arquitectura o una mds-
cara decorativa que se cambia irresponsablemente segin los dictados de la dltima moda,
sino que incluso la disposicién de la estructura del edificio enmascarada por esta moda estd
determinada por la mentalidad temporal de la moda, ya que “los arquitectos hacen estilos o
discuten en exceso sobre estructura”. Pero con el implacable auge de las nuevas tecnologi-
as, que tanto evidencian como promueven la modernidad, la ropa vieja ya no sienta bien:
“Las innovaciones constructivas son tales que los viejos estilos, de los cuales padecemos
obsesién, no pueden ocultarlas; los materiales empleados actualmente estdn mds alld del
alcance de los decoradores™. Da la sensacién de que la arquitectura moderna realmente
comienza con la eliminacién de los floridos revestimientos tan de moda en el siglo dieci-
nueve. El primer acto de modernizacién desviste la arquitectura y el segundo impone disci-
plina a la estructura que queda expuesta. Ambos se entienden como contrarios a las
cuestionables fuerzas de la moda. Desde el comienzo, la arquitectura moderna se exige a si
misma disciplina contra la moda.

Cada una de las polémicas afirmaciones de Le Corbusier se enmarca en este rechazo a la moda.
Su original manifiesto a favor del purismo, escrito con Amédée Ozenfant en 1920, concluye
diciendo: “Puede hacerse un arte de alusiones, un arte de moda, basado en la sorpresa y en con-
venciones de capilla. El purismo intenta un arte que utilice las constantes pldsticas, que escape
a las convenciones, que se dirija ante todo a las propiedades universales de los sentidos y del
espiritu”. El prolifico “Fiinf Punkte zu einer neuen Architekeur” (Los cinco puntos de la nue-
va arquitectura), escrito junto a Pierre Jeanneret en 1927 para describir el pensamiento en el
que se fundamentan sus casas para la Weissenhofsiedlung, comienza con esta aseveracién: “La
teorfa requiere una formulacién escueta. En ningtin caso se trata de fantasfas estéticas, sino de
realidades arquitecténicas que implican una arquitectura absolutamente nueva™. Asimismo, es
significativo que la explicacién que da Le Corbusier a la trayectoria general de su obra en la
introduccién del primer volumen de su Oeuvre compléte en 1929 comienza con la oposicién a
la moda’:

“Como creo profundamente en nuestra época, contintio analizando los elementos que determinan su cardc-
ter, y no me limito a intentar hacer comprensibles sus manifestaciones externas. Lo que intento desentrafiar
es més profundo, es su sentido constructivo. ;Acaso no es esta la esencia, el propdsito tltimo de la arquitec-
tura? Las diferencias de estilo, las trivialidades (frivolités) de la moda pasajera, que son tinicamente ilusiones o
bailes de mdscaras, no me interesan”.

El texto aplica literalmente esta imagen genérica de la moda a los edificios como si fuera la mds-
cara exterior de una época que contradice o disimula su estructura interna. La verdad interior
de la construccién moderna se opone a la mentira exterior de la mascarada decorativa que la
oculta. El edificio lleva una mdscara que en efecto esconde su construccién cubriéndola y dis-
torsiondndola. Pero no solo las desordenadas superficies del ornamento plantean una seria ame-
naza, sino también el hecho de ocultar un desorden interno. A continuacién, Le Corbusier cita
a su mentor, Auguste Perret, cuando proclama que “el ornamento oculta por lo general un
defecto de construccién”. Realmente, no es que el ornamento superficial sea necesariamente
desordenado. Al contrario, es precisamente al representar un orden inexistente cuando el orna-
mento puede amenazar el orden. Como estas representaciones cambian répidamente al capri-
cho de la moda e independientemente de las estructuras que parecen articular, esta amenaza se
ve intensamente magnificada.

Por lo tanto, la moda es el mayor peligro del ornamento, el caso extremo del riesgo omnipre-
sente de la “mera” decoracién, frente al cual la arquitectura debe responder con disciplina. Pre-
deciblemente, Le Corbusier describe su propia obra como un proceso mientras
arquitectos de todos los paises estaban atin muy ocupados con la decoracién”, pero afiade entre

“los
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paréntesis: “ya fuera con o sin la aplicacién directa de ornamento™. El delito del arquitecto-
decorador no consiste tnicamente en decorar la arquitectura afiadiéndole un ornamento inne-
cesario, sino en volver decorativa la arquitectura al subordinarla a la voluble sensibilidad de la
moda en lugar de a los estdndares fijos proporcionados por los nuevos medios de produccién
industrializada. El riesgo de la decoracién no es mds que una cierta variacién en la represen-
tacién, una inestabilidad de la superficie que eclipsa el antiguo sentimiento del orden que las
tltimas tecnologfas reviven de manera inconsciente. Lo moderno se percibe como un retorno
a la verdad transcultural y transhistérica que Le Corbusier asocia una y otra vez con la anti-
gua Grecia.

Independientemente de su particular relacién con el ornamento, el cambio a una arquitectu-
ra “moderna” debe disociarse de una nueva moda en cada uno de sus puntos. Debe presen-
tarse como un cambio de orden completamente distinto, aunque aseverar esto resulte
complicado y obligue a reafirmarse constantemente ante el ficil contraataque de que nada
podria estar mds de moda que “lo moderno”. Ademds, una vez que se produce el cambio, no
existe mucho margen de variacién. Cada cambio posterior, por pequefio que sea, debe dife-
renciarse de la moda mediante su vinculacién a la l8gica de una ruptura de los fundamentos
obligada por los nuevos materiales y las nuevas tecnologfas que los relacionan. La construc-
cién y la funcién deben ser quienes fijen y por lo tanto, subordinen todas las superficies de la
arquitectura.

El edificio debe exhibir esta subordinacién de algiin modo. O, mds exactamente, las superficies
deben exhibir su subordinacién a algo que pertenezca a un orden superior, ya esté escondido
en su interior o se muestre frente a ellas. La superficie, inevitablemente ligada a un momento
concreto, debe presentar un valor atemporal: en nombre de la modernidad, el tiempo debe
detenerse. Al final, méds que la manifestacién de los nuevos medios de produccién, es esta exhi-
bicién de la superficie subordinada la que hace que la arquitectura sea moderna, aunque extra-
flamente, la arquitectura puede hacerse moderna antes de implicarse completamente con las
fuerzas de la modernizacién. La superficie no estd simplemente limpia de todo ornamento, ni
la estructura desvestida ni las capas representativas desbastadas para mostrar las formas abstrac-
tas de la vida moderna ni nada por el estilo, sino que la superficie se acondiciona para repre-
sentar el propio proceso de limpiar, desvestir y desbastar. La resistencia a la moda no es algo que
pueda conseguirse definitivamente, sino que siempre estd en escena. La arquitectura moderna
es en cierta medida un espectdculo, tanto en lo relativo a los detalles concretos de los edificios
como al discurso en el que se enmarcan y obviamente, la superficie blanca tiene un papel cla-
ve en esta representacién al anunciar que el edificio estd desnudo.

Por lo tanto, gran parte del discurso sobre la arquitectura moderna puede entenderse como
una continua defensa preventiva contra la acusacién de ser en si misma una moda. Se repre-
senta la moda como un fenémeno insidioso que inevitablemente volverd a contaminar la pure-
za de la légica de la arquitectura a menos que pueda mantenerse a raya, lo que exige estar
especialmente alerta. Este discurso estd escrito fundamentalmente por los autodesignados
guardianes, que supervisan la arquitectura moderna y censuran a algunos arquitectos, tipos
edificatorios, composiciones, materiales y detalles por entenderlos “decorativos”. Tanto el
aspecto exterior de los edificios como los textos que los describen se analizan con un fervor
religioso en busca de signos de “degeneracién”, “desviacién”, “contaminacién”..., en los que
cada término se refiere explicitamente a un indeseable estereotipo de raza, clase, género u
orientacién sexual. Pero es la palabra moda la que normalmente desencadena el momento defi-
nitivo de excomunién. Ser tildado de seguir “simplemente” la moda conlleva ser relegado al
ostracismo.

Un buen ejemplo de esta mentalidad de perro guardidn se encuentra en los escritos de Sigfried
Giedion. El cabecilla del movimiento y activo secretario de los CIAM (Congresos Internacio-
nales de Arquitectura Moderna), desempefia la funcién promocional y defensiva, ademds de
disciplinaria, y describe la arquitectura moderna como el efecto de un compromiso ético que
rechaza la seduccién del revestimiento de moda en Espacio, tiempo y arquitectura: el futuro de
una nueva tradicién, un voluminoso libro que recoge una serie de conferencias que impartié
en la Universidad de Harvard entre 1938 y 1939 por invitacién de Walter Gropius. El libro
se publicé en 1941 e inmediatamente se convirtié en el manual de referencia sobre arquitec-
tura moderna para generaciones de arquitectos, y fue actualizdndose periédicamente hasta la
versidn revisada y ampliada para la quinta edicién, publicada en 1969, un afio después del
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Fig. 1. Portada de Espacio, tiempo y arquitectura, de Sigfried
Giedion, 1941.

10. Ibid.



12 Ra

Fig. 2 Portada de Bauen in Frankreich. Eisen. Eisenbeton, de
Sigfried Giedion, 1928. Disefiada por Laszl6 Moholy-Nagy.

Fig. 3. Edificio de la Bauhaus de Walter Gropius en Dessau,
1926. Imagen extraida de Bauen in Frankreich, de Sigfried
Giedion.

11. GIEDION, Sigfried, Space, Time and Architecture: The
Growth of a New Tradition, Ed. Harvard University Press,
Cambridge, 1941, p. 115. Traducido al espafiol por Isidro
Puig Boada como Espacio, tiempo y arquitectura: el futuro
de una nueva tradicion, Ed. Cientifico-Médica, Barcelona,
1968, pp. 183-184.

12. GIEDION, S., Bauen in Frankreich. Eisen. Eisenbeton, Ed.
Klinkhardt and Biermann Verlag, Berlin, 1928, p. 5.
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fallecimiento del autor. Al igual que Le Corbusier, Giedion identifica los estilos de la arqui-
tectura decimondnica como revestimientos que siguen deliberadamente la moda, y los descri-
be como “el vestido de Arlequin de la arquitectura”. Al hacerlo, adopta la expresién empleada
por los criticos del siglo diecinueve para condenar el eclecticismo estilistico, pero advierte que
se refiere a “una enfermedad que todavia es maligna en nuestros dfas”, para afiadir a conti-
nuacién “sin embargo, por debajo de toda esta mascarada, permanecian latentes tendencias de
importancia duradera, que iban lentamente ganando vigor™'. Bajo las engafiosas y dispersas
capas de moda que cubren la arquitectura se iban desarrollando las nuevas formas de cons-
truccién. La eliminacién de la moda se identifica de nuevo con la supresién del revestimien-
to ornamental. Sin moda, “la estructura no se disfraza”. Aliviada de la carga que supone la
mdscara, la estructura puede perfeccionarse con libertad y emerge una nueva arquitectura que
personifica la autenticidad de la construccién material y de la utilidad funcional indepen-
dientemente de los antojos de la moda.

Giedion ya habia puesto en practica este razonamiento en 1928 en Bauen in Frankreich. Eisen.
Eisenbeton (Construir en Francia. Acero. Hormigén) que, a su vez, estaba basado en una serie
de articulos que habfa publicado durante los dos afios anteriores en Der Cicerone, una revista
berlinesa sobre arte. Una vez mds, hace ver que la arquitectura decimonénica lleva una “mds-
cara histérica” que oculta las emergentes formas de construccién que estdn alterando radical-
mente el modo de funcionamiento del edificio: “El nuevo sistema estaba inmerso en las viejas
decoraciones formales™. La interminable buisqueda de estilo es repudiada por no ser mds que
“arrugas de la superficie”, “incrustaciones académicas”, la “exquisitez” de los “apéndices arqui-
tecténicos” que “ahogan el espiritu del edificio”. El libro intenta “arrancar la capa externa del
siglo” para sacar a la luz la modernidad atrapada bajo esa sofocante mdscara, y lo hace volvien-
do la vista hacia las variadas transformaciones que tuvieron lugar en los edificios antes de que
los arquitectos tuvieran ocasién de envolverlos en ropajes de moda y hacia aquellas partes de los
edificios que los arquitectos no se molestaron en vestir porque pensaron que nadie miraba; los
venturosos avances escondidos, como dice Giedion, “tras el escenario” de la arquitectura. Para
eludir y dejar atrds a los arquitectos, examina las construcciones cotidianas, anénimas y efime-
ras que quedaron en manos de los ingenieros. Compara entonces a los arquitectos con los inge-
nieros, cuya funcién consiste sencillamente en transferir las nuevas realidades ingenieriles a las
de la esfera del “espacio para vivir’, mediante la subordinacién de todo juego de superficies al
rigor de la disposicién estructural y el alisado de la piel prematuramente arrugada del joven
cuerpo de la construccién. Y pone a trabajar ese atractivo cuerpo en nuevas tareas.

El libro selecciona cuidadosamente los arquitectos, edificios y detalles en los que apoya su dis-
curso. Alaba a aquellos que, como Henri Labrouste, “vieron en la construccién la parte mds
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intima de la arquitectura” y dejaron que la parte exterior del edificio fuera una mera envolven-
te o piel y desprecia a otros, como el “elegante” y “formalista” Rob Mallet-Stevens, al que apa-
rentemente solo le preocupa la piel y que, por tanto, fomenta la regresion de la arquitectura al
decorativo disparate de la moda®. El libro diferencia una y otra vez entre planteamientos pro-
gresivos y regresivos, y muestra el discurso arquitecténico como un instrumento de vigilancia
que busca pequefias imperfecciones, restos de la escenificacién que delata cualquier signo de
recurrencia a la moda. Espacio, tiempo y arquitectura contintia con esta operacién de vigilancia,
pero a una escala mucho mayor, ampliando el campo de la investigacién, al que va afiadiendo
nuevos territorios en cada edicién mientras permanece igual de selectivo, si no mds. Ya ni
siquiera menciona a los modernistas a los que en un principio asociaba con la moda, un deta-
lle que, como ha sefialado Richard Becherer, fue fielmente repetido por los historiadores pos-
teriores™. A lo largo de los afios, el libro mantiene esta posicién alerta contra cualquier
contaminacién de la causa por parte de la moda.

Resulta determinante sefialar que este concepto de la moda, que influye en la mayor parte del
discurso sobre la arquitectura moderna e incluso puede decirse que lo vertebra, estd explicita-
mente relacionado con la psicologfa. Bauen in Frankreich identifica la nueva realidad escondi-
da bajo las encubridoras capas de ornamento, de las que hace uso la obsesién de la moda por
el cambio compulsivo, con el “inconsciente” de la arquitectura: “En el siglo XIX, la construc-
cidn solo tenia un papel en el subconsciente. Exteriormente hacfa ostentacién de su reinado un
pathos pasado de moda. Por debajo, ocultos tras la fachada, iban tomando forma los cimientos
de nuestro ser actual””. La historia de la arquitectura moderna es la de cémo el inconsciente de
la realidad constructiva llega hasta la superficie y se va filtrando hacia el exterior. Giedion con-
tinda esta descripcién cuasiterapéutica en Espacio, tiempo y arquitectura, en la que de nuevo
identifica las técnicas constructivas modernas como “el inconsciente” y elabora este argumento
mediante la asociacién tdcita del papel del historiador con el del psicoanalista que paciente-
mente va leyendo la superficie en busca de trazos marginales de la vida cotidiana que revelen
las pequefias lagunas, lapsus y desplazamientos que normalmente se pasan por alto pero que
determinan la incansable actuacién de un sistema reprimido. El libro intenta ilustrar de qué
manera, al obligarlas a salir a la superficie, esas tendencias inconscientes dieron paso a una nue-
va arquitectura'’.

Esta evolucién pudo darse tinicamente en la arquitectura industrial o en las partes traseras y
detalles ocultos de los edificios publicos, un campo menos evidente y que normalmente pasa
inadvertido. Debié producirse fuera del alcance de la vista, lejos de las miradas que lo habri-
an encontrado escandaloso y habrfan exigido que se cubrieran con ropas. Como sefiala Gie-
dion, “cuando el siglo XIX se cree inobservado, y no obligado por ello a someterse a las
apariencias, entonces es cuando se muestra verdaderamente audaz”*®. Libre de las ropas poco
favorecedoras, disefiadas inicamente para agradar al aprensivo ojo de un tercero, finalmente
la construccién puede emerger y transformarse a si misma. Conforme estas nuevas formas de
construcciéon van ganando confianza, pueden ir desplazdndose desde los bastidores hacia el
escenario principal, hasta el punto de que “tras abandonar su disfraz, las formas [...] que defi-
nen la parte trasera e inadvertida de las estaciones de tren y de las fébricas, comienzan a dejar-
se percibir en las fachadas principales de los edificios”, especialmente en construcciones
temporales, como el Palacio de Cristal de Paxton que, de manera significativa, “producia emo-
ciones que solo parecian pertenecer al reino de los suefios™”. El reino de los suefios de la arqui-
tectura comienza a materializarse. Poco después, los arquitectos pueden hacerse responsables
de este nuevo mundo en edificios permanentes, siguiendo un proceso gradual que comienza
con el compromiso de Peter Behrens con el disefio de las fibricas en 1909 y se desarrolla pro-
gresivamente hasta que, cuando dobla la esquina el impoluto muro cortina del edificio de la
Bauhaus de Walter Gropius en Dessau, de 1925-1956, el inconsciente de la arquitectura se ha
vuelto el consciente del arquitecto del siglo de las luces. La arquitectura moderna llega a serlo
cuando los detalles de los disefios de Gropius comienzan a entenderse “no como el resultado
inconsciente de los progresos técnicos, sino como consciente realizacién de los propdsitos del
artista”®. No es que por fin se haya liberado el inconsciente de la arquitectura, ni que se haya
reabsorbido en el consciente del arquitecto, sino que se ha recolocado, ha encontrado su sitio
y se ha sometido a la disciplina.

Para Giedion, esta disciplina es necesaria porque el cuestionable impulso de adornar la arqui-
tectura con la ropa de moda no deriva del gusto por la ropa en si, sino por un sentimiento de
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13. Ibid., pp. 5, 106.

14. BECHERER, Richard, “Monumentality and the Rue
Mallet-Stevens”, Journal of the Society of Architectural His-
torians 40, n. 1, marzo 1981, pp. 44-55. Puede encontrarse
un ejemplo mds reciente, que confirma el enunciado de
Becherer y que incluso repite el término “elegante”, emple-
ado por Giedion, en el estudio de Tafury y Dal Co: “Las ele-
gantes y refinadas obras de Mallet-Stevens, a partir de la
villa De Noailles en Hyeres (1923), son también fruto de un
intimo coloquio con la vanguardia cubista que, sin embargo,
no pierde de vista las tendencias de moda més recientes”.
TAFURI, Manfredo; DAL CO, Francesco, Modern Architectu-
re, Ed. Rizzoli, Nueva York, 1986, p. 233. Traducido al espa-
fiol por Luis Escolar Barefio como Arquitectura contempo-
rdnea, Ed. Aguilar, Madrid, 1989, p. 241.

15. GIEDION, S., Bauen in Frankreich. Eisen. Eisenbeton,
cit.,, p. 3.

16. “La historia puede revelar a nuestros contemporaneos
los elementos de su ser que han quedado ya olvidados, de
la misma manera que nuestros padres pueden mantener
vivas para nosotros aquellas peculiaridades de nuestra
infancia y de nuestros antepasados que contintian determi-
nando nuestras naturalezas, aunque nosotros no las tenga-
mos presentes en nuestra memoria. La conexién con el
pasado es el requisito indispensable para el surgimiento de
una nueva y segura tradicion”. GIEDION, S., Espacio, tiem-
po y arquitectura, cit., p. 32.

17. “Intentaremos ver coémo nuestro periodo ha adquirido
conciencia de si mismo en un campo: el de la arquitectura
[...]. Durante un siglo la arquitectura permanecié medio
apagada, en un ambiente sin verdadera vida, ecléctico, del
cual trataba en vano de evadirse. Durante este espacio de
tiempo las obras de ingenieria vinieron a ser como la parte
subconsciente de la arquitectura; contenian elementos que
se podrian considerar como precursores, revelaciones
mucho antes de que pudieran llegar a ser realidades”. Ibid.,
pp. 25-26.

18. Ibid., p. 249.

19. Ibid., pp. 249, 256. N. del T: La version en espafiol que
propone Isidro Puig en 1968 para la primera de estas dos
citas difiere de la edicion inglesa manejada por el autor. Para
comprender mejor el mensaje del autor, no se reproduce la
version espafiola, sino que se traduce la inglesa.

20. Ibid., p. 517.
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Fig. 4. Portada de /nformation, Zlrich, junio de 1932

Fig. 5. “Autémata: el escritor, fabricado por Pierre Jaquet-
Droz, Neuchatel, hacia 1970. Imagen extraida de Espacio,
tiempo y arquitectura, de Sigfried Giedion.

21. Ibid.
22. Ibid.

23. GIEDION, S., “Mode oder Zeiteinstellung”, Information,
1 de junio de 1932, Zdrich, pp. 8-11, 9.

24. bid., p. 8.
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ansiedad hacia lo que cubre. Las ropas historicistas no son simplemente viejas prendas innece-
sarias o que no quedan bien sobre el nuevo cuerpo de la arquitectura, sino que se han coloca-
do en los dltimos tiempos para negar que haya un nuevo cuerpo. Bauen in Frankreich identifica
especificamente el empleo de estas ropas antiguas con una mdscara que cubre esta nueva ansie-
dad hacia la industrializacién: “El siglo diecinueve disfrazé sus nuevas creaciones con una mds-
cara antigua en todos los campos. Esto es tan cierto en la arquitectura como en la industria o
en la sociedad. Habian surgido nuevas técnicas constructivas, por lo que fomentaron un clima
de miedo que las ahogé en la incertidumbre, arrincondndolas tras los decorados de piedra™'.
Los cambios aparentemente arbitrarios de la moda son realmente una forma de aprensiva resis-
tencia a los cambios que ya se estdn produciendo. Tras las juguetonas superficies de la decora-
cién ecléctica se esconde el miedo aterrador a la mecanizacién. Como consecuencia, “todos los
edificios del siglo se levantaron con cierto sentimiento de culpabilidad, o de inseguridad, por
asi decirlo”. Irénicamente, en la medida en que la moda es un sintoma de la represién de la
modernidad, se vuelve, para Giedion, en un involuntario sintoma de esa modernidad. Cuanto
mds frenéticos son los cambios en la ropa, mayor es la inseguridad que han provocado las téc-
nicas modernas, alentando a los historiadores a desvelar su funcionamiento oculto. Para el psi-
cohistoriador, los engafiosos movimientos de la moda terminan poniendo de manifiesto la
misma realidad que intentan ocultar.

Esta asociacién entre la moda y la inseguridad se pormenoriza en el articulo “Mode oder Zei-
teinstellung” (La moda o condicién de los tiempos) que Giedion publicé en 1932 en Informa-
tion, la revista antifascista que editaba él mismo. Advierte contra el “ahogamiento” producido,
al igual que en el siglo diecinueve, por los “complejos sobre el pasado” que cubren las pesadi-
llas de nuestro presente. “La inseguridad y la necesidad de declararse a favor de articulos de
segunda mano simplemente campa a sus anchas. La moda campa a sus anchas en lugar de
tomar partido por los articulos propios de su época’. La gente utiliza la moda para “proteger-
se en un doble sentido”, pero esta capa defensiva de “apariencia superficial” no estd formada
tnicamente por viejos estilos sobre nuevas estructuras, también estd compuesta de nuevos esti-
los sobre viejas estructuras. Se prefieren objetos con aspecto moderno: “Es decir, se toma pres-
tado el modelo exterior de los nuevos productos que si han surgido de su propio tiempo y se
aplica al cuerpo y a la mentalidad antiguos, como si fuera ornamento que se pudiera pegar enci-
ma . La consecuencia es que la mayorfa de los objetos contempordneos no pueden conside-
rarse ni antiguos ni nuevos. Ni fomentan ni se oponen a la edad moderna, sino que sustituyen
la “condicién de los tiempos” con el insistente cédigo del “comportamiento de moda”, que afec-
ta a todos los objetos, incluso a la arquitectura y al disefio urbano. Esta “intromisién de una
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moda de segunda mano en todas las 4reas del disefio” produce y es producida por una profun-
da inseguridad psicolégica en la que “estamos internamente divididos”. M4s exactamente, “todo
el mundo siente en primera persona” que “la confianza en uno mismo ha menguado™. Real-
mente, Giedion propone que la historia es lo tinico que puede hacer que nos recuperemos de
este malestar, ya que nos proporciona una “visién general de nuestro ego” que nos muestra el
camino por el que, lentamente, la evolucién de la modernidad ha “penetrado en el consciente
general”, a pesar del decidido intento de la moda para impedirlo®. Se prescribe la historia como
la terapia mds adecuada contra la adiccién neurdtica a la moda. Al descubrir sistemdticamente
la condicién fundamental de la vida moderna que subyace a las engafiosas capas de la moda, el
historiador ayuda a que el “nuevo orden” emerja sin ansiedad. Escribir la historia es una forma
de construccién més que un comentario sobre ella. Como concluye Giedion: “Hoy en dia, la
categorizacién es mds importante que la invencién™”. Las nuevas formas se producen median-
te la reclasificacién de las antiguas.

Asi que no es de extrafiar que esta relacién entre la moda y la inseguridad hacia lo moderno sea
clave en Espacio, tiempo y arquitectura, el explicito intento de Giedion de conseguir una histo-
ria terapéutica. El texto se protege tanto contra el lado oscuro de la industrializacién como de
la moda: “la destruccién de la paz interior y la seguridad, en el hombre, continta siendo la con-
secuencia mds visible de la revolucién industrial. El individuo quedé inmerso en la marcha de
la produccién; fue devorado por ella®. Realmente, para Giedion, el principal ejemplo de la
amenaza a la humanidad es la figura del autémata, el ser humano mecanizado, el robot incapaz
de sentir. Cree que la industrializacién ha provocado una funesta ruptura entre el sentimiento
y la razén, una ruptura que constituird el tema central de su extraordinario La mecanizacién
toma el mando, de 1948. Los deshilvanados ataques a la moda que puntualizan los primeros
ensayos de Giedion se van apoyando gradualmente en un minucioso anlisis sobre las condi-
ciones que parecen haber forzado la adopcién de la moda como una especie de defensa psico-
légica.

Este andlisis se continud en las conferencias del A. W. Mellon, que Giedion impartié en 1957
en la National Gallery of Art de Washington. En ellas, dirigia la mirada hacia los origenes de
las artes en busca de alguna condicién prehistérica que pudiera encontrarse en las pricticas
artisticas contemporéneas y que basara la radical explosién de espacio y tiempo en alguna
condicién fundamental de la psique humana. Las conferencias intentan encontrar una
estructura fija que apuntale los cambios actuales y los distinga de los cambios producidos por
la moda. Durante algunos afios, estas conferencias se fueron desarrollando en forma de
manuscrito y posteriormente se resumieron en el discurso inaugural de Gropius en Harvard
en 1961 bajo el titulo “La constancia y el cambio en la arquitectura”, antes de publicarse en
dos grandes volumenes: El presente eterno: los comienzos del arte, que se publicé un afio mds
tarde, y El presente eterno: los comienzos de la arquitectura, publicado en 1964. El primero de
ellos comienza repitiendo la cuasipsicoanalitica exigencia de aclarar la cuestién “de qué ha
sido suprimido y rechazado al inconsciente” para hacer frente a “la demanda incesante de
cambio por el cambio””. El imparable y psicolégicamente dafiino razonamiento de la moda
solo puede detenerse mediante la “restauracién” de esas condiciones soterradas. Giedion sos-
tiene que mientras la vanguardia histérica producia obras radicalmente nuevas, que causaban
una verdadera “revolucién éptica” que daba comienzo a una “nueva tradicién”, su misma
novedad suponia la recuperacién de las constantes transhistdricas, de manera que en los afios
sesenta, “una pintura de 1910 no dafia la vista como algo ‘pasado de moda’, algo extrafio al
presente”®. Por otra parte, estas obras se consideran un arma contra la moda, arma que se
enarbola dfa a dfa en la batalla por la estabilidad psicolégica. Sobre este mismo razonamien-
to gravita el segundo volumen, que intenta aislar la arquitectura de la moda fundamentén-
dola en la prehistoria, de lo que resulta una historia formada por tres “edades del espacio” a
lo largo de los tiempos de los que la tercera, todavia vigente, deberfa recuperar la mayor par-
te de la primera, que “se desarrolla de modo instintivo, permaneciendo habitualmente en el
inconsciente™!. Poco importa su grado de tecnologfa, la arquitectura solo es moderna en la
medida en que vuelve a conectar a las personas en ese estado de ansiedad con sus raices pre-
tecnoldgicas.

Giedion continué dando forma a este concepto de historia en su dltimo libro, La arquitectura,
fendmeno de transicién, cuyo texto original entregd el dia anterior a su muerte, en abril de 1968.
Su prolongado intento por encontrar una base sélida desde la que poder distinguir entre los
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25. Ibid., p. 10.

26. Ibid.

27. Ibid., p. 11.

28. GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura, cit., p. 167.
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nings of Art, Ed. Princeton University Press, Princeton,
1962, p. 7. Traducido al espafiol por Maria Luisa Balseiro
como El presente eterno: los comienzos del arte, Ed. Alian-
za, Madrid, 1988, p. 31.

30. Ibid., p. 23.

31. GIEDION, S., The Eternal Present: The Beginnings of
Architecture, Ed. Princeton University Press, Princeton,
1964, p. x. Traducido al espafiol por Joaquin Fernandez Ber-
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32. “Me fascinaba de tal manera la prehistoria que le dedi-
qué unos cuantos afios de mi vida, ya que en la prehistoria
puedes ver cdmo la humanidad lucha contra todo prondsti-
co, fabrica herramientas y de alguna manera encuentra, gra-
cias a los chamanes o a lo que sea, contacto directo con las
fuerzas de lo desconocido. Hoy en dia nos encontramos en
una situacion similar, nos oponemos a fuerzas desconoci-
das que tenemos que conquistar”. GIEDION, S., “Time-sca-
le in History and our Position Today”, Ekistics 21, n. 123,
febrero de 1966, pp. 81-82, 82.

33. GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura, cit., p. xxvii.
34. Ibid., p. xix.

35. N. del T.: Moderne Architektur aparecié con este titulo en
sus ediciones de 1896, 1898 y 1902. En su cuarta edicion,
de 1914, Otto Wagner cambid el titulo a Die Baukunst unse-
rer Zeit. El traductor Jordi Siguén empled este segundo titu-
lo en la traduccion al espafiol, La arquitectura de nuestro
tiempo, Ed. El Croquis, Madrid, 1993.

36. GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura, cit., p. 329.

37. GIEDION, S., “Ist das neue Bauen eine Mode?”, Basler
Nachrichten, 13 de noviembre de 1927, Basilea, pp. 215-
216. Giedion asocia la moda con el culto al individuo que
con tanta vehemencia habia condenado en uno de sus pri-
meros articulos, “Gegen Das Ich” (Contra el ego, 1918), en
el que hace una llamada a la unificacion. “Este ha sido el
cancer de nuestro siglo: jel ego! Pero nosotros somos lo
que somos mientras que el ego se va al traste. Nos encon-
tramos en un punto en el que el deseo quiere ver como la
forma se divide en pequefios pliegues rodeados por una
gran curva, donde la forma no se muestra aislada en el
espacio, distante y apartada del resto, sino reprimida y anu-
lada por la curva, en una gran concatenacion de consecuen-
cias [...]. Cuanto més irreverentes se vuelven los tiempos,
y mas se pierden en las frivolidades, con mas fuerza se afir-
ma: ‘iMuestra tu ego, impulsa tu singularidad! [...] Lo valio-
so es lo que te distingue del resto, no lo que te unifica con
ellos’. jNosotros afirmamos que lo que unifica se convertira
en un valor!”. GIEDION, S., “Gegen Das Ich”, Das Junge
Deutschland 8/9, Berlin, 1918, pp. 242, 243. Traducido al
inglés por Romana Schneider y Miriam Walther en Domus
678, diciembre de 1986, pp. 20-24.

38. “El historiador, el de arquitectura especialmente, debe
estar en contacto con las ideas de su tiempo [...]. La histo-
ria no es simplemente la depositaria de hechos inmutables,
Sino un proceso, una exposicion de actitudes vivas y muda-
bles, y de interpretaciones; como tal esta intimamente uni-
da a nuestra propia naturaleza. Volver la cabeza hacia el
pasado no es justamente inspeccionarlo, encontrar un
patrén que sea el mismo para todos; al mirar hacia atras el
objeto se transforma; todo espectador, en cada periodo dife-
rente, y en cada nuevo instante, transforma el pasado de
acuerdo con su propia naturaleza [...]. No se puede tocar la
historia sin cambiarla [...]. Observar algo es actuar en él y
modificarlo”. GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura,
cit., pp. 6-7.
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incesantes movimientos de la moda y la necesaria evolucién de un orden nuevo habfa movili-
zado ingentes recursos historiogrificos y habia producido una sucesién de extraordinarios vold-
menes que concentraban una extensién milenaria en una serie de razonamientos sencillos pero
globalizadores®. La operacién de vigilancia que habia comenzado en las pdginas de Der Cicero-
ne habfa cubierto un territorio en permanente expansién gracias a un metédico barrido cuya
voluntad enciclopédica ya habfa quedado patente en el bombardeo de articulos que Giedion
publicé en Cahiers d’art entre 1928 y 1934 y que de manera sistemdtica escudrifiaron la pro-
duccién de la arquitectura moderna de cada pais del mundo antes de que le pidieran que redac-
tara las entradas de arquitectura de la Encyclopedia Britannica en 1957.

Sin embargo, tal y como parece indicar la gran cantidad de material producido, Giedion habia
estado durante mucho tiempo a la defensiva. No es casualidad que retrocediera hasta la seguri-
dad de los antiguos egipcios al mismo tiempo que afadia una nueva introduccién a la edicién
final de Espacio, tiempo y arquitectura en la que se expone que la arquitectura contempordnea
se habfa librado de la moda como ya habifa hecho tras el cambio de siglo. La arquitectura
moderna parece haber sufrido una regresién a un estado de eclecticismo estilistico parecido al
del siglo diecinueve y que tanto le habia costado desterrar. Condena las “modas” de la arqui-
tectura de los afios sesenta que, después de que el estilo internacional se “hubiera gastado”,
muestran “tentativas de degradar la pared con nuevas decoraciones™. La pureza de la arquitec-
tura moderna no ha dado paso simplemente a los excesos inmorales de los afios sesenta que des-
figuran el terso muro blanco, sino que se han apropiado de ella como si fuera un estilo de moda
al servicio de las superficialidades de mayor aceptacién. Mediante la insistencia en que la arqui-
tectura moderna “no es el reflejo de una moda que se desvalorizard rdpidamente™, Giedion
defiende la primitiva controversia de su propio texto contra la amenaza de que se aduefien de
ella como de un conjunto de consejos sobre moda.

Al hacerlo, repite su postura original ante la primera polémica generada sobre el tema, el mani-
fiesto de Otto Wagner de 1896, La arquitectura de nuestro tiempo®, que, segin Giedion y al
igual que Espacio, tiempo y arquitectura, “fue traducido a muchas lenguas” y “se convirti6 en el
libro de texto de la nueva tendencia”. De la misma manera que habfa defendido este manifies-
to ante los criticos, que tras su primera publicacién habian declarado que Wagner era “un sen-
sacionalista, un esclavo de la moda™, Giedion afronta la posibilidad de que su propio intento
por desvincular la moda de la arquitectura no sea més que la gestacién de una nueva moda. De
hecho, ya habia defendido la arquitectura moderna de la amenaza de ser reducida a una nueva
moda en un articulo periodistico de 1927 titulado “Ist das neue Bauen eine Mode?” (;Esta nue-
va construccién es una moda?)?. El razonamiento sobre la moda, presente en toda su obra, es,
desde el comienzo, tanto un ataque como una defensa.

Esta doble intencionalidad del compromiso de Giedion con la cuestién de la moda es una
constante en todo su discurso. Puede encontrarse la misma identificacién de la moda con una
psicopatologfa generalizada de la inseguridad frente a la modernidad a lo largo de toda su
defensa de la arquitectura moderna. Y no es que simplemente este razonamiento genérico se
aplique a las formas preestablecidas de esta arquitectura, ni que se emplee para supervisar su
construccion, sino que la arquitectura moderna se constituye como tal en virtud de ese mis-
mo argumento, que provoca lo que parece meramente describir. Por poner un ejemplo, Gie-
dion no pretende que su produccién escrita sea un simple comentario sobre una tendencia
existente, sino que desde sus primeras lineas reconoce que él da forma activamente a esa ten-
dencia, ya que el historiador debe reordenar el pasado a la luz de las concepciones del pre-
sente y “la mirada al pasado transforma el objeto”*. En un gesto poco frecuente, el lector de
Espacio, tiempo y arquitectura se ve inmerso en un largo capitulo sobre el decisivo papel de la
historia en la vida diaria y en la produccién de arquitectura. Pero parece que este reconoci-
miento es algo puntual. El discurso general sobre la arquitectura moderna y los aconteci-
mientos que refiere, incluidos los detalles especificos del disefio arquitecténico, se estructuran
igualmente segin razonamientos concretos sobre la moda. De hecho, el argumento antimo-
da cuenta con una ventaja tinica, un control especial sobre los protagonistas, una especie de
mordaza que acttia sobre el discurso y que parece emplearse solo de forma ocasional, si no
tdcita.

Sin embargo, hay que aflojar esta mordaza. El discurso contempordneo sobre la arquitectura
continda organizado alrededor de los exaltados y continuos ataques a la moda. En todo caso,
esta campafia ha dado un paso mds. Todas las formas de debate estdn salpicadas de peroratas
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sobre la complicidad entre la arquitectura y la moda, de lo que por lo visto hay sintomas por
todas partes. Ademds de la tradicional identificacién de los estilos arquitecténicos con las dis-
tintas modas, existen otros obvios indicios, como arquitectos que aparecen en anuncios de tien-
das y de disefiadores de ropa, la publicacién de edificios y arquitectos en revistas que tratan de
moda, suplementos de moda en las revistas de arquitectura, disefiadores de ropa que expanden
su actividad hacia el disefio arquitectdnico, arquitectos que se lanzan a disefiar ropa y otros
objetos de moda, tiendas de ropa firmadas por arquitectos de renombre, la proliferacion de
revistas de moda que se especializan en promocionar la arquitectura... Pero también pueden
percibirse otros sintomas menos evidentes, como el estratégico papel de la arquitectura en las
imégenes de moda, la arquitectura de los desfiles, la propia “imagen” de los arquitectos, la com-
ponente arquitecténica de la ropa, la continua transformacién del lenguaje empleado por arqui-
tectos y criticos, el sesgado pero critico papel de los objetos y espacios disefiados por arquitectos
para definir una identidad propia en los medios de comunicacién, y un largo etcétera. Todo un
conjunto de efectos que, cuando no se imponen, se muestran a s{ mismos y exigen un cierto
grado de atencién continua.

Se habla frecuentemente de este fendmeno, pero pocas veces se han analizado estos sintomas
en profundidad. En su lugar, se identifican sencilla y repetidamente como una prueba evi-
dente de la mercantilizacién del discurso arquitecténico que hoy en dia se asocia comuin-
mente con el “posmodernismo”. En el mds elaborado de estos razonamientos, el discurso
arquitecténico no se entiende como posmoderno simplemente por el interés que alguno de
sus participantes pudiera tener por la aplicacién ecléctica de la decoracidn, sino por la mane-
ra en que el propio discurso funciona como una forma de decoracidén superestructural en la
sociedad contempordnea, a pesar de la ostensible relacién de la arquitectura con las fuerzas
econémicas dominantes, dada la cantidad de recursos que precisa. Este papel decorativo se
muestra como una derrota de las instituciones politicas, o mds precisamente, una derrota de
las instituciones politicas mds criticas frente a la incesante relacién de los conservadores con
el poder establecido. El conservadurismo de la disciplina no se identifica con la naturaleza
estdtica de sus formas o el mantenimiento de una tradicidn estética o tecnoldgica, sino con su
fluidez, su capacidad para hacer circular y recircular formas heterogéneas en respuesta a los
excéntricos ritmos de un mercado voldtil. La complicidad de la arquitectura con los aspectos
mids efimeros de una cultura mercantilista se percibe como algo que respalda y va en la mis-
ma direccién que su papel cultural aparentemente tangencial, cuya misma tangencialidad
enmascara una complicidad absoluta y una pasividad que mantiene activamente unas estruc-
turas socioecondémicas cuestionables. Su preocupacion, consciente de la moda, por la “ima-
gen” que puede venderse a un cliente socialmente relevante adquiere fuerza politica, ya que
permite mantener los mecanismos, tanto explicitos como implicitos, en los que se funda-
menta esa relevancia social.

Es en estos términos donde la disciplina de la arquitectura forma parte del fenémeno general
del posmodernismo, entendido como el desmoronamiento de un discurso milenario organiza-
do alrededor del sujeto unificado, la originalidad, la autoria, la identidad y conceptos andlogos.
Cada uno de estos valores amenazados se identifica con un cierto sentido de lo interior. El pos-
modernismo no es mds que una crisis de interioridad, en la que todo un conjunto de valores
interiores supuestamente estables se han desplazado a una superficie exterior aparentemente efi-
mera. De hecho, a menudo se describe explicitamente como una obsesién fetichista con la
superficie a expensas de (lo que hace tiempo se entendié como) la preocupacién por la estruc-
tura material y econémica. Resulta evidente que esta descripcién genérica se aplica demasiado
literalmente cuando la arquitectura se define como posmoderna en la medida en que se ocupa
de la produccién y reproduccién de superficies al gusto de la moda®, pero es necesario recor-
dar que esta explicacién no se aplica dnicamente a la arquitectura. Al contrario, la arquitectu-
ra es el paradigma. Desde 1984, casi todos los autores influyentes que han escrito sobre el
posmodernismo, ya sea a favor, en contra o tangencialmente, han utilizado la arquitectura para
explicar su planteamiento, argumentando que no solo es el campo en el que el término se hizo
popular en primer lugar, sino que también articula el fenédmeno mds claramente que ningin
otro. La arquitectura se ha convertido en el vehiculo tanto del ensalzamiento como de la repul-
sa de la llamada condicién posmoderna.

., . . « » 39. Ver WIGLEY, M., “Theoretical Slippage: The Architecture
De hecho, puede argumentarse que la creacién de la propia etiqueta “posmoderno” tiene lugar o the Fetish”. The Princeton Architectural Journal 4, 1992,

debido en cierta medida a la arquitectura o, més exactamente, a la arquitectura “moderna”. Las  pp. 82-129.
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Fig. 6. Sigfried Giedion (sentado) junto a Walter Gropius en
el CIAM VI, Bridgewater, 1947.
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tendencias contempordneas de numerosos campos, tendencias que hacen peligrar la propia
identidad de esos campos, contrastan con el rechazo a la superficie decorativa que proclaman
los arquitectos modernos en favor de una estructura social bdsica. Sorprendentemente, a
menudo se utilizan las imdgenes de los edificios blancos de Le Corbusier para ejemplificar este
proyecto social. La repulsa de los estilos eclécticos decimondnicos frente a la nitida y tersa
superficie blanca se emplea como modelo para el propio rechazo de los criticos contempori-
neos hacia el posmodernismo. Gracias a una comdn pero poco convencional forma de trans-
ferencia, la aparente condena de unas formas concretas por una vanguardia histdrica concreta
se extiende tdcitamente como un modelo de la censura contempordnea de los medios por los
que estas formas se reproducen, se distribuyen y se consumen en el actual mercado electréni-
co. La superficie blanca se extiende, como antafio, contra la superficie. Aparentemente neu-
traliza la seduccién de la superficie explotada por el posmodernismo y por lo tanto permite
tener acceso a la componente estructural que el juego de la moda y sus efectos externos pre-
tenden cubrir.

Estas imdgenes de los muros blancos suelen aceptarse sin discusién, como si tuvieran una capa-
cidad tnica para poner de manifiesto los complejos razonamientos que quieren matizar. Su
palida y casi fantasmagdrica superficie se aparece al discurso como la garantia espectral de un
orden inefable. En estas imdgenes, que no tienen nada de inocentes, subyace el polémico esfuer-
zo contempordneo por hacer que la moda sea mds austera. Y cuando ese discurso, como en el
pasado, vuelve a la arquitectura por su implicacién en la economia posmoderna, su complica-
do papel se vuelve ain mds enmarafado en el dltimo momento. O, para ser mds exactos, par-
te de la marafia que estructura el discurso arquitecténico se hace evidente. El estatus estratégico
de esas imdgenes se transforma. Algunos de sus extrafios efectos se vuelven atin mds extrafios,
mientras que otros se normalizan, lo que resulta crucial para su institucionalizacién. Por otra
parte, el argumento sobre el fenémeno general de la moda que esas imdgenes supuestamente
respaldan pasa a un segundo plano y surgen nuevos razonamientos que, uno tras otro, propo-
nen nuevos enfoques sobre la arquitectura.

Para abordar el complejo papel representado por la moda en la mercantilizacién contempora-
nea de la arquitectura, debemos retroceder al sentido de la arquitectura moderna que la prece-
de. Concretamente, debemos retroceder hasta el muro blanco y rascar su superficie para ver
exactamente de qué estd hecho.

AGENTES EN LA SOMBRA

Si la arquitectura moderna atormenta al debate contemporaneo, a ella le atormenta el fantas-
ma de la moda, ya que le proporciona el marco basico del discurso, su condicién limite. Aun-
que solo en contadas ocasiones se ha analizado este fenémeno en si, y aunque el término
Unicamente se pronuncia para reestablecer los limites, el espacio de la arquitectura moderna se
define por la exclusién de la moda. Por otra parte, la moda se inscribe por todas partes dentro
del sistema que ella misma delimita. No puede excluirse sin més. Es decir; el mismo acto de
exclusién estd tan institucionalizado que la moda termina siendo una parte vital del sistema. En
los canénicos textos de Le Corbusier, por poner un ejemplo, los conceptos de “verdad eterna”,
<« 7. » <« b2 « » «_ . » « . . ({3 . » <« M » « 7 » « . »
espiritu”, “obra”, “orden”, “vigoroso”, “erigir”, “virginal”, “racional”, “estdndar”, “esencial”,
« » « - b2l « » «: » « »
honesto”, “vida”, “profundo”, “interno”... se oponen constantemente a los de “desorden”,
« b2l « 7 » « . » <« 7 » « » «s * 7 » « 1 »
caos”, “congestién”, “envenenamiento’, “representacion”, “falsedad”, “ilusién”, “debilidad”,
« . » « . . » « . » « . 7 b2l « . » <« M - <« k2l « M
sentimental”, “trivial”, “mentiras”, “prostitucién”, “capricho”, “arbitrario”, “muerte”, “maqui-
llaje”, “seduccién”, “superficial”, “revestimiento”, “simulado”, “sustituto”, “superficialidad”...
Le Corbusier utiliza cada uno de los términos de este segundo grupo para dejar claro que, en
tltima instancia (y también en algunos momentos puntuales, cuya especificidad necesita estu-
diarse mas detenidamente), a lo que su obra intenta hacer frente se identifica con los estilos de
ropa que estdn de moda. La moda es la clave.

Aun asi, estas identificaciones aisladas solo ofrecen un boceto preliminar de la compleja red de
asociaciones entre la ropa y la arquitectura que apuntala los textos de Le Corbusier y les da un
orden, aunque frecuentemente sea en contra de su aparente naturaleza. Solo ocasionalmente la
linea argumental sobre la moda se hace evidente, ya que Le Corbusier la retuerce, la pliega sobre
si misma con excéntricas geometrias, con una serie de nudos que, gracias a su circunvolucién,
logran amarrar el discurso sobre la arquitectura moderna. No es el razonamiento palmario sobre
la moda el que estructura los textos, sino la complicacién de ese razonamiento, que raramente
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se muestra visible. Esa complicacién, que actiia como elemento aglutinador tanto de los textos
de Le Corbusier como de estos textos con otros sobre arquitectura y otras disciplinas, supone
una profunda ruptura con la explicacién tradicional de la arquitectura moderna, y solo igno-
rando esa complicacién es posible que la explicacién pueda mantener una extrafia estructura
establecida. Unicamente si se vuelve a plantear la cuestién de la moda se podr4 poner en duda
esa estructura.

Para comprender sus importantes efectos, es preciso seguir cuidadosamente el hilo de este
enigmadtico razonamiento que subyace en el discurso sobre la arquitectura moderna a través
de sus variaciones conceptuales y su especificidad histérica. Pero, ;c6mo hacerlo? La moda
no es solo un objeto que una teorfa caida del cielo pueda escrutar. El fenémeno, si se le pue-
de llamar asi, no puede desvincularse de la manera como se percibe. Le Corbusier pasa sin
interrupciones de describirse a si mismo como una especie de arqueblogo de su propio tiem-
po, que recupera la l6gica interna de la época al ir al fondo de las capas externas de la moda,
a describir su propia obra como igualmente despojada de ornamentos de moda. De la mis-
ma manera, la descripcién de Giedion del arquitecto moderno es exactamente igual que la
del historiador que lo precede. Supuestamente, tanto el arquitecto como el historiador des-
visten sus objetos de todo indicio de moda. El capitulo inicial de Espacio, tiempo y arquitec-
tura aclara la misién terapéutica de la historia que ya habia recetado en “Mode oder
Zeiteinstellung?” al definir la tarea del historiador como una limpieza de las capas de la
moda para descubrir la verdad elemental que se esconde debajo y la construccién de una
estructura desprovista de detalles superficiales engafiosos. El historiador es un arquitecto
que debe distinguir entre los “hechos transitorios” y los “hechos constitutivos” que normal-
mente se “entretejen” en cada yacimiento arqueolégico. Los hechos transitorios son los que
tienen la “brillante apariencia” de las modas cuyo desorden superficial no deben confundir-
se con el orden interno de los hechos constitutivos, que “aunque se supriman, reaparecen
inevitablemente™*:

“(El historiador) puede darnos a conocer acontecimientos més o menos efimeros, pero de tendencia y signi-
ficacién genuinamente nuevas [...]. Pueden ofrecer, a primera vista, todo el esplendor y la brillantez de un
fuego de artificio, pero son de escasa duracién. Algunas veces los encontramos relacionados con las modas mas
refinadas.... Estos son, pues, los que llamamos hechos transitorios. Los hechos transitorios suelen a menudo,
por su brillante apariencia, situarse en primer plano. Tal fue el caso de los experimentos hechos con estilos his-
téricos, que tuvieron lugar a lo largo del siglo XIX, con innumerables cambios de direccién”.

Giedion practica y elabora el mismo punto de vista en La mecanizacion toma el mando. El enfo-
que cuasipsicoanalitico del historiador es necesario porque el juego superficial de la moda, las
simulaciones de cambio con las que cada época se “viste” con tanto nerviosismo, estd muy rela-
cionado con la supresién de los “nuevos impulsos” o hechos constitutivos que producen ese ner-
viosismo porque suponen una posibilidad real de cambio. Cuando esos impulsos “reprimidos”
“surgen de nuevo en la conciencia del hombre”, lo que es inevitable, “forman una base sélida
para nuevas partidas™, la base sobre la que el arquitecto-historiador puede construir un nuevo
estilo de vida. El libro intenta impulsar estos cambios poniendo de manifiesto las variadas situa-
ciones en las que ya se ha aceptado la influencia del inconsciente, de manera que su preocupa-
cién por los “sintomas” que “actdan bajo la superficie”, es una preocupacién por la “influencia
de la mecanizacién alli donde esta no fue obstaculizada por la moda™®.

Aqui, como en el resto, Giedion conjura a la moda mds que dirigirse a ella. Por definicién, lo
que estd de moda es malo. Los demds historiadores de arquitectura moderna han dado por
vélida esta condena de la moda, que afecta también a los personajes histdricos que describen.
De esta forma, por fin son “operativos” en el sentido de Manfredo Tafuri. Al mismo tiempo
que reivindican su neutralidad tras el disfraz de la imparcialidad académica, exponen una for-
macién ideolégica concreta que les lleva a proyectar en el pasado los valores del presente para
poder proyectarlos también en el futuro®. Incluso Tafuri, para quien Giedion representa el
paradigma del critico operativo, lo es en virtud de su concepcién de la moda como un térmi-
no peyorativo sin més. Realmente, puede decirse que el mismo concepto de critica operativa
es en sf operativo en la medida en que el abuso estratégico de la historia a que hace referencia
se aplica a la moda.

Cuando el influyente Teorias e historia de la arquitectura presenté el concepto de critica opera-
tiva en 1968 precisamente para atacarla, una nota al pie advierte de que su materializacién mds
degenerada es la producida por la moda: “Es de lo més lamentable la tentativa ingenua o sno-
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40. GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura, cit., pp. 20-21.

41. “El mobiliario del gusto imperante es, al igual que la pin-
tura del gusto imperante, una excrecencia de la moda. Cada
periodo moldea la vida a su propia imagen y la arropa con
unas formas peculiares a su respecto. Por una necesidad
histérica, cada moda —en realidad, cada estilo— esta confina-
da en su propio tiempo limitado. Pero a través de este peri-
odo circunscrito y més alld del mismo, interviene otro factor
de fluctuante intensidad: se trata del quantum de elementos
constitutivos, de nuevos periodos generados en el periodo,
y en estos radica la importancia histérica de una época. Pue-
den esfumarse en la memoria, tal vez durante siglos, como
hizo el legado de la Antigliedad, pero en cierto momento sur-
gen de nuevo en la conciencia del hombre, reafirman su rea-
lidad y forman una sélida base para nuevas partidas. Asi, por
ejemplo, el Renacimiento utiliz6 la Antigiiledad como su
trampolin y asi, en décadas recientes, el estudio del hombre
primitivo arrojé una nueva luz sobre los instintos reprimi-
dos”. GIEDION, S., Mechanization Takes Command, Norton,
New York, 1948, p. 389. Traducido al espafiol por Esteve
Riambau i Sauri como La mecanizacion toma el mando, Ed.
Gustavo Gili, Barcelona, 1978, pp. 399-400.

42. Ibid., p. 355.

43. “Por critica operativa se entiende cominmente un ana-
lisis de la arquitectura (o de las artes en general) que tenga
como objetivo no una advertencia abstracta, sino la ‘pro-
yeccion’ de una precisa orientacién poética, anticipada en
sus estructuras y originada por andlisis histéricos dotados
de una finalidad y deformados segin un programa [...]. La
critica operativa proyecta la historia pasada proyectandola
hacia el futuro [...]. Anticipando los caminos de la accion,
semejante tipo de critica fuerza la historia: fuerza la historia
pasada, puesto que, al investirla de una fuerte carga ideol6-
gica, no esta dispuesta a aceptar los fracasos y las disper-
siones de que esta llena la Historia; fuerza el futuro, porque
no se contenta con registrar acontecimientos, sino que
empuja hacia soluciones y problemas no planteados todavia
(por lo menos no de una manera explicita)”. TAFURI, M.,
Theories and Histories of Architecture, traducido al inglés
por Giorgio Verrecchia, Ed. Harper and Row, New York,
1976. Traducido al espafol por Marti Capdevilla y Sebastid
Janeras como Teorias e historia de la arquitectura, Ed. Laia,
Barcelona, 1972, p. 177. La critica operativa proporciona un
“valor instrumental” a la historia: “se manifiesta ya un carc-
ter tipico de la critica operativa, es decir, el de presentarse
casi siempre como un c6digo prescriptivo”. Ibid., p. 182.
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Fig. 7. Imagen extraida de “Il ‘Progetto’ Storico”, Casabella,
1977.

44 1bid., p. 200. Aunque opone la historia y la moda en este
sentido, el libro reconoce posteriormente que la moda tiene
su propia historia: “La proliferacion de los estudios sobre la
semantica y sobre la semiologia de la arquitectura no esta
engendrada solamente por una adecuacion ‘snob’ a la vogue
lingliistica corriente; por lo demas, todo snobismo tiene su
razon de existencia en las vicisitudes histéricas, y los sno-
bismos de la cultura arquitecténica no escapan a esta regla”.
Ibid., p. 216.

45. Resulta significativo que Tafuri no reconozca que Gie-
dion explica con detalle el papel operativo de la historia. Gie-
dion pasa a ser un ejemplo del fenémeno sobre el que él
mismo ha teorizado y, en lugar de analizarse sus reivindica-
ciones acerca de la historiografia, se estudia la funcién ope-
rativa de su historia sobre algunas actuaciones en Italia. En
un golpe de efecto casi comico, finalmente se acusa a Gie-
dion de ser exactamente lo que habia anunciado que era
desde un principio. La pregunta que queda sin responder no
es tanto el papel de la critica operativa en la formacion de la
arquitectura moderna sino el de su reconocimiento y, podria
anadirse, el motivo de su ostensible rechazo actual.

46. Ibid., p. 29.
47. Ibid., p. 18.

48. “Y es cierto que no es dificil descubrir, debajo de un
fendmeno que se ha puesto de moda de repente y que lo ha
vuelto evasivo quien ha considerado oportuno apropiarse de
&l de un modo snob, una frustrada destruccion dirigida con-
tra una tradicion moderna cuyo fracaso, a menudo con una
sincera desesperacion, se constataba”. Ibid., pp. 84-85.

49. Ibid., p. 85.
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bistica por leer fenémenos histdricos con metros ‘actuales’ por parte de quien, solo para sentir-
se vivo o actual, reduce a exhibicionismo y a moda la transvaloracién critica™. Ya en las pri-
meras lineas se muestra esta oposicion entre la historia y la moda que significativamente
comparte con el operativo Giedion®, y explica que el objetivo del libro es mostrar los obstdcu-
los concretos a los que se enfrentan “los historiadores que rechazan el papel de comentarista un
poco superfluo de las novedades que estdn de moda, y que intentan hacer histdrica su propia
critica”. A su vez, estos obstdculos se identifican al comienzo del libro con las inevitables con-
tradicciones presentes en la propia idea de una historia de lo moderno, dada la actitud clara-
mente antihistoricista de los arquitectos modernos. Al puntualizar que las tendencias de la
arquitectura contempordnea realmente mantienen esta actitud “bajo la mdscara” de nuevos
mitos utilizados para distanciarse de la vanguardia histérica, Tafuri conserva la tradicional opo-
sicidn entre una historia que es critica en la medida en que “ahonda méds” y otra que estd “fago-
citada por la mitologfa cotidiana”, entendida como mdscaras de moda: “Un momento tan
intensamente dirigido a evadir a través de nuevos mitos el deber de comprension del presente,
como el actual, no puede hacer mds que convertir en moda y mito incluso las investigaciones
que, con renovado rigor y vigor, intentan enfocar una lectura sistemdtica y objetiva del mun-
do, de las cosas, de la Historia, de las convenciones humanas™”. Tafuri se opone activamente a
la posibilidad de que, en algtin punto de su propio texto, lo que realmente relacione la activi-
dad contempordnea con la de las vanguardias histéricas no sea lo que subyace tras la méscara
de la moda sino la propia mdscara.

Esta oposicién se evalda mds adelante, cuando el texto aborda la afinidad entre lo que parece
ser un empleo historicista al gusto de la moda de las “imdgenes arquitecténicas” llevado a cabo
por la escuela neoliberty en Italia y la postura antihistoricista del movimiento moderno que esta
rechaza enérgicamente. Pero enseguida se aclara que la afinidad se encuentra “debajo de un
fenémeno que se ha puesto de moda de repente” y no al mismo nivel. La “estridente” “farsa”
del movimiento neoliberty, que el texto identifica significativamente con el art nouveau, el
barroco y Fellini y cuya “ambigua calidad” supuestamente asemeja la de “el propio comporta-
miento evasivo” de la burguesia, parece tener lugar en la “periferia” del proyecto moderno, mds
que contradecirlo u oponerse a él¥. Se dirfa que solo forma parte de ese proyecto porque
“coquetea” con la historia y fracasa en su intento de convertir el objeto arquitecténico en un
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“fetiche”, mientras evita replantearse los propios coqueteos fetichistas de las vanguardias. Por
otra parte, lo que el neoliberty parece rechazar no es la vanguardia en si, sino la consecuencia de
su transformacién en una forma de eclecticismo al gusto de la moda con el llamado estilo inter-
nacional. En este sentido, la arquitectura estd doblemente inmunizada contra cualquier juicio
con cargos por moda®.

Igualmente, el libro intenta negociar las condiciones especificas de esta inmunidad para el his-
toriador, y busca de qué manera puede evitarse que la investigacién se convierta en “otra moda
transitoria bajo la bandera de la evanescencia™', incluso si esto conlleva un prolongado silen-
cio™. Al igual que con otros muchos autores contemporaneos, la vanguardia histérica sirve de
modelo para la propia praxis de Tafuri, por lo que, incluso bajo este enfoque exhaustivo y
matizado, no se ve afectada por algunas cuestiones que podrian suponer una amenaza para
ella. A pesar de la insistencia del libro en la necesidad de una actitud autocritica diligente,
como la que supuestamente asumi6 la vanguardia, desde el comienzo el andlisis es vulnerable
a sus propios razonamientos sobre la critica operativa. Resulta sorprendente su negativa a reco-
nocer las précticas institucionales que deja intactas, cuando no las defiende implicitamente.
De hecho, muchas de estas précticas han sobrevivido a las sucesivas transformaciones de la
obra de Tafuri. A pesar del incalculable valor de las apreciaciones sobre las estratagemas de la
historia, con elucidaciones a veces explicitamente influenciadas por Nietzsche, sus explicacio-
nes igualmente sofisticadas sobre la compleja eficiencia con que opera la mdscara en diferen-
tes momentos de la historia nunca se aplica tan exhaustivamente a su propia actividad como
historiador, ni siquiera a aquellas de sus actividades de las que reniega posteriormente”. Aun-
que puede demostrarse que su nietzscheana explicacién de la historia gira entorno a un cierto
concepto de la moda (y podria decirse que surge de ella), en ningtin punto se comenta la nega-
tiva de Nietzsche a distinguir entre moda e historia*. Incluso llega a ilustrarse este concepto
de moda con una imagen de una mujer vestida al gusto del siglo diecinueve que polémica-
mente se enfrenta a la imagen de un cuerpo desnudo y que a su vez se opone a la de un cuer-
po sin piel. Todo lo contrario: diez afios después de distanciarse de la tltima edicién de Teorias
e historia de la arquitectura, Tafuri atin es capaz de criticar la obra de los arquitectos modernos
porque “la historia se ha reducido a la moda” y, al igual que Giedion, asocia esto con la “ansie-
dad” y la “sensacién de inseguridad”. El término moda conserva en este razonamiento su
antigua condicién de disciplina, al igual que en la sobriedad de la teorfa de la arquitectura que
estd analizando.

Las posteriores generaciones de autores “criticos” han mantenido esta interpretacién el térmi-
no, y se refieren a él en puntos clave de su andlisis sin tan siquiera someterlo a dicho andlisis.
Se da por supuesto que el escritor critico, por definicién, no tiene nada que ver con la moda.
Los partidarios de las formas mds tradicionales de investigacién suelen desprestigiar los enfo-
ques académicos alternativos que se muestran escépticos hacia la posibilidad de esta desvincu-
lacién, a los que acusan de “estar de moda”, “estar a la dltima”, “ser muy chic’... Estos
representantes de la investigacidn tradicional dan por sentado que la moda es inherentemen-
te mala, apenas pueden reconocer su propia adhesién a una moda entre otras muchas, y menos
ain el papel fundamental de la moda en las secciones de los archivos que se encuentran bajo
su custodia. Como disciplina, la moda no cuenta con una teorfa propia. Mds que someterse al
andlisis tedrico, se limita a apoyar otras teorfas. Abordar la cuestién de la moda y la arquitec-
tura, conlleva inevitablemente abordar el curioso papel de la teorfa en la constitucién de la
arquitectura.

Pero, tanto si se trata de arquitectura como en otro discurso académico en general, ;puede suge-
rirse que cualquier investigacidn sobre la moda debe reformar o desviar el enfoque de la inves-
tigacién, o incluso burlar los limites de una disciplina que se constituye precisamente por el
ostensible rechazo de la moda sin que un sector bien definido de los lectores acepten esa suge-
rencia incondicionalmente y otros lectores la censuren también incondicionalmente por seguir
demasiado la moda? Probablemente no. Y cuestionar la moda con rigor, signifique esto lo que
signifique, ;no serfa riguroso solo en la medida en que confundiera las distinciones entre los dos
grupos de lectores? Probablemente.

De todas formas, es evidente que ningtin discurso puede aislarse de la moda sin m4s. En dld-
ma instancia, uno estd obligado a preguntarse si la cuestién de la moda sucumbe ante aquello
de lo que trata. ;Hasta qué punto el simple hecho de plantearse la pregunta nos compromete
con un concepto concreto de la moda independientemente de nuestra postura inicial sobre el
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50. Tafuri condena al “arquitecto ‘de moda™ Robert Venturi
porque su libro “adopta métodos analiticos ‘de moda’ trans-
formandolos, sin mediacion alguna, en métodos ‘composi-
tivos™, por poner un ejemplo. Pero distingue nitidamente
esta préctica de aquella de las vanguardias histéricas, y par-
ticularmente de la de Le Corbusier, con quien Vincent Scully
parece haberlo comparado erréneamente. Ibid., p. 272.

51. Se entiende que la actividad critica es la que elimina las
mascaras al gusto de la moda sin afiadir otras nuevas. Debe
“desenmascarar las mitologias actuales... sin proponer nue-
vos mitos”. Ibid., p. 255. Para Tafuri, estas mascaras no son
simplemente un envoltorio ornamental que esconde una rea-
lidad estructural, sino que se opone activamente a esa reali-
dad. El autor describe de qué manera la disciplina arquitecté-
nica se opone a los peligros de su propia exposicion a la
semi6tica, por poner un ejemplo, precisamente apropiandose
de la semigtica, instrumentalizandola y por lo tanto, transfor-
mandola en una moda. La consecuente “comodidad” de la
disciplina se mantiene gracias a los mecanismos de la moda.
“En el fondo, lo mas comodo que hay en la situacién cultural
presente, confusa y enredada, es precisamente la posibilidad
del intercambio continuo entre juego y eversion, entre instan-
cias de rigor y fenémenos de moda, entre investigacion y
manejo retérico de instrumentos consumados, entre honrado
empefio critico y escepticismo consciente de jongleur. Situa-
cién desesperada, pero cdmoda, deciamos”. Ibid., p. 268.

52. “La ‘critica operativa’ acepta los mitos corrientes, inclu-
so se inmerge en ellos, intenta crear otros nuevos, valora la
produccion arquitectonica segtn la medida de los avanza-
dos objetivos propuestos por ella misma. Una critica atenta
a las relaciones entre la obra concreta y el sistema del que
ella forma parte tiende a poner de manifiesto, a desenmas-
carar, las mitologias actuales e invita, sin proponer nuevos
mitos, a una coherencia sin remision. Incluso, en el caso
extremo, a la coherencia de quien acepta permanecer (pero
consciente y criticamente) en el silencio mas absoluto”.
Ibid., pp. 254-255.

53. Para conocer la elocuente revision que hace Tafuri sobre
el estatus de la historia, que propone una extrema autocritica
para hacer frente a las consecuencias de aceptar la naturale-
za constructiva (y, por tanto, operativa) de la historia, ver
“Introduction: The Historical ‘Project, traducido al inglés por
Pellegrino d’Acierno y Robert Connolly, en The Sphere and
the Labyrinth: Avant Gardes and Architecture from Piranesi to
the 1970’, Ed. MIT Press, Cambridge, 1987, pp. 1-24. Tra-
ducido al espafiol por Francesc Serra Cantarell, Esteve Riam-
bau Sauri y Francesc Arola Coronas como “Introduccion, el
proyecto histérico”, en La esfera y el laberinto: Vanguardias y
arquitectura de Piranesi a los afios setenta, Ed. Gustavo Gili,
Barcelona, 1984, pp. 1-24. Al mismo tiempo que subraya la
necesidad de “entretejer” miultiples metodologias, el texto se
desvincula a si mismo y a la idea de historia que defiende,
desde los complejos efectos de las mascaras superficiales
que analizard detalladamente en sucesivos ensayos, en con-
creto en la seccion dedicada a los trajes del teatro de las van-
guardias. A pesar de su negativa a distinguir entre contenido
y método historiografico, Tafuri nunca reconoce el empleo
que hace él mismo de la mascarada, empujando algunas
superficies hacia delante por motivos tanto agresivos como
defensivos en lugar de, como él mismo apunta significativa-
mente, “penetrar” en ellos. Al contrario, intenta fragmentar y
redistribuir el tejido aparentemente unificado de la historia
para poder resistir su propio despliegue de engafiosas mas-
caras: “Por lo tanto, pretender la plenitud, una coherencia
absoluta en la interaccion de las técnicas de dominacion, es
poner una mascara a la historia; o peor aln, es aceptar la
madscara con la que se nos presenta el pasado”. lbid., p. 7.
Este planteamiento de un sentido unificador de la historia
como una simple mascara estd basado en la explicacion de
Georg Simmel sobre la méscara de la conformidad en su
famoso ensayo sobre la moda. El texto pasa de discutir sobre
Nietzsche al ensayo de Simmel para establecer la imposibili-
dad de una historia (nica y totalizadora. Ibid., p. 5. Una vez
mas, toda la sofisticacion del razonamiento de Tafuri se diri-



22 Ra

ge contra la moda. La idea de un atuendo sencillo al gusto de
la moda, una imagen unificadora, se opone a la de una lectu-
ra maltiple, discontinua y atormentada. La méscara, cuyos
enigmas aplaude en otros textos, se ve repentinamente sim-
plificada. Para un andlisis exhaustivo de inestimable valor
sobre el papel estratégico que desempefia la superficie como
mascara, ver TAFURI, M., “Cives esse non licere: The Rome
of Nicholas V and Leon Battista Alberti: Elements Towards a
Historical Tradition”, traducido al inglés por Stephen Sartare-
Ili, Harvard Architercural Review 6, 1987, pp. 60-75, y TAFU-
RI, M., “The Subject and the Mask: An Introduction to Terrag-
ni”, Lotus International 20, septiembre de 1978, pp. 5-29.

54. Nietzsche localiza el auténtico “sentido historico” en el
estudio de la evolucion de la ropa que no acaba de adaptarse
al hombre: “El mestizo hombre europeo —un plebeyo bastan-
te feo, en conjunto— necesita desde luego un disfraz: necesi-
ta la ciencia histérica como un guardarropa de disfraces. Es
cierto que se da cuenta de que ninguno de estos cae bien a su
cuerpo —cambia y vuelve a cambiar. Examinase el siglo XIX en
lo que respecta a esas rapidas predilecciones y vacilaciones
de las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a
los instantes de desesperacion porque ‘nada nos cae bien’.
Indtil resulta exhibirse con traje romantico o clsico, o cris-
tiano, o florentino, o barroco, o ‘nacional’ in moribus et arti-
bus [en las costumbres y en las artes]: jnada ‘viste’! Pero el
‘espiritu’, en especial el ‘espiritu historico’, descubre su ven-
taja incluso en esa desesperacion: una y otra vez un nuevo
fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adap-
tado, desechado, empaquetado y, sobre todo, estudiado:
nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en
asunto] de ‘disfraces’, quiero decir, de morales, de articulos
de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros estamos
preparados, como ningun otro tiempo lo estuvo, para el car-
naval del gran estilo, para la més espiritual petulancia y riso-
tada de carnaval, para la altura trascendental de la estupidez
suprema y de la irrision aristofanesca del mundo. Acaso
nosotros hayamos descubierto justo aqui el reino de nuestra
invencion, aquel reino donde también nosotros podemos ser
todavia originales, como parodistas, por ejemplo, de la histo-
ria universal y como bufones de Dios —jtal vez, aunque nin-
guna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo,
precisamente nuestra risa!”. NIETZSCHE, Friedrich, Jenseits
von Gut und Bdse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft,
1886. Traducido al inglés por Walter Kaufmann como Beyond
Good and Evil, Ed. Vintage Books, Nueva York, 1966, seccién
223, p. 150. Traducido al espafiol por Andrés Sénchez Pas-
cual como Mds alld del bien y del mal, Ed. Alianza Editorial,
Madrid, 2012, seccion 223, p. 207. Quiero agradecer a Bas-
tiaan van del Leck que me haya informado de este fragmento.

55. TAFURI, M., “There is no Criticism, only History”, Design
Book Review, n. 9, primavera de 1999, pp. 8-11, 11. Unos
afos después, en lo que solo puede describirse como una
revista de arte de moda, Tafuri vuelve a condenarla; desdefia
el debate sobre la crisis del modernismo, al que califica de
“palabreria social que estd de moda” y critica la antiguamen-
te “moderna” aplicacion del estructuralismo y la semiologia al
arte antes de describir la “elaboracién de lo que es simple-
mente igual a tantos otros vestidos de toda Europa” por par-
te de los arquitectos americanos en los afios setenta como
“ese gusto por lo exético que estaba tan de moda en los salo-
nes del siglo diecinueve”. De nuevo se asocia la moda a la
ansiedad y se opone de forma simplista a las cualidades
“cientificas” con que Tafuri asocia la “buena” historia: “Es evi-
dente que la moda tiene la funcién de reducir la ansiedad que
causa lo nuevo. De hecho, si no estuviéramos saturados de
fenémenos artisticos, no tendriamos capacidad de compren-
sidn estética, 0 al menos no aceptariamos con tanta naturali-
dad que la modernidad forme parte de la cultura de masas.
Pero esta es una cuestion de comportamiento humano, y no
constituye ninguna base para la existencia, por asi decirlo, de
moda en los distintos campos de la ciencia, ya que la ciencia
se basa en condiciones independientes a los hechos de la
naturaleza humana cotidiana”. TAFURI, M., “Interview”, Flash
Art International, n. 145, marzo/abril de 1989, pp. 67-71, 68.

MARK WIGLEY

tema? De cualquier forma, es necesaria una explicacién mds detallada de la moda y de sus
numerosas y frecuentemente conflictivas relaciones con la arquitectura (por supuesto, la moda
siempre es una cuestién de detalles). Al final, se trata de precisar cémo habitualmente la moda
se “entreteje”, como afirma Giedion de la “brillante apariencia” de los hechos transitorios, con
lo que parece ser su otro. En este caso, rascar la superficie blanca serd buscar de qué maneras se
construye a partir del propio funcionamiento de la moda cuya exclusién supuestamente con-
firma. O lo que es lo mismo, mostrar cémo brilla la aparentemente neutral superficie blanca,
deslumbrando a sus espectadores de un modo que provoca una serie de extrafias, pero extre-
madamente influyentes, alucinaciones colectivas.
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