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APUNTES PARA UNA V[-\LORACI(')N DEL RETRATO FOTOGRAFICO DEL
ARQUITECTO: PACO GOMEZ Y JUAN DANIEL FULLAONDO

Ifiaki Bergera Serrano / Lucia C. Pérez Moreno

La epistemologia contemporanea de la fotografia aborda aspectos clave para valorar y entender el alcance del retrato, género
fotografico que ha sustituido al retrato pictorico como instrumento visual para representar la identidad fisica y caracteroldgica
de los individuos. El arquitecto es retratado en sociedad, para poder asociar su imagen personal a su obra o viceversa. Duran-
te los afos sesenta, el protagonismo que la revista Nueva Forma otorga al retrato de los arquitectos en sus portadas contrasta
con los criterios coetdneos de la revista Arquitectura, cuyo fotégrafo Paco Gémez, sin embargo, si que realizo un notable nime-
ro de retratos a arquitectos. Estos dos casos de estudio sirven en el presente texto como excusa y desencadenante para anali-
zar —a nivel disciplinar, formal y tedrico— este género en el dmbito de la arquitectura espaiiola y, junto a otras referencias, arti-
cular una primera reflexion sobre su naturaleza y alcance critico.
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Fig. 1. Retrato del artista francés Jean Pierre Pophillat,
1965. (© Paco Gémez / Fundaci6 Foto Colectania. Se trata
de un ejemplo explicito e irénico de esta coreografia formal
y simbdlica entre identidad y construccion de una imagen).

“La Fotograffa es el advenimiento de yo mismo como otro: una disociacién ladina de la conciencia
g b4
de identidad”. Roland Barthes'

Como ocurre de alguna manera con la fotografia de arquitectura, en el retrato hay un primer

y sustancial interés por atrapar documentalmente a la persona?. El fotdgrafo roba y autentifica

la imagen del protagonista porque ese rostro demanda una proyeccién publica y medidtica. El

encuadre de la cdmara y la congelacién gestual del rostro es el cincel que esculpe para la socie-

dad y la historia el busto bidimensional del personaje encorsetado. Tanto es asi que, finalmen- 1, BARTHES. Roland, La cdmara licida: nota sobre la foto-
te, esta vision es la que trasciende: la imposible convivencia con todo protagonista confiere mds  grafia, Paidds, Barcelona, 2004, p. 40.

valor a su imagen encapsulada. El retrato es tal y adquiere toda su condicién cuando el tiem- 2. Como referencias generales al tema del retrato fotografi-
po o el espacio hacen desaparecer al retratado embalsamado, al referente. Y esa es, paraddjica-  co puede verse: KOZLOFF, Max, The Theatre of the Face.
mente, su esencia, a saber: la nostédlgica, narcisista y espfectral V'oluntad del retratadc.) de gfﬁgﬂp gf;ﬁgﬁf) %ffn;;eggg’razh/‘?;?h% t(bgr[lz(;j)cf);}/’, sgg;
permanecer y perpetuarse. Rara vez el retrato es frio y aséptico —quizd cuando el personaje 1o ion | ondon, 1992: EWING, William A.. Face: The New Pho-
sea—, y mucho menos objetivo. Incluso si fuera el de una ficha policial, cuando el retrato a  tographic Portrait, Thames & Hudson, London, 2006.
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Fig. 2. Retrato de José Antonio Coderch en la portada del
ndmero 106 de la revista Nueva Forma (noviembre de
1974).

Fig. 3. Portadas representativas de la revista Arquitectura
con fotografias de Paco Gémez: nimero 21 (1960), nimero
49 (1963) y ntimero 51 (1963).

3. GADAMER, Hans-Georg, Verdad y método, Sigueme,
Salamanca, 1993, pp. 198-199.

4. Cfr. BURRI, René, Le Corbusier: moments in the life of a
great architect, Birkhduser Verlag, Basel, 1999; SBRIGLIO,
Jacques, Le Corbusier & Lucien Hervé: a dialogue between
architect and photographer, J. Paul Getty Museum, Los
Angeles, 2011.

5. Gfr. FOCH, Carles, Coderch, fotégrafo, Arquithemas, n. 5,
Fundacion Caja de Arquitectos, Barcelona, 2000, p. 99.

6. Dice Jaques Derrida: “Cuando doy a alguien mi mirada,
mi cara, el doble fotografico de mi aspecto, le doy algo con
lo cual yo veo pero que yo mismo no puedo ver”. DERRIDA,
Jacques, Copy, Archive, Signature. A conversation on Pho-
tography, Stanford University Press, California, 2010, pp.
31-32.

7. Cfr. BENJAMIN, Walter, La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, Itaca, México D.F., 2003 y BENJA-
MIN, Walter, Sobre la fotografia, Pre-Textos, Valencia, 2004.
En “Pequena historia de la fotografia”, publicado por Benja-
min en Die Literarische Welt en 1931, establece dos perio-
dos en dicha historia iniciatica siendo determinante para ese
cambio, justamente, la decadencia del gusto burgués que
condujo a la mercantilizacion indiscriminada del retrato
fotografico.

8. Cfr. FLORES, Carlos, Arquitectura Espafiola Contempora-
nea, Aguilar, Madrid, 1961. Para valorar el protagonismo y
el papel de la fotografia en este libro esencial, cfr. ALCOLEA,
Rubén A., “Kindel en Cafio Roto, sobre el fondo de una sin-
tesis panoramica de la arquitectura moderna espafiola”, en
Modelos alemanes e italianos para Espafia en los afios de la
postguerra, T6 Ediciones, Pamplona, 2004, pp. 147-159.
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modo de cristalizacién taxidérmica es meramente probatorio y biométrico, la imagen nunca es
inocua. Cuando el fotdgrafo retrata, a modo de bidgrafo visual, hay en ¢l un deseo irrefutable,
ontoldgico y platénico de captar con fidelidad la naturaleza de la cosa. Un buen retrato desve-
la y hace inteligible al retratado, trae al presente —cuando vemos la fotografia— el espiritu de
quién habitaba ese rostro. Asi, el retrato siempre expresa y anuncia pero no debe ser persuasivo
ya que, siéndolo, prevalece la impostura del actor frente a la naturaleza originaria del persona-
je. Tal y como explica Gadamer, “el hombre representado se representa a si mismo en su retra-
to y es representado por su retrato. El retrato no es sélo un cuadro y sin duda no es una mera
copia, sino que pertenece al presente o a la memoria actual del hombre representado. Esto es lo
que constituye su verdadera naturaleza™ (Fig. 1).

Observando los retratos canénicos de los maestros modernos, como por ejemplo los realizados
a Le Corbusier por René Burri o Lucien Hervé’, se percibe que la relacién entre el fotégrafo y
el arquitecto retratado implica necesariamente una confrontacién artificial de subjetividades: la
del individuo obsesionado por la imagen revelada que de él quede y la del fotégrafo preocupa-
do por sacar lo méximo del personaje a través de lo mejor de su propia y subjetiva manera de
mirar. En el 4mbito espafiol, José Antonio Coderch representa un caso paradigmético donde se
condensan y superponen esas dos voluntades: Coderch es retratado y retrata. Maestro de la
materia y de la forma esculpida por la luz, sus intimos retratos de colegas —entre otros Sert, Neu-
tra, Rudofsky o Bakema— o de bellos y serenos rostros femeninos, comparten la misma atmds-
fera que su arquitectura y evidencian idénticas estrategias de sencillez, rigor, elegancia, pureza y
esencialidad: formas simples, perfiles definidos y delicados claroscuros plasmados en un pelicu-
la de alta sensibilidad en blanco y negro®. La proyeccién publica de Coderch desvelaba, como
su arquitectura, a un arquitecto alejado de la inmediatez y la trivialidad. Su retrato en la porta-
da de Nueva Forma (Fig. 2) muestra un descodificado rostro cldsico de mirada penetrante, de
rasgos severos, enfdticos y viriles, siendo la mdxima expresién denotativa de la identidad y el
cardcter fuerte, hermético y distante del arquitecto. Coderch aguanta la mirada interpelando asi
a la cdmara. “Antes que cualquier otra cosa —escribe Jean-Luc Nancy— el retrato mira: no hace
mds que eso, y en eso se concentra, se envia y se pierde. Su autonomia redne y aglutina el cua-
dro, el rostro todo, en la mirada: ella es la meta y el lugar de su autonomia”. En el retrato, cuan-
do se mira a la cdmara, otorgamos a los demds —a modo de regalo— aquello que no podemos
darnos a nosotros mismos: nuestra propia mirada’. Regalar un retrato —como tenfan por cos-
tumbre grandes pensadores y prohombres como Freud, Heidegger o Schopenhauer— es un gene-
roso fetichismo, es dar a los demds lo que la vanidad no puede saciar. Y en un segundo nivel,
firmar la fotografia es proceder a su etiquetado y decir “este soy yo y doy fe de ello”. Se trata, en
suma, de un discurso indexical que conecta a su vez con el tema benjaminiano del aura, la repro-
ductibilidad y la autenticidad’, que en la postmodernidad difuming el limite entre la realidad y
el simulacro, entre la imagen y el imaginario, entre la ética y la estética.

En 1961, Carlos Flores presenté en su Arquitectura Espaiola Contempordnea una Espana
moderna basada en la antologfa de proyectos —candnicamente retratados— como carta de pre-
sentacién®. Simultdneamente, Paco Gémez, en sintonfa editorial con Carlos de Miguel, ilus-
traba la revista del Colegio de Arquitectos de Madrid con fotografias de un imaginario
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alternativo: muros desconchados, medianerias, graffitis, descampados con gente, escombreras,
arrabales y todo aquello que extraido de su contexto y salpicado del contrapunto pldstico de
un detalle —drboles, personas, etc.— aportaba una nueva poética visual de corte neorrealista
(Fig. 3). Poco después, Juan Daniel Fullaondo utilizé fotografias de Numay, Catald Roca, Car-
los Jiménez o Pérez Aparisi, entre otros, para documentar graficamente las pdginas de Nueva
Forma2’. Frente a las portadas de Arquitectura que prefirieron adornarse de esa imagen realista
y despersonalizada, Nueva Forma opté en las suyas por potenciar mediante el retrato un nomi-
nalismo caractereoldgico. Una decisién que eludia la inicial herramienta de trabajo de Flores,
la imagen del objeto arquitecténico o su representacion abstracta y bidimensional, para ofre-
cer el retrato como la consagracién medidtica y reivindicativa de un determinado tipo de
arquitecto (Fig. 4). El fotégrafo Richard Avedon, gurd del retrato®, afirma que sus mejores
fotografias son las de aquellas personas a las que conocié justo en el momento de fotografiar-
las, lo que nos anima a pensar que la mirada del fotégrafo serd mds pura cuanto mds despre-
juiciadamente se persiga. Mientras, para Dorothea Lange, todo retrato de otra persona es un
autorretrato del fotégrafo, pues el retrato —particularmente el de nosotros mismos— puede lle-
gar a ser alienante y deshonesto. Asi, entre retrato desnudo y retrato alienado, entre los de Paco
Goémez y los de Nueva Forma, existe una paraddjica tensién que puede denotar sugerentes
interpretaciones y, desde ahi, valorar el uso de estas y otras im4genes en los relatos de la arqui-
tectura. Porque, tal y como apunté Colomina', no es otro el juego de la modernidad: la
orquestacién intencionada de imdgenes y mitificaciones personales a través de los medios de
comunicacién de masas.

LOS RETRATOS DE PACO GOMEZ: CONTEXTO Y REPRESENTACION

Paco Gémez fue desde 1959 hasta 1974 el fotdgrafo oficial de la revista Arquitectura del Cole-
gio de Arquitectos de Madrid. Junto a Joaquin del Palacio, Kindel o Francesc Catala-Roca®,
fue el relator visual del esplendor de la arquitectura espafiola de la modernidad, un esplendor
modesto y sencillo pero lleno de poesia y abstraccién. Sus fotografias llamaron la atencién a
Carlos de Miguel y propiciaron su acercamiento a la arquitectura”®. Una malla rota, un bode-
gén con ladrillos, un muro de ladrillo encalado, las sombras de las tejas sobre otro muro y el
contrapunto lirico de un 4rbol pelado sirvieron de fondo para unas portadas abstractas pero
densas. Aunque la arquitectura espafiola que quiso contar Gémez fue la de la pobreza y la
mugre, cuando tuvo que retratar a arquitectos —Fisac, Cano Lasso, Ferndndez Alba, Inza, Zua-
z0, Fullaondo, Barbero, etc."~, el “poeta de paredes cochambrosas”, como le gustaba a él mis-
mo denominarse, lo hizo con una sensibilidad especial”. En todos los retratos de Gémez se
observa, apuntando hacia la relacién entre identidad del retratado y mirada del fotégrafo, una
nitida voluntad de realismo y sinceridad, bafiada acaso por su contagiosa timidez. El persona-
je se adivina despojado de cualquier careta, como si la intermediacién del retratado con el
cardcter franco y honesto del fotégrafo animara a este a renunciar a cualquier impostura. Por
eso son, en general, retratos frios y asépticos, sazonados de una cierta correccién agarrotada y
abstracta.

No es fécil, por ejemplo (Fig. 6), casar la natural reserva del fotégrafo con el cardcter bravo de
Miguel Fisac. El gesto forzado del arquitecto manchego se subraya con el fruncimiento del cefio
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Fig. 4. Portadas representativas de la revista Nueva Forma
con fotografias de retratos: Carlos de Miguel (nimero 53,
junio 1970), Julio Lafuente (nimero 88, mayo 1973) y Bru-
no Zevi (nimero 105, octubre 1974)

9. La revista comenz6 su andadura, a cargo de Gabino Ale-
jandro Carriedo, en febrero de 1966 con el nombre de £/
inmueble. En 1967 Juan Daniel Fullaondo se hizo cargo de
la revista, pasando a denominarse Nueva Forma hasta su
desaparicion en 1975.

10. Gfr. Richard Avedon portraits, Metropolitan Museum of
Art, New York, 2002.

11. Cfr. COLOMINA, Beatriz, Privacy and Publicity: Modern
Architecture as Mass Media, The MIT Press, Cambridge, 1996.

12. Cfr. ZARZA, Rafael (ed.), Kindel: fotografia de arquitec-
tura, Fundacién COAM, Madrid, 2007; AA.VV., Catala-Roca:
obras maestras, La Fabrica, Madrid, 2010.

13. “El comienzo de esta labor se produjo cuando mostré
una carpeta de imagenes a un arquitecto navarro amigo mio;
le gustaron y me pidio si se las podia ensefar al director de
la revista Arquitectura, Carlos de Miguel. Al dia siguiente me
llamé para solicitarme cinco o seis imagenes para portadas
de la revista”. GOMEZ, Francisco, La emocidn construida, La
Caixa 'y Lunweg, Barcelona, 1995.

14. Los autores del texto quieren agradecer a Irene Mendo-
za y a Jaume Ribera, de la Fundacion Foto Colectania, la
generosa aportacion de la documentacion relativa a los
retratos de arquitectos y artistas presentes en el fondo foto-
gréfico de Paco Gomez.

15. El propio fotografo penso que bien pudieran haber mere-
cido una exposicion. Cfr. TERRE, Laura, Paco Gémez, Orden
y desorden, Catdlogo de la exposicion, Fundacion Foto
Colectania, Madrid, 2010, p. 26.
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Fig. 5. Retrato del arquitecto Antonio Ferndndez Alba, 1972.
(© Paco Gémez / Fundacié Foto Colectania).

Fig. 6. Retratos de los arquitectos Miguel Fisac, 1975y Curro
Inza, 1971. (© Paco Gémez / Fundacio Foto Colectania).

Fig. 7. Autorretrato, 1960. (© Paco Gémez / Fundacié Foto
Colectania).

16. BARTHES, R., op. cit., p. 164.

17. Relata Susan Sontag como August Sander, en su empe-
fio por retratar a los tipos de su pueblo, situaba a cada cual
en su contexto: “Los profesionales y los ricos suelen foto-
grafiarse en interiores sin aditamentos. Hablan por si mis-
mos. Los obreros y desclasados suelen estar fotografiados
en un escenario que los ubica, que habla en su nombre,
como si no pudiera superponérseles la personalidad defini-
da que se desarrolla normalmente en las clases media y
alta”. SONTAG, S., Sobre la fotografia, Debolsillo, Barcelona,
2010, p. 66. Véase también, de esta misma autora en rela-
cion a este tema: SONTAG, S., Regarding the Pain of Others,
Picador, New York, 2004.
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y con su mirada alicaida. La personalidad de Fisac cristaliza irrefutablemente en el retrato cap-
tado por Gémez. Como aséptica parece la aportacién del fotdgrafo, por contraste, con la desin-
hibida y fogosa personalidad de Curro Inza. La arquitectura, sobria y moderna, actia como
telén de fondo para captar la personalidad de un arquitecto desprejuiciado que se rie de si mis-
mo y que juega como lo harfan sus tres hijos, tuba en mano y con una vestimenta casual, a des-
mitificar la imagen arquetipica que, atin entonces, se le presuponia a la figura del arquitecto. El
“cazador de sorpresas” espera acaso que, de entre un repertorio de instantdneas que constituyen
la coreografia de cada sesién fotografica, saliera el retrato certero y preciso, parco en la forma y
la retérica pero intenso en el mensaje. A ese juego se presta, por ejemplo, el arquitecto Antonio
Ferndndez Alba (Fig. 5) en las treinta fotos repartidas en unas cinco poses diversas con distin-
tas pticas y encuadres. Al final, entendemos que el rostro cejijunto y de mirada reflexiva del
arquitecto salmantino no demanda, en su honestidad y franqueza castellana, de nada més. Por
algo Barthes termina de condensar su ensayo en el término ‘ire’, aquello que con evidente
naturalidad expresa mejor y moralmente la esencia de la identidad no forzada: “el aire es asf la
sombra luminosa que acompafia al cuerpo; y si la foto no alcanza a mostrar ese aire, entonces
el cuerpo es un cuerpo sin sombra™. El retrato alcanza asf su climax, cuando axiolégicamente
no ofrece dudas sino certidumbres.

Los retratos de Paco Gémez no pertenecen a la obra que él mismo consideraba de autor —el
material que personalmente positivaba— ni al trabajo fotografico de arquitectura pura. Si bien
surgen a rafz de este menester, es decir, el de documentar proyectos para la revista Arquitectu-
ra, sus retratos no tienen el lirismo de sus fotograffas tanto artisticas como arquitectdnicas.
Goémez no se sentfa cémodo con el reportaje social. Quizd el mencionado recatamiento, su
discrecién y timidez, le llevaban a mantener una distancia, incluso fisica, respecto al retrata-
do. No es ya sélo la distancia: el retrato —salvo los primeros planos— interactta siempre con su
escenografia’”. Asi, la mayorfa de los retratos de Gémez incluyen un escenario donde ubicar y
contextualizar al personaje. Empezando por sus autorretratos, en los que €l se sittia como un
elemento mds de sus omnipresentes muros (Fig. 7), se posiciona generalmente a una distancia
notable, acostumbrado quizd a las pticas angulares de arquitectura mds que a los teleobjeti-
vos que podrian acorralar al rostro. Algunos de sus retratos se realizan en el contexto de una
entrevista, de forma que la fotografia es mds gestual y natural al solidificar retazos de un did-
logo en el que el fotégrafo no participa.

Ocurre asi, por ejemplo, en las series realizadas en 1968 al propio Carlos de Miguel o a Secun-
dino Zuazo (Fig. 8). Otros arquitectos aparecen situados en un contexto reconocible, en el
taller o en su estudio. Cano Lasso es retratado en su proyecto del Centro de Comunicaciones
de Buitrago, sentado en una silla y con aire de nobleza en un espacio neutro y moderno.
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Su porte, de hombre sobrio y elegante, concuerda con el ideario del retrato. Igualmente, la
compostura afieja de Secundino Zuazo casa con el espacio cargado y densificado por las pare-
des oscuras, los cuadros moldurados y el sofd chéster. En otras ocasiones, ante la falta de un
escenario explicativo, se recurre a poner en primer plano elementos del imaginario arquitec-
ténico —los planos enrollados del estudio o el propio tablero de trabajo— como en los retratos
de Manuel Barbero, Luis de Miguel o Antonio Ferndndez Alba (Fig. 9)™.

El retrato se ornamenta desde el escenario y el contexto pero, en ocasiones, también a través de
la vestimenta. “El continuo espacial desde la perspectiva de la cdmara recubre el fenémeno espa-
cial del objeto conocido, la similitud con ¢l desfigura los contornos de su ‘historia”, escribe
Siegfried Kracauer. En el fondo, para no confiarlo todo al rostro, se complementa la personali-
dad desde la representacidn: el espacio, las cosas y la vestimenta contribuyen, junto con el ges-
to o la pose, a la caracterizacion. ;Acaso se hace necesaria esa escenificacién para conocer algo
mids de lo que cuenta el rostro? ;Qué aporta la aparicién del personaje, el arquitecto, en su estu-
dio de trabajo, sobre su mesa de trabajo rodeada por planos? La codificacién aditiva del con-
texto contribuye, si es caso, a entender el retrato como una narrativa y un ensayo visual de corte
literario: no s6lo nos habla del personaje sino de un personaje que acttia y dicha interaccién de
indole fenomenolégica constituye acaso un ornamento tan rico como innecesario para desen-
mascarar al personaje.

Armado con la cdmara, el fotdgrafo agrede al retratado y le obliga a desdoblarse —mediante el
parecido de la imagen— en realidad y apariencia. Escribe Barthes: “Cuando me siento observa-
do por el objetivo, todo cambia: me constituyo en el acto de ‘posar’, me fabrico instantdnea-
mente otro cuerpo, me transformo por adelantado en imagen™. En este sentido, la sesién de
retratos de Paco Gémez a Fullaondo es significativa en su dispersién, acaso como si el fotégra-
fo estuviera pinchando una y otra vez en hueso. Prueba primero a situar al personaje en sus
muros, en el umbral de una puerta o més alld, en otro estancia continua. Poco a poco, Gémez
parece perder el miedo y tras arrinconar al arquitecto en su mesa de trabajo, decide enfrentar-
se con el rostro. Intimidado, Fullaondo posa (Fig. 10). Su rostro se difumina en su alopecia y

Fig. 8. Retrato de los arquitectos Carlos de Miguel, Julio
Cano Lasso y Secundino Zuazo (1968). (© Paco Gomez /
Fundacio Foto Colectania).

Fig. 9. Retrato de los arquitectos Manuel Barbero (1970),
Luis de Miguel (1971) y Antonio Fernandez Alba (1972). (©
Paco Gomez / Fundacié Foto Colectania).

18. EI mismo recurso es utilizado en la portada del nimero
doble de Nueva Forma dedicado al estudio de arquitectura
conducido por Fernando Higueras y Antonio Mird. La pare-
ja es fotografiada con el resto de los componentes del estu-
dio con maquetas, tubos de planos, etc.

19. BARTHES, R., op. cit.,, p. 38.
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Fig. 10. Retrato del arquitecto Juan Daniel Fullaondo, 1972.
(© Paco Gémez / Fundacid Foto Colectania).

20. LOPEZ-PELAEZ, José Manuel, “Caricaturas”, en Circo, n.
26, 1995, p. 10. Véase también, a este respecto, GOM-
BRICH, E. H. y KRIS, E., Caricature, King Penguin, London,
1940.

21. Cfr. MORATH, Inge, Saul Steinberg Masquerade, Viking
Studio, New York, 2000.

22. BARTHES, R., op. cit., p. 42.

23. Los autores del articulo quieren agradecer a Beatriz
Garcia Posadas, directora de la Biblioteca de la Escuela de
Arquitectura de la Universidad de Valladolid, la generosa
ayuda y colaboracion para acceder y seleccionar el material
documental inédito presente en el Legado de la revista
Nueva Forma.
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en unos ojos pequefos, hundidos y tristes. Por eso se siente obligado a ornamentar el retrato
levantando una ceja o gesticulando con un cigarro, liturgias que nos hablan de esa tensién irre-
suelta de quien asiste —como apunta Barthes— a la plasmacién de una apariencia, a la construc-
cién de una mdscara que los demds puedan dar por aceptable. El buen retrato aspira, sin
embargo, a no generar la mdscara del simulacro sino a eliminarla: saca la esencia del retratado
al coincidir con el ‘yo’, transformando asi el sujeto en objeto. Quiz4 la obsesién imposible del
fotégrafo retratista serfa la de plasmar con la cdmara la caricatura del retratado, entendida ésta
no como una simple exageracion critica y amplificada de los rasgos, si no mds bien como la con-
centracion enfdtica y selectiva de las cualidades esenciales del personaje, el modelo afiorado, lo
que nos gustarfa que los demds vieran. Como apunta Lépez-Peldez, “en la bisqueda de lo esen-
cial que la abstraccién persigue, y que se halla en el fundamento de las caricaturas, existe nece-
sariamente la referencia a un modelo ideal™.

Saul Steinberg, obseso y genial escudrifiador de la identidad individual a través de sus dibujos cali-
gréficos, protagonizé entre 1959 y 1963 un trabajo en colaboracién con la fotdgrafa Inge Morath
que consistié en retratar a diferentes personajes con mdscaras dibujadas sobre cartén o sobre bol-
sas de papel®. El satirico trabajo resulta revelador de cudnto un retrato no es sino la representacién
enmascarada, teatral y amanerada de aquello que queremos ser o los demds quieren ver en noso-
tros. El verbo que empleaban Morath y Steinberg para su particular proyecto es significativo, ©
Iimpersonate, que traducido serfa ‘hacerse pasar por’. Un retrato es justamente eso, hacernos pasar
por nosotros mismos, representarnos. La anestésica méscara, como el disfraz, nos envuelve y nos
representa en sociedad, al tiempo que nos deja desnudos frente a nuestro yo. “Ante el objetivo soy
a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquél que el fotdgrafo cree que soy y aquel
de quien se sirve para exhibir su arte”. Retratar es de esta manera un constructo impostor, una
suerte de tarea imposible, fallida en su mismo planteamiento. En el retrato hay tantas sorpresas
como matices esconde la coreografia gestual de un rostro humano como catalizador de estados de
4nimo o como lienzo para plasmar las cicatrices que confiere el paso del tiempo. La escritora dane-
sa Isak Dinesen, retratada también magistralmente por Richard Avedon en 1958, apunta: “En ver-
dad llevamos mdscaras segiin vamos envejeciendo, las méscaras de nuestra edad, y los jévenes creen
que somos como parecemos, lo cual no es el caso”. Cajal decfa, sarcdsticamente, que la vejez des-
personaliza, porque lo més parecido a nuestra calavera es justamente otra calavera.

LOS RETRATOS EN NUEVA FORMA: DOCUMENTACION Y REIVINDICACION

El posado fotogrifico es, por tanto, una suerte de coreografia ceremonial donde cada foto es
simplemente una pequefia variacion de la anterior pero donde ese pequefio gesto, esa mueca,
esa mirada acaba por ser determinante. La secuencia fotografica de Claude Parent y Paul Viri-
lio (Fig. 11) para el nimero 25 de Nueva Forma® ejemplifica la preocupacién por elegir la ins-
tantdnea adecuada, aquella que, siguiendo con la nomenclatura de Barthes, tiene punctum, algo
que atraiga e impacte al observador. Pero al mismo tiempo, pone de manifiesto una intencién
comunicativa y una interpretacion buscada. Los fundadores del grupo experimental y utépico
Architectura Principe posan serenos e impdvidos con traje negro y camisa blanca, entrecruzando
sus miradas en una ubicacién abstracta de limites irreconocibles. Cuando fotografias como estas



APUNTES PARA UNA VALORACION DEL RETRATO FOTOGRAFICO DEL ARQUITECTO: PACO GOMEZ Y JUAN DANIEL FULLAONDO RaA 95

12

caen en manos de Juan Daniel Fullaondo para ser publicadas, la imagen se ve sometida a otro
nivel de interpretacién que va mds alld de la necesidad de poner cara a un artista, a un escritor
o0 a un arquitecto. El retrato es necesario para clasificar, encasillar, indexar, ordenar, relacionar,
y, a posteriori, identificar cognoscitivamente la naturaleza de las obras con la esencia caractere-
oldgica que nos desvela el retrato publicado. El observador se queda finalmente tranquilo tras
verificar la asociacién: este, el retrato, es este, el personaje, el mito.

Esta necesidad de clasificar y ‘poner cara al mito moderno fue la principal caracteristica de las
portadas de Nueva Forma. Si bien si existen algunas portadas austeras, como la de Coderch o
la de Parent y Virilio, en la mayorfa de ellas la fotografia utilizada se encuentra sometida a una
manipulacién que infiere una interpretacién de dicha imagen. Fullaondo trata asi de desbrozar
y personalizar un determinada interpretacién hacia el lector, como él mismo sugiere: “La actua-
cién de una entidad publicista, no puede, no debe, limitarse a una crénica de la realidad inme-
diata. La necesidad informativa, el testimonio directo, debe ir I6gicamente contrabalanceada de
una funcién orientadora y critica del panorama cultural”®. Para Fullaondo, por tanto, resulta
fundamental identificar al quien de la arquitectura. Se entiende mejor la obra cuando se coteja
mediante el retrato la identidad fisonédmica del creador o, mejor atin, cuando conectamos la
informacién que transmite la expresién del rostro con la intersubjetividad del personaje.

Fig. 11. Pierre Bérenger, hoja de contactos con la secuencia
de retratos de Claude Parenty Paul Virilio (© Legado Nueva
Forma, Biblioteca de la Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura, Universidad de Valladolid) y portada definitiva del
namero 25 de la revista Nueva Forma, (febrero 1968).

Fig. 12. Retratos de Fernando Garcia Mercadal y José
Manuel Aizpurta en las portadas de los nimeros 69 (octu-
bre 1971) y 33 (octubre 1968) de la revista Nueva Forma.

24. FULLAONDO, Juan Daniel, “Jorge de Oteiza, escultor”,
Forma Nueva-el Inmueble, n. 14, marzo 1967, p. 12.
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Fig. 13. Retratos de Victor Eusa y Teodoro Anasagasti en la
portada del nimero 90-91 (julio-agosto 1973) de la revista
Nueva Formay de Jorge Oteiza en el nimero 17 de la revis-
ta Forma Nueva-el Inmueble (agosto 1967).

Fig. 14. Retratos de Eduardo Torroja y Alberto del Palacio en
las portadas de los nameros 32 (septiembre 1968) y 60-61
(enero-febrero 1971) de la revista Nueva Forma.
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Sin embargo, en otras ocasiones, los retratos empleados en las portadas representan una mera
copia del retratado para levantar acta de su existencia en un tiempo y en un lugar. Impresos y
manipulados en la revista, los retratos pierden su bonhomia y se adornan de la tensién dialéc-
tica que ofrece el discurso interpretativo, historiografico o tedrico, de la propia revista. Por
ejemplo, Nueva Forma dedicé varios volimenes a reivindicar una mayor atencion a la labor de
los Grupos Centro y Norte del GATEPAC, como contrapunto a la revalorizacién del Grupo
Este que en 1970 emprendié Oriol Bohigas. Se explica as la aparicién en portada de un peque-
flo retrato enmarcado de un jovial y joven Fernando Garcia Mercadal o una instantdnea de José
Manuel Aizpurta en otra portada que rememoraba la nostélgica llegada del arquitecto vasco al
Congreso del CIRPAC en 1932 (Fig. 12). Igualmente, otros nimeros monogréficos como el
dedicado a Victor Eusa y Teodoro Anasagasti o al escultor Jorge Oteiza venian a reivindicar,
retrato en mano, un mayor interés por la labor de los artistas y arquitectos vasco-navarros como
foco cultural del pais (Fig. 13). Otros ntimeros lanzaron miradas a focos de modernidad alter-
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nativos en la arquitectura espafiola. Figuras no disciplinares como Eduardo Torroja o Alberto
del Palacio (Fig. 14) fueron portada de dos niimeros monogréficos que proponfan una revalo-
rizacién del papel de la técnica en la evolucién de la arquitectura espafiola.

En continuidad con aquél proceder incoado décadas antes por la Bauhaus®, estas portadas de
retratos de Nueva Forma se disefian mediante una intensa manipulacién gréfica y fotografica,
representando la solidificacién visual de una particular interpretacién. El retratado es aquel, y
no otro, que Fullaondo quiere mostrar. Las diferentes portadas no persiguen la obtencién de
una buena imagen, bella, sino una nueva, original y creativa forma de mostrar al personaje
objeto de estudio. Las fotograffas manipuladas —no necesariamente de buena calidad técnica—
suelen ser abstractas y puras, haciendo prevalecer la fuerza constructiva de los elementos mor-
foldgicos del rostro o la cabeza, por un lado, pero sobre todo se manipulan aportando un nue-
vo encuadre, unos claroscuros inexistentes, un nuevo perfilado de las sombras u ofreciendo un
collage sugerente. “Solo la cara (...) silueteada”: las indicaciones escritas en el reverso de la
fotografia original de Antonio Ferndndez Alba evidencian explicitamente el argumento gréfi-
co del disefio de la portada del correspondiente nimero monografico de Nueva Forma (Fig.
15). El rostro queda asf impreso sobre un intenso fondo verde cardenillo, una manipulacién
de color y contraste similar también, por ejemplo, a la que se aplica sobre la fotografia origi-
nal de Oteiza (Fig. 13) a fin de tensionar su agria personalidad y presentar a un intelectual
apesadumbrado ante su incomprensién. También el perfil de Torroja (Fig. 14), fuertemente
contrastado con un fondo negro, destila una mirada técnica, tajante, conclusiva, segura e
impévida. Otros retratos, como los de Fernando Higueras y Antonio Miré, son sometidos a
un mayor nivel de manipulacién gréfica, insertados formalmente en la propia planimetria de
uno de sus proyectos (Fig. 16).

La necesidad de construir un mito, una imagen —falsa o verdadera—, de nuestra idealizada y
caracteristica interpretacién de un personaje supone una nueva dimensién en la exploracién de
este. ;Qué nos ofrece esta dialéctica entre el poder de autentificacién y poder de representacién?
Susan Sontag apunta ciertas claves: “La sabiduria esencial de la imagen fotografica afirma: ‘Esa
es la superficie. Ahora piensen qué hay mds alld, cémo debe ser la realidad si esta es su apa-
riencia’. Las fotografias, que en s{ mismas no explican nada, son inagotables invitaciones a la
deduccién, la especulacion y la fantasia™. Suponiendo que el retrato autentifique o que “la foto
posea una fuerza constativa™? estas imdgenes en las portadas de Nueva Forma no hacen sino
abrir una nueva pdgina a la especulacién, son una puerta abierta a la reflexién y a la interpreta-
cién de lo que fue la trayectoria vital de sus protagonistas. Tal y como explicd Proust: “No somos
una identidad constituida en materia, idéntica para todos, que cada uno puede examinar como
una lista de especificaciones o un testamento; nuestra personalidad social es una creacién del
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Fig. 15. Enrique Martin, retrato original de Antonio Ferndndez
Alba (© Legado Nueva Forma, Biblioteca de la Escuela Téc-
nica Superior de Arquitectura, Universidad de Valladolid) y
portada del nimero 56 de Nueva Forma (septiembre 1970).

Fig. 16. Fernando Higueras y Antonio Mir6. Portada del
ndamero 65 (junio 1971) de la revista Nueva Forma.

25. Cfr. AA.VV., Bauhaus photography, The MIT Press, Cam-
bridge, 1985.

26. SONTAG, S., Sobre la fotografia..., cit., p. 32.
27. BARTHES, R., op. cit., p. 137.
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28. PROUST, Marcel, The remembrance of Things Past,
(trad. C. K. Scott-Moncrieff), Londres, 1925, p. 23.

29. FULLAONDO, Juan Daniel, “Las tres historias”, Forma
Nueva-el inmueble, n. 15, abril 1967, p. 16.
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MARTIN, Alberto, “Rostro, cuerpo, identidad”, en AA.VV., De
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pensamiento de otras personas’. En los articulos criticos de Nueva Forma latia la cuestién
sobre la construccién de la historia de la arquitectura. Juan Daniel Fullaondo se planteaba:
“sDebe ser la marea anénima de edificaciones que construyen el paisaje de nuestras ciudades,
las realidades construidas que se sitdan en la punta de lanza del progreso arquitecténico o las
intuiciones e ideas dibujadas condenadas a morir en el papel?”®. Su impulsivo rechazo a las
construcciones histéricas sustentadas en una serie de ‘excepciones’ arquitecténicas elegidas por
un sujeto ajeno en favor de una historia escrita a través de la trayectoria vital de sus autores,
propicié un acercamiento biogréfico y psicoldgico a los arquitectos publicados en la revista.
Una mirada que dio lugar al uso del retrato como muestra de la conciencia de la propia iden-
tidad de cada autor®. El rostro de cada uno de ellos era la tnica imagen donde todas las ideas
dibujadas, construidas o visionadas, encontraban un lugar comun.

Con distintos registros, para Fullaondo —como para Paco Gémez o José Antonio Coderch— el
retrato es esencialmente comunicacién. Como ha explicado Gerardo Mosquera®, el retrato
fotogréfico, el signo, interpela e intercambia informacién, une puntos al asociar —en un con-
texto y un tiempo— las connotaciones simbdlicas o icénicas que evidencia el rostro con los
arquetipos y prejuicios que cabria esperar del responsable de una determinada obra. El retrato
como comunicacién es la bisqueda de la autenticidad mediante una coreografia semiética entre
significante y significado, entre el rostro que vemos y la esencia que intuimos. Retratar es asi
hacer visible lo invisible, es desmenuzar el parecido. La visién moderna encontrd en la nueva
objetividad uno de los principales rasgos de su renovador impulso. Mientras que los objetos,
retratados en su aislamiento, decantan la esencia de su forma y por tanto de su belleza es difi-
cil pensar que puede haber un retrato personal objetivo: podemos clasificar o enjuiciar el ros-
tro por su belleza formal, pero la persona es en su esencia mds importante por lo que no vemos
—lo subjetivo— que por aquello que nos revela fisicamente las facciones de su rostro. Lo dice
Diane Arbus: “Una fotografia es un secreto acerca de un secreto. Cuanto mds te dice menos
sabes”. El retrato es asi paraddjico y metaférico, la solidificacién visual de un misterio, quizd,
como la propia arquitectura.
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