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EL MITO DE LOS PRIMEROS MODERNOS ESPANOLES
Y EL PROBLEMA DE LA FORMA

José Manuel Pozo

Se plantea la discusion acerca de cudl debe considerarse como la primera obra de arquitectura moderna construida en Espa-
fia, para negar el ‘formalismo’ como principio generador de la arquitectura; se aprovecha también la oportunidad de cumplirse
ahora el noventa aniversario del inicio del Bauhaus (diciembre de 1919), que se denuncia como un movimiento artistico mas
que arquitectonico; a la luz de esas criticas al valor arquitectonico de la forma como generadora de la arquitectura, se cuestio-
na el valor de las obras propuestas en su dia por Flores y Bohigas como protagonistas del ‘primer racionalismo espafiol’, y se
propone un nuevo hito para sefialar el arranque de esa senda de modernidad.

Rehusamos reconocer problemas de forma; reconocemos sélo problemas de construccién
Mies van der Rohe, 1923

CAMPSA, 1928-1958

A veces hay ‘verdades’ que aunque no lo sean se asumen pacificamente durante décadas sim-  Fig. 1. Casa para el Marqués de Villora. Madrid, 1927. Vista
plemente porque nadie las contradice o pone en duda, aunque esa benevolencia, por duradera ~ 9eneral- Arg. Rafael Bergamin.

que sea, no las haga més validas. Esto afecta a todos los 4mbitos de la historia y de la ciencia, ~Fig. 2. Rincén de Goya. Zaragoza, 1928. Interior. Arg. Fer-
pero en el caso de nuestra arquitectura reciente se da con una frecuencia excesiva, posiblemen-  ando Garcia Mercadal

te més que en otros campos, porque es un hecho que estd atin pendiente su elaboracién acaba-  Fig. 3. Estacion de servicio. G/ Alberto Aguilera. Madrid,
da, y se encuentra més expuesta tanto a la pacifica asuncién acritica de los hechos, que con 1927. Vision nocturna. Arg. Casto Ferndndez-Shaw.
frecuencia no se verifican, como a que se acepte lo que se llega a conocer, por poco que sea,

como si eso fuese ya ‘toda la historia’.

Una de esas ‘opiniones’ discutibles afecta a la determinacién de las obras que deben conside-
rarse que son los primeros frutos de modernidad en la arquitectura espafiola reciente. Habi-
tualmente, desde la publicacién en 1961 de la obra de Carlos Flores Arquitectura Espanola
Contemporinea, se ha venido admitiendo que esos primeros brotes se dieron en 1927 en tres
obras, de Mercadal, Bergamin y Ferndndez-Shaw, pero parece una opinién no muy convincen-
te, aunque haya sido asumida y repetida desde hace afios por la mayoria de los estudiosos de
nuestra historia de la arquitectura —como yo mismo he hecho por mucho tiempo. Por otra par-
te, al cuestionarlo ahora podemos aprovechar para hacer también otras reflexiones relacionadas
con otro evento igualmente discutible, como es la relevancia de la Bauhaus en el disefio de la
moderna pedagogia de la arquitectura.
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Fig. 4. Colonia el Viso. Calle Serrano. Madrid, 1933-1936.
Vista hacia el norte de los bloques desde la calle Doctor
Arce. Arg. Rafael Bergamin.
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;

Y s ia lo largo de estas lineas se van a cuestionar esas ‘verdades’, ademds, al hilo de ambos suce-
sos, se hardn también ciertas consideraciones acerca del formalismo arquitecténico que subya-
ce en ambas; porque si ese fendmeno parecia ya superado en la praxis arquitecténica moderna
—aunque nunca completamente erradicado—, ahora parece que pretende recuperar su sitio de
privilegio, tanto en la prictica proyectual de los arquitectos, desandando asi parte del camino
recorrido por los maestros de la modernidad, y por nosotros tras ellos, como, sobre todo, en la
praxis docente de las escuelas.

En mi caso, la duda acerca de la tesis formulada por Flores no es de ahora, pero la admiracién
que tenfa por el espléndido trabajo en el que ¢l la planteaba', me obligaba a respetarla. También
porque, por otra parte, los frutos de arquitectura recogidos en los afios de nuestra historia a que
nos referimos eran, en conjunto, de tan escasa entidad y tan poco coherentes —unos cuantos
ejercicios escolares de nifios aplicados, segun feliz frase de Chueca’~, que era razonable despre-
ocuparse de ese asunto en beneficio del estudio de otros periodos posteriores de nuestra histo-
ria, mds ricos y brillantes.

Sin embargo ahora, al ver resurgir en nuestra arquitectura modos de hacer formalistas -de los
que se podrian mencionar muchos ejemplos, tanto dibujados como construidos- se hace obli-
gado, en un momento de forzado cambio como el presente, reivindicar la vigencia de los valo-
res reales de la buena arquitectura, puestos en duda por quienes se dejan seducir por el
formalismo, vacio y ayuno de fundamentos tecténicos, que amenaza con imponerse en el pano-
rama arquitecténico y docente espafiol, con la recuperacién de actitudes beauxartianas, que cre-
famos superadas pero que de hecho dominan actualmente tanto las revistas como los tableros
de los alumnos en las escuelas, y sus ordenadores sobre todo, porque al tablero se acercan ya
poco.

Es indudable que a esto no se llega de repente; el fenémeno viene de lejos, y ha estado alimen-
tando, larvadamente, la critica arquitectdnica espafiola desde hace décadas, o quizds desde siem-
pre, como el caso sefialado parece mostrar; posiblemente casi nunca sea el resultado de una
busqueda consciente y reflexiva, sino més bien fruto del desconocimiento de las coordenadas
en las que se producia ese debate acerca de la forma mds alld de nuestras fronteras, pues en Espa-
fia apenas se dio; ya que aqui, si podemos decir que a veces se llegaron a asumir las nuevas for-
mas, desde luego muy pocas veces podemos apreciar que se asimilasen los conceptos que
justificaban su empleo.

De ahf la oportunidad del pretexto elegido, que tiene relacién con el contenido de la conocida
afirmacién del maestro de Aquisgrdn con la que se han iniciado estas lineas, en la que ¢l plan-
teaba a un tiempo, en su brevedad, ese problema y su solucién.
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Asi, esa idea de Mies®, interesante en relacion con el contenido de la obra que ¢l llegé a construir,
y con el propio debate arquitecténico centroeuropeo de las primeras décadas del siglo XX, y por
tanto con la consolidacién conceptual de la arquitectura moderna, y con sus logros méds maduros
(los que dan valor precisamente al aserto miesiano), representa, en estas lineas, la clave que per-
mite comprender el empuje fulgurante con el que arrancar la arquitectura espafiola en la década
de los cincuenta, y la madurez que llegar4 a alcanzar a partir de ese inicio; y por eso mismo es una
advertencia seria contra ciertas ‘novedosas’ actitudes trasnochadas, de moda actualmente.

La consideracién de cudndo y cémo podemos decir que comenzé a hacerse arquitectura moder-
na en Espafna debida a arquitectos espafioles es un buen pretexto para reflexionar sobre ello.
Porque si hasta ahora se ha aceptado la propuesta que Flores hizo en 1961 situando el arranque
de la modernidad arquitecténica en Espafia en 1927, de la mano —nunca mejor dicho—y el
lépiz de Mercadal, Ferndndez-Shaw y Bergamin, cada uno de los cuales aportaba una obra a ese
nacimiento de trillizos arquitecténicos en la balbuciente modernidad espafiola, ha pasado tiem-
po suficiente desde entonces para que nos atrevamos a cuestionar el rigor de aquella intuicién
precipitada de Flores, de cufio formalista, a la que le llevé tal vez el deseo de adelantar la fecha
todo lo posible. Ahora, sin complejos, debemos aceptar que ese hecho se produjo bastante mds
tarde, y desde luego por obra de otros arquitectos, distintos de esos tres, y mds dotados que
ellos.

Esta cuestién no es, como alguno pudiese pensar, una curiosidad historiogréfica reservada para
académicos eruditos, sino que es muy representativa del no entendimiento del debate apunta-
do acerca de la forma, que muchos eluden, pero que afecta al nicleo mismo de lo que es la
arquitectura, como bien comprendieron en su momento Mies, Behrens, Berlage, Van Does-
burg, Gropius o Van de Velde, y que el recuerdo del noventa aniversario del nacimiento del
Bauhaus nos anima a volver a plantear. Ya que estdn tratando de proponer nuevamente otra vez
lo que se dirimid y resolvid en los afios 20, acerca del papel que le compete a la investigacion
formal en la génesis de la obra de arquitectura, y de si la forma debe estar en el origen de ésta
o ha de ser una parte del resultado.

Asi, para continuar aprovechando la autoridad de Mies, si nos servimos de aquella frase suya
tan conocida segtin la cual “la arquitectura es la voluntad de una época traducida a espacio™,
la protomodernidad supuesta de los tres edificios de Mercadal, Ferndndez-Shaw y Bergamin
deberia percibirse, de entrada, en su anticipo en la respuesta a la voluntad de su época —en Espa-
fia; cosa bien dudosa, a pesar del voluntarista manifiesto expresionista con el que Ferndndez—

Shaw ilustré la construccién de su gasolinera’.

Pero si podriamos perdonarles esa primera carencia, dada la confusa situacién de Espafia en esos
afios, y la duda cierta acerca de cudl era la voluntad social imperante, cuestién que se llevé de
hecho a un conflicto armado una década mds tarde, lo que no es en cambio disculpable es que
no atendiesen tampoco a la segunda parte de la méxima miesiana, y que su aportacién a la ima-
gen de la nueva sociedad fuese meramente formal y no espacial, hurtando a sus obras la apor-
tacion caracterfstica de la concepcién moderna de la arquitectura desde la irrupcién de los
nuevos materiales, que hacfan posibles nuevos espacios, antes inimaginables.

Miradas desde el presente, podriamos llegar a aceptar aquellas tres piezas como la respuesta for-
mal mds avanzada del momento (tampoco irfa més alld), y reconocer asi en ellas las obras de
formas mds rotundas o comprometidas que se construyeron en aquellos afios conforme a la
nueva ‘estética arquitecténica’; bien, pero aun aceptando eso, no es menos cierto que ninguna
de las tres respondia al espiritu que movia la revolucién arquitecténica que se estaba produ-
ciendo en Europa, que, aunque indudablemente se mostrase también formalmente, no era una
cuestién meramente formal; y de hecho dio lugar en Europa central, en los afios veinte, a un
interesante debate, que a los autores de esos edificios a que me refiero sin duda paso inadverti-
do, posiblemente més por ignorancia de lo que se debatia que por desinterés; pero lo que es
innegable es que las tres obras muestran claramente esa ignorancia.

Sirviéndonos de un término de moda hoy, podrfamos decir que su modernidad fue meramente
‘caligrafica’; esto es, que carecian del contenido espacial que distingufa a la nueva arquitectura, y
que sus autores se limitaron a revestir ‘lo de siempre’ de una apariencia méds o menos moderna;
cosa que indudablemente fue muy meritoria, y tal vez si se deba reconocer que en eso fueron pio-
neros; pero de ahi a decir que con la construccién de esas obras habfa comenzado la arquitectura
moderna en Espafia hay un trecho, y habrd de pasar bastante tiempo hasta que se logre recorrer.
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3. VAN DER ROHE, Mies, “Bauen” (Construir), Revista G, n.
2, septiembre 1923, p. 1; recogido en NEUMEYER, Fritz, Mies
van der Rohe, la palabra sin artificio; reflexiones sobre la
arquitectura 1922/1968, Ed. El Croquis, Madrid, 1995 p. 366.

4. VAN DER ROHE, Mies, “Baukunst und Zeitwile” (Arquitec-
turay voluntad de época), Revista Der Querschnitt, n. 4, 1924,
pp. 31-32; recogido en NEUMEYER, F., ibid. p. 371-375.

5. “No tiene ningun estilo. Ha surgido una silueta de ele-
mentos que integran la construccion. La superposicién de
los planos de las marquesinas, recuerdan las alas de un
biplano. La torre recuerda los tubos de ventilacion de los
barcos. La estructura de hormig6n armado se ha conserva-
do en toda su pureza, salpicandose tan sélo con cemento
armado y arena de marmol. Unos faroles de linea sencilla
animan las marquesinas, los aparatos que suministran
gasolina, el petroleo, los aceites, el agua, el aire a presion,
los extintores de incendios decoran la instalacion. Los auto-
moviles, el altavoz, las luces, le daran vida” (FERNANDEZ-
SHAW, Casto; Memoria del proyecto; recogido en CHUECA
GOITIA, F, Historia de la Arquitectura Occidental, op. cit. p.
316). El propio Chueca calificard a Ferndndez-Shaw de
extrafio personaje, “anacronico y anticipador”, y a sus fan-
tasticas imaginaciones de “gigantescos juguetes” (Cfr.
CHUECA GOITIA, F, Ibid. pp. 316-318).
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10. Es significativa la respuesta, a esa pregunta, de los gua-
sones Arniches y Dominguez: calculamos que el movimien-
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puesta de Arniches y Dominguez a la encuesta de 1928 de
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Del contenido de modernidad de la casa para el Marqués de Villora no es necesario comentar
mucho. El edificio estd en la linea de la buena arquitectura de ladrillo madrilefia, aunque eje-
cutada en este caso ‘a la holandesa’; sin mds. Mds ‘moderna’ parece, a simple vista, la segunda
de las obras: el Rincén de Goya, pero se trata de una impresién ficticia ya que, como sefiala
Bohigas acertadamente, “su lenguaje —sin insistir siquiera en evidentes incoherencias sintdcticas
y en una cierta torpeza expresiva— no ha alcanzado todavia una definitiva integracién cultural™.
Por lo demds no se puede decir tampoco que, al menos, sea un edificio bello o emocionante. Y
ni siquiera el paso del tiempo le ha conferido mds valor del que tiene y, ochenta afios después,
sigue siendo un pabellén perdido en un parque de Zaragoza.

Indudablemente, la mds coherente de las tres obras resulta ser la gasolinera de Porto Pi; posi-
blemente porque su ‘programa’ casi exigfa la modernidad formal; pero hace bien poco he vuel-
to a pasar por delante de ella, o, mejor, por delante de la reconstruccién que se hizo de ella hace
unos afos y, respetando el mérito de los que promovieron ese esfuerzo, no parece que hayamos
recuperado algo especialmente precioso, mds alld de su valor documental; ya que si prescindi-
mos del interés que puedan tener los formalismos ‘lingiiisticos’ propios del ingenuo expresio-
nismo maquinista de Ferndndez Shaw —sonido incluido’-, ni sus proporciones estin
especialmente logradas, ni por el tratamiento de los materiales y las texturas el conjunto resul-
ta demasiado atractivo.

Por eso, en resumen, podemos concluir que la modernidad que Flores descubrié en ellos se
reduce, en la prictica, a su formalismo protomoderno; que, aunque sea algo torpe, desde lue-
go merece un reconocimiento; pero que no podemos identificar como una anticipacién de la
préctica arquitecténica moderna, y sf mds bien como un simple cambio de estilo.

De hecho, como prueba de la novedad meramente superficial de esas obras, ajena casi por com-
pleto al concepto de fondo que daba vida a la nueva arquitectura europea coetdnea, podemos
acudir a lo que escribia por entonces Mercadal, que era indudablemente el mas comprometido
y ‘enterado’ de los tres arquitectos sefialados por Flores, y el mds empefiado en difundir el recur-
so a la "arquitectura moderna’, de hecho y por escrito, y el que crefa conocer mejor el camino
que debia seguirse para lograrlo.

Resulta en ese sentido esclarecedor, en primer lugar, detenerse a considerar brevemente la
encuesta que el arquitecto aragonés promovid, en 1928, entre los arquitectos espafoles de la
época acerca de la nueva arquitectura; la titulé “Nuevo arte en el mundo; Arquitectura, 1928”
y publicé los resultados en el ndmero 32 de la Gaceta Literaria, en abril de 1928°.

La encuesta se componia de seis preguntas dirigidas a los arquitectos espafioles, asi como de
varias mds dirigidas a artistas, literatos,... La redaccién de las cuestiones planteadas deja ver un
entendimiento estilistico, esto es, formal, de la nueva arquitectura y de la cuestién propuesta.
Y légicamente, a tenor de las preguntas, las respuestas dejardn todavia menos margen para la
duda. Asi, la cuarta de las cuestiones propuestas, que era por otra parte, la mds ‘arquitecténica’
de las seis, estaba redactada en términos inequivocos: “La arquitectura moderna, caracterizada
por su racionalismo y por su ausencia de decoracidn, jcree usted que es fruto de la moda o que
perdurard tras de una evolucion?” Si ya la redaccién denotaba ese entendimiento ‘estilistico’ de
la cuestidn considerada, las respuestas resultantes son atin més esclarecedoras; como por ejem-
plo, precisamente, la de Ferndndez-Shaw que se declaraba partidario, decfa, ‘del nuevo estilo,
sobre todo, afiadfa, “para determinada clase de edificios”, cuya naturaleza no concretaba, pero
que suponfa aceptar explicitamente la exclusién, al menos tdcita, de su empleo generalizado. Y
de hecho a continuacién el arquitecto aportaba la lista o catdlogo de los edificios que ¢l estaba
proyectando en ‘ese estilo’, dice textualmente; con lo que también parece afirmar que habia pro-
yectado otros en ‘otros estilos’, en linea con el eclecticismo estilistico imperante: para cada uso,
un estilo adecuado.

Pero no era s6lo Ferndndez-Shaw el que hablaba del ‘nuevo estilo’; la encuesta muestra que ni
siquiera los ‘comprometidos‘ se habfan enterado mucho de lo que sucedia allende nuestras fron-
teras, y que, como sefialaba quejoso Bergamin desde Paris en 1925, mientras aqui “nos encon-
tramos en medio de esta gran borrasca... Ahi, en Madrid no se mueve ni la hoja de un rdbano™;
si bien la borrasca a la que él parecia referirse era sobre todo formal, alejada del huracdn ideo-
l8gico, social, espacial y funcional que acompafaba en centroeuropa el nacimiento de una nue-
va sociedad, sirviéndose de una nueva arquitectura'®, mediante el recurso a unos materiales y
técnicas nuevos, que en Espafa se desconocian por completo.
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En definitiva, se puede decir que las obras en que Flores parecié descubrir ese momento que  Fig. 5. Casa de viviendas en la calle Muntaner, esquina Calle
reclamaba Mercadal en su encuesta cuando preguntaba ;En que afio calcula entrard Espafna en Ea!'rogortUbaChv Barcelona, 1931. Vista general. Arg. José
. . . . . . uis Sert.

el movimiento arquitecténico europeo?, reflejan tan sélo que sus autores habian sabido asumir,

aunque fuese de modo precario, las formas propias de la nueva estética, pero no muestran, en  F19- 6. Casa de viviendas en Ia calle Muntaner. Planta infe-
do al 1 dimi de 1 L d de 1 . rior de la vivienda mas favorable, con balcones en vez de

modo alguno, el entendimiento por su parte de los principios generadores de & NUeVa ArqUi= g medianero; y planta superior de Ia vivienda més favo-

tectura, y que las aportaciones que en ellas hicieron esos tres arquitectos se podrian descubrir rable, con balcones en vez de muro medianero.

igualmente, de modo més o menos claro, por las mismas fechas, en otras obras de los buenos

arquitectos del momento, como Gutiérrez Soto, Lépez Otero, Blanco Soler, Lacasa, Sdnchez

Arcas, Borobio,... e incluso mds en algunas de las de éstos que en las de aquéllos, o al menos el

tiempo y el uso las han tratado mejor. Pero también en estos casos, desde luego, sin superar lo

meramente formal.

Porque indudablemente los autores de las tres obras mencionadas no fueron los tnicos que en
Espafia intentaron imitar, a su manera, la auténtica renovacién de la arquitectura que lideraban
Mies, Taut, Wright, Mendelshon u Oud, sino que tanto ese intento, como el despiste al hacer-
lo, fueron algo generalizado, del que no se libraron tampoco los mitificados miembros del
GATEPAC, con Mercadal a la cabeza, bien porque no acabaron de entender de qué se trataba,
o porque, intuyéndolo, no fueron capaces de hacerlo, conforme a la simpdtica expresién de
Chueca antes mencionada.

Ni siquiera Sert se enterdé de verdad, aunque su caso sea tal vez distinto, porque si parecié
captar algo mds de la cuestién de fondo, y no se quedé sélo en la superficialidad de la forma,
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11. Cfr. BOHIGAS, 0., op. cit., y FLORES, Carlos y BOHIGAS,
Oriol, “Panorama histérico de la arquitectura moderna en
Espafa”, en ZODIAC, n. 15, Mildn, 1965, pp. 5-33.

12. “La primera obra madura del racionalismo espaiiol. (...)
En la plenitud de la ortodoxia metodolégica y lingistica del
racionalismo”. (Cfr. BOHIGAS, O., op. cit., pp. 60-62).

13. Cfr. POZO, José Manuel, “La verdad de las cosas”, reco-
gido en Luis Moya Blanco (1904-1990), T6 Ediciones, Pam-
plona, 2009, pp. 140-162.

14. Vid. POZ0, José Manuel, Regino Borobio Ojeda (1895-
1976), modernidad y contexto en el primer racionalismo
espanol, COAAR, Zaragoza, 1990, pp. 50-54.

15. Ibid.

16. Cfr. OUD, Johannes Jacobus Petrus; “Preferenties”;
Elseviers Maandrschrift, Marzo, 1960, en Casabella, n. 249,
marzo 1961.

17. Tomado de la version italiana de Ein Wohnhaus, de Bru-
no Taut preparada por Gian Domenico Salotti (Una casa di
abitazione, Franco Angeli Editore, Mildn, 1991, pp. 13-15).

18. TAUT, Bruno, Ein Wohnhaus, Franckh’sche Verlagshand-
lung W. Keller e Co., Stuttgart, 1927; perteneciente al “Lega-
do Luis Moya” de la Biblioteca de la E.T.S. Arquitectura de la
Universidad de Navarra.

JOSE MANUEL P0OZ0

como parece probar la arquitectura que llevd a cabo en afios posteriores, ya en el exilio, mien-
tras que el resto de los ‘buenos’ de aquellos afios, incluidos los que contestaron la encuesta
de Mercadal y los que se exiliaron al acabar la guerra, continuaron construyendo lo mismo
que hacfan aqui, y apenas dejaron nada resefable, a excepcién de Bonet, Candela y alguno
mis.

Pero, de todos modos, ese ‘segundo Sert’ que ‘se salva de la quema’ no es el Sert al que nos refe-
rimos ahora, y que determinada critica ha intentado encumbrar como figura sefiera de nuestra
arquitectura y artifice, como representante eximio del GATEPAC, o del GATCPAC, y, por eso
mismo, de una supuesta modernidad aniquilada por el franquismo''; porque tampoco él logré
entonces ir mucho mds all4 de la pura forma.

En concreto, si atendemos al celebérrimo bloque de viviendas de la calle Muntaner, muestra
prototipica de la ‘modernidad’ alcanzada por su autor, y por el movimiento del que formaba
parte, y que se publicé entonces incluso en revistas extranjeras, se pone en evidencia, digdmos-
lo claro, hasta qué punto lo que buscaba su autor era lograr una apariencia moderna para la
fachada del edificio, detrds de la cual ‘ocultd’ una vivienda muy desafortunada, como en el mas
tradicional clasicismo beauxartiano. Incluso fue incapaz de desprenderse de la simetrfa al com-
poner la fachada.

Debo reconocer que durante mucho tiempo yo tampoco me atrevi a poner en duda la moder-
nidad ‘republicana’ de esta obra de Sert, defendida por Bohigas en términos muy elogiosos y
poco ecudnimes'’; hasta que, mientras desarrollaba mi tesis doctoral, me puso en guardia
Moya, que habia sido protagonista de aquel momento y lo conocia bien, y tenfa autoridad
para afirmar sin problemas que si “el movimiento moderno no se dio en Espafa (era) porque
aquella arquitectura no se llegd a entender”. Y continuaba precisando: “no llegé a madurar, al
menos en Madrid; sélo en Barcelona Sert hizo la casa de la calle Montaner, pero tampoco,
porque es una planta malisima a la que puso fachada moderna. Tenifa un patio de dos metros
para ocho alturas. Hoy no le hubieran dejado construirlo. Pero, ;no tendéis la revista del
GATEPAC?; pues vedlo alli, estd todo (...); esto en Madrid abundaba, ese tipo de distribu-
cién, aunque luego la fachada era plateresca por ejemplo, en vez de ser moderna, como en el
caso de la obra de Sert; pero la intencién era idéntica (...) La sorpresa era que eso lo pusiesen
como modelo en el Gatepac,... jrealmente ya es el contrasentido maximo que puede darse en
el mundo!®.

Recuerdo que movido por aquella advertencia busqué las plantas, y comprobé con sorpresa'
que serfa dificil, en efecto, encontrar una vivienda peor distribuida en el ensanche barcelo-
nés. El entendimiento del espacio de Sert en esa obra —en la que recurre a la tipologfa
duplex— es puramente compositivo... pero de fachada. Parece que primero fue la fachada,
luego el resto.

Desde luego, analizando esas viviendas' estamos seguros de que, como apuntaba Moya, Sert
por entonces atn no habia asimilado, en la prictica, lo que Oud planteaba como fin primario
de la arquitectura: “;Por qué se construye?”, se preguntaba; y respondia: “para servir al hom-
bre”; lo que consiste, precisaba, en “dar a las personas un alojamiento agradable y racional, bien
distribuido y bien orientado™. Ni tampoco habia tenido tiempo Sert con toda probabilidad de
leer lo que ya para entonces habfa escrito Taut acerca de la vivienda moderna: “Todo ser huma-
no intenta caracterizar el ambiente en el que vive de modo que resulte en armonia con su vida.
Plasmar la materia, los objetos de uso, el apartamento o la casa no es sélo una cuestién estéti-
ca o de apariencia exterior, antes bien un problema de facilidad de uso. (...) La vivienda estd
mds {ntimamente ligada a cada ser humano individual que su misma camisa””’. Pero curiosa-
mente Moya sf lo habia hecho, porque suyo era el ejemplar, de 1927, de la primera edicién, en
alemdn, de Ein Wbhnhaus, que he podido manejar'.

SUPERFICIALIDAD CRITICA

Ahora bien, si la pervivencia mds o menos manifiesta del formalismo academicista como préc-
tica proyectual no fue sélo un problema de Espafia, como ahora veremos, y de hecho adn per-
dura, en otras partes hubo al menos reflexién y discusién acerca de ello; y aqui no; y tal vez esa
sea una de las razones por las que la modernidad llegé a nosotros con un par de décadas de
retraso: cuando tuvimos modelos que imitar, surgidos en otras partes a partir de ese debate, que
nos permitieron superar los dictados del eclecticismo imperante.



EL MITO DE LOS PRIMEROS MODERNOS ESPANOLES Y EL PROBLEMA DE LA FORMA Ra 107

Fig. 7. Edificio de la Bauhaus en Dessau, 1927. Vista gene-
ral. Arq. Walter Gropius y otros.

Llegados aqui me parece que es el momento de referirnos a la otra ‘verdad’ que nos hemos pro-
puesto cuestionar, como es que se considere a la Bauhaus como la primera escuela de arquitec-
tura de la modernidad, y en la que se gest buena parte de lo sucedido después; y ahora que se
cumple un aniversario redondo de su puesta en marcha (noventa afios) y en todas partes se cele-
bra como si ahf se hubiese producido el arranque de la nueva arquitectura, podemos aprove-
char para referirnos a algunos de los contenidos conceptuales y de la praxis propedéutica que
distinguieron a la mitificada institucién, que contradicen en parte, arquitecténicamente, lo que

Mies defendia.

Desde luego de entrada se puede decir que no fueron los nazis quienes clausuraron la Bauhaus;
pues lo que ellos cerraron era ya otra cosa, o aspiraba a serlo, porque la Bauhaus de Gropius se
habia muerto sola, cuando €l abandond la direccién, en 1928, superado por sus propias inco-
herencias. Lo que Hitler cerré era algo distinto, que Mies luchaba por convertir en una verda-
dera Escuela de Arquitectura, en la que importasen realmente més los problemas de construccién
que los problemas de forma.

Sin duda, el Bauhaus fue un experimento con cierta carga revolucionaria, nada convencional e
incémodo por eso mismo para la sociedad alemana tradicional (y de ahi buena parte de sus pro-
blemas y de su prestigio actual), que fue beneficioso sin duda para la ensefianza de la arquitec-
tura, pero mds por lo que tuvo de ruptura con la formacién académica y por su aportacion a la
praxis propedéutica de las artes, que por su contribucién a la creacién de un nuevo método de
ensefianza de la arquitectura; y de hecho no es riguroso defender que fuese realmente una escue-
la de arquitectura, y serfa peligroso usar sus métodos de aprendizaje en las que si lo son, como
se ha comprobado en los centros docentes que han intentado reproponer aquel modelo.

En la linea de las verdades no comprobadas, me parece interesante lo que De Michelis y Koble-
meyer afirmaban refiriéndose a la ‘produccién del Bauhaus’, de la que apuntaban que la parte
de ella que ha sido acogida con los brazos abiertos en todos los relatos del movimiento moder-
no, que es la relacionada con las estructuras transparentes y las ligeras superficies de vidrio, la
de los motivos decorativos abstractos y la de la produccién industrial en serie, esa es, precisa-
mente, dicen, la que en el Bauhaus se dio apenas de modo marginal®.

En efecto, asociamos por lo comuin el Bauhaus a la imagen de su edificio en Dessau, la obra

maestra de Gropius, terminada a finales de 1926, pero se trata de una asociacién que resulta

sumamente engafiosa; porque aparte de que ese edificio en si sea también deudor de un cierto

formalismo clasicista, aunque esté revestido de ropaje moderno, es importante hacer notar que

la docencia que se impartfa en €l no tenfa mucho que ver con el disefio de la arquitectura que _

mostraba, ni con la arquitectura en si, tal y como la entendemos nosotros, y como la entendia 1?9‘ Vid. DE MICHELIS, Marco y KOBLEMEYER, Agnes,
. . . . .. auhaus, 1919-1933, Mazzotta Ed., Milan, 1996, p. 34.

el propio Gropius; porque consta que €l mismo, en Weimar, atrapado por sus contradicciones,  gatslogo de la exposicion Bauhaus, 1919-1933, Da Klee a

enviaba fuera, a la Escuela Profesional de la Construccién de la ciudad, a los alumnos de su  Kandinsky; da Gropius a Mies van der Rohe. (Milén, 1996).
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Fig. 8. Grupo de arquitectos reunidos en Barcelona por Gar-
cia Mercadal para preparar el CIAM 1V, en la recepcion en el
Ayuntamiento de Barcelona, con lldefonso Cerdd. Mercadal
esté situado el segundo empezando por la izquierda, y Gro-
pius, el segundo desde la derecha.

20. Cfr. DE MICHELIS, M. y KOBLEMEYER, A., op. cit,
pp.13-35.

21. BEHRENS, Peter, “Ethos und die Unlagerung der Kiins-
tlerischen probleme”, en Die Form 1/1, 1922, p. 7; recogido
en PEHNT, Wolfgang, Architecture expresioniste, Hazan,
Paris, 1998, p. 8.

22. Vid. DE MICHELIS, M. y KOBLEMEYER, A., op. cit.
23. Ibid., p. 34.

24. BEHNE, Adolf, “El Bauhaus de Dessau”, La Gaceta Lite-
raria, n. 32, Madrid, abril 1928.

JOSE MANUEL P0OZ0

‘Academia de la Forma’ —eso era la Bauhaus— que querfan aprender a construir, porque esa ense-
flanza no era su preocupacién principal ni la del resto de ‘maestros™.

Para Gropius, al igual que para Behrens, su maestro, la arquitectura a fin de cuentas “formaba
parte también de las artes pldsticas™, que estaban entonces “en contraposicién con el impre-
sionismo de la época”, y como tal la ensefiardn ambos; primero Behrens, y después Gropius, se
preocuparan ante todo por alcanzar formas bellas, sin prestar de entrada atencién prioritaria a
lo tectdénico, que vendra después. Hasta el punto de que en la Bauhaus, a pesar de su nombre,
siempre, incluso después de la marcha de Gropius, el nimero de los que seguian los cursos de
arquitectura, cuando los hubo, fue minoritario®, y solamente en el breve periodo de la direc-
cién de Mies, en la tercera etapa de la institucidén, en Berlin, a partir de 1930, ésta parecié enca-
minarse hacia una verdadera Escuela de Arquitectura, pero ya era tarde, pues Hitler, a poco de
llegar al poder, la cerré definitivamente, en abril de 1933.

Como llegaran a afirmar De Michelis y Koblemeyer con ocasién de la exposicién sobre la
Bauhaus, en Mildn en 1996, “El ‘estilo Bauhaus’, que suele ser protagonista de todas las recons-
trucciones simplificadas del desarrollo del disefio y la arquitectura contempordneos, posee la
extrafia caracteristica de no haber existido nunca”>.

Podria parecer fuera de lugar o excesiva esta referencia al Bauhaus, a Gropius y a Behrens en
relacién con el caso espafiol y con las tres obras protomodernas sefialadas por Flores a las que
nos estamos refiriendo, pero no es una digresién gratuita, ni con relacién a eso ni mucho menos
por lo que se refiere a las otras reflexiones que estamos planteando; de una parte porque Mer-
cadal, en su periplo europeo estuvo en el estudio de Gropius, al que después logré hacer venir
a Espafia, primero para impartir una conferencia en Madrid (Residencia de Estudiantes, 1930),
y posteriormente para hacerle participar en las sesiones preparatorias del CIAM IV (Barcelona,
1932); y ya antes, en la encuesta antes mencionada, Mercadal habia incluido como comple-
mento una informacién extensa de Adolf Behne acerca de la Bauhaus, redactada en el sentido
que apuntamos, y en tono muy laudatorio®; y por lo que a Behrens se refiere, Mercadal tam-
bién conocié de primera mano su docencia durante su viaje europeo, y es significativo el
comentario que hizo al respecto, que revela no sélo el juicio que se formé de ella, sino su acti-
tud frente a las ‘nuevas formas’. “Pude ver, escribfa en 1923, desde Viena, en la revista Arqui-
tectura, que el camino que siguen ahora aqui es distinto del nuestro; lo que les interesa, sobre
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todo, es encontrar una idea, y que ésta tenga novedad; esta primera idea tiene un cardcter que
podriamos llamar pldstico: buscan una forma, una envolvente, un volumen, para lo cual sir-
vense de pequefias maquetas donde tratan de plasmarla, materializdndola en cierto modo. En
las dos exposiciones cada proyecto iba acompafiado de su modelo en cartén o en barro; los pla-
nos, reducidos a lo indispensable...””.

Primero la forma, después el qué. Qué lejos nos encontramos de aquel revelador aforismo de
Kahn: “Del orden qué, del proyecto cdmo”*, del “reconocemos sélo problemas de construc-
cién” miesiano, y del célebre principio berlagiano de que “nada debe edificarse que no esté cla-
ramente construido””. Légicamente esos dos planteamientos tenfan que acabar colisionando. Y
serd cuando Mies se lo haga ver a Behrens, en cuyo estudio trabajaba hasta ese momento®. Des-
de ese enfrentamiento cada uno siguié su camino, cuyas evidentes diferencias se pueden apre-
ciar en la comparacién de los bloques de viviendas que uno y otro (Behrens y Mies) levantaron
en Stuttgart en 1927, en la Weissenhoff.

El conflicto Behrens-Mies, en el que el tiempo, justo juez, ha dado la razén a quien se la ha
dado, no nacié del afin de protagonismo o de liderazgo, sino de la aplicacién de unos princi-
pios. A pesar de que los neoformalistas, quizds esos que no se atreven a ir al combate cuerpo a
cuerpo con la arquitectura, a cara descubierta, vuelvan una y otra vez a la carga y repropongan
nuevamente el principio beauxartiano de que la forma bella debe preceder a la arquitectura bue-
na, la arquitectura sélida se resiste al engafio y lo rechaza como cuerpo extrafio: “la forma como
meta es formalismo y eso lo rechazamos™.

Deberifan leer de nuevo lo que escribia Oud ya que, aun sin saberlo, se sirven de sus aciertos
(porque la arquitectura moderna no ha surgido sola); y él advertia ya, en 1921, de que “la arqui-
tectura no es, como las demds artes liberales, el resultado exclusivo de un proceso espiritual.
También es el resultado de factores materiales: destino (uso, funcién), material y construccién.
Su fin es doble: debe ser ttil y bella a la vez. Igual que los factores espirituales cambian a lo lar-
go del tiempo, los factores materiales cambian constantemente, de tal forma que su evolucién
s6lo puede ser impedida durante breves periodos de tiempo. Y esto vale tanto para los produc-
tos arquitecténicos como para los productos industriales. Pero cuando las posibilidades estéti-
cas de un objeto disminuyen y crece su valor de utilidad se reduce la oposicién que su pura
determinacién formal suscitaba en la concepcién artistica vigente™.

Fig. 9. Casa Esters. Krefeld, 1927-30. Estado actual: Facha-
da al jardin y detalle. Arg. Mies van der Rohe.

25. GARCIA MERCADAL, Fernando, “Desde Viena”, en
Arquitectura, octubre 1923, pp. 335-337.

26. KAHN, L., “Order is”, Perspectan. 3, 1955, p. 59.

27. FRAMPTON, Kenneth, “Mies van der Rohe y la impor-
tancia del hecho”, Historia critica de la arquitectura moder-
na, ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1980, p. 165.

28. Cfr. SCHULZE, Franz, Mies van der Rohe. A Critical Bio-
graphy, The University Chicago Press, Chicago, 1985, pp.
57-70.

29. VAN DER ROHE, M., “Bauen”, ibid.

30. Cfr. OUD, Johannes Jacobus Petrus; “Sobre la arquitec-
tura del futuro y sus posibilidades arquitecténicas”. Confe-
rencia en la Asociacion Opwouv; Rotterdam, febrero 1921.
Recogida en Mi trayectoria en De Stijl (J.J.P. Oud), Colec-
cion Arquilecturas, Galeria—libreria Yerba, Murcia, 1986, pp.
72-87.
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Fig. 10. Club Nadtico de San Sebastian, 1929. Vista desde el
pantaldn. Arq. José Manuel Aizpurta y Luis Labayen.

Fig. 11. Pabellon de la Confederacion Hidrogréfica del Ebro
en la Exposicion Universal de Barcelona de 1929. Vista
general (a la derecha se vislumbra el Pabellon de Croacia, y
al fondo el Palacio Nacional). Arg. Regino Borobio Ojeda.

31. Ni siquiera Aizpurta lleg6 a superar el caracter epidér-
mico de su modernidad. Como recordaba Moya, “Aizpurua,
en 1926, en la Escuela, puso fachada corbuseriana a un edi-
ficio con planta simétrica. Fue lo primero “moderno” que
recuerdo se hiciera en la Escuela. Era una planta simétrica,
y le puso una fachada asimétrica”. Cfr. POZO0, J. M., “La ver-
dad de las cosas”, op. cit., pp. 147-148.

32. Ibid., p. 147.

33. Cfr. Cfr. SCHULZE, F., op. cit., pp. 65-70, y FRAMPTON,
K., Historia critica de la arquitectura moderna, op. cit., pp.
165-170.

JOSE MANUEL P0OZ0

EL EDIFICIO CAPITOL, UN PRECEDENTE MAS SOLIDO

Por eso me parece interesante remover esos tres hitos de nuestra historia, y situar el inicio de la
modernidad arquitecténica en Espafia un poco mds alld de 1927.

Como minimo parece que deberiamos desplazarlo hasta la inauguracién del Club Ndutico
de San Sebastidn de Aizpurta y Labayen, pero con reservas, porque también esa obra pre-
senta un evidente formalismo®', aunque sea mucho mds atractivo que el de las otras tres y
haya aguantado el paso del tiempo bastante mejor que aquéllas. O tal vez incluso debiéra-
mos llevar ese arranque hasta la Exposicién Universal de Barcelona de 1929, donde muy cer-
ca del Pabellén de Alemania, Borobio levanté una pieza, que no por desaparecida debe ser
ignorada.

Pero pienso que, en rigor, deberfamos esperar a los afios cincuenta para poder hablar de una
verdadera arquitectura moderna, internacional, funcional,... en Espafa. Y si queremos sefia-
lar algin precedente anterior a la guerra civil espafiola, aunque sea limitado y todavia en par-
te incoherente, sélo hay un edificio en esos afios que merece ser considerado como un
anticipo real de aquella, en lo espacial, en lo funcional y en lo tecténico; y este edificio es el
Carrién (o Cine Capitol), de Feduchi y Eced, terminado en 1933. En ¢l sus autores no sélo
supieron asumir con contundencia la estética formal de la modernidad, inspirdndose en las
obras de Mendelshon, sino que dieron cobijo a un programa multifuncional complejo e, inter-
pretando espléndidamente el papel publicitario de novedad que le correspondia ejercer, se sir-
vieron para hacerlo de los materiales y técnicas de la nueva sociedad y de la nueva arquitectura:
el vidrio, el acero, la luz eléctrica, el aire climatizado...

Incluso las quejas o reticencias de Moya (que fue el arquitecto de la contrata) al respecto, lejos
de disminuir sus méritos de modernidad, acrecientan ese sentido de edificio adelantado a su
tiempo que estamos proponiendo.

“Ibamos todos alli (a las conferencias que impartieron en Madrid Le Corbusier, Gropius...) porque nos gus-
taba mucho, decfa Moya. Nos parecia estupendo, pero claro, luego venia el sentido préctico, es decir; bue-
no, pero esta gente sen qué clima estd pensando?; aqui en Madrid, donde tenemos 10 bajo cero y luego 50
sobre cero en verano, ;Dénde vamos a pasar con este tipo de cosas? Ademds, te cuento una cosa que sabfa-
mos ya, pero un dato concreto, es que en el Capitol el coste de las instalaciones de acondicionamiento de
aire y anejos de fontanerfa, etc..., era el 20 por ciento del conjunto de la obra, jel 20 por ciento!, hay que
tener en cuenta que se inclufa también el mobiliario en esa cuenta general; es monstruoso el coste de eso. Y
claro esto en el Capitol se hizo como un lujo, muy bien, estupendo, pero hacerlo por obligacién, no como
lujo, por el capricho de tener una fachada de cristales realmente no se le ocurrfa a nadie, es una bobada, y
no lo hacfamos nadie; el Capitol se hizo alrededor del afio 30 (29, 30 6 31 por ahi), ese tiempo se tardé en
hacerlo™>.

No parece casual que para la portada de su ambiciosa obra Arquitectura Espafiola del siglo XX,
Urrutia eligiese precisamente la imagen del Capitol. Ni es desviarse de lo que venimos tratan-
do referirnos a ese edificio que, a diferencia de las tres obras protomodernas propuestas por Flo-
res, cuya tedrica importancia el paso del tiempo ha ido diluyendo, ha ido ganando en
protagonismo y utilidad desde 1933 hasta hoy, convirtiéndose de hecho en uno de los simbo-
los mds caracteristicos de la capital de Espafa.

Y no es gratuita esta mencién al Capitol no sélo porque me parezca necesario sefialar un nue-
vo inicio si removemos el que aceptdbamos hasta hoy, sino porque esa obra, de clarisima ins-
piracién alemana, mendelshoniana, nos remite nuevamente al “rehusamos reconocer
problemas de forma; reconocemos sélo problemas de construccién” miesiano, que ambos
maestros, Mies y Mendelshon, habifan aprendido de Berlage; y eso lo relaciona a su vez con
lo que sucederd en Espafia dos décadas después.

El Capitol si que anticipa verdaderamente lo que veremos materializado de modo generali-
zado en las obras del grupo de buenos arquitectos espafioles que se dieron en los cincuenta,
que serd cuando podamos decir realmente que la arquitectura moderna, funcional, interna-
cional o como quiera llamdrsele habia llegado finalmente a Espana. Asi, en esa obra de Fedu-
chi y Eced el protagonismo de la estructura, el valor espacial de la arquitectura, la
multiplicidad y complejidad funcional, la eficacia constructiva, el protagonismo de los nue-
vos materiales y la importancia de la técnica como factor de disefio, si que suponen un pre-
cedente de las preocupaciones de los buenos arquitectos espafioles de los 50. En esa obra si
que podemos ver una anticipacién espacial a la sociedad de su época.
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_ Fig. 12. Edificio Capitol. Madrid, 1931-33. Vista general y
* .. planta baja. Arg. Vicente Eced y Luis Feduchi.
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Fig. 13. Edificio de los comedores de la Seat. Premio Rey-
nolds, 1957. Puerto Franco, Barcelona, 1954-1956. Vista
general. Arg. César Ortiz-Echagiie, Rafael de la Joya y
Manuel Barbero.

Fig. 14. Depdsito de Coches de la Filial de la Seat de Barce-
lona. Gran Via de Barcelona, 1958-1965. Vista desde el
Paseo del Puerto Franco. Arq. César Ortiz-Echaglie y Rafael
Echaide.

34. ORTIZ-ECHAGUE, César, Memorias, publicacién en pre-
paracion.

JOSE MANUEL P0OZ0
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Ese sentido tectdnico y espacial consciente que caracterizard a la arquitectura de los 50, se vis-
lumbra ya en el Capitol con solidez, sin comparacién posible con la pobreza apuntada ante-
riormente en las tres obras comentadas; adelanto o distinta actitud que estd en la linea de lo que
refleja una anéedota relativa a un viaje de esos afios que podemos comparar con el de Berga-
min, y sobre todo con el de Mercadal que hemos mencionado. Se trata del que realizaron a
Estados Unidos en 1957 Ortiz-Echagiie, De la Joya y Barbero, tras ganar el Premio Reynolds
con el edificio de los Comedores de la Seat de Barcelona. Cuenta Ortiz-Echagiie que cuando
llegaron a Chicago y fueron a ver los edificios de Mies “el recorrido que hicimos (...) de los edi-
ficios del campus del II'T reforzé mi entusiasmo por la arquitectura de Mies. Al final entramos
en el imponente edificio de la «Crown Hall», con su techo de mds de 5 metros de altura y las
grandes vigas metdlicas, de 18 metros, de las que cuelga la cubierta plana y que fueron luego
nuestra fuente de inspiracién para la sala de exposiciones de la filial de Barcelona. Encontramos
a Mies en la Escuela al lado de un tablero, rodeado de sus alumnos, que no se perdian palabra
de los comentarios que el maestro iba haciendo sobre el proyecto de uno de ellos. Nos saludg,
dijo a los alumnos quiénes eramos y volvié a concentrarse en su tarea de ensefianza. Recorri-
mos lentamente el interior del edificio, del que también hice innumerables fotos de detalles, y
nos despedimos de Mies™.

No es preciso hacer ver la diferencia entre la actitud de Ortiz-Echagiie frente a la obra de Mies
y la de Mercadal frente a la docencia de Behrens. Una aprecia problemas de forma, la otra se
mueve atendiendo a los de construccidn.

Como no es preciso sefialar la diferente respuesta de Sert en su casa de la calle Montaner o la
de De la Sota en el Gobierno Civil de Tarragona o en el gimnasio Maravillas, en las que la asi-
metrifa es la regla compositiva, la relacién interior-exterior gobierna el proyecto y las necesida-
des programdticas generan la forma.

Todo lo cual se vefa ciertamente incoado, anticipado, en el Capitol, pero no asi en las tres obras
citadas. Lo cual no deberfa preocuparnos demasiado, porque el tiempo va poniendo las cosas
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Fig. 15. Crown Hall. ITT de Chicago. Chicago, 1950-1956.
Montaje de las vigas de la estructura. Arq. Mies Van der
Rohe.

en su sitio, si no fuese porque los presupuestos de cardcter formalista que estdn detrds de la elec-
cién de esas obras, contintdan amenazando todavia hoy la verdadera arquitectura, reproponien-
do la antitesis miesiana: no nos importan los problemas de construccién, sélo nos importan los
problemas de forma.

DE NUEVO LA FORMA. REGRESANDO AL ART NOUVEAU

Por eso no quiero terminar sin hacer dos consideraciones que el caso pretextado me sugiere y
que en el fondo son lo que méds me interesa de todo como conclusién.

De una parte pienso que debemos poner en duda el valor de las obras de los que defienden la
génesis formalista de la arquitectura, desligada de las necesidades funcionales, disparatada y apa-
ratosa, muchas veces, complacida consigo misma, narcisista y, con demasiada frecuencia, ilégi-
ca; y carente de ética constructiva, casi siempre; como hemos visto, sin ir més lejos, en alguno
de los edificios méds notables —por razén de presupuesto, no por su belleza o coherencia— de la
exposicién recientemente clausurada en Zaragoza (2008)%, que dejan ver que algunos arqui-
tectos parecen haber olvidado aquel prudente consejo: no podemos inventar una nueva arqui-
tectura cada lunes. Pienso que cuanto mds gritan y ruido hacen, y cuantas més cosas extrafias
proponen formal o conceptualmente, menos razén deben tener, aunque se lleven tras de si,
embelesados, como el flautista del cuento, a sus clientes y a muchos futuros arquitectos, que
comprueban ‘encantados’, que todo vale y que se puede construir cualquier cosa que les pro-
ponga su fantasfa o imaginacién, si hay dinero suficiente, porque alguien habrd que lo hard
posible.

Pero si eso es grave, e incluso en ocasiones poco ético, hay un peligro mayor y més extendido

y mds dificil de combatir; porque, a fin de cuentas, esa fascinacién por la formas empleadas por o

los famosos ‘ruidosos’ es posible denunciarla, o el tiempo se ocupa de hacerlo, a veces casi de 35. Exposicion Universal Zaragoza 2008, Agua y desarrollo
. . . . . sostenible, para la cual construy6 expresamente Zaha Hadid
inmediato, como ha sucedido en el caso mencionado de Zaragoza; pero en cambio es mucho g panelign-puente, de descabellado coste y dudosas utili
mis sibilino y dificil de combatir otro formalismo que se extiende pavorosamente, en la profe-  dad y necesidad, aparte del deseo de llamar la atencion.
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sién y sobre todo en las escuelas, y que podrfamos llamar la arquitectura de la pereza: conseguir
con rapidez mucha ‘arquitectura’ con muy poco esfuerzo, que es muy cémodo para todos,
alumnos y profesores; consiste esencialmente en la confusién de los ‘renders’ con la arquitectu-
ra, y la sustitucién del laborioso y sereno proceso intelectual de su génesis por la rdpida e inme-
diata elaboracién virtual; que me recuerda sospechosamente aquello que decia Mercadal en los
afios 20: interesa, sobre todo, encontrar una idea, y que esta tenga novedad; esta primera idea
tiene un cardcter que podriamos llamar pldstico: se busca una forma, una envolvente, un volu-
men, ...

Como antafio, a comienzos del siglo XX, en los arranques de la modernidad, de nuevo nos
encontramos buscando solamente nuevas formas, pero con los mismos materiales y con los mis-
mos principios y las mismas necesidades. Como en el efimero Art Nouveau, pero peor, porque
los artifices de aquel movimiento al menos fueron cultos.

La casa para el marqués de Villora, el Rincén de Goya, la estacién de Porto Pi... estdn bien; el
Club Ndutico, podriamos calificarlo de interesante; el Carridn, de obra sélida, pero los Come-
dores de la Seat en Barcelona, el Gobierno Civil de Tarragona, el Gimnasio Maravillas, el Pabe-
116n de Espafia en Bruselas,... son ya palabras mayores en el discurso de nuestra arquitectura.

No podemos hurtar el proceso: la arquitectura, cada arquitectura, no puede nacer hecha: si en
una tarde se puede generar una obra de arquitectura nueva, acabada, virtualmente matérica,
poca obra serd. Y nos debe dar miedo ver a alguien extraer arquitectura nueva del ordenador
con la misma facilidad con la que los prestidigitadores sacaban hasta hace poco conejos de su
chistera.

Y debemos temblar al ver aparecer programas informdticos que ya pueden permitir a un nifio
construir edificios ‘realistas’ sin que sea necesaria ninguna referencia a usos, espacios o maneras
de edificarse. Si la forma final que resulta es ‘bella’, o aparatosa —que para muchos es lo mis-
mo-— después se traducird a planos o se estudiard su utilidad es como si en la pintura abstracta,
del arte no figurativo, del arte que no intenta representar nada mds que a si mismo, llegdsemos
a aceptar como arte el papel sucio o la paleta empleados para limpiar los pinceles o mezclar los
colores, simplemente porque ha quedado casualmente ‘bonito’. Y si el arte no es una cuestién
de combinatoria azarosa la arquitectura menos adn.

Por eso, para terminar se impone decir claramente que seguimos rehusando reconocer proble-
mas de forma y que reconocemos sélo problemas de construccién. La novedad no debe bus-
carse en la forma, sino en el contenido de la forma.
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