
UNA CRISIS DE INTERPRETACIÓN

A medida que la globalización se ha ido afianzando a lo largo de la década anterior, las circuns-
tancias en las que trabajan los arquitectos han cambiado radicalmente. Sin embargo, una trans-
formación paralela de nuestras herramientas interpretativas para comprender la arquitectura
contemporánea española no ha tenido lugar. Así pues, tomemos como ejemplo la categorización
historiográfica tradicional de la producción arquitectónica, a través de su identificación con uni-
dades políticas. La vieja cuestión sobre qué unidad política resulta más apropiada (español, vas-
co, catalán) parece menos significativa a la luz del hecho de que los límites políticos ya no
coinciden totalmente con los territorios que se ponen en relación a través de la producción de
edificios (mercados financieros globales, sistemas de telecomunicaciones, infraestructuras de
transporte, y redes sociales internacionales). Otros marcos intelectuales también están perdiendo
relevancia. Las teorías formalistas o regionalistas, que definían la arquitectura española en térmi-
nos de materiales y producción local, resultan hoy anacrónicas si se examinan las condiciones rea-
les de producción. La industria de la construcción emplea en su mayor parte mano de obra
inmigrante, e importa muchos materiales con costes más bajos de los que tendría si los produje-
ra localmente. Las teorías formales o tipológicas, que intentaban anclar la producción contem-
poránea en la morfología de la ciudad tradicional y de sus edificios históricos, no resultan tan
útiles a la hora de examinar los desarrollos urbanos de periferias y nuevas ciudades en las que tie-
ne lugar la mayor parte de la construcción actual. La falta de marcos convincentes para interpre-
tar la arquitectura como “española” o “contemporánea” sugiere una fase decisiva, una crisis, en la
teoría arquitectónica. Los méritos de cualquier intento de desarrollar un marco interpretativo más
adecuado para la arquitectura contemporánea española dependerá de su capacidad de reconcep-
tualizar la producción arquitectónica del momento en relación a las circunstancias actuales.

Sin embargo, las circunstancias, tal y como señaló José Ortega y Gasset (1883-1955) en sus
Meditaciones del Quijote (1914), son inestables, determinadas históricamente y cambiantes en
relación con la persona que las vive. Este acto recordatorio también hacía hincapié en el hecho
de que, para poder reorientarnos hacia las condiciones actuales, tenemos que reconsiderar cómo
entender la historia. En otras palabras, nuestra capacidad para captar el estado actual de la
arquitectura depende de nuestra habilidad para replantear de forma fundamental la historio-
grafía de la arquitectura. Lo que sigue es un modesto intento de moverse en esa dirección esbo-
zando el contorno de una nueva historiografía poligráfica. 

SELECCIÓN VS.  AUTO-SELECCIÓN

Permítanme comenzar con algunas observaciones sobre la historiografía monográfica, el modo
dominante en el que se escribe la historia de la arquitectura, para luego plantear cómo podría
ser una historiografía poligráfica. La historiografía monográfica ha tratado la arquitectura con-
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temporánea de dos maneras: centrándose en individuos, o bien en grupos auto-definidos. De
los dos tipos de monografías, la última habría servido típicamente para escribir la historia de
un simposio que ha contado con múltiples participantes. Cuando los organizadores del sim-
posio tienen en mente la elaboración y edición de un volumen de carácter monográfico, invi-
tan a grupos de arquitectos que ya han manifestado cierta afiliación mutua. Los casos más
claros de este tipo de organización monográfica son aquellos en los que los propios organiza-
dores forman parte del grupo –piensen en los encuentros de CIAM, por citar sólo un ejemplo
famoso.

Cuando se escribe la historia de la arquitectura, debemos intentar no caer en la trampa mono-
gráfica a la que estamos suavemente predispuestos gracias a la accesibilidad de documentos, ya
preparados y empaquetados monográficamente para nosotros por los organizadores de simpo-
sia y por los grupos auto-seleccionados de arquitectos. El hecho de que algunos arquitectos, en
algún momento, pensaron que podría resultar ventajoso representarse como parte de un gru-
po, no significa, necesariamente, que tengamos que tomar su palabra literalmente, o que el
enfoque monográfico sea el mejor modo de caracterizar un capítulo de la historia de las ideas
arquitectónicas. La selección y la auto-selección son fenómenos sociales relacionados, pero no
son lo mismo, y es importante no hacerlos converger inconscientemente.

El tipo de confluencia que estoy poniendo en cuestión es la que practican los historiadores que
escogen escribir sobre grupos auto-seleccionados de arquitectos (por ejemplo, el Grupo Parpa-
lló de Valencia o el Equipo 57 de Córdoba en la década de 1950). En estos casos, la operación
historiográfica de selección sigue los límites de la auto-selección de los arquitectos. Hay algu-
nas ventajas en una historiografía que sigue muy de cerca la auto-selección. Una de las ventajas
para el historiador es la apariencia de que se ha realizado una auto-selección objetiva. Cuando
se aplica a la historia intelectual, el historiador describe una idea que un grupo de arquitectos
abrazó explícitamente, lo que viene a mostrar que esa idea tenía un valor común. A lo largo del
siglo XX, han sido muy numerosos los grupos de arquitectos que se han formado en España y
otros lugares para sostener y defender ideas concretas. El GATPAC de los años 30 quiso avan-
zar los principios técnicos y estéticos de la arquitectura moderna en España. En fechas más
recientes (1993), la Academia del Partal fue fundada para defender que la restauración sea una
preocupación central para los arquitectos contemporáneos.

Es evidente que la confluencia historiográfica entre la selección y la auto-selección aporta
importantes beneficios, pero también tiene inconvenientes, especialmente en relación con la
historia intelectual. Una desventaja destacable es que puede silenciar las ideas que son compar-
tidas por arquitectos que no sienten afiliación, como tampoco puede explicar qué da coheren-
cia intelectual al campo –en sentido general y más amplio– de la arquitectura. La selección
monográfica de grupos auto-seleccionados distorsiona la representación del campo intelectual
a favor de retratar lo excepcional y lo intencional. También identifica, erróneamente, las visio-
nes particulares de grupos pequeños con la totalidad del campo de la arquitectura. Aquellas ide-
as que quizá fueron debatidas entre arquitectos, pero que por alguna razón no fueron expuestas
de forma explícita por un grupo auto-seleccionado, quedan relegadas a un segundo plano. Por
todo ello, lo que es central para el campo en su totalidad acaba por convertirse en periférico, y
queda retratado vagamente como contexto.

Una vez uno amplía el marco historiográfico más allá de grupos auto-seleccionados, la cuestión
se convierte en cómo describir la producción contemporánea sin forzar sobre ella una unidad
que simplemente no existía. Muchos arquitectos no se consideran parte de un grupo. Incluso
los agrupamientos aparentemente más inofensivos, como el intento de fabricar un “colectivo”
de entre aquellos arquitectos que han desarrollado sus carreras profesionales en España, o que
han basado sus estudios en España, son anatema de las realidades de la práctica contemporá-
nea. Muchos arquitectos hoy desarrollan sus carreras dentro y fuera de España, y se han esta-
blecido en algún momento en otro país. La identidad nacional es sujeto de intensos debates, y
es no poco común oír a arquitectos cuestionar la propia idea de España como unidad política,
y proponer unidades más pequeñas (regionales), o más grandes (continentales) como marcos
interpretativos más adecuados. Es posible decir que no existe “consenso de trabajo”, utilizando
la muy criticada expresión de Ervin Goffman, entre los arquitectos hacia la comprensión de su
producción en términos colectivos1. Tendríamos cierta dificultad en encontrar un acuerdo ten-
tativo entre todos los arquitectos sobre un sistema de predicados interpretativos, y hay poca evi-
dencia de una búsqueda cooperativa de la colectividad como un objetivo común. Intentar

1. GOFFMAN, Ervin, The Presentation of Self in Everyday
Life, Doubleday, Garden City, NY, 1959.
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2. Véase RILEY, Terence, “Contemporary Architecture in
Spain: Shaking Off the Dust", en On Site: New Architecture
in Spain, Museum of Modern Art (distribuido por D.A.P/Dis-
tributed Art Publishers), New York, 2005, pp. 10-33.

3. Los principios del arte y la historia de la arquitectura de
Hipólite Taine se exponen con claridad en The Philosophy of
Art (H.Bailliére, London,1865). Para una valoración crítica
de la contribución de Taine a la historia del arte véase
GOETZ, T. H., Taine and The Fine Arts, Madrid, 1973 y NOR-
CIMAN, Jean Thomas, Taine et la critique scientifique, Pres-
ses Universitaires de France, París, 1992.

4. ORTEGA Y GASSET, José, En torno a Galileo, Espasa Cal-
pe, Madrid, 1996, p. 50.

representar la arquitectura contemporánea como el producto de un grupo supondría imponer
un esquema positivista o una unidad sobre lo que, en realidad, se resiste a ese tipo de repre-
sentación ordenada. 

No resulta fácil resistir a la presión de unir toda la producción contemporánea bajo una misma
rúbrica. La historiografía monográfica está tan enraizada en la historia de la arquitectura que ejer-
ce su fuerza en modos que a menudo no se ven con facilidad, porque se han vuelto tan conven-
cionales que parecen fenómenos naturales. Cuando los historiadores que trabajan en la tradición
monográfica se han propuesto mirar más allá de los grupos aislados, y han examinado el campo
más amplio de la arquitectura española contemporánea, han buscado causas comunes y asumi-
do efectos comunes también. Tal es el caso de intentos recientes de describir la arquitectura espa-
ñola como efecto del clima de la península ibérica, o del carácter cultural, o del marco legal e
institucional proporcionado por los Colegios de Arquitectos regionales, etc2. Estos estudios per-
petúan, inconscientemente, el tipo de historiografía iniciado en 1864 por Hipólito Taine (1828-
1893), quien introdujo el positivismo de Augusto Comte (1798-1857) en el plan curricular de
Historia de la Arquitectura del École des Beaux-Arts de París. Taine intentó que los cursos de la
Historia de la Arquitectura tuvieran un carácter más científico, y para ello adoptó los métodos
positivistas de la sociología. Aunque Taine no descartaba el genio artístico, pensaba que el talen-
to individual jugaba sólo un papel menor en la producción arquitectónica. La capacidad expre-
siva del arquitecto quedaba limitada por causas mayores como la raza, el entorno y el tiempo.
Cada una de estas categorías se descomponía en clasificaciones menores. La influencia de la fami-
lia, las costumbres nacionales, la religión, las condiciones intelectuales dominantes, las tradicio-
nes constructivas, la temperatura media de la región, el porcentaje de luz solar, la posición en
relación al nivel del mar, la longitud y la latitud; todos estos factores constituían conocimientos
necesarios para los historiadores, cuya tarea, explicaba Taine, consistía en demostrar cómo estas
causas infinitas determinaban el efecto combinado: el edificio3. La historiografía de Taine resul-
taba atractiva porque parecía explicar la relación del arquitecto individual con lo colectivo.

El énfasis positivista en la historia como una reconstrucción científica de las circunstancias que
afectaban al arquitecto subestimaba, o incluso reprimía, al comprobar del arquitecto, el ele-
mento subjetivo presente en la interpretación de esos hechos. A principios del siglo XX, los
pragmáticos norteamericanos como John Dewey (1859-1952), y los fenomenólogos alemanes
como Martin Heidegger (1889-1976), cuestionaron la separación nítida entre el sujeto y el
objeto que defendían los positivistas franceses. En Madrid, Ortega y Gasset, discípulo de Hei-
degger, hizo una crítica similar en sus famosas conferencias universitarias sobre Galileo Galilei
(1564-1642). Ortega sostenía que los hechos adquirían significado sólo en relación con el pro-
yecto de vida: “La realidad no es dato, algo dado, regalado, sino que es construcción que el
hombre hace con el material dado”4. En otras palabras, nuestras circunstancias sólo se convier-
ten en nuestra realidad a través de nuestras interpretaciones. 

Estas críticas al positivismo son bien conocidas hoy. Sin embargo, sorprendentemente, no han
sido completamente asimiladas en la historiografía arquitectónica. Por ejemplo, los historiado-
res de la arquitectura siguen imponiendo un orden en la arquitectura española, y elaboran lis-
tas de edificios contemporáneos a partir del criterio de su fecha de construcción. Así pues,
agrupan, por ejemplo, edificios contemporáneos que han sido construidos a lo largo de una
década. A primera vista, un agrupamiento de este tipo parece lógico, porque se puede decir que
los edificios son contemporáneos cuando aparecen en el mismo momento. Pero bajo una mira-
da más atenta, estos agrupamientos dejan de tener sentido.

GENERACIONES

La identificación de lo que es contemporáneo sobre la base de la cronología aporta una apa-
riencia de unidad histórica, pero de hecho elude la cuestión de cuál es el período histórico con-
temporáneo. Para comprender los períodos históricos, no podemos seguir únicamente una línea
regular cronológica (la sucesión de un año tras otro, de una década tras otra). Tenemos que
tomar en consideración las experiencias individuales y sociales del tiempo. El tiempo histórico
se caracteriza por rupturas y discontinuidades que son irregulares cronológicamente. Uno no
puede decidir a priori cuándo empieza y cuándo termina la arquitectura española contemporá-
nea. Los límites deben establecerse desde el punto de vista de los que están operando en la
arquitectura española contemporánea. Por definición, eso nunca será un solo individuo, por lo
que el historiador no puede convertirse en el único portavoz de la colectividad. 
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Para contextualizar los puntos de vista individuales dentro de un marco colectivo, los historia-
dores han modulado los límites cronológicos para hacerlos coincidir con eventos políticos o cul-
turales. Por ejemplo, la historia de la arquitectura española contemporánea se ha organizado de
varias formas para describir los años de la transición del régimen de Franco a la monarquía
democrática, o la década entre el Mundial de 1982 y los Juegos Olímpicos de 1992, etc5. Estas
delimitaciones permiten a los historiadores agrupar arquitectos que no guardan afinidad sobre
el hecho de que formaban parte de la misma sociedad. Pero para hacer estos agrupamientos,
también hay que asumir algunas ideas sobre cómo se relacionan los individuos con la sociedad.
Por ejemplo, deben asumir que todos los arquitectos viven los eventos sociales de forma idén-
tica, es decir única, siendo la experiencia de cada persona completamente distinta. Ortega y
Gasset defendió que esta asunción no es cierta6. Aunque respetaba la idea de que cada indivi-
duo experimenta la realidad de forma única (es decir, cada uno está en su mundo personal),
también hizo notar que no todas las experiencias de la realidad eran posibles en todo momen-
to. Tras la interpretación de Galileo de la astrología copernicana, la interpretación medieval del
mundo como el centro del universo era anacrónica. Las interpretaciones individuales se cir-
cunscribían a las visiones del mundo que estaban determinadas históricamente. Puesto que sólo
cierto número de personas vivían en un momento determinado, las interpretaciones eran tam-
bién generacionales. Ortega y Gasset se refería a estas visiones generacionales del mundo como
fenómenos “interindividuales”, que situaba como bisagras interpretativas entre los individuos y
la sociedad mayor, en la que múltiples generaciones luchaban por el control7.

En contra de sociólogos como Georg Simmel (1858-1918) y Max Weber (1864-1920), que
describieron la sociedad como el efecto combinado de intercambios interpersonales, Ortega y
Gasset veía la sociedad como algo preexistente a las interacciones personales de una generación.
Para él, la sociedad estaba ahí, se manifestaba a través de las costumbres (los usos), lo que la
gente dice, cree y hace; la gente en general, cualquiera, no un individuo concreto. La sociedad
era una estructura de posibles posiciones y actitudes que eran impersonales ontológicamente,
pero que la gente podría asumir o incorporar. Los individuos nacían en sociedades que les
imponían un sistema de costumbres, y cada persona podría aceptarlo o rechazarlo libremente.
Pero sus elecciones tenían consecuencias, puesto que la eficiencia social requería que el disenti-
miento fuera reprimido y castigado. 

Ortega y Gasset sostenía que las elecciones de las personas en relación con las costumbres con
las que se encontraban se matizaban por la visión del mundo de su generación. La misma acción
tendría un valor histórico y un significado distinto según la generación a la que pertenece el
individuo. En otras palabras, la generación proporcionaba el primer orden de estructura histó-
rica en su interpretación de las costumbres. Esta consideración tuvo importantes implicaciones
para la historiografía: un historiador que escriba sobre un acontecimiento debería tomar en
consideración la multiplicidad de perspectivas generacionales desde las que ese acontecimiento
adquiriría su significado histórico. Para dar cuenta de cambios en las costumbres sociales, o para

5. Véase RUIZ CABRERO, Gabriel, The Modern in Spain:
Architecture after 1948, The MIT Press, Cambridge, MA,
2001, quien organiza la cronología en torno a grandes acon-
tecimientos nacionales políticos y culturales.

6. ORTEGA Y GASSET, José, “La idea de la generación”, op.
cit., pp. 71-94.

7. Para una excelente exégesis de la noción de inter indivi-
dualidad de Ortega y Gasset, véase MARÍAS, Julián, “El
Método Histórico de las Generaciones”, en Obras Comple-
tas, vol. 6, Revista de Occidente, Madrid, 1961, pp. 64-67.
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Fig. 1. Gobierno Civil de Tarragona. Alejandro de la Sota.
(Fotografía Santiago Castorina. www.flickr.com).

Fig. 2. Ayuntamiento de Murcia. Rafael Moneo.
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8. ORTEGA Y GASSET, José, op. cit., p. 88.

la transición de una época histórica a otra, Ortega y Gasset pensaba que los historiadores debí-
an observar atentamente las pugnas entre generaciones. Sin un anclaje en la lucha entre gene-
raciones, puede parecer que los grandes cambios históricos hayan surgido de la nada, por arte
de magia, como si hubieran sido lanzados por un espíritu o una voluntad impersonal:

En el 'hoy', en todo 'hoy' coexisten, pues, articuladas varias generaciones y las relaciones que entre ellas se esta-
blecen, según la diversa condición de sus edades, representan el sistema dinámico, de atracciones y repulsio-
nes, de coincidencia y polémica, que constituye en todo instante la realidad de la vida histórica. Y la idea de
las generaciones, convertida en método de investigación histórica, no consiste en más que proyectar esa estruc-
tura sobre el pasado8.

Siguiendo el razonamiento de Ortega y Gasset, para describir la arquitectura española contem-
poránea, deberíamos comenzar preguntando: ¿En qué condiciones, por quién y para quién la
arquitectura se interpreta como contemporánea? Las condiciones son las de una pugna inter-
generacional. Para ilustrar esta idea, tomemos un edificio, por ejemplo el Gobierno Civil de
Alejando de la Sota (Tarragona, 1957) y examinémoslo desde las múltiples perspectivas de
arquitectos de distintas generaciones. Un arquitecto como Rafael Moneo (n. 1937), un hijo de
la Guerra Civil, tenía veinte años cuando el edificio se abrió al público. El joven Moneo inter-
pretaría, correctamente, el edificio como arquitectura contemporánea. Ese mismo año vio nacer
a arquitectos como Enrique Sobejano (n. 1957), Patxi Mangado (n. 1957); un año después a
Blanca Lleó (n. 1958) y Arsenio López Amaral (n. 1958). El edificio de de la Sota es coetáneo
de estos arquitectos, pero difícilmente lo considerarían “su” arquitectura contemporánea. Fue
construido antes de que su generación tomara conciencia del mundo de la arquitectura, y de
que se estableciera como parte de él. La distancia es aún mayor para la generación nacida en la
década de 1960, como Enric Ruiz Geli (n. 1968); éste encontró el edificio del Gobierno Civil
ya canonizado en los cursos universitarios de Historia de la Arquitectura. El edificio forma par-
te de la vida profesional como una circunstancia que posee un significado y una magnitud com-
pletamente distinta en cada caso. Algunos edificios pueden parecer contemporáneos y actuales
para una generación y al mismo tiempo muertos o antiguos para otra. Sin embargo, las tres
generaciones son activas y productivas, y pueden considerarse legítimamente contemporáneas.
Resultaría sesgado que un historiador considerara a Vicente Guallart (n. 1963) más o menos
contemporáneo que Carlos Ferrater (n. 1944). Ambos están actuando sobre la arquitectura
contemporánea al mismo tiempo, con el mismo poder y plenitud, y en el mismo contexto. No
obstante, sus proyectos e interpretaciones se caracterizan por diferencias generacionales, hablan
desde distintas posiciones (el arquitecto joven, el arquitecto establecido), y por tanto su traba-
jo tiene distintos sentidos y efectos en la profesión.

VIGENCIA

Antes de comenzar a describir cómo las perspectivas generacionales moldean el sentido y la
estructura de la arquitectura española contemporánea, debemos reconsiderar el término “con-
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Fig. 3. Bloque de viviendas, Parc Central, Poblenou, Barce-
lona. Carlos Ferrater.

Fig. 4. Sociopolis Sharing Tower, 2004-2007. Vicente Guallart.
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temporáneo”. Más que un período estable de tiempo (hoy, el presente), se trata de una catego-
ría inestable con contenidos que están cambiando continuamente en relación con las tensiones
y relaciones de poder entre las distintas generaciones de arquitectos. 

Para que un edificio sea considerado como contemporáneo por un arquitecto, debe responder
a lo que es relevante y vigente para su generación. Lo vigente es lo que todos los arquitectos
deben tomar como dado; las costumbres y los usos heredados como imposiciones de genera-
ciones anteriores y con los que todo arquitecto tiene que contar para operar, tanto si los acep-
ta como si los rechaza. Lo vigente puede definirse como el conjunto de edificios, ideas,
prácticas, posiciones sociales (el arquitecto maestro, el arquitecto joven, el arquitecto estrella, el
crítico, el entusiasta, etc.) e instituciones que forman el orden cultural de la disciplina de la
arquitectura. Lo vigente es importante porque representa el sistema de significación en el que
las obras adquieren significado como contemporáneas. 

La medida en que la producción actual hace referencia a la arquitectura moderna de posguerra
sirve de índice de lo que se considera vigente hoy. Es interesante ver qué referencias son más
comunes hoy a la generación que reestableció la vigencia de la arquitectura moderna en Espa-
ña a partir de 1948: Alejandro de la Sota (1913-1996), Josep Antoni Coderch (1913-1984),
Antoni Bonet i Castellana (1913-1989), Antoni de Moragas i Gallissái (1913-1985) y Francis-
co Javier Sáenz de Oiza (1918-2000). Tomemos como ejemplo a Blanca Lleó, cuyo pensa-
miento y proyectos hacen referencia al trabajo de Sáenz de Oíza conscientemente, como una
manera de volver a los orígenes de la arquitectura moderna Española. Su trabajo demuestra que
la interpretación que la generación de la posguerra hizo del movimiento moderno se ha con-
vertido en la interpretación normativa del mismo en España. Los intentos contemporáneos de
definir el movimiento moderno español en relación con Holanda siguen los contactos realiza-
dos por primera vez por la generación de 1948, que se vio influida por el modelo holandés de
vivienda. De forma similar, Benedetta Tagliabue (n. 1963) descubrió la arquitectura escandi-
nava a través de la mirada de Moragas, quien interpretó la obra de Alvar Aalto para los arqui-
tectos catalanes durante la posguerra. 

El reconocimiento colectivo de la generación de la posguerra reconoce el papel decisivo que
jugó en establecer el sistema de significación que continúa vigente hoy. A medida que los arqui-
tectos de hoy avanzaban en sus carreras profesionales, se encontraron un sistema de significa-
ción ahí, que funcionaba como un ingrediente objetivo del mundo de la arquitectura con el que
tenían que trabajar. Cada participante reaccionó de forma distinta a ello. Al mismo tiempo, el
hecho de que trabajaran con un sistema común de significación no nos permite concluir que
constituyan un grupo. Sólo podemos concluir que sus reacciones, si bien distintas, son todas
reacciones a una realidad común.

INTERPRETACIÓN

Desde este punto de vista, un edificio adquiere el significado de arquitectura contemporánea
cuando se posiciona de un modo específico en relación con el sistema vigente de significación.
Los arquitectos, historiadores y críticos, posicionan los edificios a través de la interpretación, ya
sean descripciones escritas, representaciones fotográficas u otros medios. Según el sistema
vigente de significación, la fecha de construcción del edificio no es necesariamente lo que lo
convierte en contemporáneo. Juan Domingo Santos (n. 1961) defiende que “La Alhambra, a
pesar de su antigüedad, es una construcción de gran modernidad porque fue construida desde
múltiples interpretaciones del paisaje”9. Si nos detenemos un instante para examinar esta afir-
mación, veremos cómo la interpretación influye sobre el posicionamiento de los edificios en el
sistema vigente de significación. 

Los constructores Nasrid de la Alhambra quizá entendieran, o quizá no, la arquitectura como
un modo de interpretar el paisaje. En cualquier caso, no hicieron –no podían hacerlo– una
comprensión “moderna” de la relación entre la arquitectura y el paisaje. Al utilizar la voz pasi-
va, “fue construida”, Domingo Santos crea la ambigüedad necesaria para ocultar el hecho de
que él es el autor de esa interpretación, y de que así proyecta el sistema actual de significación
sobre una obra del siglo XIV. La Alhambra aparece así contemporánea, pero sólo cuando se
mira desde el punto de vista de las interpretaciones de Domingo Santos. 

Resulta significativo notar que la interpretación de Domingo Santos no es completamente per-
sonal y subjetiva. Al contrario, es una interpretación vigente, en el sentido que se la ha encon-

9. DOMINGO SANTOS, Juan, “Transformaciones del Paisa-
je: Landscapes in Transformation,” en OTERO-PAILOS, Jor-
ge (ed.), Spain on Spain: Debates Sobre Arquitectura Con-
temporánea = Debates on Contemporary Architecture, Rue-
da, Alcorcón, 2009, p. 138.
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Fig. 5. Edificio de viviendas en la Via Augusta/Brusi/Sant Elies,
Barcelona, 1964. Antoni de Moragas. (www.flickr.com).

Fig. 6. Entrevías. Madrid, 1956. Francisco Javier Sáenz de Oíza. 



10. CALATRAVA, Juan, “El Manifesto de la Alhambra,” en
Estudios sobre Historiografía de la Arquitectura, Biblioteca
de Bolsillo, Universidad de Granada, 2005, pp. 259-269.

trado, como una interpretación que le pre-existía, y que data de mediados del siglo XX. Tal y
como el historiador Juan Calatrava (n. 1957) ha mostrado claramente, la interpretación actual
de la Alhambra data de 1952, cuando los arquitectos más sobresalientes del momento se encon-
traron en el palacio Nasrid para debatir sobre la arquitectura española contemporánea10. Aquel
encuentro reunió a una vieja generación de arquitectos establecidos, como Secundino Zuazo
(1887-1971) y Pedro Bidagor (1906-1966), con la generación joven, de la posguerra, que incluía
a Fernando Chueca Goitia (1911-2004), Francisco Cabrero (1912-2005), Rafael Aburto (n.
1913) y Miguel Fisac (1913-2006). Estas dos generaciones acordaron que la Alhambra era la pie-
dra de toque de la arquitectura española contemporánea, pero disintieron en cómo interpretar-
lo. Zuazo y Bigador vieron en la Alhambra el origen de su funcionalismo clasicista. Después de
todo, Juan de Villanueva (1739-1811), el padre del neoclasicismo español y arquitecto de El Pra-
do, había viajado a la Alhambra en 1766 en busca de las raíces de la arquitectura española.

En cambio, la generación de la posguerra vio la Alhambra como una lección de arquitectura
abstracta en cuanto a la construcción de volúmenes y espacios. El sello de la nueva generación
se hizo patente en su Manifiesto de la Alhambra (1953), en el que reclamaban el monumento
para la arquitectura moderna a través de la reinterpretación del mismo como un edificio con-
temporáneo. Algunas de las interpretaciones eran demasiado forzadas, como la idea de que las
torres de la Alhambra ofrecían una lección de arquitectura similar a la de los rascacielos norte-
americanos. Según Calatrava, el Manifiesto cristalizó una forma moderna de la posguerra de
interpretar la arquitectura, que consistía en des-historizar y des-ideologizar los edificios para
extraer de ellos “lecciones puras” de arquitectura moderna. 

Así podemos entender cómo, aun cuando un arquitecto habla de una obra medieval o neoclá-
sica, puede estar haciendo una referencia indirecta a la generación de la posguerra y a sus modos
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Fig. 7. Parlamento de Escocia, Edimburgo, 2004. Enric Mira-
lles y Benedetta Tagliabue.

Fig. 8. Edificio Mirador, Sanchinarro, Madrid. Blanca Lleó y
MVRDV.
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de interpretación. Los autores del Manifiesto de la Alhambra llegaron a una interpretación de la
arquitectura contemporánea que hoy se toma como la realidad misma. Lo que constituye la rea-
lidad de la arquitectura no es más que un palimpsesto de interpretaciones que nos han llegado,
y con las que tenemos que trabajar. Lo que estimamos que es la arquitectura española contem-
poránea está ahí como una función de lo que ha ocurrido anteriormente. Los orígenes de las
creencias, opiniones y prácticas se encuentran en el pasado. Al mismo tiempo, estas fuentes rara
vez se reconocen como tales, sino que se viven como normas, presiones y posibilidades que con-
dicionan la práctica vigente y restringen su futuro. 

La lucha generacional sobre la arquitectura española se libra en las interpretaciones, que cons-
tituyen herramientas de la batalla. Utilizo el término “interpretación” aquí en contra-distinción
de “teoría”, que en mi opinión resulta demasiado restrictivo para captar la naturaleza del traba-
jo intelectual en arquitectura. Una interpretación es lo que hace que la arquitectura aparezca
como una obra cultural. La interpretación puede adoptar la forma de un documento escrito,
un dibujo, una fotografía o una imagen, una película, una maqueta, un edificio, una exposi-
ción, un programa para una asignatura, un plan curricular de enseñanza, y muchas otras for-
mas. La noción de interpretación se aplica a los múltiples medios de la intelectualidad
arquitectónica sin dar primacía a uno sobre otro. Se podría decir que la comunicación arqui-
tectónica carece de lengua materna. Al contrario, las interpretaciones funcionan como formas
de ganar capital cultural, de hacerse con parcelas de poder, y de tomar posición en las multi-
plicidades, cargadas políticamente, de la disciplina.

POSICIONES

Así pues, una interpretación acertada puede permitir a un joven arquitecto alcanzar la posición
de un arquitecto estrella. Las interpretaciones son, para los arquitectos, instrumentos tanto para
alcanzar posiciones, como de medir la inversión en esas posiciones. La interpretación de un
arquitecto, pongamos un dibujo, siempre propone una determinada posición. Para alcanzar esa
posición, debe seguir las formas y las convenciones que se esperan de esa posición. Hoy día, por
ejemplo, un cierto tipo de boceto, realizado preferentemente en la servilleta de un hotel exóti-
co, denota la posición de un arquitecto estrella. Todos en el mundo de la arquitectura, tanto
consumidores como productores, reconocen que la verdadera intención del boceto en la servi-
lleta no es indicar el “origen” de un proyecto, sino mostrar la posición del arquitecto como una
estrella en el campo de la arquitectura. 

El boceto de la servilleta es una interpretación tan estructurada y codificada que existen libros
enteros dedicados al tema, como índices de la posición de sus autores11. Cualquiera puede hacer
un dibujo en una servilleta, pero el valor de ese dibujo como medida de la inversión de un arqui-
tecto en una posición, dependerá de su recepción, publicación, consagración y admiración por
parte de personas en otras posiciones, como editores, comisarios, conservadores de museos, estu-
diantes, entusiastas, etc. De ahí la importancia de las personas que hacen interpretaciones, pues-
to que rehacen las obras arquitectónicas una y otra vez y les otorgan valor cultural en el proceso. 

Hablar de la multiplicidad de agentes que participan en la producción de obras culturales no qui-
ta nada a la obra de los arquitectos, sino que, simplemente, la sitúa en contexto. De hecho, exis-
te hasta una tradición de arquitectos que abrazan abiertamente la idea de que la producción
arquitectónica es una forma de colaboración. De hecho, la estética de la arquitectura española
contemporánea ha sido moldeada por fotógrafos famosos, como Francesc Catalá Roca (1922-
1998) en la década de 1950, y Hisao Suzuki (n. 1957) en los 1990. Vicente Guallart tiene una
idea radical de colaboración, describiéndola como la fuente fundamental de la innovación. Con
esta idea Guallart, efectivamente, desplaza la interpretación del arquitecto vigente en la posgue-
rra como un genio creador de una nueva arquitectura, con una interpretación nueva: la del arqui-
tecto como un hacker de sistemas de significación. Con extraordinaria lucidez, Guallart explica
cómo la imposición de una nueva interpretación es de hecho el medio por el que la realidad pue-
de cambiarse: “Porque el hacker es una persona que quizá mira el sistema y el sistema le dice: 'no,
tienes que hacer una caja'. Y entonces lo que intentas hacer es cambiar la realidad, generar algo
nuevo, pero con un enfoque social muy importante”12. Si cada interpretación que pretende ser
arquitectura española contemporánea tiene que trabajar con el sistema de significación de la
generación de la posguerra, entonces la obra de Guallart es decididamente contemporánea. Pero
en la medida en que empieza a moverse más allá del sistema de la posguerra, también ofrece la
posibilidad de redefinir la comprensión colectiva de la arquitectura española contemporánea. 

11. Véase, por ejemplo, NERDINGER, Winfried (ed.), Dinner
for Architects: A Collection of Napkin Sketches, W.W. Norton
& Company, New York and London, 2003.

12. Vicente Guallart, citado en “Debate Three”, en Spain on
Spain, cit., p. 123.
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13. Los antecedentes del desarrollo de una historiografía
poligráfica pueden encontrarse en la noción de “historiogra-
fía crítica” de Mark Jarzombek, tal y como la expone en The
Psychologizing of Modernity: Art, Architecture, History,
Cambridge University Press, Cambridge, UK, 2000. Véase
también COLOMINA, Beatriz, Domesticity at War, The MIT
Press, Cambridge, MA, 2007. En cuanto a la historia de la
arquitectura española, un análisis prometedor desde el
enfoque de las generaciones se encuentra en DE SAN ANTO-
NIO GÓMEZ, Carlos, El Madrid del 27: Arquitectura y Van-
guardia; 1918-1936, Consejería de Educación, Secretaría
General Técnica, Madrid,1998.

Aún es pronto para saber si las generaciones jóvenes de arquitectos conseguirán imponer una
nueva interpretación de la arquitectura española contemporánea. Si efectivamente lo consi-
guen, significaría que, históricamente, el capítulo de la arquitectura española contemporánea
que comenzó en 1948 está llegando a su cierre, sesenta años después. Pero para identificarlo y
comprenderlo, debemos elaborar una nueva historiografía que pueda caracterizar la contribu-
ción intelectual de cada generación, al tiempo que permanecer crítica de nuestra propia parti-
cipación y posición generacional. Los modelos monográficos no son adecuados para esta tarea.
Es importante recordar que la monografía es una forma de interpretación, una obra cultural,
que está profundamente imbricada en la apariencia objetiva del sistema vigente de significa-
ción. La confluencia de la monografía, entre selección y auto-selección, crea un primer orden
de ambigüedad entre el interpretador y lo interpretado, entre la interpretación del historiador
y el arquitecto estudiado, que borra el elemento subjetivo en el trabajo del interpretador. La eli-
sión es el fundamento para otras interpretaciones de la arquitectura española contemporánea
como una realidad estable y auto-referencial. Mientras las monografías sigan siendo vigentes,
sólo lograremos describir la arquitectura española contemporánea como la generación de la
mitad del siglo XX quiso que la viéramos.

HABITUS GENERACIONALES 

En conclusión, me gustaría volver a la idea de la historiografía poligráfica, a reflexionar más
explícitamente sobre lo que he estado intentando elaborar arriba. Si hemos de movernos hacia
un nuevo marco interpretativo, una nueva teoría por llamarlo así, que pueda comprender la
arquitectura en relación a sus circunstancias contemporáneas, necesitamos un acercamiento his-
toriográfico que pueda tener en cuenta la inestabilidad y la variabilidad del sistema actual de
significación, pero que no busque la causa de los cambios únicamente en hechos macrocolecti-
vos (por ejemplo, historia social) o en hechos de intencionalidad microindividuales (biografías
de arquitectos). La historiografía poligráfica también dispensa con la idea de que los grupos
auto-seleccionados son agentes únicos de los cambios intelectuales en la arquitectura, e intenta
esquivar la identificación de esos grupos auto-seleccionados con un vehículo intermediario y de
intercambio entre lo social y lo individual. En vez de limitarse a grupos de arquitectos auto-
seleccionados, la historiografía poligráfica expande el marco de estudio para incluir a arquitec-
tos de diferentes generaciones trabajando en un mismo momento. Al enfocarse
cualitativamente en individuos representativos, el historiador poligráfico desentierra las ideas,
referencias y prácticas que cada generación pensó que daban coherencia y significado a su tra-
bajo como “arquitectura” y como “contemporáneo”13.

Otra característica clave de la historiografía poligráfica es la de comparar y contrastar las ideas
y prácticas generacionales para poner de relieve puntos de contacto (las cosas sobre las cuales
los arquitectos de diferentes generaciones estaban dispuestos a debatir), y para sacar adelante las
resonancias, similitudes, silencios, o diferencias entre las diferentes respuestas generacionales a
las mismas circunstancias. Una descripción imparcial de este campo cambiante de conflicto ide-
ológico es el objetivo final de la historiografía poligráfica. Ofrece esa descripción como la mejor
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Fig. 9. Casa con huerto de cerezos en Cajar, Granada, 2006.
Juan Domingo Santos.



aproximación a aquello que da coherencia intelectual a la arquitectura en un momento dado.
Finalmente, la historiografía poligráfica explora la manera en que el campo coherente de la
arquitectura funciona en relación a lo social y a lo individual

El campo de la arquitectura no se puede reducir a una sola persona, como tampoco puede
extenderse a toda la sociedad. Aquellos que se interesen por la historiografía poligráfica encon-
trarán muy estimulante la lectura de las obras de Michel Foucault (1926-1984), cuyo concep-
to de las disciplinas capta en parte esa capa intermedia entre lo individual y lo colectivo.
También se beneficiarán de la obra de Theodor Adorno (1903-1969) y otros miembros de la
Escuela de Frankfurt, quienes analizaron cómo las obras culturales funcionan como mediado-
res entre la ideología social y la vida personal. Pierre Bourdieu (1930-2002) desarrolló estos
antecedentes intelectuales a través de su noción de campos de producción cultural14. Bourdieu
concebía los campos de actividad y del saber como microcosmos disciplinarios en la sociedad,
con sus propias estructuras, leyes y miembros15. Los definía como espacios sociales e intelec-
tuales articulados en un número limitado de posiciones (el arquitecto maestro ortodoxo, el
arquitecto joven hereje y rebelde) y a través de la distribución desigual del capital cultural. Para
lograr alcanzar una posición determinada, por ejemplo la del “arquitecto maestro”, uno tiene
que haber logrado acumular una cantidad determinada de capital cultural a través del recono-
cimiento de otros arquitectos, críticos, estudiantes, etc. 

Bourdieu comparaba los campos de actividad con juegos, gobernados por reglas que limitan el
número de posiciones y los posibles movimientos. Para pertenecer a un campo uno tiene que
creer que se trata de un juego que merece la pena jugar. Para Bourdieu esta creencia, que él
denominaba illusio, es lo que hace que los campos de actividad sigan funcionando, la gente
jugando y el capital cultural fluyendo.

Según Bourdieu, la gente está predispuesta a determinados campos e illusios a través de hábitos
adquiridos a lo largo de la vida. El habitus, utilizando el término de Bourdieu, es una capa, un
importante mediador, entre lo colectivo y lo individual. Funciona como un esquema estructu-
ral, una disposición para toda la vida, o una segunda naturaleza, donde la sociedad y lo indivi-
dual intersectan dinámicamente16. El habitus es, por tanto, histórico por doble partida, puesto
que combina las historias evolutivas del individuo y del grupo. Establece los límites a las expec-
tativas de la persona, y explica cómo el comportamiento puede ser regular sin ser el producto
directo de la obediencia a las reglas. Aunque Bourdieu no estudió a Ortega y Gasset, su con-
cepto de habitus se acerca a la noción de generación del filósofo español. En efecto, tanto el
concepto de habitus como el de generación describen un fenómeno inter-individual (ni perso-
nal ni colectivo), que ambos autores definen como el efecto y la estructura de la lucha social e
histórica entre los individuos. Aún así, los dos conceptos ponen el énfasis en aspectos distintos.
El habitus hace hincapié en la importancia de los campos de producción cultural, algo que
Ortega y Gasset no examinó en profundidad. Por otro lado, la idea de generación destaca los
límites biológicos y existenciales de la vida, algo que Bourdieu no tomó en cuenta a la hora de
explicar los cambios en el orden de los campos de producción cultural.

La combinación de las dos ideas en lo que podría llamarse habitus generacional es una piedra de
toque para la historiografía poligráfica de la arquitectura. Si la historiografía poligráfica nos ayu-
dará a salir del cajón intelectual que hemos heredado sigue siendo un experimento, cuya soli-
dez sólo podrá valorarse a partir de los resultados de trabajos aún por escribir.

14. Para una crítica de Foucault y de la Escuela de Frankfurt,
véase BOURDIEU, Pierre, “Principies for a Sociology of Cul-
tural Works”, en The Field of Cultural Production: Essays on
Art and Literature, Columbia University Press, New York,
1993, en particular las páginas 178-181.

15. Las descripciones más iluminadoras de la teoría apare-
cen, en mi opinión, en BOURDIEU, Pierre, The Field of Cul-
tural Production, cit. 

16. Una buena explicación del concepto de habitus en rela-
ción con la arquitectura puede encontrarse en LIPSTADT,
Héléne, “Theorizing the Competition: The Sociology of Pie-
rre Bourdieu as a Challenge to Architectural History” en
Thresholds, vol. 21, 2000, pp. 32-36.
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