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HABITAR EL GARABATO

Juan Goll-Barreu

El articulo publica por primera vez los planos originales del Modelo 301, la enigmatica casa de A. Quincy Jones y Whitney R.
Smith que protagonizé una atractiva fotografia de Julius Shulman y que, hasta ahora, habian permanecido ocultos. El descu-
brimiento de la documentacion grédfica permite utilizar las herramientas del arquitecto —critica, dibujo y modelos— para acer-
carse a la ideologia que produjo la arquitectura desordenada de aquel ensayo doméstico.

Fig. 1. Modelo 301. Fotografia de Julius Shulman, 1950.
(Shulman Archives, Shulman Holder).
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JUAN COLL-BARREU

Un nifio, més rdpido que el obturador de la cdmara, mira al fotégrafo mientras, acompafado
por su madre, y seguidos ambos por una mascota, se dirige a su casa. El fotégrafo era Julius
Shulman, la placa se daté siempre en 1950 y la casa, como también se conocia, es el Modelo
301 de la agrupacién Mutual Housing Asociation de Los Angeles, construida por A. Quincy
Jones, Whitney R. Smith y Edgardo Contini entre 1948 y 1950.

La foto ha sido extensamente publicada. A ello han contribuido la notoriedad medidtica del
fotégrafo y la belleza de la escena. Shulman, como ya habia hecho con la casa Kaufmann de
Richard J. Neutra, y como harfa después con Case Study House nimero 22 de Pierre Koenig,
llend de perdurabilidad un disparo de arquitectura.

Sobre una ladera natural alguien habia tendido un camino, totalmente adaptado a la topogra-
fia, con la economia de los pioneros. A ambos lados se extiende el terreno todavia no hollado
del oeste de los Estados Unidos. El grupo familiar estd ya cerca de su casa, la cual ocupa un
buen fragmento de la fotografia. Recortada sobre la silueta de la colina, la casa aparece como
un garabato picudo, sin forma definida ni limites precisos. No puede distinguirse el ndmero de
plantas, que parece estar entre una y tres. Tampoco es ficil adivinar si se trata de una gran casa
o de una vivienda modesta. La fotografia no tiene horizonte y parece, por tanto, que la casa se
asome desde su promontorio a un paisaje infinito. Ficilmente el observador puede imaginar las
llanuras junto a la costa, en Los Angeles y, detris, el océano. Y deduce de all{ y del dibujo de
las sombras que la fotografia estd tomada desde el sur y que, por tanto, el grupo vuelve a casa
justo antes del atardecer. El primer plano vegetal y el punto de vista elevado aumentan la intri-
ga de la imagen. El fotégrafo, o el observador, se ocultan, encaramados, hasta que son descu-
biertos por la mirada del chico. El obturador de Shulman superpuso la desfiguracién de la casa,
la virginidad salvaje del lugar, la cotidianeidad doméstica de los personajes y un extrafio sus-
pense que atraviesa los diferentes planos de la realidad.

La imagen transporté el momento al olimpo californiano de los instantes arquitecténicos del
siglo XX. Aparece con frecuencia en las publicaciones sobre la arquitectura de Los Angeles,
Shulman la incluyé a pagina completa en su primera monografia global, prologada por Esther
McCoy y editada por Rizzoli en 1994!, ha acompafiado a todas los estudios importantes sobre
el fotégrafo y, por supuesto, ocupa la cubierta de la monografia de A. Quincy Jones, el docu-
mento impreso mds extenso sobre el arquitecto que, editado por Cory Buckner, se publicé por
primera vez en 20022, Sin embargo, la difusién de la imagen no ha ido emparejada al conoci-
miento de la casa. Nunca se habfa publicado su planta. Ni un alzado, ni un croquis, ni un solo
dibujo o referencia han podido conocerse de la sin embargo famosa vivienda de la fotografia.
Ni siquiera ha podido demostrarse la validez del pie de foto que, desde hace cinco décadas,
acompafia a la imagen y atribuye el edificio a tres autores.

La casa con picos no respondia a la imagen esperable de la arquitectura de vanguardia del sur
de California en el comienzo de la década de los 50, liderada por los limpios voldmenes orto-
gonales de vidrio y estratificado que dibujaria David Hockney y mitificaria la industria de
Hollywood en la década siguiente, y, tal vez, esta dificultad taxonémica haya empujado la
balanza en contra del estudio del hecho, como suele suceder con cualquier individuo discor-
dante en una colectividad cuya clasificacién convenida es mds o menos convincente. As, el mis-
terioso edificio puntiagudo ha quedado oculto durante medio siglo al otro lado de su negativo
en blanco y negro.

Los planos del proyecto constructivo, que ahora podemos ver, han aguardado también medio
siglo en un degradado juego de copias, cuyas antiguas lineas habfan pricticamente desapareci-
do por accién del tiempo y la humedad. Hemos utilizado las herramientas informdticas actua-
les y algunas horas de trabajo para convertir unas manchas oscuras en algo parecido a un mapa
de puntos negros sobre fondo blanco. Publicamos los documentos gréficos fundamentales del
proyecto y una ampliacién de la planta, los cuales ponen de manifiesto la complejidad geomé-
trica de la casa. La primera conclusion es la coincidencia absoluta de los planos constructivos
con la fotografia de Shulman, y del pie de foto tradicional con la denominacién del proyecto y
la autoria legal suscrita por las cardtulas.

Acompaia esta presentacién otro grupo de dibujos sin duda significativo, también original y,

asta ahora, inédito: la planta, alzados y perspectiva que, completados con una memoria, com-
ponian el folleto publicitario del proyecto, es decir, la imagen que los arquitectos quisieron
transmitir de la casa a sus posibles compradores.
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No hemos redibujado las plantas. Hemos dejado que sélo los arquitectos construyan su pro-
yecto, sin entrometernos en la delimitacién de su arquitectura. El mapa de puntos borroso que
procede de las intenciones originales es preferible a un delineado interpretativo. Sin embargo,
si hemos dibujado. A partir de la documentacién constructiva, y con la finalidad intima de
estudiar el edificio con mayor claridad, del mismo modo en que un médico utiliza como méto-
do diagnéstico una coleccidn de imdgenes que son, en realidad, una muestra interesada del con-
junto observado, hemos disefiado un modelo virtual de la casa y, desde alli, hemos construido
un modelo fisico a escala 1:100.

EL EQUIPO DE JONES Y LOS ENCARGOS DE CRESTWOOD HILLS

La carrera de A. Quincy Jones (nacido en Kansas City, Missouri, en 1913, aunque trasladado
a Los Angeles, con sus abuelos maternos, a los siete afios) fue extensa y absolutamente ligada al
sur de California. Aunque generalmente recordado por su esfuerzo en incorporar la arquitec-
tura a las extensas promociones de viviendas modestas y medias en las que trabajé, especial-
mente por sus series de casas para Eichler Homes, su obra més brillante se correspondié con el
periodo de proyectos de mayor escala en los afios 60 y 70, en los que desarrollé un lenguaje per-
sonal en el uso del hormigén armado, y cuya realizacién mds sobresaliente fue, probablemen-
te, la UCLA University Research Library de 1964 (hoy Charles E. Young Research Library), un
delicado depésito documental tan atento al clima de California como a la recuperacién poéti-
ca del Movimiento Moderno.

El punto de inflexién de 1945 en la historia del siglo XX lo fue también en todos los dmbitos
de la ciudad de Los Angeles. El final de la Segunda Guerra Mundial transformé la sociedad, la
economia, la cultura, la forma y hasta los materiales de la ciudad-regién. La industria bélica que
habia acaparado la capacidad productiva de Los Angeles fomenté activamente un mercado
alternativo para sus productos en la construccién de miles de viviendas unifamiliares que en ese
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Fig. 2. Modelo 301. Planta extraida del plano nimero 3 del
proyecto constructivo. (Archivo del autor).

Fig. 3. A. Quincy Jones. Fotografo desconocido. (A. Quincy
Jones Architecture Archive).
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momento comenzaban a colmatar las vigorosas parcelaciones inmobiliarias de posguerra, las
cuales se alimentaban de la recién estrenada opulencia econémica y de los miles de norteame-
ricanos que, tras regresar a casa desde los frentes de batalla, formaban su nuevo hogar.

Uno de esos soldados fue Archivald Quincy Jones quien, a su vuelta de servir a bordo del legen-
dario portaaviones USS Lexington en el Pacifico, establecié su prictica profesional indepen-
diente en Laurel Canyon. Y una de aquellas parcelaciones, aunque bien diferente de las
promociones comerciales de suelo, surgirfa en 1946 con el nombre de Cooperative Housing
Group, resultado de la unién de cuatro jévenes familias —no de arquitectos, sino de musicos—
decididas a compartir sus recursos para, mediante la promocién cooperativa, vencer la dificul-
tad de alojamiento a la que se enfrentaban los excombatientes, construir sus viviendas a precios
razonables, ensayar un nuevo modelo de comunidad y abrir su ambiciosa empresa a la légica
de la arquitectura moderna, del todo ausente de las ofertas inmobiliarias. A los cuatro funda-
dores se sumaron pronto sus amigos cercanos, y los veinticinco primeros socios recibieron tal
acogida en la prensa generalista que no tardaron en llegar a quinientos, transformar su sociedad
en la Mutual Housing Association (MHA), y comprar 800 acres en las ondulaciones de las mon-
tafias de Santa Ménica, en el prestigiado vecindario de Brentwood, un lugar actualmente cono-
cido como Crestwood Hills.

Tras un breve periodo en el que también intervinieron Douglas Honnold, Francis Lockwood e
incluso hombres como John Lautner y el paisajista Garrett Eckbo, que serfan pocos afios des-
pués fundamentales en la arquitectura de Los Angeles, pronto el gran encargo recayé en el equi-
po formado al efecto por A. Quincy Jones, Whitney R. Smith y el ingeniero Edgardo Contini.
Los tres nombres refieren de inmediato al programa hipermedidtico y contempordneo de las
Case Study Houses (CSH) e, ineludiblemente, a observar la participacién en él de los autores de
los modelos MHA.

Whitney R. Smith, ademds de haber dedicado, desde 1941, gran parte de su prictica docente
y profesional al planeamiento urbano, acababa de disefiar dos de los mds celebrados proyectos
de la primera época del programa de John Entenza, las casas modelo nimero 5, conocida como
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Fig. 4. Modelo 301. Plano niimero 3 del proyecto construc-
tivo, “Floor plan”, 61 x 92 cm. (Archivo del autor).

Fig. 5. Modelo 301. Plano niimero 4 del proyecto construc-
tivo, “Elevations. Exterior”, 61 x 92 cm. (Archivo del autor).

Fig. 6. Modelo 301. Plano nimero 5 del proyecto construc-
tivo, “Roof framing plan and structural details”, 61 x 92 cm.
(Archivo del autor).
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Fig. 7. Maqueta del modelo 301. Metacrilato, escala 1:100,
2006. (Disefio del autor. Fotografias de Aleix Bagué. La
maqueta forma parte de COLL-BARREU, Juan, Los Angeles
10 paradigmas, exposicion itinerante, 2006, con el patroci-
nio de Fundacion Caja de Arquitectos).

Fig. 8. Dibujos tridimensionales del modelo 301. (Dibujos
del autor. Archivo del autor).
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ggia House”, de 1945, y niimero 12, de 1946, que desafortunadamente quedaron en el papel
satinado de la revista Arts & Architecture.

Aunque generalmente olvidado por el cuerpo historiogréfico que comienza a formarse sobre las
Case Study Houses, el ingeniero Edgardo Contini también intervino en el programa, precisa-
mente en el nicleo duro que iban a constituir las CSH niimeros 8 y 9, la casa y estudio Eames
y la casa para el propio Entenza, construida por Charles Eames y Eero Saarinen, realizadas casi
simultdneamente, en 1949, y al mismo tiempo en que Contini trabajaba en los modelos MHA.
Contini disefié la estructura de ambas, que inauguraron el acero como una de las sefias de iden-
tidad, a partir de entonces, del estilo de Entenza, y protagonizé uno de los episodios sin embar-
go mds recordados en la historia de las Case Study Houses, el producido cuando, con los perfiles
metalicos acopiados ya en el solar, Eames decide transformar su proyectada casa volada hacia
las vistas del océano en dos nuevos contenedores que, con la misma estructura, pudieran ence-
rrar el mayor volumen posible. El brillante “last minute change” de Eames hubo de pasar, sin
embargo, por la sustitucién de Contini.

Por dltimo, mds de una década después, A. Quincy Jones participaria a su vez en el programa
de las CSH y, adelantémoslo, no con mayor éxito que el referido de Smith y Contini. En 1961,
Jones fue invitado por Entenza a disefiar la CSH ndmero 24, que estaba llamada a revolucio-
nar el programa puesto que se concibié como un prototipo auténtico del que deberfan cons-
truirse 260 unidades, algo absolutamente inédito en el modus operandi de la revista, pero fracasé
rotundamente a su paso por los gestores administrativos municipales.

Sin revistas de arquitectura, sin patrocinios y sin proyeccién exterior, Jones, Smith y Contini,
arquitecto, urbanista e ingeniero, afrontaron el disefio, la planificacién y la ejecucién de su pro-
grama particular de 500 casas econdmicas. Los redactores plantearon veintiocho proyectos
modelo, de los que ocho llegaron a desarrollarse y construirse.

ARQUITECTURA AGCION

Volvamos a nuestra tinica pista fiel, la fotografia de Shulman. La casa aparece rodeada de natu-
raleza, casi en estado salvaje, absolutamente ajena a su medio millar de vecinos. Los arquitectos
trabajaron de acuerdo a la escala de la actuacién e intervinieron en el disefio de las parcelas, la
orientacién de las viviendas y la vialidad, de manera que lotes de reducido tamafio poseyeran
privacidad, un jardin suficiente y vistas exteriores, ademds de una doble vocacién campestre y
comunitaria, fortalecida esta tltima por la habil disposicién de pequefios equipamientos comu-
nes. Durante mds de medio siglo, la agrupacién —que recibié en 1952 el Award of Merit de la
AIA- se ha considerado un modelo de disefio urbano en la metrépoli de la dispersion, al tiem-
po que ponia de manifiesto las desventajas de las divisiones convencionales en pequefias parce-
las rectangulares, con jardines residuales perimetrales o, dicho de otro modo, las desventajas
derivadas del uso habitual que, por razones pricticas, aleja el planeamiento de la arquitectura.
El modelo 301, como el resto de viviendas MHA, es la accién de la arquitectura hacia la ciu-
dad, por oposicidn a los modelos estdticos, o convencionales, del edificio sobre la parcela pre-

dibujada.

La familia de la foto se acerca a su casa. Habfamos citado al principio el suspense del momen-
to, la constatacién de que sucede algo extrafio. El camino estd sin pavimentar, parecerfa aban-
donado si las roderas no hablaran de un trdnsito pesado frecuente, probablemente de camiones.
Si nos fijamos en la casa, no vemos vidrios en las carpinterias, pero s escaleras de mano repar-
tidas por el interior y protecciones de madera bajo el porche. La casa estd en construccién. Y la
familia, por tanto, no vive alli, sino que camina por el interior de una obra cerrada de unas 200
hectdreas. Es decir, los personajes son modelos fotogrificos, como ocurre en gran parte de la
obra de Shulman. Si nos detenemos en el edificio podemos ver una construccién que posa para
el fotdgrafo. Las escalas guardan un cuidado paralelismo y son, a su vez, perpendiculares a uno
de los 4ngulos agudos mds importantes de la composicién. El momento exacto de la construc-
cién de Jones y de la luz de Shulman enfatiza los picos e imperfecciones geométricas del volu-
men, puesto que evita la linea horizontal que después producird el ala de la cocina y el
estacionamiento, el goterén colocado sélo parcialmente genera un quiebro adicional en el cen-
tro de la cubierta, la luz afila el voladizo superior hasta un limite casi constructivamente impo-
sible... La meticulosa planificacién de los modelos, de la luz y de la disposicién de los
elementos de obra visten el momento fugaz e irrepetible de la construccién como a una novia.
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No se conserva ninguna fotografia del edificio terminado, a excepcién de una vista muy lejana
de la agrupacién, tomada por Shulman desde Bluestone Trail, la cual tan sélo atestigua que
modelo 301 fue terminado. Con todo, el mensaje de la fotografia misteriosa resulta muy claro:
el proyecto estd en la obra. Sélo durante la construccién es visible la violenta irrupcién en el
paisaje, la vegetacion espontdnea abriéndose paso, la expresividad mecénica de la estructura vis-
ta, las sombras sin matices que atraviesan crujias atin sin vidriar, la ausencia de acabados aco-
modaticios, de detalles constructivos confortables o a la moda y, sobre todo, s6lo durante la
construccién es visible el movimiento del proyecto, todavia vivo, y el vigor del resultado, ain
sin edulcorar. La fotografia proclama que la accién desarrollada por la construccién condensa
toda la fuerza de la arquitectura. O, dicho al revés, que si el proyecto estuviera en el edificio ter-
minado, este se reducirfa a una convencién, puesto que precisarfa del almibar detenido de los
acabados complacientes. Modelo 301 es un mapa desordenado encaramado en una colina, y la
obra es el lugar donde esta realidad se produce con mayor certeza. La obra se convierte en la
accién de la Arquitectura, es decir, la realizacién fisica mds cercana al pensamiento del arqui-
tecto y, también, la que devuelve un pensamiento de mayor alcance. Es la accién de mayor
intensidad.

Con la intemporalidad mégica de una novia vistieron también el instante de la construccién,
casi al mismo tiempo, dos obras maestras domésticas angelinas, antagénicas en sus significados
pero igualmente profundas en su busqueda. La primera es la citada casa y estudio de Charles
Eames, fotografiada en construccién en 1949, con Charles y Ray Eames en el centro del exten-
so y ordenado volumen estructural. En el preciso instante en que se hace realidad el pragma-
tismo del arquitecto —construir el mayor volumen con la menor estructura— es donde existe la
casa en su plenitud intelectual, y donde se produce la sincronia con el juego fértil y vitalista del
contenido activo de sus autores. La segunda es la casa que R. M. Schindler construyé para Ellen
Janson, también en 1949, en las colinas de Hollywood, que fue fotografiada casi exclusivamente
en fase de obra, con numerosos reportajes en los cuales el enjambre de madera de la casa se mul-
tiplicaba en el paloteado deforme del andamiaje, y de entre los que destaca la imagen de la
cliente, retratada como una princesa medieval, entre la marana de perfiles de su casa lanzados
sobre el vacio abismal de la pendiente. Durante la accién de la construccién, el momento es la
casa. El momento, la casa, era un refugio inestable en el precipicio, que entrelazaba estructura,
habitacién, materia, aire y usuario.

La obra ofrece, asi, su cara mds hermosa. En las tres imagenes de la posguerra doméstica califor-
niana, el momento de la construccién se reverencia a través de la accidn oferente de los personajes
y se perpettia con la pelicula débil pero multiplicadora del negativo fotografico. La construccién
es el instante més bello, colmado de realidad y, al mismo tiempo, dado sélo para la arquitectura y
para los actores, todavia libres, respectivamente, de la funcién y de la representacién.
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Fig. 9. Charles y Ray Eames en la obra de construccion de la
casa y estudio Eames, 1949. (Fotografo desconocido.
Library of Congress, Prints and Photographs Division,
collection The Work of Charles and Ray Eames, Lucia Eames
dba Eames Office, LC-E22-PH26-C).

Fig. 10. R. M. Schindler, casa Janson. Fotografia de Ellen
Janson en la obra de construccion de su casa, 1948 6 1949.
(Fotdgrafo desconocido).
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LOS MATERIALES FEOS

Las texturas de la casa fotografiada por Shulman no son limpias, como confirma ahora la revi-
sién de los planos constructivos. La cubierta es demasiado complicada para una planta tan
pequefia, el interior se percibe realmente anguloso, las carpinterias no son verticales, los vidrios
ni siquiera serdn paralelos a la carpinteria, sino que se inclinardn atin m4s hacia el exterior. Tam-
poco son verticales los paramentos de madera de la fachada. Los materiales acceden sin desbas-
tar a la construccién. Nada mds alejado de los nuevos sistemas, brillantes y compactos, que
producia masivamente la industria de posguerra. En la casa de Jones y Smith ni siquiera los
muros de contencién son planos, sino que estdn compuestos por fibricas de bloque de hormi-
gén desconcertadas, algo dificil de aceptar en las oficinas de control de los afios 40 por sus
inconvenientes sismicos.

Podria decirse que ni siquiera las grandes decisiones del proyecto son aparentemente correctas.
La planta revela una vivienda de un solo dormitorio, con la posibilidad de afiadir una segunda
habitacién a costa de reducir la sala de estar mediante una pared desplegable. Quiz4 es una casa
demasiado pequefia para contenerse en un perimetro tan quebrado, como parecen demostrar
los dificiles giros y cambios de nivel a los que se ve obligado el interior. La cocina que, sin
embargo, se organiza dentro de un volumen rectangular, se transforma también en un laberin-
to anguloso de mdquinas y pasillos. El gesto mds significativo del proyecto, el voladizo de la sala
de estar sobre la pendiente, terminado en la gran cufa de madera y vidrio inclinado que asu-
me la imagen de la casa, hubiera sugerido volar coherentemente la estructura, como Frank
Lloyd Wright habia hecho volar a la vecina casa Sturges once afios antes, y nunca traicionar lo
esperado con un pilar circular en el centro del vano, que més parece un rollizo que apuntalara
el forjado durante la obra que alguien olvidé retirar.

En el interior, ningdn pilar es convencional. Los postes perimetrales estdn inclinados y los que
forman la alineacién central repiten en su seccién la silueta en “Y” de la planta. Cada pilar cen-
tral, ademds de entrelazar eficazmente los desplazamientos angulares del edificio, construye una
inesperada y extempordnea maqueta de la casa. La estructura aparentemente inestable de los
volimenes oblicuos del modelo 301 tampoco aprovechaba la 16gica de la produccién seriada y
la calidad de los procesos industriales.

Por el contrario, el desorden en la estructura, en los materiales, e incluso en la comprometida
ubicacién sobre la pendiente, emparentaban la casa con las autoconstrucciones del granjero o
con los montones de tablas, pldsticos, bloques de hormigén y mallas metdlicas construidos con-
tempordneamente por Schindler, como en la referida casa Janson.
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En las casas de paja 301, Janson, Kallis (1945), Southall (1938), De Keiser (1935) y otras
pocas, algunos arquitectos, ya desde los afios 30, advirtieron una categoria estética y moral.
Tenia que ver con un atractivo “no importa cémo” formal, pero iba m4s all4, hacia el lugar que
a partir de 1967 se entenderia como lo feo, o lo “pobre™, en cuanto no convenido y no reco-
nocido, y que en 1960 Yves Klein habia defendido con la inequivoca expresién “mal gusto™.
Schindler ya lo habia denominado en 1943 “lucha creadora™, en referencia a su autenticidad
intelectual. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, casi simultdneamente a la construccién
de las casas citadas —en 1947, casi en el mismo lugar —en West Los Angeles—, titularfan “Dia-
léctica de la Ilustracién™ a la misma brutal contradiccién moderna que aquellos arquitectos
percibian, y a la necesidad de establecer una critica desde los mismos cimientos del dictado
légico de la razén.

Las casas feas se iniciaron en Los Angeles con una hébil mezcolanza de materiales pobres des-
concertantemente ubicados. La fase de obra afiadia al desorden del proyecto una incuestiona-
ble sobredosis de provisionalidad y caos. Edificio y accién sostenfan, como el “mal gusto”, otro
valor, el de pertenecer a lo desorganizado, a lo no previsto, a lo desautorizado, es decir, a lo
auténtico o libre, a lo reflexionado, a lo artistico. Los edificios feos y la estética de lo improvi-
sado abrfan un nuevo y apasionante mundo de libertad formal y, sobre todo, se apartaban del
dictado ortogonal e implacable de la industria moderna, ineludiblemente relacionada con la
tragedia de la Segunda Guerra Mundial y sus precedentes.

LA CASA REPETIDA

Nada més pacifico que el folleto publicitario con el que se intentaron vender las viviendas 301.
El rescate de ese documento confirma los materiales y cualidades del edificio terminado y afia-
de, quiz4, el significativo dato del precio de venta, que probablemente anoté el propietario ini-
cial de prospecto, y que se reducirfa a una cantidad de entre 13.670 y 14.570 délares de 1948
—sirve como referencia que la construccién de la casa piloto de MHA sobre un solar plano cos-

té 16.700 délares en 1950.

El folleto nos ofrece hoy, ademds, la excusatio non petita de los arquitectos. Una fachada plana
de vidrio y abundante jardinerfa, alzados casi rectos y una planta algo ordenada componian la
imagen tranquilizadora que intentaron trasladar a los promotores-compradores, opuesta al dra-
matismo picudo del proyecto constructivo y de la fotografia de Shulman. El arquitecto oculta
la condicién intima —la que, en ese momento, s6lo a él pertenece— de la obra. También Schind-
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Figs. 11 y 12. Folleto publicitario del modelo 301, c. 1948.
(Archivo del autor).

3. Cfr. CELANT, Germano, “Arte povera - Im spazio”, La Ber-
tesca/Masnata/Trentalance, Génova, 1967.

4. KLEIN, Yves, “Truth Becomes Reality”, Zero, MIT Press,
Cambridge, 1973. Publicado originalmente en aleméan por
Zero 3, Otto Piene y Heinz Mack, 1960.

5. COLL-BARREU, Juan, Construccion de los Paisajes
Inventados, Los Angeles doméstico 1900-1960, Fundacion
Caja de Arquitectos, Barcelona, 2004, p. 242.

6. Cfr. ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max, Dialécti-
ca de la llustracién, Trotta, Madrid, 2005.
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Fig. 13. Whitney R. Smith. (Fotégrafo desconocido).

Fig. 14. Sala de estar del modelo 102, casa piloto de MHA,
1950. (Fotografia de Garber Sturgis).

Fig. 15. A. Quincy Jones y Frederick E. Emmons, 1961, pers-
pectiva interior de Case Study House nimero 24. (A. Quincy
Jones Architecture Archive).

7. ADORNO, Theodor W., Teoria estética, Taurus, Madrid,
1980, p. 296.

8. Ibid., p. 308.
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ler ocultaba bajo anteproyectos ortogonales las casas desordenadas de los afios 40. El abismo
entre sociedad —cliente— y artista era la consecuencia légica de las obras feas, o en “lucha crea-
dora”, o artisticas, o —en palabras de Adorno— “socialmente legitimadas” por su “asocialidad”,
de igual manera que el matrimonio entre sociedad y arquitectura es el resultado de las obras
acomodaticias, interesadas, convencionales y burguesas.

En realidad, aquella fértil separacién habia nacido con la modernidad del arte —probable-
mente en La batalla de los centaurcs, desechada por sus patrocinadores en 1494—, pronto
derrib6 la supersticién gremial que identificaba al Arte con un objeto servicial y, vencido el
fragor del siglo XX, encontré una de sus escasas formulaciones tedricas en el extenso testa-
mento estético francfortés: “el arte se mantiene en vida gracias a su fuerza de resistencia social.
Si no se objetiva se convierte en mercancfa. Lo que aporta a la sociedad no es su comunica-
cién con ella, sino algo mds mediato, su resistencia, en la que se produce el desarrollo social
gracias a su propio desarrollo estético aunque éste ni imite a aquél™. Faltaba ya muy poco
para explicar el rechazo social de las obras realmente de vanguardia, y la aceptacién de los ape-
lativos negativos por sus creadores, dado que “dentro de una falsa conciencia que es enemiga
el arte se desarrolla el momento ficticio de éste, su cardcter apariencial dentro de la socieda
del arte se d lla el to ficticio de ést ter ap 1 dentro de dad
urguesa. Su imperativo categdrico respecto al consumo artistico es el del mundus vult deci-
burg Su imperat teg pecto al tist | del dus vult d.
pi. Por esto consideran depravada cualquier experiencia artistica aparentemente ingenua y que

asi deja de serlo™.

Regresemos, para terminar, al joven Jones. Modelo 301 no fue muy demandado. La circuns-
tancia, sin duda, reivindica el valor intelectual de la casa y su cardcter “asocial”. El hecho es que
a partir de ese momento la obra del arquitecto —que discurrirfa por caminos diferentes a la
carrera de Smith— resultard visiblemente cercana a la sociedad, y la aceptacién por ésta de sus
férmulas, especialmente las domésticas, quedard fuera de mayor discusion.



HABITAR EL GARABATO

Excepto en otro episodio brillante. Modelo 301 vy, en parte, todas las casas MHA, habian sido
antagonistas de las casas modelo de Entenza, tanto por su desinhibicién formal como por su
inmediatez comercial —las casas MHA se adquirfan por catdlogo y las casas CSH eran un sin-
gular objeto de investigacién—, su descuido medidtico y su escasa trascendencia disciplinar. Sin
embargo, la experiencia MHA y otros proyectos posteriores de Jones, como las citadas casas
Eichler, posefan el innegable valor de la realidad. El arquitecto habfa conseguido acercar direc-
tamente la arquitectura moderna a las vidas de miles de angelinos y, en 1961, Entenza consi-
derd el poder pedagégico de esta dimensién. Animado ademds por el reciente éxito de CSH
ndmero 23, una pequefia agrupacién de tres viviendas independientes disefiada por Edward A.
Killingsworth, Jules Brady y Waugh Smith en La Jolla que habia introducido el programa Case
Study Houses, por primera vez, en el disefio comunitario, Entenza, como ya se ha expuesto,
encargd a Jones y a su socio Frederick E. Emmons la ambiciosa CSH niimero 24, con la inten-
cién de aprovechar la amable cercania social de sus propuestas y emular la explosiva capacidad
reproductora de las viviendas MHA vy Eichler y construirla por centenares.

Pero el plan de Entenza se encontré con el plan contrario por parte del arquitecto. Al revés
que el editor, Jones confié en el prestigio del programa de Entenza para vencer la resistencia
social y defender la independencia creativa, incluso en un proyecto extensivo de viviendas.
CSH 24, desde el punto de vista de la posicién del artista, recuperé la “accién fea” del mode-
lo 301, e hizo desaparecer la tradicién objetual de las Case Study Houses, su limpieza cons-
tructiva y su elegante y publicitada expresién minimalista y transparente. Jones utilizé el
movimiento de tierras y la vegetacién para construir una masiva red de crdteres sobre cada uno
de los cuales hizo flotar un débil entramado de madera que, como un cafiamazo, organizaba
la multiplicidad de estancias en que se dividia la casa, la cual, a su vez, cooperaba a estabilizar
la operacién geolégica. El resultado, para la casa, era una sucesién de umbriculos enterrados,
pavimentados con texturas diferentes, entre los que se abrian paso jardines con drboles de por-
te alto y un estanque con plantas acudticas, y, para la ciudad, una extensién ondulante de pai-
saje arbolado, sin alzados, que en 1962 Esther McCoy denominé “escultura de tierra™, que
hoy calificarfamos de land arty que llevé al limite la privacidad de vistas, de sonido e incluso
de aspecto de la casa californiana.

El gran plan de Entenza y la propuesta desinhibida de Jones chocaron con el convencionalis-
mo oficial de los legitimos representantes de la sociedad. CSH 24 tampoco pudo ser una casa
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Fig. 16. A. Quincy Jones y Frederick E. Emmons, 1961,
maqueta de Case Study House nimero 24. (Fotografia de
Leland Y. Lee, A. Quincy Jones Architecture Archive).

9. McCOQY, Esther, Modern California Houses, 1962, Hen-
nessey and Ingalls, Los Angeles, 1977, p. 189.
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10. Recuento realizado por C. Buckner en 2002, op. cit., p. 90.
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repetida. Ni siquiera pudo terminarse. Modelo 301 ya no existe. De las 500 viviendas iniciales,
el incendio de 1961 destruyé unas 60. No menos de 400 han desaparecido después, victimas,
paulatinamente, de derribos o transformaciones, hasta no restar mds de treinta y una® unida-
des originales, entre las que no sobrevive ningtin modelo 301.

Sin embargo, la fotografia de la madre, el nifio y la mascota se extiende crecientemente en las
publicaciones de los dltimos afios.

Jones y Shulman lo consiguieron. La casa serd para siempre el momento mdgico y desordena-
do de la construccién. Modelo 301 y CSH 24 desde el proyecto, quedaron con la emocién
sugestiva de Mateo ‘dell’Accademia”. Constituyen un triunfo de la accién. El espectador jamds
conocerd la serie terminada pero, a cambio, recibe el privilegio de asistir al proceso. El obser-
vador se ha convertido en testigo directo del acto de creacidn, y el artista le proporciona, ade-
mds, un acompafiante con quien adentrarse en el garabato. Puede dialogar con la princesa que
teme al precipicio, el arquitecto que flota en la estructura o el nifio que vuelve la mirada.
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