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ESPANOLES DIBUJANDO EN NUEVA YORK, 1930

Carlos Montes Serrano

El texto aborda la fascinacion de la ciudad de Nueva York, y de sus nuevos rascacielos, en arquitectos, dibujantes, viajeros y
literatos, a comienzos de los afios treinta. Joaquin Vaquero ilustrara el libro del viajero francés Paul Morand; Luis Moya Blanco
dibujard los grandes edificios en altura como fuente de inspiracion para sus proyectos; Federico Garcia Lorca escribird su libro
Poeta en Nueva York, expresando su rechazo a la gran metrépoli, a la vez que realiza algunos dibujos en los que deja ver sus

nostalgias y vivencias.

El panorama arquitecténico espafol en los afios veinte es poco brillante. La situacién de aisla-
miento y atraso cultural, lejos de promover una busqueda de soluciones innovadoras en otros
paises de Europa, siguié insistiendo en la idea formulada a finales del XIX sobre la necesidad
de profundizar en la esencia del espiritu espafol, con el fin de poder formular asf una verdade-
ra arquitectura nacional.

En este contexto, los profesionales de la arquitectura raras veces solian realizar viajes de estudio
al exterior, a lo mds visitaban los paises mds cercanos de Europa y siempre con un interés en la
arquitectura histérica, pero casi nunca a los Estados Unidos. Tan sélo cabe citar dos excepcio-
nes. A primeros de los afios veinte, Roberto Fernidndez Balbuena obtuvo una beca y pasé dos
afios en Nueva York. Modesto Lépez Otero realizé en 1928 un largo viaje por Estados Unidos
visitando diversos campus universitarios con el fin de obtener abundante informacién para dise-
fiar lo que serfa el gran proyecto de la Ciudad Universitaria de Madrid; le acompafiarfan los
jovenes arquitectos Sdnchez Arcas, Bergamin y Miguel de los Santos'.

Resulta revelador comprobar que, gracias a esta experiencia americana, todos estos arquitectos
llegarian a desarrollar una arquitectura moderna y renovadora —aunque no vanguardista— en los

afios de la Republica Espafiola (1931-1936).

Por todo ello, es muy dificil encontrar dibujos de viaje de arquitectos espafioles en Norteamé-
rica. La gran excepcién son los dibujos realizados por los arquitectos Luis Moya Blanco y Joa-
quin Vaquero Palacios durante sus estancias en Nueva York en 1928 y 1930. Viajes y dibujos
cuyas circunstancias vamos a recordar en este escrito.

EL DIBUJO EN LA ESCUELA DE ARQUITECTURA DE MADRID

Los arquitectos Luis Moya Blanco (1904-1990) y Joaquin Vaquero Palacios (1900-1998) fue-
ron compaifieros de estudios en la Escuela de Arquitectura de Madrid, en la que llegarfan a enta-
blar una profunda amistad que perdurarfa durante toda su vida (Fig. 1). De temperamentos
distintos, muy pronto Joaquin Vaquero manifesté un gran interés por la pintura?, que supo
compatibilizar con la arquitectura; aunque con el tiempo su dedicacién a la pintura sobrepasé
en mucho a su arquitectura, siendo la pintura la que le otorgarfa un mayor prestigio.

Luis Moya también practicé la pintura en su juventud, de hecho tenia lazos familiares con el
pintor José Gutiérrez Solana (1886-1945). Solana, con su realismo popular y castizo?, bastante
sérdido y tenebrista, algo surrealista y heredero de Goya, dejarfa una clara huella en los dibu-
jos, grabados y pinturas de su sobrino Luis. Sin embargo la dedicacién a la arquitectura, a la
docencia y a la investigacién le impedirfa desarrollar la pintura, satisfaciendo sus inquietudes
artisticas con una préctica habitual del dibujo®.

Fig. 1. Joaquin Vaquero y Luis Moya en el aeropuerto de
Washington, 1930.

1. SAN ANTONIO GOMEZ, Carlos de, Revista Arquitectura
1918-1936, Ministerio de Fomento y Colegio Oficial de
Arquitectos de Madrid, Madrid, 2001.

2. Joaquin Vaquero nace en Oviedo en 1900; en 1919 se
traslada a Madrid para estudiar Arquitectura, en la que
ingresa dos afos después. En 1919 realiza su primera expo-
sicion de pintura en Oviedo. En los afios veinte expone en
Madrid en diversas ocasiones. En algunos de los dibujos y
pinturas de juventud se deja ver la influencia de Muirhead
Bone al que conoce cuando el inglés se encontraba dibujan-
do en Asturias para su libro de dibujos Old Spain (Londres
1936); por ejemplo, son muy similares el dibujo de Bone y
la pintura de Vaquero sobre EI Campillin en Oviedo.

3. Gutiérrez Solana practicé el dibujo, el grabado y la pintu-
ra. Sus temas inciden en lo espafiol y en lo popular, entron-
cando con el espiritu literario de la denominada “Generacion
de 1898”. Bonet Correa enumera algunos de sus temas pre-
feridos: arrabales atroces, tabernas, comedores de pobres,
bailes populares, corridas de toros, rastros, coristas y
cupletistas, puertos de pesca, crucifixiones, procesiones,
carnavales, gigantes y cabezudos, tertulias de botica o de
sacristia, carros de la carne, ciegos de los romances, perso-
najes deformes, prostibulos, escenas de boxeo, ejecucio-
nes, 0sarios...

4. GONZALEZ-CAPITEL, Antonio y GARCIA-GUTIERREZ MOS-
TEIRO, Javier, Luis Moya Blanco arquitecto, 1904-1990, Elec-
ta, Madrid, 1990. FRIAS SAGARDOQY, M. Antonia (ed.), Luis
Moya Blanco 1904-1990, T6) Ediciones, Pamplona, 2009.
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Fig. 2. L. Moya, El rastro de Madrid, ca. 1924.
Fig. 3. J. Vaquero, Procesion, ca. 1924.

5. PEREZ LASTRA, José Antonio, Vaquero Palacios. Arqui-
tecto, Colegio Oficial de Arquitectos de Asturias, Oviedo,
1992. AMANN, Atxu y CANOVAS, Andrés, Joaquin Vaquero
Palacios, Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos
de Espafia, Madrid, 1998. EGANA CASARIEGO, Francisco
Vaquero, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Téc-
nicos del Principado de Asturias, Oviedo, 2008.

6. Vaquero debi6 conocer a Morand en 1928, y los dibujos
debieron realizarse entre 1929 y comienzos de 1930.
Morand acabd de escribir el texto en la primavera de 1929,
aunque la edicion del libro se demoraria hasta noviembre de
1930. Dos dibujos estan fechados en 1930, el de la contra-
portada en colory el que aparecen Morand y Vaquero. No se
incluyeron tres dibujos similares a los recogidos en el libro.
Los dibujos ilustran las ediciones americanas e inglesas.
MORAND, Paul, New York, Henry Holt and Company, Nueva
York, 1930.

CARLOS MONTES SERRANO

Tanto Vaquero como Moya ingresaron en la Escuela de Arquitectura en 1921, obteniendo el
titulo de Arquitecto en 1927. El ambiente docente se caracterizaba por el eclecticismo y el cla-
sicismo monumental. Habia una gran exigencia en el dibujo a ldpiz en los primeros afios, y era
frecuente que los alumnos practicasen el dibujo por los barrios de Madrid o en sus viajes por
provincias, con el fin de penetrar en los valores y cualidades de los edificios o lugares visitados.

Se conservan un buen conjunto de apuntes de arquitectura de Luis Moya (Fig. 2) y una inte-
resante muestra pictérica de Vaquero de aquellos afios (Fig. 3).

Si comparamos algunos de estos apuntes podemos comprobar que ambos llegaron a ser exce-
lentes dibujantes, y que existen ciertas similitudes y predilecciones en la obra de los dos jéve-
nes arquitectos.

Por aquellos afios Moya y Vaquero comenzarfan a frecuentar la Residencia de Estudiantes de
Madrid, institucién educativa impulsada por la Institucién Libre de Ensefianza, en la que se
vivian momentos de efervescencia cultural encaminados a la renovacién intelectual y artistica
del pais. Alli conocieron al pintor Salvador Dali y al poeta Federico Garcia Lorca (que vivié alli
de 1918 a 1928).

ILUSTRACIONES PARA EL LIBRO NEW YORK DE PAUL MORAND (1930)

En 1927 Vaquero consigue una beca de la Junta de Ampliacién de Estudios para proseguir su
formacién arquitecténica en Nueva York. Aunque allf visita y contacta con importantes arqui-
tectos del momento, parece que se dedicé principalmente a la pintura. Participa en algunas
exposiciones pictdricas en 1928, realiza algunos decorados para peliculas, trabaja algo en publi-
cidad, y se encarga de ilustrar algunos libros.

En aquel ambiente cosmopolita Vaquero conoce al célebre viajero francés Paul Morand, que
por entonces se encontraba redactando un libro con sus impresiones sobre la ciudad de Nueva
York. Morand habfa visto algunos dibujos y pinturas de Vaquero, y le encarga ilustrar su libro
con catorce dibujos a toda pdgina (Fig. 4). El libro se editaria en noviembre de 1930 con el titu-
lo New York®.

Paul Morand fue un diplomdtico francés, viajero incansable, intelectual, culto, refinado y algo
excéntrico, acorde con lo que era de esperar en un cosmopolita en los afios veinte, por lo que
tenfa una ficil entrada en todos los ambientes. En aquellos afios se hace célebre por sus libros
de relatos, en los que siempre destaca sus vivencias en sus viajes a Africa, Asia o Norteamérica.
Conocfa bien Nueva York, pues habfa vivido alli entre 1925 y 1929, y supo rentabilizar sus
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conocimientos sobre la metrépoli en su libro, que llegarfa a tener una amplia difusién. Se tra-  Fig. 4. J. Vaquero, Paul Morand y Vaquero view New
dujo pronto al espafol, por Julio Gémez de la Serna, editindose en Madrid en 1930, con edi- ~ York 1930.

ciones en Buenos Aires por la editorial Espasa en 1937 y 1939. Fig. 5. J. Vaquero, The North River Water Front.

Sus descripciones de las clases altas neoyorkinas, con su glamour, moviéndose en los elegantes Fig. 6. J. Vaquero, Wall Street.
ambientes Art Deds por la Fifth Avenue son memorables. Pero Morand también nos habla de
los negros de Harlem, del barrio italiano, de los irlandeses y los judios. Fino observador, y mejor
escritor aun, algunas de sus evocaciones merecen recordarse, como este comentario, ilustrado

posteriormente por Vaquero (Fig. 5), desde el barco que le conducia a la Ellis Island, el gran
centro de recepcién de inmigrantes:

Frente a mf se escalonaban los rascacielos, creciendo a medida que me aproximaba. La Standard Oil domina-
ba con su campanil cénico, de cuatro obeliscos, todas aquellas torres cuadradas. Antiguos rascacielos cabicos,
parecidos a tablas en las serrerfas mec4nicas, a orillas de los rios, y otros nuevos, con sus pisos en disminucién,
como para escalar las nubes. Conservo un recuerdo luminoso y fortalecedor de la pirdmide escalonada del
Bankers’ Trust, de la rojiza Singer Tower, del falo cuadrado de la Equitable, del American Telephone Building,
del Woolworth. No sélo les encuentro una belleza decorativa: me producen una honda satisfaccién. No han
crecido asi por el gusto de asombrar a los extranjeros, de aterrar a los inmigrantes; si se han elevado hasta seme-
jantes alturas es porque habfa que utilizar las tltimas parcelas de una roca que pronto faltarfa; se han elevado
naturalmente, como el nivel de un rio a medida que reduce el encajonamiento de sus margenes’.

Y en otro pasaje describe la impresidn fugaz que recibe un transetinte en una de las avenidas de
la ciudad y el cardcter de los nuevos rascacielos (Fig. 6), empleando en ello su prosa apasiona-
da, repleta de metdforas expresivas:

Ante mf se abre una avenida que serfa ancha si estuviese bordeada de casas europeas; dominada por edifi-
cios de treinta o cuarenta pisos, parece tan sélo una callejuela. El sol no entra en ella méds que un momen-
to, cuando est4 en el cenit, y entonces se ve mejor, en el fondo de ese desfile geométrico, un rio humano
que un deshielo instantdneo de las cimas ird a engrosar tres o cuatro veces al dfa. La masa de esas cons-
trucciones pesa sobre el transetinte, y si no le aplasta, falta muy poco. Esos rascacielos, unidos por una sim-
patia de gigantes, se sostienen para ayudarse a subir, se arquean, se prolongan hasta el agotamiento de las
perspectivas. Se intenta contar los pisos uno por uno, y luego, cansada la mirada, se empieza a subirlos por
docenas; levanta uno la cabeza hasta partirse el cuello, y el tltimo piso que se ve no es, en realidad, sino el 7. MORAND, Paul, Nueva York, Espasa, Madrid, 2003, p. 27.
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primero de una serie de terrazas en disminucién, que sélo una perspectiva de perfil o a vista de pdjaro
podrian revelar.

iLos rascacielos! Los hay femeninos y masculinos; unos parecen templos del Sol; otros recuerdan la pirdmide
azteca de la Luna. Estos colosos dan a Nueva York su grandeza, su fuerza, su aspecto futurista. Sus tejados,
coronados de terrazas, parecen esperar globos rigidos, helicépteros, hombres alados del porvenir. Anclados en
la carne viva de la roca, con cuatro o cinco pisos bajo tierra, conteniendo en lo mas profundo de ellos mismos
sus 6rganos esenciales, dinamos, calefaccién central, remachados en hierro al rojo, amarrados por cables sub-
terrdneos, vigas de gran seccién, ejes de acero, se levantan estremecidos por el temblor formidable de los pisos
superiores; la furia de las tempestades atldnticas retuerce con frecuencia el marco de acero; pero ellos resisten,
gracias a la flexibilidad de su armazén y a su delgadez ascética®.

No debid de ser fécil para Joaquin Vaquero ilustrar un texto cargado de tanta viveza y expresi-
vidad. Opt6 para ello por la abstraccién, en sobrias ilustraciones en blanco y negro, con las que
intentd reflejar el alma de la ciudad, acentuando asi su dureza a través del violento juego de
luces y sombras muy al modo del Style Moderne’.

Los temas se ajustan a las descripciones del libro; la ciudad desde el mar, los rascacielos, con el
Chrysler y el Empire como protagonistas; la Quinta y Sexta Avenidas; Wall Street, etc. (Figs. 7
a 15). Hay un rasgo distintivo en algunos de ellos que es la animacién urbana: personas, coches,
algin carro de caballos; trenes elevados; rétulos de tiendas; anuncios; banderas; etc. Especial
fuerza tiene el dedicado a Times Square de noche, con su juego alegre y caético de rétulos, luces
y anuncios (Fig. 16).

Vaquero también disefié la sobrecubierta de papel del libro, con una composicién en color de
estilo Art Dedd, que hoy sigue estando a la venta en forma de pdster, por recrear a su manera
algo del arte y la vanguardia del comienzo de aquellos afios treinta (Fig. 17).

ILUSTRADORES EN THE NEW YORKER

El libro de Morand y los dibujos de Vaquero describen bien el ambiente de la ciudad a finales
de la década. De hecho guardan una buena sintonfa con los textos y las ilustraciones de la revis-
ta The New Yorker, que comenzé a publicarse en 1925, y es una fuente privilegiada para acce-
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Fig. 7. J. Vaquero, Fifth Avenue.

Fig. 8. J. Vaquero, St. Paul’s Chapel.

Fig. 9. J. Vaquero, Chrysler Building.

Fig. 10. J. Vaquero, The Ritz Tower.

Fig. 11. J. Vaquero, Fire escapes.

Fig. 12. J. Vaquero, Trinity Spire and the Equitable Building.
Fig. 13. J. Vaquero, Advertising.

Fig. 14. J. Vaquero, Contrast.

Fig. 15. J. Vaquero, A study in height. East Side.

8. MORAND, op. cit., p. 33.

9. Los dibujos de Vaquero se adaptan al estilo Art Deco, que
tras la Exposicion Internacional de las Artes Decorativas de
Paris de 1925 se extendid con fuerza por los Estados Uni-
dos en la dltima mitad del decenio y en los afios treinta. En
su difusion tuvieron especial relevancia la exposicion cele-
brada en Metropolitan Museum of Art en 1926, y la deno-
minada Style Moderne de 1928.
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Fig. 16. J. Vaquero, Advertising.

Fig. 17. J. Vaquero, Portada del libro New York, 1930.
Fig. 18. Alan Dunn, The New Yorker, 1930.

Fig. 19. Garret Price, The New Yorker, 1930.

Fig. 20. Leonard Dove, The New Yorker, 1930.

Fig. 21. George Price, The New Yorker, 1930.

10. MANKOFF, Robert, The Complete Cartoons of the New
Yorker, Black Dog & Leventhal Publishers, Nueva York,
2004.

11. El arquitecto Hugh Ferriss (1889-1962) se hizo famoso
en los afios veinte como el mejor dibujante de arquitectura,
a lo que contribuy6 su libro The Metropolis of Tomorrow
(Nueva York, 1929). Ferriss desarrollé un estilo muy perso-
nal, a base de trazos de carboncillo, en el que los edificios
en altura se representaban de noche, iluminados con gran
dramatismo y con exageradas sombras, a veces creaba un
efecto de niebla, o desenfocaba la arquitectura, propiciando
asi cierta ambigiiedad que implicaba ain més al observador
en la interpretacion emotiva del dibujo. Cfr. VV.AA., Hugh
Ferriss. La métropole du futur, Centre Georges Pompidou,
Paris, 1987.

CARLOS MONTES SERRANO

der al Zeigeist de aquella década™. El principal tema de aquellos magnificos dibujos era la mis-
ma ciudad y sus gentes, por lo que se publicaban con frecuencia cartoons sobre la construccién
de los edificios en altura. Veamos algunos ejemplos del afio 1930 y 1931.

En el del dibujante Alan Dunn, un trabajador, situado a pie de obra y mirando a las alturas, le
grita a otro en lo alto: “Hey, Ed! They didn’t have no baloney so I got Swiss on rye” (Fig. 18). Mien-
tras que en el caso de Garret Price vemos a un cansado obrero bostezando, que tirando su mar-
tillo afirma: “Oh, the hell with it!” (Fig. 19). En una tercera vifieta, de Leonard Dove, un obrero
a punto de caer se agarra a una viga de hierro mientras le comenta a su compafiero: “Beer at

lunch always makes me drowsy” (Fig. 20).

Como es natural los dos grandes rascacielos del momento son objeto de la atencién de los dibu-
jantes del New Yorker. En un cartoon de 1930 de George Price, dos personas observan el Chrys-
ler que se eleva en las alturas en forzada perspectiva, comentando uno de ellos: “Gives the
impression of height, doesn’t it?” (Fig. 21). Una situacién similar es la que aparece en otra ilus-
tracién de 1931 de Kemp Starrett, aunque esta vez se refiere al Empire State Building, en la que
uno de los viandantes afirma: “T've gotten sort of tired of it” (Fig. 22).

Por su parte, Carl Rose hace alusién a la competicién en altura entre los dos grandes rascacie-
los. En ese afio 1931, el Empire State Building habia superado al Chrysler; por ello un emple-
ado asomado con unos prisméticos en una ventana consuela al magnate del automévil William
P. Chrysler, diciéndole: “They haven't got a single tenant on the fifty-fourth floor yet, Mr. Chrys-
ler” (Fig. 23).

En todos los casos es de admirar la calidad del dibujo, muy suelto y expresivo, con gruesos
toques del ldpiz grafito, en un estilo que recuerda a los dibujos de edificios en altura que por
aquellos afios popularizarfa el arquitecto y dibujante Hugh Ferriss, el dibujante de arquitectu-
ra de mayor fama en aquellos afios. Por cierto, Joaquin Vaquero tuvo la ocasién de conocer a
Ferriss durante su estancia en Nueva York, al igual que a su famoso libro, The Metropolis of the
Future, que se acababa de publicar con gran éxito de critica en el afio 1929,
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Fig. 22. Kemp Starrett, The New Yorker, 1931.
Fig. 23. Carl Rose, The New Yorker, 1931.

12. VAQUERO PALACIOQS, Joaquin, “A la memoria de Luis
Moya Blanco”, en Academia. Boletin de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, 70, 1990, pp. 25-28.

13. Los proyectos seleccionados, y una seleccién de los
participantes, estdn comentados en un ndmero monografi-
co de la revista Arquitectura, Madrid, junio 1929, pp. 187-
243. También en: KELSEY, Albert, Programa y reglas de la
segunda etapa del concurso para la seleccion del arquitecto
que construird el faro monumental que las naciones del
mundo erigiran en la Republica Dominicana a la memoria de
Cristébal Colén, Unién Panamericana, 1931.

CARLOS MONTES SERRANO

22 - 23
DIBUJANDO RASCACGIELQS, 1930

Durante la estancia de Vaquero en Nueva York la Panamerican Union —el 6rgano precursor de
la Unién de Estados Americanos— convoca un concurso internacional para erigir un faro con-
memorativo a Cristébal Coldn en la isla de Santo Domingo. Vaquero telegraffa a su amigo Luis
Moya para invitarle a realizar con él el proyecto, y se inscribe en el concurso, en la misma sede
de la Panamerican de Washington, siendo el nimero 11 de los 542 equipos inscritos, en el que
van a trabajar casi dos mil arquitectos de todo el mundo™.

En 1929 Vaquero regresa a Espafa para realizar con Luis Moya el anteproyecto del Faro, que
los concursantes debian entregar en Madrid el 1 de abril de 1929. Finalmente se presentaron
455 proyectos que fueron expuestos en el Palacio de Cristal del Retiro en Madrid, y posterior-
mente en Roma. El jurado, reunido en Madrid el 20 de abril, formado por Raymond Hood,
Eliel Saarinen y Horacio Acosta, debfa seleccionar diez propuestas para desarrollar en una
segunda fase del concurso que se deberfa entregar dos afios después. El proyecto de Vaquero y
Moya fue el tnico elegido entre los participantes espafioles'.

El entusiasmo de Vaquero y Moya debié ser indescriptible, teniendo en cuenta el nimero de
inscritos y su juventud. Debieron pensar que podian ser los ganadores en la segunda fase, por
lo que decidieron visitar en 1930 México —Teotihuacan, Uxmal Chichén Itzé— y las ruinas
mayas de Guatemala, Honduras y San Salvador, con el fin de conocer a fondo la arquitectura
precolombina en la que se inspiraba su proyecto. El viaje inclufa primero una estancia en Nue-
va York, seguramente por sugerencia de Vaquero, con el fin de que Moya pudiera conocer los
rascacielos, habida cuenta de que su proyecto de Faro Monumental se inspiraba tanto en la
arquitectura Maya como en la de los modernos edificios escalonados en altura.

Luis Moya qued$ admirado por la arquitectura de Nueva York, tal como se refleja en un cua-
derno de apuntes, en el que con trazos rdpidos a ldpiz intenta captar la impresién de sus calles
encajonadas y empequeiiecidas por esos grandes edificios (Figs. 24 a 27). Conviene recordar
que en Madrid no habfa por entonces ningin edificio de gran altura ni de tanta modernidad.
El mis alto entonces era el de Telefénica (1925-1929) en la Gran Via, con sus 81 metros de
altura, pero no tenfa ni punto de comparacién con aquellos rascacielos.
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Fig. 24. Luis Moya, Manhattan, 1930.

Fig. 25. Moya, Manhattan con el Chrysler al fondo, 1930.
Fig. 26. Moya, Manhattan con el Chrysler al fondo, 1930.
Fig. 27. Moya, Manhattan, 1930.

Fig. 28. Moya, Manhattan desde el North River, 1930
Fig. 29. Moya, Chrysler Building, 1930.

28

Moya era un dibujante muy rdpido y preciso, que asombraba a sus amigos dibujando indistin-
tamente con cualquiera de sus dos manos, por lo que no es de extrafiar la fuerza expresiva de
sus bocetos. Merece la pena destacar el apunte que Moya realiza del conjunto de Manhattan
desde el barco, llegando a la ciudad, con la superposicién de los rascacielos en altura (Fig. 28).
Dedica varios apuntes al Chrysler Building, el edificio m4s emblemdtico del momento (Fig.
29). Construido por William Van Alen entre 1928 y 1930, con sus detalles Art Dedd y sus mds
de 300 metros, el Chrysler era el rascacielos que mejor expresaba la pujanza y poderio empre-
sarial de la nueva América.

Tras esta breve estancia en Nueva York, los dos arquitectos se dirigieron a explorar las ruinas
precolombinas. Fue un viaje de verdaderos aventureros, a tono con las peliculas de aventuras de
aquel entonces, navegando por mar y rios, viajando en avioneta, o abriéndose paso entre cami-
nos arriesgados e inimaginables. Se conservan algunos apuntes de Moya en los que intenta cap-
tar en las formas esenciales y los patrones ornamentales de las arquitecturas visitadas.

Tras elaborar su proyecto definitivo para el Faro Monumental, se desplazaron en barco desde
C4diz hasta Rio de Janeiro, donde se entregaban los proyectos y se reunia el jurado™. Llegaron el
mes de septiembre y con ellos llevaban seis grandes ldminas con su proyecto y varias maquetas.
Los proyectos y los ganadores se expusieron en la Academia de Bellas Artes de Rio el 17 de octu-
bre de 1931. Raymond Hood, por su estado de salud, decliné la presidencia y fue sustituido de
forma irregular por Frank Lloyd Wright.

Al gran arquitecto americano no le convencié el proyecto de los espafioles e interpreté las bases

del concurso como quiso, ya que estaba empefiado en que ganase un americano o un inglés. Efec-

tivamente, el primer premio se lo llevé el joven arquitecto inglés Joseph Lea Gleave, y el segundo  14. En el desarrollo del segundo proyecto tuvo més prota-

el equipo formado por Donald Nelson y Edgar Lynch. Moya y Vaquero sufrieron una gran decep- ~90MiSmo Joaquin Vaquero, ya que en 1931 Luis Moya
., . f ] . s comenz6 a colaborar con los arquitectos Vicente Eced y Luis

clon y se tuvieron que contormar con el tercer premio . Feduchi en la construccion del mejor edificio moderno y

expresionista de Madrid, el Edificio Carrion o Capitol, aca-

POETA EN NUEVA YORK bado en 1933.

., _ . ; 15. Vaquero y Moya comentan los avatares del concurso en
Por aquel entonces también se encontraba en Nueva York el poeta espafiol Federico Garcfa Lor- ' extenso articulo en la revista Arquitectura, Madrid, abril

ca (1898-1936) (Fig. 30). Habia obtenido una beca para ampliar estudios en Columbia Uni-  de 1932, pp. 110-133.
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Fig. 30. El poeta Federico Garcia Lorca.

16. GIBSON, lan, Federico Garcia Lorca, 2 vols., Critica, Bar-
celona, 1998. HERNANDEZ, Mario, Federico Garcia Lorca.
Dibujos, Ministerio de Cultura, Madrid, 1986, p. 87.

17. Asi la describe en la carta a sus padres, al poco de lle-
gar, el 28 de junio de 1929. /bidem, p. 86.

18. GARCIA LORCA, Poeta en Nueva York, edicién de Piero
Menarini, Espasa, Madrid, 1999.

19. Ibid., p. 169.
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versity, y habia dejado Espafia en junio de 1929 desengafiado y sufriente, por el enfriamiento
de su amistad con Salvador Dali y el posterior alejamiento del joven escultor Emilio Aladrén
—que a comienzos de ese afio habia comenzado a salir con la que serfa su mujer—, con el que lle-
g6 a tener una relacién que desbordaba los cauces habituales de la amistad.

No fueron meses féciles ni felices; sus biégrafos comentan que Lorca se habia impuesto esta

estancia como voluntario exilio, como penitencia y expiacién por sus tendencias afectivas'.

Lorca sufrfa en un pais extrafo, al que nunca quiso acostumbrarse —se negé a aprender el idio-
ma-—, afiorando su tierra andaluza, su familia, la gente que le comprendia y querfa. De ahi la
presencia continua de la muerte, y la visién apocaliptica y destructora con la que juzga la gran
ciudad, a la que compara con una nueva Babilonia, trepidante y enloquecedora, cruel y vio-
lenta'”. Regresarfa a Espafia en junio de 1930, tras una estancia de tres meses en Cuba, donde
volvié a recuperar la alegria y las ganas de vivir.

Con todo, el resultado de su viaje fueron la coleccién de poemas publicados en 1940 con el
titulo Poeta en Nueva York, aunque desde 1932 Lorca recita en publico sus poesfas americanas
ofreciendo ademds una explicacién de los motivos que le indujeron a escribirlas®. Lorca nos
ofrece un conjunto de poemas extrafios, muy abstractos, con reminiscencias a su estado de 4ni-
mo mids bien pesimista, donde dificilmente uno reconoce la ciudad tras el juego riquisimo de
asociaciones metaféricas y relatos surrealistas.

Es un poema —nos dird Lorca—. Y en ¢l la visién es abstracta. Lo pintoresco estd suprimido... Ni trenes, ni ras-
cacielos, ni aeroplanos, ni agotadora circulacién de venas urbanas. {Nada de eso! Apenas si cito el nombre y los
lugares de la ciudad. [En cambio] hay terror y punzante alegria y otras veces crueldad, pero no ironfa, ni burla.

En el texto de sus conferencias y recitales nos ofrece alguna de sus opiniones sobre la ciudad y
su arquitectura':

Los dos elementos que el viajero capta en la gran ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo furioso. Geo-
metrfa y angustia. En una primera ojeada, el ritmo puede parecer alegria, pero cuando se observa el mecanis-
mo de la vida social y la esclavitud dolorosa de hombre y méquina juntos, se comprende aquella tipica
angustia vacfa que hace perdonable, por evasion, hasta el crimen y el bandidaje.

Las aristas suben al cielo sin voluntad de nube ni voluntad de gloria. Las aristas géticas manan del corazén de
los viejos muertos enterrados; estas ascienden frias con una belleza sin raices ni ansia final, torpemente segu-
ras, sin lograr vencer y superar, como en la arquitectura espiritual sucede, la intencién siempre inferior del
arquitecto. Nada mds poético y terrible que la lucha de los rascacielos con el cielo que los cubre. Nieves, llu-
vias y nieblas subrayan, mojan, tapan las inmensas torres, pero éstas, ciegas a todo juego, expresan su inten-
cién fria, enemiga del misterio, y cortan los cabellos a la lluvia o hacen visibles sus tres mil espadas a través
del cisne suave de la niebla [...]

Yo, solo y errante, agotado por el ritmo de los inmensos letreros luminosos de Times Square, hufa en este
pequefio poema [se refiere a Intermedio 1910] del inmenso ejército de ventanas donde ni una sola persona tie-
ne tiempo de mirar una nube o dialogar con una de esas delicadas brisas que tercamente envia el mar sin tener
jamds una respuesta [...]

Algo mis adelante Lorca describird sus impresiones de Harlem y de los negros, a los que con-
sidera como los mds humanos y espirituales de aquel mundo en el que se mezclan todas las razas
de la tierra. En el barrio de los negros el poeta andaluz encontré de nuevo la sonrisa, la inocen-
cia y griterfo infantil, los hogares llenos de chiquillos, el dolor y el consuelo, y los cabaret reple-
tos de publico. En definitiva, Lorca reconoce en Harlem similitudes con su tierra, de ahi sus
poestas dedicadas al espiritu de la raza negra. Por el contrario, sus impresiones de Wall Street son
muy negativas, y le inspiran su poema a la danza de la muerte:

Lo impresionante por frio y por cruel es Wall Street. Llega el oro en rios de todas las partes de la tierra y la
muerte llega con él. En ningtin sitio del mundo se siente como alli la ausencia total del espiritu; manadas de
hombres [...], desprecio de la ciencia pura y valor demonfaco del presente. Y lo terrible es que toda la multi-
tud que lo llena cree que el mundo serd siempre igual, y que su deber consiste en mover aquella gran méqui-
na dfa y noche y siempre. Resultado perfecto de una moral protestante, que a mi, como espafiol tipico, a Dios
gracias, me crispaba los nervios.

Yo tuve la suerte de ver por mis ojos el dltimo “crack” en que se perdieron billones de délares, un verdadero
tumulto de dinero muerto que se precipitaba al mar, y jamds, entre varios suicidas, gentes histéricas y grupos
desmayados, he sentido la impresién de la muerte real, la muerte sin esperanza, la muerte que es podredum-
bre y nada mds, como en aquel instante, porque era un espectdculo terrible pero sin grandeza [...] Y yo que
soy de un pais donde, como dice el gran padre Unamuno, “sube por la noche la tierra al cielo”, sentfa como
un ansia divina de bombardear todo aquel desfiladero de sombra por donde las ambulancias se llevaban a los
suicidas con las manos llenas de anillos.



NOSOTROS SOMOS LATINOS. ESPANOLES DIBUJANDO EN NUEVA YORK, 1930

Encontramos algunas otras referencias de la ciudad en sus cartas, en las que no se traduce esa
visién tan deprimente®. En su primera carta a su familia, a los cuatro dias de haber llegado, el
29 de junio de 1929, describe el ambiente nocturno de Broadway:

El especticulo de Broadway de noche me corté la respiracién. Los inmensos rascacielos se visten de arriba aba-
jo de anuncios luminosos de colores que cambian y se transforman con un ritmo insospechado y estupendo.
Chorros de luces azules, verdes, amarillas, rojas, cambian y saltan hasta el cielo. Mds altos que la luna se apa-
gan y encienden los nombres de los bancos, hoteles, automéviles y casas de peliculas, la multitud abigarrada
de jerseys de colores y pafiuelos atrevidos sube y baja en cinco o seis rios distintos, las bocinas de los autos se
confunden con los gritos y musicas de las radios, y los aeroplanos encendidos pasan anunciando sombreros,
trajes, dentifricos, cambiando sus letras y tocando grandes trompetas y campanas. Es un espectéculo sober-
bio, emocionante, de la ciudad m4s atrevida y méds moderna del mundo.

Durante su estancia en América Lorca realizé algunos de sus dibujos. Es necesario hacer una
referencia a ellos, habida cuenta de su apreciacién creciente en exposiciones y publicaciones
sobre su vida y obra?. Lorca sentia un placer infantil por dibujar, y lo hacfa en sus cartas y pos-
tales, o en la dedicatoria de sus libros, pero —como recordaba su hermano Francisco— entre sus
vivencias poéticas y su capacidad para expresarlas de forma gréfica mediaba un abismo®.

No son buenos dibujos, aunque sf interesantes. Tienen un valor sentimental y afectivo —al mar-
gen del valor de mercado para el coleccionista—, y si algo hay que admirar es la ingenuidad de
sus temas, una aparente elaboracion refleja y automdtica, y el contenido onirico, poético y sub-
consciente con los que el observador inevitablemente tiende a juzgarlos®.

Su temdtica es bastante repetitiva, cdndida y obsesiva: marineritos, payasos y arlequines, care-
tas sin ojos y sirenas, vasos y jarrones, flores y frutas, animales raros; temas que a base de recre-
arlos una y otra vez ganan en calidad de dibujo y de trazo, a la vez que se enriquecen con nuevos
matices e influencias fordneas*. Aunque tienen gran semejanza con los dibujos infantiles, poco
tienen que ver con ellos; son los dibujos de un adulto que no sabe dibujar por no haberse some-
tido a los procesos de aprendizaje en el dibujo realista. Como es légico, no tienen comparacién
con los dibujos de Dalf o de Picasso —a quienes Lorca intenta imitar—, artistas de una gran maes-
tria en el dibujo, aunque en etapas de su vida intentaran someterse a la abstraccién, huir de la
figuratividad, o volver a dibujar como un nifio.

Es evidente que al dibujar Lorca estaba recreando sus vivencias de nifio: “me siento limpio, con-
fortado, alegre, nifio cuando los hago”. El poeta fomentaba asf una regresién a su mundo infan-
til, a su nifiez granadina, con toda su ternura y fragilidad. Sus amigos le animaban a dibujar y
aplaudian sus caprichos y ocurrencias; gracias a ellos probablemente Lorca llegd a pensar que
sus dibujos tenfan cierto valor artistico, que eran algo asi como poesia dibujada.

De los realizados en Nueva York —conocemos unos doce— dos de ellos se refieren a sus fantasi-
as sobre La muerte de Santa Radegunda, cuya fiesta se celebra el trece de agosto (Fig. 31). Otros
tres tienen cierta analogfa, pues se sitdan en el contexto de un pueblo andaluz; el primero tie-
ne como motivo a una Dama espaiola sentada (Fig. 32). El otro a un Nifio afeminado vestido de
marinero ante un hombre con barba que le abraza por la cintura, por lo que suele asociarse a la
homosexualidad de su autor (Fig. 33). El tercero a un Domador con un animal furioso (Fig. 34).
Casi todos tienen la influencia surrealista de Dali; tal es el caso de algunos otros, como el del
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Fig. 31. Garcia Lorca, La muerte de Santa Radegunda, ca.
1930.

Fig. 32. Garcia Lorca, Dama espafiola sentada, ca. 1930.

Fig. 33. Garcia Lorca, Nifio afeminado vestido de marinero,
ca. 1930.

Fig. 34. Garcia Lorca, Domador con un animal furioso, ca.
1930.
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Fig. 36. Garcia Lorca, Autorretrato en Nueva York, ca. 1930.
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Florero sobre un tejado, el Animal dirigiéndose a una casa, el Ojo y pie sobre un plano, o la Vista y
tacto. En resumen, son evocaciones poéticas, asociadas a sus fantasfas, suefios y afioranzas; o
bien sus temas recurrentes, en los que no es posible encontrar asociacién alguna con la arqui-
tectura o con la ciudad de Nueva York.

Tan sélo dos dibujos tienen ciertas connotaciones arquitectdnicas. El del joven y pirdmides es de
dificil interpretacién (Fig. 35), aunque invita a la elucubracién gratuita aventurando analogas
entre la soledad de Lorca y un paisaje lleno de edificios —en este caso de pirdmides en vez de
rascacielos. En su Autorretrato en Nueva York aparece el poeta acosado por unas fieras, delante
de un interesante conjunto de edificios en altura, desnudos y oniricos (Fig. 36).

IMPRESIONES DE LA CIUDAD: NOSOTROS SOMOS LATINOS

Joaquin Vaquero Palacios, Luis Moya Blanco y Federico Garcia Lorca coincidieron temporal-
mente en Nueva York en 1930. ;Qué impresién sacaron de la ciudad y de su arquitectura?

A Luis Moya Nueva York le produjo sentimientos encontrados. A pesar de su grandeza, le pare-
cié inhumana, acorde con el hombre masa del nuevo paganismo moderno. Le impresionaron
los rascacielos, pero negaba que la arquitectura tuviera que supeditarse a la técnica. Mds ade-
lante criticard frecuentemente la cultura americana por superficial y frivola, y en ello tuvo
mucha influencia el juicio negativo que se formé sobre el arquitecto Frank Lloyd Wright, a
quien conocié en Rio de Janeiro cuando participaba en el jurado para el Faro Monumental®.
Siendo los dnicos concursantes que se trasladaron a Rio, Vaquero y Moya pudieron hablar
durante largas horas con Wright sobre los proyectos premiados. A Moya le parecié desconcer-
tante, extravagante, superficial, vanidoso e inculto. No podia ser de otra forma, siendo Moya
imagen del caballero espafiol, el arquitecto mds culto por entonces en nuestro pais, y un firme
defensor del humanismo clésico que intentaria reflejar en su arquitectura®.

Joaquin Vaquero huyé de Nueva York. Se habia sumergido intensamente en su vida, en las
exposiciones, en las fiestas. No sabemos lo que realmente ocurrid, pero su biégrafo comenta
que: “hastiado de aquel ambiente de excesos, lo abandona todo durante la fiesta que se organi-
za en su honor con motivo de la inauguracién de la exposicién que celebra en la Veerhoff Galle-
ries de Washington. Casi sin pensarlo y sin despedirse de nadie, embarca en el puerto de Nueva
York en el primer barco que encuentra. Sélo cuando se encuentra rumbo a Jamaica, se da cuen-
ta de la trascendencia de lo que ha hecho, de la brillante situacién que ha abandonado™. En
cierta manera, a Vaquero le sucedié lo que Paul Morand refleja al final de su libro, cuando des-
cribe a Nueva York como un “campo de batalla”, ciudad violenta en la que nadie vive por gus-
to, que destroza los nervios y devora a sus gentes, en la que un europeo sélo resiste unos meses
y encuentra su salvacién huyendo.

Nos son bien conocidas las impresiones de Lorca. Aunque se fue con admiracién profunda por
la belleza moderna de su arquitectura, no le gustd la ciudad, en la que siempre se sintié un
extrafio: “nadie puede darse idea de la soledad que siente alli un espafiol y mds todavia si éste
es hombre del sur”. Le molestaba “la punzante y dionisiaca exaltacién de la moneda” de Wall
Street, a la que acusa en su poesfa Nueva York: oficina y denuncia®®. Repudiaba la ciudad por su
ausencia de espiritualidad, “sin dngeles ni resurrexit”, nueva Babilonia pagana y amoral, birba-
ra y primitiva, en la que sus habitantes “ni han luchado ni luchardn por el cielo™.

Huyendo de aquella “urbe aulladora”, “ante aquel tumulto de ventanas”, Lorca viajé a “las her-
mosas islas de las Antillas”, hacia la “palma y canela, los perfumes de la América con raices, la
América de Dios, la América espafiola’; a La Habana, trasunto de su Andalucfa, mezcla de
Malaga y C4diz, “en la que los negros ponen los ojos en blanco y dicen: nosotros somos latinos™.
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