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Fue hermoso mientras durd. Durante un breve periodo, un lapso de tiempo de unos cinco afios después del final de la Segunda
Guerra Mundial, América parecia aceptar la arquitectura moderna con los brazos abiertos. No se trataba, como en el caso de la
exposicion Estilo Internacional de 1932 en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, de algunas ideas importadas de Europa
re-empaquetadas como estilo. Era la puesta en marcha de una forma completamente nueva de operar que fascind a Europa del
mismo modo que los modelos europeos habian fascinado a los Estados Unidos antes de la guerra. La Casa Eames tenia un

atractivo especial.

Asi que, de algiin modo a través de Mies, a través de un rechazo de buena parte de Mies, pero todavia a
través de Mies, o al menos asi me lo parece, obtenemos la casa 1949 —algo completamente original, com-
pletamente americano.

Peter Smithson'

La fotografia mas antigua publicada de la casa Eames muestra un camion en el terreno que luego
ocupara la casa, tomando su lugar, anticipandola. El parabrisas esta precisamente alli donde la
fachada de cristal terminara el edificio. La estructura de acero de la casa se estd armando con
una gria en la parte de atras de un camion trailer mientras que éste se desliza a lo largo del estre-
cho espacio que ha sido excavado entre una colina empinada y una hilera de eucaliptos. Se dice
que este proceso llevo solamente un dia y medio®. (Fig. 2)

Los Eames lo celebraron inmediatamente. Una serie de fotografias muestra a la pareja extasia-
da de la mano debajo de la estructura; después, a punto de dar un paso desde el muro de con-
tencidon a una delgada viga suspendida como una cuerda floja en el espacio; y, finalmente,
posando en medio de la viga, todavia de la mano. En la otra mano, levantada, Ray tiene un paja-
ro blanco’. (Fig. 1)

Fig. 1. Charles and Ray Eames en la estructura de la Casa
Eames, 1949. (Foto John Entenza. Eames Design, Harry N.
Abrams, 1989, p. 108).

Fig. 2. Case Study House #8 (Eames House), en construc-
cion, desde la parte trasera de un camion. (Eames Design,
cit., p. 109).
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Fig. 3. Fotografia de un elefante circense tomada por Charles
Eames (Eames Design, p. 90).
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A los Eames les gustaba celebrar las cosas. Cualquier cosa. Todo. No era simplemente una fri-
volidad, una distraccion del trabajo: era parte del trabajo mismo. Andar a lo largo de la viga de
la casa en construccion era el comienzo de la ocupacion de la casa. Era literalmente mudarse,
aunque la manufactura del tejido envolvente de la casa llevaria casi un afio. En el curso de sus
vidas la casa se convirtid en un proceso interminable de celebraciones. No al azar, se mudaron
el dia de navidad de 1949: querian que la casa fuera un regalo de Navidad. Al andar a través de
la cuerda floja de acero antes de que la carpa hubiera sido izada sobre la estructura, estaban lan-
zando un intenso programa de construccion a través de un juego festivo. Cada etapa de este
juego seria registrada, fotografiada y difundida a una audiencia internacional.

A primera vista, la imagen de los Eames suspendidos en la estructura es un eco de la larga tra-
dicion vernacular de trabajadores fotografiados encima de sus nuevas estructuras. Desde rema-
chadores sobre la estructura de acero de rascacielos por las alturas de Nueva York, a granjeros
del medioeste americano posados en estructuras de madera sobre la pradera, trepar por la estruc-
tura y fotografiarse en ella es una manera de celebrarlo, de reclamar la estructura y la tierra
debajo de ella. Pero algo mas esta ocurriendo en la imagen de los Eames. Mientras los trabaja-
dores posan normalmente en posiciones relativamente estables, sentados en la estructura o suje-
tandose a ella y las mujeres estan todas ellas definitivamente en el suelo, Ray and Charles estan
justo en medio de la viga, apenas en equilibrio, incluso balanceandose. Y no son trabajadores.
Qué estan haciendo alli arriba?

El circo resulta que era una de sus fascinaciones. Cuando en 1970 se pidi6 a Charles que diera
las prestigiosas conferencias Charles Eliot Norton en la Universidad de Harvard, acabd la pri-
mera de las seis conferencias presentando sobre tres pantallas una serie de fotografias de circo
que ¢l mismo habia tomado desde 1940. Las 180 imagenes estaban acompafiadas de una banda
sonora de sonidos y musicas grabadas en el circo (Fig. 3). El tema de las conferencias era que
“las experiencias gratificantes y los placeres estéticos de nuestras vidas no deben depender sola-
mente de las clésicas bellas artes, deben ser mas bien, producto natural del propio asunto de la
vida™. Los Eames recurrieron al circo porque alli “aquello que parece ser un ejercicio libre de
auto-expresion es, por el contrario una acumulacion orgénica, estrechamente entretejida y
magistralmente disciplinada, de personas, energias y detalles™. En una conferencia dictada en
La Academia de Ciencias y Artes Americana en 1974, Charles elabora esta cuestion:

El circo es una sociedad ndmada muy rica y pintoresca que parece libertina en la superficie... Todo en el
circo consiste en forzar lo posible mas alla del limite... Y sin embargo, dentro de este aparente libertina-
je, encontramos una disciplina casi increible. Existe una jerarquia estricta de eventos y una eliminacion
de posibilidades bajo estrés, de tal modo que a un evento le pueda seguir automaticamente otro. La dis-
posicion del circo bajo la carpa se parece mas a la planta de la Acrdpolis que a cualquier otra cosa®.

En muchos sentidos, esto es lo que los Eames pensaban que era la arquitectura —el continuo
espectaculo teatral de la vida cotidiana, entendido como un ejercicio en restricciones mas que
de expresion personal. La serie interminable de fotografias de los casi ridiculamente felices
Eames exhibiendo sus ultimas invenciones forma parte de una practica de disefio extraordina-
riamente precisa y profesional. Los vemos en lo mas alto de la estructura de su casa, “grapados”
por el esqueleto metalico de sus sillas, sosteniendo adornos navidefios, saludandonos desde el
interior de una bola de Navidad, con sombreros de Pascua o mascaras puestas, fotografiando su
propio reflejo en la casa y asi sucesivamente. (Figs. 4 y 5) En casi todas las fotografias tempra-
nas, visten a juego, como para subrayar el caracter de actuacion de su trabajo. Los Eames eran
muy precisos en su vestimenta que encargaban a Dorothy Jenkins, disefiadora premiada con
varios Oscars que hizo el vestuario de muchas peliculas como Pacifico sur, Los diez manda-
mientos, La noche de la iguana 'y Sonrisas y lagrimas (los caracteristicos vestidos pichis de Ray
Eames incluso recuerdan los de Julie Andrews en esta pelicula). Efecto del vestuario de los
Eames era una imagen de pareja profesional conjuntada, cuidadosamente colocada como cual-
quier otro objeto en la composicion (Fig. 6). Los uniformes transformaban a la pareja en un
objeto de disefio que podia moverse dentro del marco o desplazarse de una imagen a otra.
Siempre es la composicion lo que cuenta, mas que los objetos. Y esta composicion se retrabaja-
ba, se reorganizaba constantemente.

Si el disefio no era la auto-expresion del disefiador, era la vida cotidiana del ocupante la que
dejaba una marca en la casa. La casas de los Eames utilizaban “tecnologia industrial para pro-
veer... un recinto “no consciente de si mismo” que pudiera satisfacer lo esencial para una vida
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Fig. 4. Charles Eames con una mascara (Connections: The
Work of Charles and Ray Eames, Los Angeles, 1977, p. 7).
Fig. 5. Ray Eames con un méscara (Connections..., cit. p. 6).

Fig. 6. Charles and Ray Eames con una maqueta. Mathe-
matica exhibition, 1961 (KIRKHAM, Pat, Charles and Ray
Eames, p. Il).

Fig. 7. Casa Eames, mesa de desayuno. (The Work of Charles
and Ray Eames, Harry Abrams, New York, 1997, p. 30).

Fig. 8. Charles y Ray Eames, House of Cards, 1952 (Eames
Design, cit., p. 169).
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Fig. 9. Maquetas de las Case Study Houses 8 y 9 (Arts and
Architecture, Marzo 1948).

Fig. 10. Casa Eames, sala de estar con coleccionables, 1993
(STEELE, James, Eames House Charles and Ray Eames,
Phaidon Press, London, 1994, p. 38).

7. NEUHART. J., NEUHART, M., and EAMES, R., op. cit., p. 137.

8. Charles decidi6 dejar el disefio del picaporte y de la cerra-
dura de la casa en manos de un cerrajero “quien, pensaba él,
podria ocuparse del problema con un grado de sensibilidad
nacido de su propia formacion y de su conocimiento del ofi-
cio. Mas tarde qued¢ horrorizado al encontrar una cerradura
enorme, burday colocada en una posicion rara en la puerta”.
NEUHART, J., Neuhart, M., Eames House, Ernst & Sohn;
Academy Editions, Berlin, London, 1994, p. 56.

9. Charles Eames citado en LACY, Bill N., “Warehouse Full of
Ideas”, Horizon, Septiembre 1980, p. 27.

10. KIRKHAM, Pat, Charles and Ray Eames: Designers of the
Twentieth Century, MIT Press, Cambridge (MA), 1995, p. 89.

11. Aunque muchas fuentes insisten, siguiendo a los
Eames, en que en la nueva version se utilizaron sélo aque-
llas partes que ya habian sido llevadas al terreno, excepto
una de las vigas suplementarias, Marilyn y John Neuhart
ponen esta informacién en cuestion: “Las vigas de 5,18
metros necesarias para la casa y el estudio harian un total
de veintidos para la casa y dieciséis para el estudio, una can-
tidad considerablemente mayor de lo que hubiera sido nece-
sario para la primera version de cada uno de ellos. Ademas,
no parece que haya habido ninguna viga de 5,18 metros en
la casa original. Habrian sido necesarios mas soportes late-
rales para acomodarse al plano retrabajado”. NEUHART, J.,
Neuhart, M., Eames House, cit., p. 38.
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confortable. El ocupante podria entonces transformar esa estructura en un pronunciamiento per-
sonal, llenandola con accesorios de su propia vida™. Todos los elementos efimeros de la vida
ordinaria tomarian asi el control y definirian el espacio.

Para los Eames, todo era arquitectura, desde la colocacion de una mesa para el desayuno (Fig. 7)
hasta una actuacion circense. Todo el mundo era un disefiador. Charles confiaba en las decisio-
nes que los artesanos tomaban, no sin algunas decepciones®. Si conocian el oficio, creia Charles,
sabrian cual era la mejor solucion. Respetaba la capacidad de hacer una buena eleccion de un
individuo, incluso sin experiencia: “No creo en esa idea de una “minoria superdotada”, sélo en
gente realmente interesada en lo que estan haciendo. Encuentran la manera de volverse buenos
en lo que sea™. A los empleados que llegaban a la Oficina de los Eames se les asignaba auto-
maticamente tareas para las que no tenian preparacion previa'®. Se pensaba que cualquiera que
dedicaba su atencion completamente y de forma obsesiva a un problema obtendria una buena
solucion, especialmente si habia muchas restricciones como, por ejemplo, tiempo, materiales y
dinero limitados. Charles recordaba con nostalgia los dias pasados en los estudios de cine MGM,
donde, a menudo, tenia tan s6lo un dia para montar un escenario completamente nuevo a partir
de un numero limitado de elementos disponibles.

Esta idea del disefio como redisposicion de un juego limitado de elementos era una constante en
el trabajo de los Eames. Todo lo que producian podia ser reorganizado; ninguna composicion tenia
caracter fijo. Incluso las conferencias mas formales se reorganizaban sobre la marcha. Juegos de
pieza, particiones moviles, “the Toy”, 1os armarios modulares en contrachapado, la Casa de Naipes,
(Fig. 8) la casa de juguete Revell y la casa Kwikset son todos infinitamente reorganizables.

La Casa Eames es un buen ejemplo. Construida a partir de los mismos componentes estructura-
les que la muy distinta Casa Entenza (diseiiada por Charles Eames con Eero Saarinen), la Casa
Eames era ademas ella misma la reorganizacion de una version anterior. Después de entregado
el acero a la obra, los Eames decidieron proyectar de nuevo la casa, montando las mismas pie-
zas de acero de otra manera completamente nueva''. (Fig. 9)
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La estructura exhibe la misma logica de reorganizacion que pronto dominaria su interior. La
Casa Eames desdibujaba la diferencia entre el disefiador y el ocupante de la casa, dando cabida
tanto a la estructura como a los accesorios moviles. ;Donde acaba el trabajo del disefiador y
empieza el del ocupante en esta casa? ;Los famosos paneles de colores de la fachada eran ele-
mentos efimeros (recogidos de la historia del arte moderno como los troncos a la deriva que los
Eames recogian y reorganizaban) o “estructura no consciente de si misma”? De hecho, estaba
previsto que el color de los paneles cambiase. Ray dijo que habian escogido la pintura mas bara-
ta de Sears, Roebuck, de modo que pudieran experimentar, pero los colores originales perma-
necieron”. Con el tiempo, los paneles quedaron fijados en la mente de la comunidad
arquitectonica y tomados por arquitectura. Pero para los Eames, la verdadera arquitectura de la
casa debia encontrarse en la reorganizacion constante de los objetos coleccionables dentro de
ella. El verdadero espacio debia encontrarse en los detalles de la vida cotidiana. (Fig. 10)

Charles reflexionaba constantemente sobre la “cualidad” que hacia de alguien un buen arqui-
tecto. En una entrevista con Digby Diehl, Eames recuerda una conversacion con Eero Saarinen
sobre la cuestion: “Una de las cosas que reconocimos fue la cualidad de un anfitrion. Es decir,
el rol del arquitecto, del disefiador, es el de un buen y atento anfitrion, cuyas energias estan dedi-
cadas a anticipar las necesidades de sus invitados —aquellos que entran en el edificio y utilizan
los objetos en ¢l. Decidimos que éste era un ingrediente esencial en el disefio de un edificio o
de un objeto de uso”"”. La casa debe pasar inadvertida en beneficio de las opciones creativas de
sus ocupantes. Su unico rol es ser un “amortiguador de choques” que protege un estilo de vida
unico y en constante cambio: “La casa”, dicen los Eames, “no debe exigir nada por si misma,
sino que debe ayudar como telon de fondo a la vida en el trabajo y como re-orientadora y ‘amor-
tiguadora de los choques (“shock absorber”)*. Es dificil no pensar en la guerra. La vida domés-
tica ya no podia darse por descontado. Se convirtid en una forma de arte cuidadosamente
construida y comercializada por una industria completamente nueva: una forma de arte-terapia
para una nacion traumatizada, una imagen reconfortante de la “good life” (buena vida) que podia
comprarse como cualquier otro producto. En lugar de ofrecer un entorno completo al consumi-
dor de posguerra, los Eames ofrecieron una variedad de elementos que los individuos podian
construir y reorganizar por si mismos. Insistiendo en que la vida consistia en tomar decisiones,
dejaron la mayoria de ellas a los ocupantes de la casa, rechazando el rol del artista en favor del
disefiador industrial y del distribuidor por catélogo. (Fig. 12)
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Fig. 11. Casa Eames, reflejos de arboles a través de las pare-
des de vidrio (Foto Charles Eames(?). Blueprints for Modern
Living, p. 25).

Fig. 12. “What is a House”, ilustracién de Charles Eames de
las actividades que deberian incorporarse al disefio de una
casa (Arts & Architecture, 1944).

12. Ray Eames, entrevista de Pat Kirkham, Julio 1983,
transcripcion, caja 61, The Work of Charles and Ray
Eames, Manuscript Division, Library of Congress,
Washington, DC. Ver también, KIRKHAM, P., Charles and
Ray Eames, cit., pp. 115-116.

13. DIEHL, D., “Q&A”, cit., p. 16.

14. “Case Study Houses 8 and 9 by Charles Eames and Eero
Saarinen, Architects”, Arts & Architecture, Diciembre 1945,
p. 43. También citado en Portfolio Magazine, Verano 1950,
sin pagina.
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15. McCOY, Esther, Modern California Houses (1962), publi-
cado de nuevo como Case Study Houses 1945-1962,
Hennessey & Ingalls, Los Angeles, 1977, p. 54.

16. Ademas de en Arts & Architecture, la Casa Eames se
publicd en Architectural Forum, Septiembre 1950;
Architectural Review, Octubre 1951; Arquitectura (México),
Junio 1952; L’Architecture d’Aujourd’hui, Diciembre 1953;
Interiors, Noviembre 1959; Domus, Mayo 1963;
Architectural Design, Septiembre 1966; etc.
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La idea de la casa como amortiguador de choques era también literal. Los Eames dedicaron con-
siderable investigacion a perfeccionar amortiguadores anti golpe de goma en sus muebles. En la
exposicion de sus muebles en contrachapado de 1946 en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, se utilizd un dispositivo rotante para mostrar la fuerza y la flexibilidad de una de las jun-
tas de goma, asi como un bombo giratorio que contenia la silla Eames en contrachapado para
demostrar su durabilidad. La casa debia también absorber los movimientos excéntricos de la
vida cotidiana. En la Casa Eames los paneles se mueven, los muebles entran y salen. Se convir-
tié en un tipo de plataforma de pruebas para todo el trabajo del estudio. Al final, todo era movil.
Soélo la estructura basica permanecio estable, y esta estructura estaba pensada para ser casi invi-
sible. Era un elemento de decorado necesario —nada mas. Como Esther McCoy escribié como
pie de una foto de los arboles reflejandose en las paredes de cristal de la Casa Eames, “Después
de trece afios de vivir en una casa con estructura de acero expuesto, Ray Eames dijo, ‘La estruc-
tura dejo de existir hace mucho tiempo. No soy consciente de ella’. [Los Eames] vivian en la
naturaleza y sus reflejos —y los reflejos de los reflejos”. La casa se disolvia en un juego de refle-
jos, de imagenes movedizas que inmediatamente capturaron los ojos del mundo entero. La Casa
Eames se publico, se expuso y escrutinizo en todas partes del mundo’. Las imagenes se multi-
plicaron y se convirtieron en si mismas en objetos de reflexion. Su atractivo era parte de la fas-
cinacion general con la América de posguerra que se extendia desde las tostadoras eléctricas
hasta los edificios. (Fig. 11)

Quiza nadie quedara tan cautivado por los Eames, ni fuera tan lucido con respecto a su trabajo,
como sus amigos los arquitectos britanicos Alison y Peter Smithson. En “Celebracion de los
Eames”, un namero de 1966 de Architectural Design que los Smithsons prepararon (Fig. 16),
dedicado exclusivamente a los Eames, escribieron:
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Muchas reflexiones ha provocado la Casa Eames en Inglaterra. Porque la Casa Eames fue un regalo cul-
tural recibido en un momento particularmente util. El llamativo envoltorio ha hecho que la mayoria de la
gente —especialmente los americanos— desechara el contenido como algo insostenible. Pero nosotros
hemos seguido rumiandolo —trabajandolo— alimentandonos de él".

La casa es aqui un objeto, un regalo envuelto en papel de colores. Este comentario refleja
muchas de las obsesiones de los Smithsons, mucho de lo que percibieron como innovador en los
Eames: la atencion prestada a los objetos aparentemente marginales (que los Smithsons perci-
bieron con agudeza como “residuos de identidad”), el amor por lo efimero y por el papel de
envolver de colores, etc. (Fig. 17)

Los regalos eran muy importantes para los Eames. La razon por la que comenzaron a disefiar y
a fabricar juguetes (como la Casa de Naipes, el Toy o las mascaras) afirmaban que era para rega-
larselos a sus nietos y a los hijos de sus empleados y amigos (Figs. 13 y 14). Pero el concepto
de regalo se extiende mas alla de los juguetes. Los Eames no sélo fueron extremadamente gene-
rosos con amigos (una vez pagaron los billetes de avion para que los Smithsons pudieran venir
a visitarles a California), sino que entendieron todo el propio trabajo como un regalo. En una
entrevista, Charles afirmo: “La motivacion detras de la mayoria de las cosas que hemos hecho
era que las queriamos para nosotros mismos o se las queriamos ofrecer a alguien. Y la manera
practica de hacerlo es fabricar los regalos... La tumbona, por ejemplo, se hizo realmente como
un regalo a un amigo, Billy Wilder, y se reproduce desde entonces”. Wilder queria “algo donde
pudiera echarse una siesta en su oficina, pero que no se confundiera con un sofa de casting™".
Ademas de la tumbona para la ‘siesta’, los Eames disefiaron una “silla para la tele” para Wilder.
Un articulo en un numero de 1950 de la revista Life muestra una fotografia de exposiciéon mul-
tiple del director de cine balancedndose hacia delante y hacia atras en la tumbona de contracha-
pado de 1946, y afirma que fue disefiada para que “el inquieto Wilder pueda facilmente saltar
de acé para alla mientras ve la television”” (Fig. 15).

Desde los juguetes hasta los muebles pasando por las casas (diseiiadas o bien para sus amigos mas
proximos, John Entenza y Billy Wilder, o como juguetes, como la Casa Revell o la Casa de
Cumpleaios disefiada para las Tarjetas Hallmark en 1959) hasta las grandes producciones (como la
pelicula Glimpses of the USA, (Vistazos de los Estados Unidos), que pensaron como un obsequio
para los rusos) y sus exposiciones mas complejas, los Eames se concentraban siempre en lo que
ofrecian y en cdmo debian presentarlo. Todo se pensaba como un regalo. Disefar era regalar.

Nadie ha comprendido este aspecto del trabajo de los Eames mejor que los Smithsons. Todo lo
tomaron personalmente: la Casa Eames la vieron como un regalo envuelto en papel de colores,
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Fig. 13. Charles y Ray Eames, mdscara de cabeza de jirafa
(Life, 16 de julio de 1951).

Fig. 14. Alexander (Purdy), hijo de Herbert Matter, sentado en
el elefante de madera de los Eames (Eames Design, p. 56).

Fig. 15. Billy y Audrey Wilder mirando a través de la maque-
ta de su casa (Ibidem, p. 137).

Fig. 16. Charles y Ray Eames "clavados" por las estructuras
de sillas en la portada de Architectural Design, Septiembre
1966, editada por Alison y Peter Smithson.

Fig. 17. Casa Eames, fotograma de la pelicula en 16 mm de
los Eames House: After Five Years of Living, 1955 (Eames
Design, cit., p. 198).

17. SMITHSON, Alison y Peter, sin titulo, en “Eames
Celebration”, numero especial, Architectural Design,
Septiembre 1966, p. 432.

18. DIEHL, D., “Q&A”, cit., p. 17. La chaise de marco de alu-
minio inspirada por Wilder fue fabricada primero por Herman
Miller en 1968.

19. “A Designer’s Home of His Own: Charles Eames Builds
a House of Steel and Glass”, Life, 11 de Septiembre, 1950,
p. 152.
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Fig. 18. Charles y Ray Eames con la maqueta de la primera
version de la Case Study House 8, que llamaban "Bridge
House” (Eames Design, cit., p. 49).

20. SMITHSON, A., “And Now Dhamas Are Dying Out in
Japan”, en “Eames Celebration”, p. 448.

21. SMITHSON, A., “Eames Dreams” (conferencia dictada
en la ocasion de la inauguracién de la Exposicién de los
Eames en Berlin en septiembre de 1979), en SMITHSON,
Alison y Peter, Changing the Art of Inhabitation, Artemis,
London, 1994, p. 84.

22. SMITHSON, A., “And Now Dhamas...”, cit., p. 447.

23. SMITHSON, Alison y Peter, sin titulo, en “Eames
Celebration”, cit., p. 432.

24. Current Biography, 1965 ed., s.v. “Eames, Charles”.
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la silla Eames como “un mensaje de esperanza desde otro planeta™ y los naipes de los Eames

5921

como algo que les daba “el coraje de coleccionar todo lo que les gustaba™'. Estos regalos trans-

formaron su propia practica profesional:

La belleza de nuestras vidas la atribuyo hoy a Ray incluso mas que a Charles; no comprariamos corbatas
con dibujos de flores si no fuera por el juego de naipes de los Eames... Me gusta pensar que debemos a
Ray y Charles Eames la extravagancia de la nueva adquisicion. El pito, los adornos navidefios y los jugue-
tes de plastico de Woolworth, los juguetes de metal prensado aleman y los robots que andan: efimeros
objetos, frescos, bonitos, multicolores®.

Los Smithsons estaban ansiosos de devolverles el favor. La “Celebracion de los Eames” fue un
regalo de agradecimiento por muchos otros regalos. Escriben: “Los ensayos sobre la obra de
Charles y Ray Eames que componen este numero son muy personales, el impulso detras de ellos
fue devolver la deuda que los autores sentian con los Eames de una forma al mismo tiempo pla-
centera y util a los propios Eames™>.

El sentido de la Casa Eames como regalo también apunta al cambio constante de escala en su
trabajo: de la casa a los armarios modulares de contrachapado, pasando por los muebles infan-
tiles a los juguetes o las miniaturas. Incluso las maquetas de arquitectura se trataban como jugue-
tes, usados por los excitados arquitectos y clientes que actuaban como niflos curiosos. Eames
dijo una vez que en el “mundo de los juguetes veia una actitud ideal para el acercamiento a los
problemas de disefio porque el mundo de los nifios carece de complejos y de vergiienza™. En la
arquitectura de los Eames todo es un juguete y todo el mundo es un nifio. Quizas esto explique
la presencia constante de nifios en las fotografias de su trabajo. ;Desde cuando se han visto tan-
tos nifios en arquitectura?

Charles y Ray veian todo a través de la camara lo que explica la continuidad asombrosa entre su
trabajo en escalas tan dispares: si el ojo es el ojo de camara, el tamafio no esta fijado sino que
cambia constantemente. Los Eames solian filmarlo todo. Seguramente eso no era sdlo una obse-
sion de registro; esa dimension existe, sin duda, pero tomaban también decisiones sobre la base
de lo que veian a través de la lente, como resulta evidente en la descripcion que hace Ray del
proceso de toma de decisiones en la Casa Eames:

Soliamos utilizar fotografias. Cortabamos trozos de fotografias y las colocabamos encima de una foto de
la casa para ver como quedarian diferentes cosas. Por ejemplo —habia un espacio en el estudio que que-
riamos llenar. El grosor del forjado del suelo donde se abre a las escaleras (esto no pasa en la casa donde
hay una barandilla). Nos preguntabamos qué hacer. Teniamos algunos pilones del pantalan de Venecia [en
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California] (habiamos querido guardar algo como recuerdo). Bien, tomamos unas fotografias de estos
pilones, las pegamos sobre una foto [de la casa] y decididos que funcionaba, asi que seguimos adelante
y lo hicimos®.

Para recordar el embarcadero de Venecia, se llevan un trozo de él. Esto era caracteristico de los
Eames, que a través de los afios acumularon una cantidad increible de objetos. Los pilones podi-
an verse plantados en el patio fuera de la casa. Pero para ver si podian guardar un recuerdo del
objeto dentro de la casa, utilizaron fotografias y collage. Mas aun, una fotografia del embarca-
dero de Venecia acabd ocupando el espacio de la casa que habian ensayado con el collage.

El método del foto-collage ya habia sido importante para los arquitectos de la vanguardia euro-
pea. Mies van der Rohe pegd fotografias de las maquetas de su rascacielos de cristal sobre una
fotografia de la Friedrichstrasse; fotografias del paisaje, de materiales y del cuadro de Paul Klee
Bunte Mabhlzeit sobre los dibujos de la Casa Resor de 1938; fotos de agua, de arboles, de escul-
turas, y del Guernica de Picasso en el collage del Museo para una Pequefia Ciudad de 1942. La
estructura del edificio dio lugar a una yuxtaposicion de imagenes fotograficas. Pero seria impor-
tante entender en qué sentido los Eames transformaron las estrategias de la vanguardia. ;Como
fue la Casa Eames capaz de “desatar”, en palabras de Peter Smithson, “un tipo completamente
nuevo de conversacion.”? Los Smithsons escribieron:

En los afios 50, los Eames desplazaron el diseflo de la estética de la maquina y la tecnologia de la bici-
cleta, en la que habia vivido desde los afios veinte, al mundo del ojo cinematografico y de la tecnologia
de produccion de aviones; del mundo de los pintores al mundo de los disefiadores graficos... La estética
Eames, puesta de manifiesto de forma definitiva en la Casa del Caiion de Santa Monica en California
—del mismo modo que la estética de la maquina adquirié en 1925 una forma canodnica en la “unidad de
habitacion” del Pabellon del Esprit Nouveau en la Exposicion de Artes Decorativas de Paris—, se basa en
una seleccion igualmente cuidadosa, pero con sorpresa cultural extra como criterio, mas que armonia de
perfil. Un tipo de asombro ingenuo al ver cosas que son culturalmente dispares reunidas y felices las unas
con las otras. Esto suena fantasioso, pero los vehiculos basicos —la estructura en reticula de acero y, en el
caso de la casa, la pelicula en color y el procesamiento en color en el trabajo grafico, los planchados y
los moldeados en el caso de los muebles— son habituales en la cultura... Charles Eames es un hombre
californiano natural y utiliza sus recursos nativos y su saber-hacer —del cine, del avion y de la industria
publicitaria— como otros beben agua; es decir, casi sin pensarlo®.

Este desplazamiento desde la estética de la maquina hasta el cine en color, desde el mundo de
la pintura hasta el mundo de los disefiadores graficos, de Europa a California, puede seguirse en
el desplazamiento de la primera a la segunda version de la Casa Eames. La primera version, la
llamada Bridge House (Casa Puente), publicada en Arts & Architecture en 1945 (Fig. 19), pare-
ce haberse basado en el croquis de Mies de una casa de cristal en una colina de 1934 (Fig. 20).

Ra 11

20

Fig. 19. Charles y Ray Eames, maqueta de la primera version
de la Case Study House 8, que llamaban "Bridge House”
(Arts & Architecture magazine, Marzo 1948).

Fig. 20. Mies van der Rohe, croquis de una casa de vidrio en
una colina, 1934 (JOHNSON, Philip, Mies van der Rohe,
MoMA, New York, 1947, 1978, p. 109. También reproduci-
do en STEELE, James, Eames House, Phaidon, London,
1994, p. 8, imagen 10).

25. Ray Eames, entrevista de Pat Kirkham.

26. SMITHSON, P., “Just a Few Chairs and a House: An Essay
on the Eames-Aesthetic”, en “Eames Celebration”, cit., p. 443.
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Fig. 21. Instanténeas de la pelicula de los Eames Glimpses
of the USA.

Fig. 22. Detalles de la Casa Eames y del estudio de 1948 a
1978, fotografiados por Charles Eames (Eames Design, cit.,
p. 113).
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El esquema fue rechazado en 1947, después de que Charles fuera al MoMA a fotografiar la
exposicion de Mies, en la que el dibujo se hizo publico por primera vez. Charles debia conocer
el dibujo antes de 1947. De hecho, dijo que no habia visto nada nuevo en los proyectos expues-
tos, pero le impresiond el montaje de la exposicion misma que habia realizado Mies. Poco des-
pués de su visita a la exposicion, los Eames dieron con un nuevo proyecto para su casa.

La primera version, que Charles disefio con Eero Saarinen, seguia fielmente el paradigma
Miesiano al detalle. La casa se elevaba con respecto al nivel del suelo como una especie de pla-
taforma visual. Las paredes de cristal transparente se dirigen al paisaje, alineadas con el hori-
zonte. En los dibujos originales, vemos al ocupante de la casa de pie detras de la cristalera, una
figura aislada mirando al mundo que ha sido enmarcado por la estructura horizontal. El interior
esta casi vacio. En la maqueta de la casa publicada en marzo de 1948, lo tinico que ocupa la casa
son los reflejos de los arboles circundantes que los Eames se esforzaron en fotografiar colocan-
do la maqueta en el terreno real y superponiendo cuidadosamente una imagen de los arboles en
primer plano. El efecto es un clasico de Mies. Como en la Casa Farnsworth, hay un austero inte-
rior elevado con unos pocos muebles aislados flotando cerca del cristal segtiin un plan fijo esta-
blecido por el arquitecto. (Fig. 18)

En la segunda version, la casa cae al suelo y gira para abrazar la colina. Ya no mira al océano.
La vista es ahora oblicua y filtrada por una hilera de eucaliptos frente a la fachada este. Una
pared baja envuelve el patio en la fachada sur, velando parcialmente la vista del océano de cual-
quiera que estuviera sentado en ese espacio y dirige la atencion al patio, entendido como una
extension de la casa, como un interior. El foco de atencion dominante esta ahora dentro mas que
fuera. La casa abandona el sandwich Miesiano, donde las losas flotantes de suelo y de techo
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definen una vista estrictamente horizontal. El suelo se trata como si fuera una pared con una
serie de marcos definidos por las alfombras, las baldosas, las bandejas y las mesas bajas en las
que los objetos se organizan cuidadosamente. De hecho, el suelo, la pared y el techo se tratan de
forma similar. No solo se les dan ahora las mismas dimensiones (remplazando el sandwich por
una caja), sino que empiezan a compartir roles. Los cuadros de Hans Hofmann estaban colga-
dos horizontalmente desde el techo —Ray dijo que era necesario protegerlos de la luz y que se
“verian bien desde esa posicion”. Pero entonces ;donde estan ellos? Muchas fotografias de la
casa estan tomadas desde un angulo muy bajo y a menudo vemos a los Eames sentados en el
suelo rodeados de sus objetos. La pared oeste esta recubierta de paneles de madera de abedul
porque necesitaban algo de lo que pudieran colgar objetos. En la pared este, la mayoria del cris-
tal es translicido o estd alambrado (“para que la gente se dé cuenta de que esta ahi”™) o substi-
tuido por paneles opacos de colores. La superficie continua de cristal se rompe por medio de
lamas. Los ocupantes pueden ver tan sélo fragmentos del afuera, fragmentos que tienen el
mismo estatus que los objetos que han tomado el interior. La vista persiste, pero ha sido restrin-
gida a algunos de los muchos marcos existentes. Todo se superpone, se mueve, cambia. La sin-
gular vista inmediata ha sido substituida por un exceso caleidoscopico de objetos.

El ojo que organizaba la arquitectura de la vanguardia historica ha sido desplazado por una mul-
tiplicidad de ojos de teleobjetivo (Fig. 22). No por casualidad, la pelicula de los Eames de 1955,
House: After Five Years of Living, esta hecha unica y exclusivamente de miles de diapositivas.
Cada aspecto de la casa se somete al escrutinio de estos o0jos tan intimos. La camara se acerca a
cada superficie, a cada detalle. Pero no son los detalles del edificio como tal: son los detalles de
la vida cotidiana que el edificio hace posible.

Le Corbusier habia considerado también el cine como el mejor medio para representar su arqui-
tectura. En su pelicula L’Architecture d’Aujourd’hui, hecha en colaboracion con Pierre Chenal
en 1929, recorre el espacio de sus casas (la Villa Savoye, la Villa Stein en Garches, la Villa
d’Avray) sin quitarse la chaqueta. En House. After Five Years of Living, los Eames se aproximan
a la cuestion de una manera radicalmente opuesta. Todo, como indica el titulo, es sobre la vida
en la casa. El enfoque es extremadamente proximo: flores, insectos, huevos, cazuelas y sartenes,
vajilla. Mientras que Le Corbusier habia incluido figuras humanas para proporcionar la escala
y, quizas, para insistir en el hecho de que él estaba simplemente de visita, en el caso de la peli-
cula de los Eames no hay figuras humanas, solamente huellas de la vida en curso. Mientras que
todas las tomas de la pelicula de Le Corbusier son horizontales —como en la casa moderna que
enmarca una vista horizontal— la pelicula de los Eames es solo una coleccion de diapositivas.
Esto es coherente con la casa misma: es imposible enfocar la mirada en la Casa Eames del
mismo modo que lo hariamos en una casa de los afios 1920. Aqui el ojo es el de un espectador
de television, pero no el telespectador de los afios cincuenta, sino mas bien uno mas préoximo al
de hoy, un ojo que mira simultdneamente una multiplicidad de pantallas, algunas con subtitulos,
otras sin ellos. Nos ayuda el seguir mas de una historia al mismo tiempo.

En cierta medida, los Eames fueron pioneros de este modo de ver. Fueron expertos en comuni-
cacion. En 1959 llevaron Glimpses of the USA a Moscu (Fig. 21), proyectandolo en las siete pan-
tallas suspendidas en la cupula geodésica de Buckminster Fuller. Dos mil doscientas imagenes
fijas y moviles presentaban el tema “Un dia en la vida de Estados Unidos”. Fuller sefialo que
nadie lo habia hecho antes y predijo que publicistas y cineastas seguirian pronto esa misma via®.
Los Eames utilizarian esa técnica repetidamente:

Habiendo descubierto el uso de imagenes multiples, mostrabamos una tendencia a encontrar nuevos usos
de ella. Si le das un martillo a un niflo, encontrara que todo lo que ve necesita ser martilleado. Nosotros
llegamos a la conclusion de que todo lo que encontrabamos necesitaba una técnica de imagen-multiple. ..
Utilicé el proceso con triple diapositiva en las Conferencias Norton en Harvard, para dar profundidad a
la mirada. En cada conferencia hablaba durante cinco minutos y luego mostraba tres minutos de image-
nes, y luego volvia a hablar otros siete minutos™.

La Casa Eames es también una escenificacion sobre multi-pantallas. Pero no se ha abandonado
simplemente a Mies. De hecho, la casa toma una faceta del trabajo de Mies y lo lleva al extre-
mo. Cuando Charles Eames renuncid al primer esquema después de haber visto la exposicion de
Mies en el MoMA, lo hizo porque habia visto otra cosa alli. Eames qued6 impresionado por la
superposicion de escalas y por los primeros planos: un enorme mural fotografico de un peque-
flo croquis en 1apiz al lado de una silla colgando sobre una maqueta al lado de una fotografia dos
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27. “Los colgamos del techo por dos razones: primero por-
que necesitan estar fuera de la luz directa, y segundo porque
pensamos que se verian mejor desde esa posicion”. Ray
Eames, entrevista con Pat Kirkham.

28. Charles Eames citado en “Life in a Chinese Kit”, p. 94.

29. R. Buckminster Fuller a Ms. Camp, 7 de Noviembre de
1973, caja 30, The Work of Charles and Ray Eames,
Manuscript Division, Library of Congress, Washington, DC.

30. Charles Eames citado en DIEHL, D., “Q&A”, cit., p. 14.
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Fig. 23. Fotografias tomadas por Charles Eames de la expo-
sicion de 1947 en el MoMA sobre Mies van der Rohe (Arts
& Architecture, Diciembre 1947).

31. Ibid.
32. Charles Eames citado en “A Designer’s Home”, p. 152.
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veces el tamafio natural, entre otras cosas (Fig. 23). También observ¢ la interaccion entre la pers-
pectiva de la habitacion y la de las fotografias de tamafio natural. El visitante, al andar a través
de la exposicion y ver a otras personas andando, experimentaba la arquitectura de Mies mas que
una representacion de ella. Era un encuentro sensual: “La exposicion en si misma proporciona
el olor y la sensacion de lo que hace de ella y de Mies van der Rohe algo fantastico™'.

Lo que los Eames aprenden de Mies, entonces, no eran tanto una cuestion de edificios sino mas
bien de disposicion de los objetos en el espacio. El disefo de la exposicion, el disefno grafico y
la arquitectura eran indistinguibles, como Mies habia puesto de manifiesto en su disefio de la
revista G, en sus numerosas exposiciones con Lilly Reich, en el Café de la Seda, en el Pabellon
de Barcelona y demas. Los Eames recogieron la idea de que la arquitectura era exhibicion y la
desarrollaron.

Una vez mas, la Casa Eames tom¢ algo de la historia y lo transformé. La casa era una exposi-
cidn, un escaparate, pero un tipo de escaparate diferente al del movimiento moderno. El ojo mul-
tiple pertenecia a un tipo de consumidor completamente distinto. Era el ojo de la sociedad de
consumo de posguerra. Mientras que Mies es famoso por su “Menos es mas”, los Eames dije-
ron que su “objetivo era simplemente proporcionar el maximo de lo mejor para el mayor niime-
ro de personas por el minimo coste””. La caja de cristal da paso a una densidad tal de objetos
que incluso los limites de la caja se desdibujan. El rol del cristal cambia. Con Mies, los reflejos
consolidan el plano de la pared y las lineas complejas de los arboles se convierten en vetas en el
marmol. Con la Casa Eames, el plano se rompe. Los reflejos de los eucaliptos se multiplican y
mudan de posicion constantemente. Los Eames llegaron a reemplazar un panel en la fachada sur
con una fotografia del reflejo de los arboles, confirmando de este modo que cada panel debia
entenderse como un marco fotografico. Ain mas, tomaron fotos de los reflejos en los cristales
exteriores, convirtieron algunos positivos en negativos y los agruparon en un panel.
Aparentemente destinado a la casa, el panel acabo en el showroom de Herman Miller en Los
Angeles (Fig. 24).

Del mismo modo que la casa era un escaparate, el escaparate se habia vuelto una casa. La Casa
Eames y el showroom para Herman Miller, construidos al mismo tiempo, eran en realidad el
mismo proyecto, utilizando los mismos principios. Un recinto ligero y no consciente de si
mismo, un minimo de arquitectura, proporcionaba un marco flexible para una multiplicidad de
disposiciones interiores. Un foto-mural del tamafio de una pared proporcionaba la impresion de
un espacio exterior con patio, arboles, jardin, muebles de exterior y una casa vecina. Un estilo
de vida completo se dispone hasta el tltimo detalle de la cuberteria y los juegos de mesa. El
espacio se llena incluso de objetos personales: un leopardo de Africa y una veleta americana
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Fig. 24. Casa Eames, reflejos de arboles a través de las pare-
des de vidrio.

Fig. 25. Fotografia de moda tomada en la Casa Eames
(Vogue, 15 de abril de 1954).

antigua que les habia prestado Billy Wilder, una fotografia de Herbert Matter y un cuadro de
Hofmann que les habia prestado John Entenza, regalos de amigos®.

El caracter de escaparate de la Casa Eames qued6 ejemplificado en su utilizacion repetida como

escenario de fotografias de moda. Revistas como Life y Voge pusieron a sus modelos dentro del

edificio (Fig. 25), alineandolos con la arquitectura, incluso mimetizandolos con los elementos

interiores™. De este modo, la casa participaba en otra larga tradicion de la vanguardia historica.

Desde principios de siglo, la arquitectura moderna ha sido utilizada como un escenario para

comercializar la moda. De hecho, la historia de la arquitectura moderna es la historia del show-

room, la historia de la hibridacion de la arquitectura y de la exposicion. Pero la Casa Eames no

era simplemente un telon de fondo uniforme para exponer disefios como innovaciones discretas. - )

Los vestidos se fundian con el tejido de la casa, mezclandose con los objetos. El texto que lo /343' ‘Furniture Showroom by Charles Eames”, Arts &
N . . ; ) o . rchitecture, Octubre 1949, pp. 26-29.

acompafiaba se desplazaba una y otra vez entre el “atrevido estilo caht?ormano de. la arquitec- 34. “California Bold Look”, Life, Junio 1954, pp. 90-07:

tura y el de la moda. Lo que estaba expuesto en el showroom era la equiparable paridad de esta-  <Gajifornia Ideas: Spreading West to East”, Vogue, Abril 15,

tus de todo tipo de objeto. El anuncio de las Casas del Case Study 8 y 9 en el nimero de 1954, pp. 60-87.
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diciembre de 1945 de Arts & Architecture muestra las siluetas de los Eames y de Entenza rode-
adas por una galaxia de objetos que definen sus estilos de vida respectivos. El rol del arquitec-
to consiste simplemente en acomodar felizmente estos objetos.

Pero quiza en ninguna otra parte las diferencias entre Mies y los Eames estan tan claras como en
las fotografias de sus casas en construccion. Una fotografia de la Casa Farnsworth muestra la figu-
ra solitaria de Mies de espaldas a la camara evaluando sobriamente la estructura vacia (Fig. 26).
La enorme figura recorta una silueta negra contra el gélido paisaje. Con el abrigo y el sombrero
puestos, parece una de las figuras de Caspar Friedrich enfrentandose a lo sublime. Casi al mismo
tiempo pero a afios luz de distancia, los Eames se enfundan en sus nuevos atuendos, trepan a la
estructura de su casa y sonrien a la cdmara.

Fig. 1. Charles and Ray Eames en la estructura de la Casa Eames, 1949. (Foto John Entenza. Eames Design, Harry ~ Fig. 26. Mies van der Rohe en el solar de la Casa Farnsworth, 1945-51

N. Abrams, 1989, p. 108).

(Mies van der Rohe: The Villas and Country Houses, pl. 21.9 (Mies
Archives, MoMA))
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