
1. Titulada en italiano Hypnerotomachia di Polifilo, cioè pug-
na d’amore in sogno dov'egli mostra che tutte le cose
humane non sono altro che sogno et dove narra molt'altre
cose degne di cognitione, Venezia, 1545. Las ilustraciones
que acompañan este texto, como a pie de imagen se preci-
sa, proceden de la edición princeps.

2. En 1554 en París se publica, traducida al francés por J.
Martín y J. Gohorry y titulada Hypnerotomachie ou Discours
du Songe de Polyphile déduisant comme amour le combat
à l’occasion de Polia. Fue en Francia donde, después de Ita-
lia, más versiones de editaron hasta el XIX: Les amours de
Polia ou le Songe de Polyphile traduit de l’italien, Paris,
1772; Le Songe de Poliphile, trad. de J. G. Legrand, Paris,
1804; Hypnerotomachia Poliphili, Le Songe de Poliphile ou
Hypnerotomachie de Frère Francesco Colonna littéralement
traduit pour la première fois avec une introduction et des
notes par Claudius Popelin, Paris, 1883. En Londres, en
1904, se imprimió la primera edición íntegra en facsímil, por
la editorial Mathuen and Co. Y antes The Strife of Love in a
Dream. Being the Elizabethan version of the first book of the
Hypnerotomachia of F. Colonna, London, 1890.

3. Esta edición zaragozana reproduce el ejemplar de Hypne-
rotomachia I-1324 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Edi-
tada en pergamino por Vicent García Editores (Valencia,
2000) hay una reproducción facsímil de la edición de 1514
del Taller de Juan Joffre.

En 1499 se imprimió en Venecia, en los incipientes talleres de Aldo Manuzio, la primera edi-
ción de un libro ilustrado con 171 xilografías que tuvo por título Hypnerotomachia Poliphili,
ubi humana omnia non nisi somnium esse docet, atque obiter plurima scitu sane quam digna com-
memorat. Leonardo Grassi, de Verona, patrocinó esta costosa y original edición y se la dedicó a
Guidobaldo de Montefeltro, Duque de Urbino. En 1545 los sucesores de Aldo el Viejo hicie-
ron una segunda edición1 de esta Lucha de amor en sueños de Polifilo, donde se enseña que todo lo
humano no es sino sueño y se evocan oportunamente muchas cosas dignísimas, denominación que
después quedó reducida a Hypnerotomachia Poliphili y que fue, sin excesivo rigor léxico, tradu-
cida a otros idiomas como Sueño de Polifilo. Muy poco más, a parte del texto completo y de las
imágenes de la edición princeps, se conoce de él; poco se sabe con certeza de la autoría, de las
razones y las circunstancias en las que se ideó y redactó esta excepcional obra de pensamiento
e ilusión arquitectónica, este relato en el que la arquitectura omnipresente procede, como una
emanación, de Venus y a ella, como un destino inexorable, se encamina. La diosa metafórica y
metamórfica es ahora la genética “suma arquitecta”, y es Polia su representante femenina en la
realidad. Si la diosa del amor humano y de la belleza tangible aquí sustituye como hacedora del
mundo y sus enseres a otros creadores divinos anteriores, es Polia quien suplanta al Salomón
bíblico como constructora del templo.

En esta historia casi sin acontecimientos y sin intriga, en esta panorámica de los escenarios de
la pasión medieval, la arquitectura es por primera y única vez absoluta e inocuamente venérea,
porque venéreo es todo aquello relativo a Venus, a esa esquiva divinidad romana surgida del
agua, nacida como la griega Afrodita de la inmersión en el océano del falo que Cronos le ampu-
tó a su padre, el caníbal y hambriento Urano. Venérea es la arquitectura íntimamente relacio-
nada con Venus, la diosa venerable de la arquitectura por cuyos redondos dominios se aventuró
Polifilo hasta conseguir desgarrarle el velo.

Esta obra, que algunos imprudentes se han atrevido a llamar novela y que en estos apuntes se
analizará como si fuera un ejemplar tratado de arquitectura, pronto llamó la atención de los
eruditos por su singularidad y su extravagancia. También la de los profanos: ya en el XVI fue
parcialmente traducida al francés (Le Songe de Poliphile, París, 1545; impresa por Loys Cyaneus
para el librero Jacques Kerver) y al inglés (The Strife of Love in a Deam, Londres, 1592)2. En
castellano no se conoce ninguna edición antigua; la más reciente y tercera edición en castella-
no de Sueño de Polífilo (aquí con acento esdrújulo), se debe a la profesora Pilar Pedraza, tra-
ductora y anotadora de la publicación de la editorial El Acantilado (Barcelona, 1999), de
donde se han obtenido las citas que documentan este texto y de cuya introducción también
proceden algunos de los datos bibliográficos referenciados. Debidas a ella misma son las edi-
ciones anteriores, ambas de 1981: una patrocinada por el Colegio de Aparejadores y Arquitec-
tos Técnicos de Valencia y otra del Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia
con la Librería Yerba. También ese mismo año se publica en Zaragoza, por Ediciones del Pór-
tico y con prólogo de Peter Dronke, la primera edición facsímil realizada en España3. En el
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catálogo de la editorial milanesa Adelphi, y dirigida por Roberto Calasso, figura la que es pro-
bablemente la más completa y exhaustiva edición reciente de la Hypnerotomachia Poliphili, qui-
zá la única comparable, por su calidad tipográfica a las ediciones aldinas. Leonardo Benevolo,
en su Historia de la arquitectura de Renacimiento, afirma que Hypnerotomachia es “la obra maes-
tra del arte tipográfico renacentista”4. Es, al fin y al cabo, el único libro ilustrado que editó Aldo
Manuzio, el inventor de los caracteres en cursiva, el más ilustre de los tipógrafos del “Quatto-
cento”. Hypnerotomachia es uno de los primeros libros que se escribió pensando en las exigen-
cias de la imprenta, que se compuso para que una ilustración comenzara en la página izquierda
y continuara en la derecha, como sucede con las páginas dobles, como la del “Triunfo de la pri-
mavera”.

Lucha de amor en sueños de Polifilo, o literalmente, Batalla en sueños del amador de Polia, ha sido
estudiada, analizada e investigada, desde principios el siglo XIX por lingüistas, filósofos, histo-
riadores, místicos, tipógrafos, alquimistas, filólogos, gemólogos, poetas, nigromantes, bibliólo-
gos, iconólogos, cocineros, constructores de autómatas, artistas como William Morris (al que
tal vez la obra le interesó más por su hermosa apariencia que por su contenido inescrutable) o
nobles aficionados a la hermenéutica y a la jardinería, como la princesa Emanuela Kretzules-
co-Quaranta, que en Los jardines del sueño. Polifilo y la mística del Renacimiento5 se atrevió a
sugerir, sin suficientes argumentos, que el autor de la obra misteriosa podría haber sido el mis-
mo Leon Battista Alberti (1404-1472) que escribiera De Re Aedificatoria. También, aunque
alarmante y lastimosamente poco, la obra ha sido atendida por algunos analistas de la arqui-
tectura6.

ARQUITECTURA HUÉRFANA

Las conjeturas, las pesquisas e hipótesis sobre quién es el autor de esta historia soturna y pri-
maveral han entretenido a no pocos estudiosos trastocados en detectives, con frecuencia enzar-
zados en arduas y largas controversias que han justificado demasiadas páginas de disputas
insustanciales. A día de hoy nada hay definitivamente resuelto en este asunto de la paternidad
o de la maternidad de la obra. 

Agrupando las letras iniciales de los treinta y ocho capítulos de los que consta el libro puede
leerse “Poliam frater Franciscus Columna peramavit”. Este acróstico de letras capitulares, estos
treinta y ocho caracteres así ordenados, han permitido desde el XVI atribuir el libro a alguien
de nombre italiano Francesco Colonna. No sabe exactamente quién fue este Francisco. Apos-
tolo Zeno, en 1723 propuso, se sospecha que inventándoselo, que el Colonna aludido fue un
veneciano, bachiller por Papua y fraile dominico en el convento de los santos Giovanni e Pao-
lo de Venecia. Tommaso Temaza, el siglo siguiente, defendió que Polia, la protagonista feme-
nina del relato, el objeto del deseo, no fue otra que una sobrina verídica del histórico obispo
Lelli, de la Iglesia de Treviso, llamada Ippolita7. Hay quien niega, por el simple motivo de
encontrar licenciosa, lúbrica y pagana la historia que en él se cuenta, que el autor del libro
pudiera ser un fraile y hay quien señala, también para negar esta posible autoría –y no sin
razón– que el acróstico dice exclusiva y llanamente que Francisco amó a Polia, y no que él fue-
ra el autor de la narración. Tampoco, pudiera argumentarse, tendría porqué haberlo dicho ahí
expresamente: el anonimato no era entonces una perversión ni un delito. Ana Khomentovs-
kaia es una de las que repudian a Colonna, y en sustitución le adjudica la obra a un huma-
nista veronés llamado Felice Feliciano (1432-1480). Casella, Pozzi, Ciapponi y Marchese,
entre otros, defienden el origen véneto del autor. Calvesi apadrina la genealogía romana: Fran-
cesco Colonna fue un noble de la familia Colonna casado con Lucrecia Orsini, enemigo, como
los Montefeltro de Urbino, de todos los Borgia, y en especial del Papa Alejando VI, que tan-
tos perjuicios le causó8. No son éstas las únicas hipótesis: hay otras pocas, algunas infundadas,
tanto sobre quién pudo ser el redactor como sobre quiénes fueron el dibujante y el xilógrafo
que ilustraron el incunable.

Sobre Leonardo Grassi el mecenas que al parecer, solo o ayudado por otros, sufragó la onerosa
primera edición, hay, aparte de lo que él mismo aporta en la dedicatoria, alguna otra, nunca
completa, información: además de Protonotario Apostólico y capitán de la ciudadela de Vero-
na fue Superintendente de las fortificaciones de Padua. Este último cargo, según Biadego, jus-
tificaría su afición hacia la arquitectura y su amplio conocimiento de ella, si es que acaso él
mismo no fue arquitecto9. Tal vez fue este interés profesional por la arquitectura, su afición por
las antigüedades y su probable amistad con quien fuera el autor del libro, lo que pudo haberlo

4. BENEVOLO, L., Historia de la arquitectura de Renaci-
miento, Barcelona, 1981, Tomo I, p. 312. El primer libro ilus-
trado que se imprimió fue en 1485 en Subiaco. 

5. KRETZULESCO-QUARANTA, E., Los jardines del sueño.
Polifilo y la mística del Renacimiento, Madrid, 1996. Este
ensayo, con información y propuestas un tanto obsoletas,
se dedica fundamentalmente a proponer herencias e influen-
cias de la Hypnerotomachia Poliphili en la jardinería euro-
pea, no pocas veces apoyándose en interpretaciones dema-
siado particulares o en débiles razones.

6. Entre los más destacados BORSI, S., Polifilo Architetto,
cultura architettonica e teoria artistica nell'Hypnerotomachia
Poliphili di Francesco Colonna, 1499, Roma, 1995; ARGAN,
G. C., Francesco Colonna e la critica d'arte veneta nel Qua-
trocento, Torino, 1934.

7. ZENO, A., Lettera a Monsignor Giusto Fontanini a Roma,
in Lettere, Venezia, 1785; TEMAZA, T., Vite dei più celebri
architetti e scultori veneziani che fiorirono nel sec.XVI, Vene-
zia, 1778.

8. CALVESI, M., “Hypnerotomachia Poliphili. Nuovi riscontri
e novi evidenze documentarie per Francesco Colonna signo-
re di Preneste”, en Storia dell'Arte, n. 60, 1987; CALVESI,
M., “Il mito dell'Egitto nel Rinascimento, Pinturicchio, Piero
di Cosimo, Giorgione, Francesco Colonna”, en Art e Dossier,
Giunti, Florence, n. 24, March, 1988; CALVESI, M., Il sogno
di Polifilo prenestino, Roma 1980.

9. BIADEGO, G., Intorno al Sogno di Polifilo; dubbi e ricer-
che, Atti del T.Istituto di scienze, ecc., di Venezia, t.XL, par-
te II, 1900-1901.
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10. Mario Praz se ha ocupado de Hypnerotomachia en
numerosas ocasiones. En La carne, la muerte y el diablo en
la literatura romántica, El Acantilado, Barcelona, 1999, p.
658, se refiere incluso a un “estilo polifilesco” que algunos
decadentes, especialmente anglosajones, siguieron:
Aubrey Beardsley o Thomas Griffiths Wainewright. Cfr.
PRAZ, M., “Il Polifilo e Aubrey Beardsley”, in Storia della
letteratura inglese, Firenze, 1946; PRAZ, M., Some Foreign
Imitators of the Hypnerotomachia Poliphili, Italica, XXIV,
March, No. 1, 1947, pp. 20-25. Además: CROCE, B., La
Hypnerotomachia Polyphili, Quaderni della Critica, Vl
(1950), pp. 46-54 [Letterature Moderne, I (1950), pp. 1-7];
DONATI, L., Diciamo qualche cosa del Polifilo!, "Maso Fini-
guerra", III (1938), pp. 70-96; PANOWSKY, E., Herkules
am Scheidewege, Leipzig, 1930. Una amplia bibliografía
internacional sobre Hypnerotomachia puede consultarse en
http://www.xs4all.nl/~knops/hypo1.html

11. POZZI, G., CIAPPONI, L., Hypnerotomachia Poliphili,
Padova, 1980. También Hypnerotomachia Poliphili, Critical
Edition and Commentary, edited by Giovanni Pozzi & Lucia
A. Ciapponi, No. 38 & 39 of 'Medioevo e Umanesimo', Edi-
trice Antenore, Padova, 1968. 

12. GARCÍA GUAL, Carlos (ed.), Calímaco y Crisorroe,
Madrid, 1990.

incitado a patrocinar la edición de esta obra tan profunda y clásicamente arquitectónica, aun-
que en ella no haya especiales referencias al asunto de las fortificaciones. Su desinterés por los
sistemas defensivos de las ciudades o por otras de las variadas ocupaciones bélicas de la polior-
cética, como el que manifestaban otros tratados del XV, como en el de Filarete (ca. 1460) o el
de Francesco di Giorgio Martini (1439-1501), Trattato di architettura Civile e Militare, com-
puesto en Urbino en 1482 y no publicado hasta 1841 en Turín, no es óbice para que otros
numerosos motivos arquitectónicos sustancien y asedien, desde varios frentes, la obra. En cual-
quier caso, los que intervinieron en la fábrica de Hypnerotomachia Poliphili, el escritor, el ilus-
trador y el editor parece que, de algún modo, tuvieron trato carnal, si no comercio, con la
arquitectura o alguna de sus manifestaciones.

ARQUITECTURA INSÓLITA

Hypnerotomachia Poliphili siempre ha sido considerado por sus comentaristas como un libro
curioso, enigmático, fantástico, exotérico, estrafalario, hermético, oriental, etc. Sus detractores
más feroces, en razón de su condena, lo han tildado de caricaturesco, largo, pesado, pastiche,
pedante, inútil, etc. Avalando su interés y prestigiándolo se han ocupado de él, entre muchos
otros críticos y por diferentes motivos, M. Praz, C. Popelin, Branca, V. Zabughin, Fierz-David,
G. C. Argan, B. Croce, E. Grombrich, E. Panowsky, etc10.

La obra está compuesta por dos libros disímiles y no en todo consecuentes, vinculados uno al
otro por ser los protagonistas los mismos: un tal Polifilo, joven e imaginativo durmiente que
ha perdido a su amada, y por ésta, la encarnación de Polia. Si bien en el primer libro, o en la
primera parte, como hoy podría considerarse, él es quien asume el papel de narrador, en el
segundo es ella, la fantasmal Polia, quien básicamente lo desempeña. El primer libro consta
de veinticuatro capítulos; el segundo de catorce. El primero es el relato de un viaje lineal den-
tro de un sueño, del trayecto del amante por el plácido país de Venus hacia su seno, condu-
cido erudita y vaporosamente por su amada; el segundo contiene la historia, la autobiografía
de Polia (aquí llamada Lucrezia Lelli, natural de Treviso) entreverada con la biografía de Poli-
filo, quien al final y para su desgracia, como último suceso, despertará del sueño con el que
la obra empieza.

Según Giovanni Pozzi11 la obra está escrita en lengua vulgar, no así vernácula, y en el insólito
latín italiano del quinientos, trufada con expresiones y términos en griego y en hebreo (espe-
cialmente en las incisiones lapidarias) y con no pocas palabras inventadas a propósito por el
autor. Este intento de fusión de la tradición literaria latina y de la práctica del lenguaje corrien-
te es, según los lexicógrafos, uno de los logros más significativos de la obra. No siempre fue
entendido todo lo que en ella se decía; quizá nunca sea cabalmente comprendida. Su lectura
fue y sigue siendo difícil, áspera, casi farragosa para el lector común: anticipa, por ejemplo, la
costumbre, cuando no el vicio de atarle a cada sustantivo una ristra de adjetivos insignifican-
tes, decorativos. Literariamente inaugura algunos otros caminos por los que luego se aventu-
ró la escritura: anticipa algún capítulo de Ulysses. Es una obra casi enciclopédica, una
amalgama de variados conocimientos tomados de Plinio, Higinio, Ovidio, Macrobio, Apule-
yo, Vitruvio, Alberti, Boccaccio, etc., recopilados y más o menos sintetizados, no pocas veces
confundidos. Es casi medieval por su rutina en demorarse excesivamente en ricas y retóricas
descripciones a las que tan proclive era la narración bizantina, con su hábito de recrearse en el
relato de episodios marginales, de sucesos menores y otras muchas dispersiones y vagabunde-
os ambientales. Una de las más frecuentes digresiones es en Hypnerotomachia la enumeración
y descripción minuciosa de objetos curiosos, llamativos por mágicos, por su riqueza o sun-
tuosidad: edificios, habitaciones, muebles, vehículos, utensilios, vestimentas, etc., constitu-
yendo fragmentos narrativos llamados “ekpharáresis” en griego. El relato anónimo del siglo
XIII Calímaco y Crisorroe12, por citar algún antecedente, es un caso ejemplar del uso de esta
técnica descriptiva, donde además el escritor continuamente se lamenta de la imposibilidad de
describirlo todo, tanto por las insuficiencias del lenguaje (no hay palabras que se ajusten a tan-
ta belleza) como por inconvenientes de índole literaria (teme aburrir al lector con un exceso
de detalles). 

El lamento por la insuficiencia del lenguaje para expresar la arquitectura, por la incapacidad o
impertinencia de las palabras, por el olvido de los términos apropiados (de lo que ya mucho
antes y con frases parecidas se quejara Isidoro de Sevilla en sus Etimologías), es sistemática-
mente reiterado en Hypnerotomachia: “No tengo la suficiente sabiduría como para poder des-
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cribirla perfectamente (se queja Polifilo con relación a la arquitectura), principalmente porque
en nuestra época los términos vernáculos, familiares y nativos peculiares de la arquitectura
están muertos y enterrados con los hombres verdaderos. Oh, execrable y sacrílega barbarie,
¿cómo has invadido y expoliado la parte más noble del precioso tesoro y sagrario latino, y
hecho que el arte, antes juzgado tan digno, esté ahora ensombrecido y ofendido por una inju-
riosa ignorancia? Esta ignorancia, asociada con la murmuración, insaciable y pérfida avaricia,
ha cegado al arte”13.

En Hypnerotomachia lo que se describe es esencialmente la arquitectura; y lo que no es en sen-
tido estricto arquitectura (una inscripción, un relieve, una apariencia, un depósito, un vehícu-
lo, un bosque, una bandeja, etc.) también se describe como si lo fuera: con el mismo rigor y
precisión casi científica en el suministro de datos. Es bien conocido, desde que se investigó la
revelación bíblica y angelical a Ezequiel de la planimetría y la volumetría del Templo de Salo-
món, que la descripción pormenorizada de la arquitectura, incluidas sus dimensiones y sus leyes
de proporción, sus materiales y sus sistemas estructurales, incita a la construcción o a la restitu-
ción de lo descrito, habitualmente comenzando por ese medio constructivo que es el dibujo14.

El prolijo suministro de datos arquitectónicos ha suscitado y facilitado el trazado de hipótesis
gráficas sobre los edificios fundamentales que se describen y pormenorizan en Hypnerotomachia
para información del lector, de restituciones analíticas como las llevada a cabo por Arnaldo
Bruschi en las últimas páginas de “Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili”, del Volu-
men IV de Scritti rinascimentali di architettura15 y que dibujadas por Roberta Lauri Gherardi
acompañan este artículo. 

ARQUITECTURA GRÁFICA

En los dibujos que ilustran Hypnerotomachia –y que lo hicieron comercialmente atractivo– es
reconocible este esforzado intento por traducir a líneas todas las palabras, así como es posible
constatar la infidelidad de la versión gráfica respecto a lo escrito. A menudo no hay correspon-
dencia estricta entre lo dicho y lo dibujado, especialmente en el caso de los edificios. El dibujo
es mucho más escueto: registra algo de la exuberante realidad; no en pocos casos sería absolu-
tamente imposible dibujar como ilustración de texto todo lo que se describe: materialmente
imposible expresar con un solo dibujo o con una colección de planos, por ejemplo, el palacio

13. PEDRAZA, P., Francesco Colonna. Sueño de Polífilo, El
Acantilado, Barcelona, 1999, p. 106. 

14. Largo es el listado de los intérpretes arquitectónicos de
la revelación a Ezequiel: Maimónides, Nicolás de Lyra, Arias
Montano, Caramuel, etc. Los jesuitas Jerónimo de Prado
(Baeza 1547-Roma 1595) y Juan Bautista Villalpando (Cór-
doba 1552-Roma 1608) quizá sean los más ilustres de ellos
con In Ezechielem Explanationes et apparatus urbis ac Tem-
pli hierosolymitani, comment et imaginibus illustratus,
Roma, 1596-1605. El segundo tomo, De Postrema Ezahielis
Prophetae Visione Ionas Baptistae Villalpandi Cordvbensis e
Societate Iesu, se lo atribuye en exclusiva Villalpando y es un
intento gráfico-prosaico de construir el Templo de Salomón.
Cfr. la edición de RAMÍREZ, Juan Antonio, El Templo de
Salomón según Juan Bautista Villalpando, Madrid, Siruela,
1995. Hypnerotomachia es en algo heredera de la capacidad
visionaria y de la afición a documentar la arquitectura del
antiguo y bíblico libro de Ezequiel o de aquellos otros cro-
nistas, como los que redactaron el segundo libro de Parali-
pómenos (caps. 6-8) o Reyes (cap. 6-10), que son especial-
mente fecundos en la minuciosa descripción del templo que
debía levantar Salomón, de ese edificio sacro que, como pri-
mer y mejor arquitecto, según la tradición judeocristiana, fue
proyectado por el propio Yahvé para ser utilizado como su
residencia en la tierra, y que fue comunicado a los hombres,
con palabras o dibujos, a través de sueños o de apariciones
celestiales, para que el rey Salomón, como promotor, con
los más ricos materiales, con las dimensiones exactas, lo
construyera como si fuera una casa.

15. AA.VV., Scritti rinascimentali di architettura, Volumen IV
Trattati di architettura, Edicione Il Polifilo, Milano, 1978.
BRUSCHI, A., “Francesco Colonna, Hypnerotomachia
Poliphili”.

JOSÉ JOAQUÍN PARRA BAÑÓN44

Fig. 3. Polifilo ante unas ruinas. Cap. III, xilografía n. 4.

Fig. 4. Triunfo de Príapo. Cap. XVII, xilografía n. 70.

Fig. 5. Santuario de Venus. Cap. XVII, xilografía n. 71.
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de la reina Eleuterilide. En cualquier caso ambas, palabras y líneas, más las líneas que las pala-
bras, procuran la elocuencia: decir lo preciso con lo justo, lo conveniente con lo mínimo. Aquí
los dibujos son subsidiarios del texto: lo acompañan para aclararlo, para conformarlo, para des-
velarlo: para dotarlo de una figura. Además de para este cometido, podría decirse que escolar,
no pocas veces los dibujos se utilizan para soportar otros textos complementarios en forma de
inscripciones, hasta constituirse en emblemas, en alegorías, en lemas, en leyendas, en jeroglífi-
cos nunca del todo autónomos. 

No se sabe quién o quiénes son los autores gráficos. Hay acuerdo general en que uno sería el
dibujante y otro, al menos otros dos, los xilógrafos. Como otras veces, la historiografía ha
resuelto el asunto del anonimato denominando al autor “Maestro del Polifilo”. Giovanni Poz-
zi propuso que el inventor, que el dibujante de las arquitecturas fue el mismo Frascesco Colon-
na, el redactor del texto, y que de la ejecución de los grabados en madera se ocuparía algún
buen taller veneciano. Niega, por tanto, la posibilidad aventurada por otros de que el autor fue-
ra, por ejemplo, el pintor florentino Benozzo Gozzoli (1421-ca.1497), o un discípulo o cola-
borador del taller de Andrea Mantegna (1431-1506), si es que acaso no intervino el propio
pintor de los murales de la Cámara de los esposos del Palacio Ducal de Mantua, con cuyo pro-
grama decorativo se han encontrado algunas, no determinantes, similitudes. También, por
insistir en el entretenimiento de las atribuciones, se ha apuntado hacia Giovanni Bellini
(ca.1433-ca.1516), al vicenzino y demasiado joven para la empresa Benedetto Montagna
(ca.1481-ca.1558), más grabador que pintor, y al estricto grabador que fue Jacopo Barbari
(1445-1516).

Las 171 (o, según se considere y se cuente, 172) xilografías de las dos ediciones alumbradas por
los talleres de Aldo Manuzio son las mismas. Algunas, las más sugerentes y nunca explícita-
mente lascivas, fueron después alguna vez censuradas: ciertas partes se tacharon manchándolas
o se borraron blanqueándolas, como el falo erecto del altar del guardián de los huertos, el triun-
fo vegetal “cubierto por un umbráculo en forma de cúpula, afirmado y sostenido por cuatro
troncos” que conducía al dios Jano portando una guadaña o el del sátiro indiscreto que en otro
lugar corre una cortina para desvelar a una ninfa. En otras ediciones, como en la versión redu-
cida y despreocupada de Jean Martín en París, en 1553, hubo nuevas ilustraciones que, en cual-
quier caso, nunca mejoraron a las primeras. En éstas, de calidad dispar, no obstante, la
construcción de la perspectiva arquitectónica es más torpe, incipiente, menos correcta que otras
que ya venían trazándose desde mediados del XV hasta entonces por Maso Finiguerra, Gio-
vanni Marcanova, Benozzo Gozzoli, Giorgio Martini o, entre algunos otros afines, Simone
Pollaiuolo. Estas deficiencias, solo en comparación con otros dibujos y otros grabados técnica-
mente mejores, no son óbice para que una de las razones del éxito de Hypnerotomachia (éxito
editorial en términos relativos y a partir de la segunda edición veneciana) haya que atribuírse-
la, sin duda, al interés que desde antiguo se mostró por sus ilustraciones, quizá incluso en mayor
medida, ya inaugurado el tiempo del gobierno de la imagen, que por el propio texto, con gran
dificultad descifrable por el inexperto. 

Además de escenografía (delineación en perspectiva de un objeto, en la que se representan todas
aquellas superficies que se pueden descubrir desde un punto determinado) hay ortografía (deli-
neación del alzado de un edificio u otro objeto) y alguna iconografía (delineación de la planta
de un edificio). De todas las proyecciones planas predominan los alzados: hay apenas un par de
plantas y alguna sección. La perspectiva cónica que se emplea no está al tanto de los últimos
avances del XV en Italia: en los dibujos con figuras, bien en interiores arquitectónicos o en el
paisaje, se emplean los recursos tradicionales para aparentar la profundidad (fuga del despiece
de solerías, empequeñecimiento en la distancia, escorzos fingidos, etc.). Es en los dibujos de
edificios deshabitados y desamparados donde más se evidencia la insuficiencia en el trazado
riguroso de la perspectiva.

Un dibujo singular en el que se mezclan y conviven sin grandes conflictos gráficos el alzado,
la sección por un plano vertical, la planta esquemática y la vista en perspectiva es en del inte-
rior del Santuario de Venus, donde la planta más parece un dibujo de montea o una apoyatu-
ra geométrica que otra cosa. Esta difícil sección en perspectiva de un interior curvo, producida
por el plano de simetría, en la que se incluye la ley reguladora de la planta, sigue modelos ya
experimentado y en algo habituales, como el dibujo de Filarete de su Casa de las virtudes
(Biblioteca Nacional de Florencia) o el de Giorgio Martini de Santa Constanza (Biblioteca ex
real de Turín).
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ARQUITECTURA INSOLENTE

Batalla en sueños de Polifilo ha estado sometida, auspiciada por su hermetismo, a las interpreta-
ciones más arriesgadas y extravagantes, cuando no exotéricas o grotescas. También de ella se han
realizado algunos análisis científicos, más interesados por investigar que por interpretar, más
por leer o ver razonablemente que por especular desde los inestables territorios de la paranor-
malidad. Polifilo, sin otro nombre propio que este apodo que alude a su amor intelectual por
Polia, se adentra, en su celebración humanística de la belleza, en una selva obscura como antes
se adentró Dante en su Divina Comedia o el caballero Oeno en Purgatorio di messer Santo Patri-
cio, y se duerme al principio de la historia como alguien se durmió en la Amorosa Visione de
Boccaccio. Es, en cuanto al argumento y a la trama, poco original. Tampoco experimenta
demasiado respecto a la estructura narrativa, que sigue modelos anteriores, no sólo en cuanto
al ya referido recurso a la “ekpharáresis” y a la digresión, sino en cuanto a su afán por ser un
inventario de conocimientos de la más dispar, aunque siempre bibliográfica, procedencia. 

Cuando se arriesga y verdaderamente innova es cuando se atreve con estructuras arquitectónicas
insolentes. Parece que quien escribió el libro tuvo siempre la intención de que éste estuviera grá-
ficamente bien documentado. No es difícil demostrar, como ha hecho Bruschi, que los dibujos
no se han trazado siguiendo estrictamente las instrucciones formales y métricas del texto, que
éstos son interpretaciones más o menos sensatas, creíbles, verosímiles de las mismas. Si se dibu-
ja lo que Polifilo dice que ha visto según la detallada información dimensional que aporta (en
unidades de estadios y pies) y las precisiones sobre proporción y geometría que añade, el resul-
tado es muy diferente al figurado por las xilografías y, a menudo, imposible como arquitectura
estable construida en el espacio. Lo descrito tiene el objetivo y sirve, en consecuencia, para hacer-
se una vaga, imprecisa idea sobre las minucias de la forma: útil para suscitar impresiones, para
alentar la imaginación, para dar sensación de caótico o de colosal, de amable o de terrible, de
acogedor o de inhóspito. Lo dibujado, sin embargo, tiene otra intención, no ya narrativa sino
descriptiva: in-formar sobre la forma y la posición de las cosas, no del ambiente o las sensacio-
nes que emanan de ellas. Puede compararse, por ejemplo y como caso extremo, el faraónico edi-
ficio que el xilógrafo propone como acceso al jardín que lo conducirá hasta la casa de Venus
según la interpretación libérrima de lo prescrito y el trazado a escala que resulta, siguiendo al pie
de la letra las instrucciones verbales del relato, según la tesis de A. Bruschi.

Tal discrepancia hace difícil admitir sin más que el escritor y el dibujante, al menos en este caso,
pueden ser la misma y única persona. Si fueran el mismo y el autor primero dibujó, trazó
siquiera un boceto que lo auxiliara como pauta en la descripción posterior (como tantos escri-
tores hicieron y siguen otros haciendo: Lampedusa, Navokov, Saramago, Sebald, etc.), la des-
cripción verbal, con seguridad, como si se hubiera empleado una cuadrícula, se ajustaría más a
la delineación de lo imaginado; si el orden hubiera sido el inverso, antes lo literal y luego la deli-
neación gráfica, la propia construcción del dibujo habría exigido, cada vez que se detectara una
divergencia, la introducción de correcciones en el texto. 

En cualquier caso no puede considerarse un error, ni siquiera una distracción o una impericia,
esta falta de correspondencia estricta entre lo narrado y lo grafiado. Si no son del todo expre-
siones autónomas sí son, al menos, criaturas concientes del amplio margen que tienen para dis-
crepar sin abolir su compromiso de fidelidad. La arquitectura siempre, desde que hay
constancia que empezó a usar estos dos medios de expresión, ha soportado con dignidad la disi-
militud entre lo escrito y lo dibujado, y entre lo dibujado y lo edificado. Se puede estudiar cual-
quier caso para demostrarlo; elegir, por ejemplo, el reciente Parlamento de Escocia en
Edimburgo, concluido bajo la dirección de Benedetta Tagliabue e ideado por Enric Miralles,
para comprobar que ni la memoria del proyecto ni el artículo que acompaña al plano en la
revista son hermanos gemelos, o para comprobar que los dibujos son apenas una referencia
indirecta a la quebrada estructura de variopintos hormigones y de inquietos puntales de made-
ra que ya está envejeciendo en la niebla. Una es la arquitectura que se dice y otra la que se impri-
me; una la que se modela y otra la que emerge o se sumerge en la tierra.

ARQUITECTURA TRASTORNADA 

Hypnerotomachia Poliphili, además de por la botánica, la zoología, la metalurgia, la joyería, la
arqueología, la gastronomía, la astronomía, la mitología, la escultura, la pintura, la lúdica, la
mecánica y tantas otras disciplinas, se ocupa de la arquitectura, de descubrirla, denominarla,
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Fig. 6. Pirámide de gradas y obelisco. Cap. III, xilografía n. 5.

Fig. 7. Restitución de la pirámide de gradas según A. Bruschi.

Fig. 8. Cartografía de la Isla Citerea Cap. XXI, xilografía n. 125.

Fig. 9. Portal de la pirámide de gradas. Cap. V, xilografía n. 15.
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16. BRUSCHI, A., op. cit., p. 223.

definirla y proyectarla. Los términos y las imágenes las toma prestadas, y las mezcla y las con-
funde, las trasforma y las combina a su libre albedrío, de las que pudiera haber conocido de las
ediciones princeps o de los manuscritos a los hubiera podido tener acceso de, al menos, Leon
Battista Alberti (De Re Aedificatoria, 1485), Marco Vitruvio Polion (Los diez libros de arquitec-
tura, 1486) y Filarete (Trattato di Architettura, ca. 1460). La obra de Alberti, la escrita y la cons-
truida en Florencia, Mantua o Rímini, es, según los especialistas en análisis comparativos y en
averiguar precedentes, la fuente más directa, la influencia más clara, tanto ideológica como for-
malmente de Hypnerotomachia. De Alberti parece que incluso adoptó el método. Del tratado de
Antonio Averlino, “Il Filarete”, se me antoja que lo que al autor de Hypnerotomachia le interesa
es, más que la metodología y las formas concretas de su arquitectura, la libertad compositiva que
manifiesta en su tratado; la abolición que éste lleva a cabo de casi todas las reglas dictadas por el
rigor de la razón y por la experiencia en las leyes del equilibrio. Ni siquiera la geometría circu-
lar que el escritor exige al reino Citereo, incluida la isla central de la que emana, tiene porqué
ser directamente heredera –como se ha afirmado– de las islas circulares que Filarete proyectó
para Sforzinda, la ciudad ideal e inexpugnable que el tratadista engendró para los Sforza mila-
neses. El esquema topográfico, la cartografía que del territorio hay en Hypnerotomachia, caren-
te de estrellas apuntadas, permite dudar de la legitimidad de la herencia. Al fin y al cabo también
la Atlántida platónica definida en República, y otros muchos lugares míticos entre ambas, inclui-
dos infiernos y elíseos, fueron antes islas circulares navegables y laberínticas. 

El escritor no copia, no calca: imita y manipula; utiliza fragmentos, componentes, para imagi-
nar sus alucinadas arquitecturas. Cuando es más indiscreto, cuando evidencia sus fuentes, lite-
rarias o no, sin disimulo, es cuando recurre a pedestales, peanas, frisos, urnas, sarcófagos,
frontones, tondos, fustes o pilastras votivas y tantos otros elementos arquitectónicos sobre los
que es posible horadar un texto; superficies, como soportes caligráficos, en las que grabar carac-
teres, y de las que con tanta opulencia está abastecido el libro. Normalmente estos componen-
tes están deteriorados, quebrados, incompletos: son ruinas, fragmentos descontextualizados,
restos de antiguas construcciones encontrados por Polifilo y que le han llamado su atención no
tanto por cómo son sino por lo que dicen. 

El escritor no pretende la singularidad sino la variación, la amplitud del repertorio: ofrecer el
más extenso catálogo de modelos posibles de modo que el lector conozca lo amplia que es su
erudición. La singularidad, la magnificencia, el virtuosismo arquitectónico, cuando quiere
demostrarlo, y lo consigue, es cuando proyecta y describe los pocos “edificios” que hay: cuando
alumbra, por ejemplo, el soporte piramidal del obelisco que corona la construcción que hace de
puerta de entrada al primer Jardín de Citerea, tal vez recordando el Mausoleo de Halicarnaso
descrito por Plinio en el libro XXXVI de su Historia natural o siguiendo el referido por Alberti
en el libro VIII de su tratado. De este sorprendente edificio el escritor se detiene a describir con
todo lujo de detalles y analíticamente la puerta, la portada, la “Magna Porta” con arco de medio
punto entre dobles columnas sobre pedestal sustentando un frontón. La descripción, es decir, el
análisis perceptivo y formal, como en otros casos pero aquí del modo más evidente, va de lo
general a lo particular, como si fuera “una demostración matemática o científica del tiempo”16,
sin extraviarse, siguiendo un orden, atendiendo a un método no literario sino constructivo. 

Cabe sospechar que lo que el arquitecto propone es que este método, que este proceder es en
todo un procedimiento para proyectar: para conducir a la idea desde la imaginación a la grose-
ra realidad. Porque Francesco Colonna, si se admite provisionalmente como autor de Polifilo,
lo que está proponiendo en su obra no es un catálogo de formas, o un repertorio de modelos o
de soluciones (intención de vademécum y de memento que no pocos tratados del “Quattocen-
to” y del “Cinquecento” tenían) sino afirmando que con ese vocabulario arquitectónico, con
ese lenguaje heredado, casi sin límite, se pueden armar otras construcciones. Entonces, cuando
transforma, cuando innova, Colonna ya no aspira a manifestar su sapiencia sino su habilidad
como creador; no se trata entonces de evidenciar que está bien instruido sino de demostrar que
es un “artista” capaz.

ARQUITECTURA METÓDICA 

Francesco Colonna no es tanto un documentalista o un taxónomo de la arquitectura como un
proyectista: podría afirmarse que, en su sentido moderno, es un arquitecto. Su intención que
no es reproducir o representar modelos que pudieran haber existido en la antigüedad, más o
menos verosímiles, sino proyectar arquitecturas a la antigua: es decir, dislocando arquitecturas
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egipcias, helénicas y romanas, y obviando todas las demás. Ser, en definitiva, único y original
como consecuencia de un ejercicio proyectivo, cuya metodología de trabajo en algo se parece,
cuando no es idéntica, a la que sigue en la redacción del texto: un proceso de acercamiento, una
secuencia ordenada en la yuxtaposición de elementos, un criterio propio de ensamblaje de los
componentes, casi como si construyera un colage primitivo y rudimentario. Después un aleja-
miento de la obra para percibirla en la distancia y tal vez revisarla, corregirla o precisarla. Y des-
pués abandonarla.

A él la arquitectura que en Hypnerotomachia le interesa es sobre todo la de la apariencia: es a su
semblante, a su imagen, a cómo es percibida (Polifilo y el posible lector no son, al fin y al cabo,
más que espectadores de ella, usuarios virtuales) y no a las cuestiones espaciales o funcionales,
constructivas o estructurales, a las que más atención le dedica. Su capacidad para atraer la mira-
da y cautivarla es lo que casi en exclusiva le importa de ella en este caso. A su servicio está y
pone todo lo demás: las dimensiones y los materiales, la estabilidad y la consistencia. La fiso-
nomía asume la representación orgánica de la arquitectura, y como en ésta tiene un papel des-
tacado la decoración, a ella se entregará con fervor indiscreto el arquitecto, a veces hasta
apabullar los edificios (en este sentido también la escultura, aquí considerada un aspecto deco-
rativo, está supeditada a la arquitectura). Algo de esta jerarquía de la apariencia hay también en
no pocos tratados del Renacimiento y posteriores, es decir, del predominio de los criterios for-
males, del gobierno de los asuntos de la venustas sobre los de la firmitas y la utilitas. Al fin y al
cabo un libro de arquitectura era también un muestrario: un tratado era usado como un pron-
tuario, casi como un manual de sugerencias.

La arquitectura ha de ser narrada; este difícil cometido le es asignado a Polifilo, aunque en sen-
tido estricto el observador no narra: describe. Traza, de algún modo, aunque su modelo esté
conformado en el territorio de la idea, apuntes del natural como aprendió a trazarlos Giotto.
Es menos, en cuanto a género, un cuento largo que un reportaje, menos cinematografía que
pintura (difícilmente fotografía porque lo descrito no pertenece al repertorio de la realidad sino
al bagaje nebuloso de los sueños, al material ágrafo de la fantasía). La descripción siempre, al
menos de los objetos y de las arquitecturas más significativas, es exhaustiva, minuciosa, com-
pleta: se describe la forma (los componentes, su disposición, etc.), las dimensiones, los mate-
riales, el significado –en caso de saberlo–, la posición, el entorno, la estructura, el mecanismo
–cómo funciona en caso de estar articulado, cuál es la fuerza motriz–, etc. Y todo lo que se
expresa es porque es por algún motivo sublime, excepcional, magnífico, majestuoso, exquisito,
insuperable, soberbio, maravilloso, célebre, increíble, egregio, elegante, sobrehumano o divino.
También porque es antiguo e histórico (en oposición a moderno, a contemporáneo); porque
está hecho como lo hacían los antiguos (sus antepasados ilustres), con sus principios y a su gus-
to. Todo lo descrito es un placer para la vista (para la imaginación del lector; quizá también para
su oído): sólo es digno de mención aquello que es placentero para los ojos. El escritor, cons-
ciente de su deber de transmisión, no puede privar al lector, o al oyente, de estas maravillas; no
puede resistirse a intentar expresar con palabras algo de las cosas eminentes que, por fortuna,
tal vez por amor, se le ha concedido contemplar. Por muy abundante que sea la belleza, viene
a decir, alguien sensible nunca se puede saciar de admirarla: porque belleza y felicidad tienen
aquí significados idénticos, y demostrar esta sinonimia es uno de los propósitos éticos (y tal vez
arquitectónicos) fundamentales del libro.

Polifilo, el narrador, es un testigo y en cierta medida un evangelista. Él no sabe en su sueño
(como los legendarios personajes de Borges) que está soñando, que está dormido, y al lector a
menudo, abotargado en la lectura, se le olvida que alguien se lo dijo en las primeras páginas,
desde el título; que a lo que está asistiendo es a una Hypnerotomachia, a una “Hipnomaquia”, a
una “batalla en sueños”, a un conflicto bélico y espectral. En el estar soñando este personaje tie-
ne algo de profético: de aquél a quien le han sido reveladas algunas cosas en ese estado de apa-
tía e indefensión (tal y como antes le fueron revelados a los profetas y a los santos la Jerusalén
Celestial o a los monjes fundadores de monasterios el volumen de sus futuros conventos) y, en
consecuencia, al que se le impone la condena de tener que comunicárselo eficazmente al resto
de la ecúmene.

ARQUITECTURA OBJETIVA

Los ojos de Polifilo son analíticos; su mirada es rapaz, crítica. Miran, examinan y se complacen,
o se complacen y examinan, pues a veces la cronología de los actos es la contraria. El deseo de
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Fig. 10. Restitución de la “porta magna” según A. Bruschi.



17. PEDRAZA, P., op. cit., p. 46.

18. Cf. DURERO, A., Tratado de la medida (versión castella-
na de la edición de J. Peiffer), Akal, Madrid, 2000.

comprender, más que de conocer, es lo que motiva a Polifilo, en algo seguidor distante, se me
antoja, del camino del acceso al conocimiento, divino o no, que propuso Ramón Llull en El
libro del ascenso y descenso del entendimiento. Polifilo, dicho académicamente, lo que plantea y
desarrolla es un análisis formal de la arquitectura que inevitablemente antecede y conduce al
proyecto. Este análisis se origina en esa manifestación racional del deseo que es la curiosidad:
“Deseo todavía investigar todo lo que antes no había comprendido perfectamente” dice Polifi-
lo y añade: “Es cosa laudable escudriñarlo todo, considerarlo y medirlo”. Polifilo es uno de los
primeros analistas gráficos: usa la palabra y el dibujo para desentrañar la realidad: la anticipa-
ción de la realidad que es el proyecto como documento.

Hypnerotomachia contiene, en su concepción moderna, la documentación de un proyecto
arquitectónico: memorias y planos. También, urdida en el desarrollo de la trama, entreverada a
la táctica narrativa, contiene la estrategia proyectiva a la que antes me refería, el proceso de con-
creción de la idea; plantea una metodología artística, un modo de conducir a la idea desde su
génesis hacia la forma, de atribuírsela a la materia; de, podría decirse sin equívoco, redactar un
proyecto. Su intención docente, si es que acaso la tuviera, (y en cualquier caso ésta no sería de
índole moral sino estética), no va dirigida al artesano sino al arquitecto, no al artífice sino al
artista. 

Toda la arquitectura mayor que hay en la obra es singular, exclusiva. Lo “clásico” (la idea
romántica de lo clásico) es continuamente reivindicado como modelo del que partir, como
principio, aunque la arquitectura edilicia que se cuenta sea del todo imposible en ese pasado
idílico al que se alude: no de otra manera que inventando fórmulas nuevas intervenían Alberti
o Filarete. Lo que se reivindica es un concepto de proporción, de simetría, de parte, de orden,
más que un orden, una regla o una forma concreta; una idea de arquitectura y de proceder
arquitectónico más que una arquitectura precisa. Los proyectos de Francesco Colonna están de
acuerdo con la ideología neoplatónica de su círculo intelectual, aunque exacerban, llevan casi
al paroxismo las propuestas. La extravagancia consciente que él practica era como una forma de
reclamo, casi un anticipo de las estrategias de la publicidad.

Se ha dicho, quizá sin mucho fundamento, que ningún arquitecto práctico podría sacarle pro-
vecho a Hypnerotomachia17 y, no obstante, el inventario de arquitecturas eclécticas, de arquitec-
turas fundadas en la acumulación, superposición y el reciclaje, de nociones o de desechos, está
repleto. De arquitecturas extenuadas, desequilibradas, imperiosas como las de Hans Poelzig,
desbordadas como las de Antoni Gaudí, telúricas como las de Bruno Taut o directamente enrai-
zadas en los sueños como las de Iakov Chernikov, Eleazar Makevich y Vladimir Tatlin. 

Podría hacerse un extenso listado de las obras de arquitectura del siglo XX que en algo, cons-
cientes o no, son herederas no ya de los postulados teóricos que pudieran extraerse de Hypne-
rotomachia (el ensayo de R. Venturi Complejidad y contradicción en la arquitectura parece que se
hubiera inspirado en ella) sino de sus propuestas y puestas en práctica. El Danteum de Terrag-
ni, por ejemplo, aventuro que más le debe a Colonna que al propio Alighieri. 

Mucho antes de Peter Eisenman, de Rem Koolhaas y de Daniel Libeskind podríamos imaginar
que Diego de Sagredo tal vez tuvo algún conocimiento de Hypnerotomachia porque el texto dia-
logado de sus Medidas del Romano (Toledo, 1524) y cierta similitud compositiva de la arqui-
tectura propuesta o semejanza gráfica de alguna de las ilustraciones permite, sin ir más allá,
aventurarlo. Y si no fuera porque la primera edición es 16 años posterior a la de Hypnerotoma-
chia, diríase que Francesco había tenido en cuenta el libro III del Tratado de la medida (Nurem-
berg, 1515) de Alberto Durero en aquellas páginas en las que da las instrucciones pertinentes
para levantar victorias, triunfos y memoriales, donde un barril de madera, que soporta un
jarrón en el que se sostiene un balaustre sobre el que hace equilibrio una cesta, se sobrepone a
un pedestal18.

ARQUITECTURA NATURAL

La arquitectura que Hypnerotomachia propone es una arquitectura lúdica, para el placer: a veces
incluso afrodisíaca, como ocurre con los triunfos y palios de los cortejos, o con las fuentes. Una
arquitectura inútil para cumplir con eficacia una función predeterminada, que no necesita
demostrar siquiera si es o no capaz de mantenerse en equilibrio estable. Aquí, contrariando a
William Morris, no hay necesidad humana que satisfacer sino deseo que cumplir, capricho que
saciar, sueño que acunar, vigilia que cohibir. 
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Fig. 11. Templo de los epitafios y los epigramas. Cap. XVIII,
xilografía n. 87.



Porque es una arquitectura ideológica no sorprende que Polifilo haga parte del trayecto por el
primer jardín acompañado por Logística (la personificación de la razón y de la lógica) y por
Thelemia (la personalización juvenil de la voluntad y del deseo), a las que continuamente va
interrogando sobre el significado de las cosas que le muestran, sobre todo aquello que no está
claro a los ojos de su entendimiento. La mayoría de las obras son equívocas: tienen jeroglíficos,
inscripciones misteriosas, signos que hay que interpretar, formas que hay que leer según una o
varias claves que Polifilo no conoce. Como Dante se hizo acompañar por Virgilio en su bús-
queda de Beatriz, Polifilo se auxilia de quien le pueda ir dando significado a lo que encuentra.
Cada obra es una prueba a su ingenio, una incitación a descifrarla. Las obras del hombre que
por allí puede admirar, “aquella ingente máquina”, por ejemplo, le dice Logística a Polifilo “fue
fabricada por el ingenio humano con gran trabajo e increíble cuidado, para perplejidad del inte-
lecto y alcanzar un divino placer en entenderla”. En el intento de hallar la cifra oculta con la
que descifrar, de correr el velo para desvelar, de resolver enigmas, de hacer accesible la arqui-
tectura, aunque sólo sea a los iniciados, también la Hypnerotomachia se aproxima a algunos de
los tratados arquitectónicos que le fueron inmediatos. Tiene, como ellos, el propósito de alen-
tar a la razón para que pueda disfrutar de ese placer independiente de los sentidos que ya
comienza a ser llamado intelectual; convencer al lector que no sólo es real lo que se percibe con
la vista, que hay otra realidad detrás esperando a ser descubierta.

Los lugares y las construcciones, al contener siempre algún elemento extraño, son alegóricas y
aluden a algún significado no explícito: remiten a algo ajeno a la propia arquitectura, lo cual no
quiere decir exactamente que esta arquitectura sea metafórica (no es posible la arquitectura
como metáfora) ni que tenga un determinado carácter (la arquitectura no tiene carácter, ni sen-
timientos)19. A la arquitectura venérea, como a la portuguesa o a la contemporánea, el amor,
como la onomatopeya o la hematología, no le concierne. No afecta al escenario sino a los par-
ticipantes en la escena. Otra cosa es que el escenario sea acorde con los sucesos que soporta, que
es lo que aquí novedosamente ocurre, porque el amor bucólico y pastoril, el amor oscuro y
secreto, la necrofilia de Polifilo –Polia está muerta– necesita praderas y bosques y jardines emba-
razados de lo que luego serán “follies”, de precipitados jardines sagrados de Bomarzo en los que
un príncipe Orsini un día se extravíe.

El lugar cordial y final que se describe en Hypnerotomachia es otro jardín ideal situado en el cen-
tro geográfico del reino de Venus, ocupando la imaginaria Isla de Citerea, su residencia inma-
culada: un ordenadísimo jardín, un “giardino all’italiana” según Vagnetti20. En el relato los
acontecimientos siempre están supeditados al lugar, a la particularidad del lugar. Lo que impor-
ta no es tanto lo que sucede, sino dónde sucede: la demostración de que el medio ambiente
condiciona, determina al habitante. La acción en Hypnerotomachia no es más que una lenta
excusa para ir cambiando de sitio, para sustituir un escenario por otro en el seno del mismo
territorio pagano: la arquitectura es la que desencadena los actos, la que invita a la acción. Ésta
es probablemente la gran novedad, pronto aparcada, en las relaciones entre la arquitectura y la
literatura. Al escenario, a lo inerte, a lo estático es a lo que en mucha mayor cuantía se le pres-
ta atención. Si en la Comedia de Dante, ubérrima también en escenarios sugerentes y en acon-
tecimientos, es la reflexión en clave moral lo que predomina, las lecciones éticas derivadas de la
lectura religiosa de los sitios y las situaciones, aquí este cometido pastoral solo importa en cuan-
to a escrúpulo, a moraleja o a anécdota. La arquitectura, el edificio o el paisaje, no tiene, como
alguna vez quiso F. Purini, una intención pedagógica21.

La naturaleza –la ordenación en el escenario natural del inventario de plantas y criaturas toma-
das en su mayoría de la Historia natural de Plinio– no es más que el paisaje en el que situar, o
sobre el que colocar, la arquitectura, la obra suprema del hombre, del que sabe transformar el
medio ambiente. El artista, como ordenador de la naturaleza, se manifiesta en el proyecto del
jardín, en la composición y hermanamiento de lo vegetal con lo rígido y lo líquido, en la suges-
tiva puesta en relación de aquello que puede germinar con lo que es inerte, de lo mudo con la
música del movimiento. A las plantas más espléndidas se vinculan las piedras más preciosas y
los metales más nobles, siempre los más ricos y lujosos materiales, los más raros y exquisitos. 

Frente a la deformación biológica, lo artificial está pulido, es brillante, refleja lo que a él se aso-
ma, es áureo; si pudiera, sin ser mágico, todo sería transparente: espiritual. La materialidad, la
realidad “matérica” también aspira a la trascendencia, pero fracasa: se deteriora, se quiebra,
decae, envejece, está sometida a la acción destructora del tiempo, avocada a la muerte: a la mis-
ma a la que se sometió Polia. El sueño del viajero es el de la vida: su vigilia es su muerte.

19. PEDRAZA, P., op. cit., p. 20. dice que las piezas que pue-
blan la obra tienen “carácter amoroso”. Es del todo cuestio-
nable que la arquitectura pueda tener carácter; y si de algu-
no pudiera dotarse, difícilmente sería el amoroso.

20. VAGNETTI, L., Lárchitetto nella storia di Occidente, Edi-
zioni Zedam, Padova, 1982. p. 258. En nota a pie de página
Vagnetti da por sentado, aunque atribuyéndoselo a Schlos-
ser-Magnino que Hypnerotomachia es obra de fray Frances-
co Colonna (1433-1527) y que fue escrita en 1467.

21. PURINI, F., La arquitectura didáctica, Colegio Oficial de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, Valencia,
1984.
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22. Aunque lo que a Alfredo Aracil le interesa de la Hypne-
rotomachia Polyphili, como él prefiere caligrafiarla, es su
relación con el laberinto (el argumento de la obra sería una
demostración de la vida como peregrinaje por un laberinto,
y en este sentido la temática sería del todo medieval). Jue-
go y artificio. Autómatas y otras dicciones en la cultura del
Renacimiento a la Ilustración, Cátedra, Madrid, 1998, con-
tiene un interesante y documentado análisis sobre la prehis-
toria de los autómatas.

La naturaleza (aquí el jardín era todavía más bosque que parque suburbano, más selva que
arquitectura) es el ámbito, el ambiente. A ella, a su virginidad se oponen los autómatas, hacia
los que Colonna muestra no poca afición22: por los autómatas y por otro tipo de mecanismos,
móviles y vehículos; por la acción sobre los ingenios de la fuerza motriz, por el impulso, pro-
ceda del agua, del viento o del empuje animal. Quizá los más ilustres ejemplos de estos artifi-
cios mecánicos son los relacionados con la “Fuente de los cinco sentidos”: la veleta alada en la
que suena una trompeta esencial; el niño, sujeto por dos ninfas, que orina al desplazarse un
escalón y la fuente aspersoria y final del banquete de la reina Eleuterilide, en el capítulo IX,
“raro artificio de dignísima forma y apariencia”. La arquitectura, apática o dinámica, impide
entender el jardín de Hypnerotomachia como una revisión de aquel Paraíso bíblico en el que la
arquitectura, por no ser hostil aún la naturaleza al hombre, era innecesaria.

ARQUITECTURA EJEMPLAR

En Hypnerotomachia hay muchos lugares, numerosas clausuras, incontables situaciones, bas-
tantes fábricas más o menos definidas (en pie o en el suelo, habitaciones o puentes, pérgolas o
túmulos) pero, antes de tomar el barco, sólo cuatro edificios estrictos y completos: la pirámide
de gradas inaugural, el palacio de Eleuterilide, el santuario de Venus, y, aunque en ruinas, el
templo de los epitafios y los epigramas. Después, separada por el agua, un canal perimétrico,
un mar anular y la isla redonda y plana donde se resguarda la diosa latina.

A la descripción de la “portentosa pirámide que tenía un alto obelisco encima”, situada en el
extremo de un valle, entre montañas, se dedica el capítulo III. Esta terrible edificación es un
acceso, una boca, un orificio que el paseante ha de atravesar, un límite que hay que profanar,
un velo que rasgar. En el capítulo VI continúa la presentación del medio ambiente en el que
está ubicada con la descripción de la gran explanada que hay ante el edificio aterrazado y con
la de los grupos escultóricos que la custodian; conjuntos espectrales como en algunos cuadros
inquietantes de Giorgio de Chirico: un caballo con alas (Pegaso cabalgado por niños), un colo-
so yaciente y un elefante que soporta en sus lomos un obelisco, ambos huecos y penetrables
como la vaca que Dédalo ideó para posibilitar el incesto de Pasifae con el toro y como el inge-
nio de Ulises para la toma de Troya. En el capítulo V y VI se pormenoriza el vano, el hiato, el
portal, la “magna puerta”, su geometría y su composición absolutamente simétrica; en el VI
Polifilo entra imprudente por ella y, aunque quiere, ya no puede salir porque un dragón lechal
se lo impide.

Tras el túnel que socava la base de la pirámide está el segundo gran ámbito, la segunda clausu-
ra de la historia: los dominios de la reina Eleuterilide, gobernados arquitectónicamente por su
palacio. La descripción de la morada real comienza en el capítulo IX y se prolonga hasta el XI.
La casa de la soberana consta de algunas de las habitaciones que se describen y de dependen-
cias auxiliares que no se especifican: pero el programa funcional es no tanto esa agrupación de
interiores festivos como el contendido permanente o circunstancial de recintos, el ajuar que
cuando se despliega los transforma en salón del trono o en comedor: los sitiales, coronas, trí-
podes, pebeteros, fuentes, vestidos, cubiertos, manteles, mesas y otros desmedidos muebles y
menajes puestos allí para deslumbrar. El domicilio de la reina (la “domus” en el original senti-
do romano: la arquitectura gobernada por la dueña) no es sólo un contenido ni un interior: es
el repertorio de jardines que la circundan; el vergel con atalayas, el huerto, el laberinto vegetal,
el jardín de vidrio, el patio cercado por la arquería, etc. También, como colofón y contrapun-
to a la puerta señera del principio, pertenece a este ámbito lineal la montaña abrupta en la que
se abren tres túneles cerrados con tres puertas de bronce. Por una de ellas, la que sin certeza sea
elegida por el visitante, Polifilo habrá de abandonar y clausurar el lugar.

Después de atravesar por su base la montaña se llega al tercer ámbito, éste presidido por el San-
tuario Citereo. En el capítulo XI Polifilo encuentra, aunque no la reconoce, a Polia, y con ella
admira las pérgolas, los carros triunfales y los altares que se levantan a cada paso por estos exte-
riores verdes y primaverales. En el XVII comienza la descripción del templo, del recinto sagra-
do, de la venera. El Santuario de Venus es el abismo, el lugar al que todo el sistema sanguíneo
se encamina. En él van a acontecer los hechos más significativos: la comunión del peregrino
profano con la diosa. La descripción del Santuario es circular: una descripción cerrada.
Comienza por la veleta, viéndola de lejos, como una señal y un reclamo, y concluye en la mis-
ma veleta, describiéndola desde cerca, microscópicamente, en una aproximación que también
es acústica. La delineación atenta comienza por el interior, por el análisis de la planta y la sec-
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Fig. 12. Visión del infierno. Cap. XIX, xilografía n. 97.



ción del edificio; después se ocupa del orden y de los componentes y del aspecto del exterior
para luego volver a otros elementos del interior: las lámparas, la fuente y el pozo central, demo-
rándose especialmente en el dibujo del brocal del pozo, atendiéndolo como si fuera un altar. La
planta de la construcción, como tantos otros tolos consagrados a la madre de Cupido, es anu-
lar: contiene paralelas una galería y una sala cilíndrica cubierta con una cúpula: ambos recin-
tos, el deambulatorio y la cella, está separados por una decena simbólica de columnas
apilastradas. El pozo-pila-altar está en el centro, como si se tratara de uno de los baptisterios
que en el siglo XV estaban construyéndose en Italia. La axialidad de sagrario es producida por
la situación de la puerta de acceso, abierta frente a una enigmática capilla, también redonda,
donde se ubica el manantial.
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Figs. 13 y 14. Restitución del Santuario de Venus según A.
Bruschi.



El templo está dedicado a la advocación de Venus; no es, como en la tradición hebrea o en el
rito cristiano, la casa de la diosa, su lugar de residencia en la tierra, sino en el recinto donde se
le rinde culto a su memoria, donde se conmemora su ausencia. En esta historia el santuario sir-
ve para cobijar la ceremonia del matrimonio místico entre el hombre y la confusión femenina
de Polia con Venus. En esta ceremonia simbólica el elemento fundamental es el agua: del agua
emergió Venus, líquida e higiénica, si es que no es ella toda agua y espuma, y en ella ha de
sumergirse Polifilo para unirse a Polia; por eso el pozo y la fuente, la alfaguara y el desagüe, el
orificio y la emergencia. 

El cuarto edificio está completamente en ruinas. Es el templo de los epitafios y los epigramas
que se desglosa en los capítulos XVIII y XIX y que Polifilo visita en compañía de Polia. Hay
desparramadas allí muchísimas obras admirables: un tesoro abandonado. En el centro del recin-
to sagrado hay en pie un templete de planta hexagonal construido en pórfido, con una cúpula
extrañamente bulbosa y oriental. En el templete hay una pintura que enseña cómo es el infier-
no por dentro. Este infierno, cuya imagen inversa es la ruina del templo, es el lugar que se con-
trapone a los dominios de Venus, porque allí es donde están condenadas y atrapadas “las almas
de los que se suicidan a causa de un excesivo fuego de amor”. Este infierno, como tantos otros
lugares, lo olvidó Alberto Manguel en su Guía de lugares imaginarios.

Desde el capítulo XX al XXIV se cuenta con parsimonia el viaje en barco de la pareja con su
séquito hasta la isla en la que Venus se cobija, y se enumera todo lo que la isla contiene, sus ani-
llos de setos, sus coronas de pérgolas y de prados suaves y verdes donde brotan todas las fuen-
tes irracionales que, con el auxilio de El Bosco en el Jardín de las delicias, ha soñado la especie
humana. Además de fuentes habitables hay un teatro sin dibujo donde Cupido hiere con su fle-
cha a Polifilo y a Polia, y también el sepulcro donde yace el arquero, a cuya sombra Venus acu-
de a consolarse. Ante él Polifilo se calla y Polia, alentada por las ninfas, toma la palabra para
comenzar a contar, intercaladamente con la de su esposo, la historia infeliz de sus amores. 

La calidad de los dibujos mejora, en general, en el segundo libro, que empieza en el capítulo
XXV. En el primero hay 154 xilografías distribuidas irregularmente por sus capítulos: en el
XIII, XV y XVI, por ejemplo, no hay ninguna; en el XIX, sin embargo, hay veintidós. En todo
el segundo libro hay diecisiete grabados. En el capítulo XXXVIII finaliza la pacífica batalla en
sueños de Polifilo, su batalla contra la vigilia y el amanecer. Su última queja por haber sido por
el día despertado, su lamento por la ausencia de Polia, no parece tampoco del todo sincera.
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Fig. 15. Polifilo dormido. Cap. III, xilografía n. 3.



Hypnerotomachia Poliphili es, en definitiva, un libro en el que la arquitectura, descrita o ilus-
trada, es la auténtica protagonista: el personaje al que se le dedican más atenciones y palabras.
La manera de abordarla no es la de los tratados académicos que por entonces comenzaban a
redactarse y a triunfar en las escuetas bibliotecas de los expertos, en los que con razones se rei-
vindicaba la alta jerarquía de la arquitectura frente a los demás artificios y al resto de las artes,
y donde se catalogaban y se proponían modelos de imitación copiados o inspirados en la anti-
güedad. Aquí, la arquitectura es novedosamente considerada como aquella parte privilegiada
de la realidad en la que tienen lugar los acontecimientos: el escenario físico y simbólico de los
sucesos más relevantes. Hypnerotomachia Poliphili es un ejercicio completo de análisis arqui-
tectónico en lo que tiene de crítica argumentada de construcciones e ideologías precedentes,
de estudio y evaluación de las condiciones del lugar, de las necesidades y características de los
usuarios, del medio natural y del paisaje; pero también, como se viene insistiendo, es la pues-
ta en práctica de una metodología de proyecto.

Tras el análisis del ámbito y del ambiente viene la propuesta de la arquitectura para atentar
contra los límites flexibles de la realidad: la sugerencia de algunos de los edificios más desca-
bellados e indisciplinados que jamás se han imaginado, sometidos a las leyes estrictas de la geo-
metría y de las proporciones pero no a las conocidas aunque aún no formuladas de la
gravedad. Su modernidad, su interés y utilidad para la contemporaneidad arquitectónica tam-
bién radica en otros muchos asuntos que aquí no se han tratado específicamente: en el recur-
so a técnicas de composición fundadas en el colage, en la superposición y en la acumulación;
en la novedad de la reivindicación poética de la ruina y en la percepción arqueológica de la
herencia y el legado; en su oposición a la ciudad como recinto unánime de habitación; en su
interés por la disgregación, por la grieta y por la herida, por la mutilación y el fragmento; o
en su reivindicación de la arquitectura como oquedad, como interior, como vacío acogedor,
como domesticación y humanización de una parte del espacio que desea ser diferenciado.

La alcachofa, como es bien sabido, es la flor más grata a Venus: su alimento preferido y su
emblema. Venus fue el motivo iconográfico, la excusa del Renacimiento más sensible para hur-
gar debajo de la ropa, para revelar y analizar el cuerpo encarnado, para ensalzar y adorar la for-
ma humana femenina, para atribuirle una figura al deseo. La profanación etimológica de Venus
fue una de las obsesiones objetivas de sus artistas: la necesidad de sacarla de la oscuridad de tem-
plo, de exponerla a la luz delante del pórtico, de mostrársela a los transeúntes para que la cono-
cieran y la reivindicaran entre ellos. La intromisión en el mito, la profanación (pro-fanar: el
verbo que originalmente aludía a la búsqueda de la claridad) de la adolescente emergiendo inde-
fensa y unánime del agua, yaciendo soberana en su lecho de espuma, inauguró un nuevo mito
y ahondó en el sentido estético de la vieja idea de belleza: estableció vínculos sorprendentes
entre el amor y la muerte. A Venus la compusieron los pintores y los escultores: se la inventa-
ron Sandro Botticelli y Giorgio da Caltelfranco, este Giorgione adormecedor y su heredero,
Tiziano Vecellio, armándola con trozos que le sustrajeron a Apolodoro, a Apuleyo, a Luciano,
a Ovidio y, entre otros muchos incautos, a Virgilio en su descenso a los infiernos. A Venus le
dieron voz y voluntad, a veces disimulando su nombre, llamándola Beatriz, o Laura, o Polia,
Dante y Petrarca y un tal Francesco Colonna, en nombre de tantos otros aspirantes a la ternu-
ra y a la emoción, al tacto amable y a la mirada terrible y turbadora. Como a la alcachofa más
tierna, al libro Hypnerotomachia Poliphili hay que deshojarlo hasta alcanzar su corazón, hasta
desvelar su seno místico y desentrañar su interior más profundo. Exfoliar, acaso expoliar y exta-
siar, como desollar y despellejar, como desgarrar y destazar, es un método de conocimiento fun-
dado en la destrucción, una estrategia analítica para ver con los propios ojos (que es la autopsia
primera y verdadera) lo que hay más adentro y tocarlo con las propias manos (que es la autén-
tica y original cirugía). En el corazón arquitectónico de la alcachofa, aún palpita, todavía nos
espera, encarnada en una palabra, una Venus sutil y furtiva.
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Fig. 16. Sandro Botticelli, detalle del Nacimiento de Venus,
c. 1485, Galería degli Uffizi, Florencia.




