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A la memoria de Luis Cervera Vera.

Segtin ideas de Gombrich, se estudia la arquitectura clasica como forma de presentacion social, ayuddandose de los avances de la etno-socio-
logia sobre las maneras ae trato. La arquitectura cldsica se incluia entre ellas, y poseia sus caracteristicas: sus dispositivos eran formalidades;

pero sobre todo constituian una cortesia arquitectonica: eran un modo de agradar.

Hay aqui una palabra clave que vincula la estética del ornamento, con la funcion social del disefio, y
es la palabra ‘formalidad’.
Ernst H. Gombrich, El sentido de orden

UNA ARQUITECTURA BELLA

Por su belleza, era inmediatamente antigua; hoy, después de mucho tiempo, es reciente, nueva y vigoro-
sa. Sobre la obra de Pericles florece una juventud perenne; se conserva al abrigo del tiempo, indemne,
como poseyendo un halito siempre fresco y un alma que no conoce la vejez.

Son las palabras mas hermosas que se han escrito sobre arquitectural. Con ellas describié
Plutarco, en sus Vidas paralelas, la renovacion que habia recibido Atenas, con el Partenén y
otros edificios, unos quinientos afios antes. Hoy siguen siendo verdaderas; y cabria aplicarlas
también a los grandes ejemplos de la arquitectura clasica, como la basilica de San Pedro (de la
que nos separan casi quinientos afios) y muchos otros: una belleza inmediatamente antigua,
que conserva la frescura de su primer momento; una arquitectura que esta por encima del tiem-
po, que se presenta monumental —“inmediatamente antigua”—, sin resultar abrumadora; y ele-
gante —“‘una juventud perenne”—, sin parecer liviana; una arquitectura que equilibra lo solemne
y lo gracioso: una arquitectura bella (fig. 1).

Ictinos, el arquitecto del Partenon, logrd esa belleza; y la logrd también Miguel Angel, en su
clipula del Vaticano. De Ictinos no sabemos casi nada2, Miguel Angel es el prototipo de Genio
en la cultura occidental, del que se conservan sus cartas y recibos3. Pero lo que interesa en
ambos es su obra. Y para realizar su obra ni uno ni otro contaban s6lo con su talento personal.
La tradicion arquitectonica de Grecia, como la del renacimiento, mas adelante, habian experi-
mentado un progresivo refinamiento*. Y los arquitectos griegos y renacentistas disponian de
medios eficacisimos para obtener esa elegante majestad, a la vez rica y contenida. Con la ayuda
de su tradicion, Ictinos, Miguel Angel, y muchos otros arquitectos menores, supieron dotar de
belleza a sus edificios, dignificando su presencia monumental al exterior, los ambitos interiores
que acogian, y también los objetos importantes que guardaban.

Llamamos arquitectura clasica a esa tradicion de belleza; en primer lugar, a la arquitectura
que corresponde a la civilizacion clasica, de los antiguos griegos y romanos; en sentido
amplio, a la arquitectura occidental, cuando aprovecha las formulas de la antigiiedad clasica,
como sucede con la cipula de San Pedro, que se sirve, evidentemente, de ellas; y, en sentido
figurado, hablamos de arquitectura clasica (o de musica clasica), aludiendo a obras de cual-
quier época que han logrado una belleza, que se define como un equilibrio dificil, entre lo
inmediatamente antiguo, que proporciona un factor grave y solemne, y lo permanentemente
juvenil, que requiere un ingrediente festivo y gracioso; entre la austeridad y el fasto, entre la
contencion y la magnificencia, entre la serenidad y la grandezas.

Es verdad, y siempre hay que recordarlo, que un edificio clasico no es simplemente un bello
objeto, una ‘obra de arte’, sino una construccion que cumple un cometido: segun la famosa dis-
tincion de Vitruvio, ademas de bello (venustas), deberia presentarse seguro (firmitas), y ade-
cuado (utilitas)®. Pero la belleza es una condicidn indispensable de su funcidn. Socrates,
contemporaneo de la construccion del Partenon, puntualizaba que una vez que se ha consegui-
do edificar, es necesario preguntarse si el edificio es bello o feo; y si eso sucede con los edifi-
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cios privados, mucho mas con los publicos’, y especialmente con los templos$; porque alli la
belleza serviria como metafora de otras bellezas mas altas.® En un contexto cristiano, en la
memorable introduccion a su propia obra arquitectonica, dedicada a Dios Optimo Maximo,
Bernardo Vittone, argumentaba que la arquitectura es el unico arte “que puede atesorar los
medios de hacer aparecer ante los ojos de los hombres aquella suma y siempre admirable armo-
nia y belleza que estd en Vos (en la medida en que el hombre es capaz)”1? (fig. 2).

Es tradicion antigua que esa belleza repercutiria en nosotros, pues, como aseguraba Vitruvio, la
“excelencia y las bellas trazas, sabiamente concebidas, inspiran respeto en las ceremonias del
culto divino;”!! y ciertamente experimentamos una respuesta instintiva a la monumentalidad,
con un cierto envaramiento del cuerpo y un tono mas bajo de voz!2; algo parecido sucede con
los muebles importantes, que parecen exigir rangos y actitudes!3; y si no lo reciben, protestan!4.
La belleza contribuye ademas a su conservacion, pues, afiade Alberti, que “una construccion de
ningin modo quedara mas segura y a salvo de la furia de los hombres, sino por el decoro y la
belleza de sus formas”!3. En todo caso, nuestra civilizacién ha heredado de Grecia clasica la
idea de que la importancia de los edificios y objetos se manifiesta en una forma bella.

AT

UNA ARQUITECTURA DE LA REPRESENTACION

Cuando haya vivido tanto como yo, vera que cada ser humano tiene su cascara, y que esa cascara hay que
tenerla en cuenta. Al decir cascara me refiero a toda la envoltura de las circunstancias. (...) Yo sé que una
parte de mi persona esta en el vestuario que elijo. Siento un gran respeto por las cosas. El propio yo —para
los demas— es la propia expresion del propio yo; y la propia casa, los muebles, la ropa, los libros que uno
lee, lacompaiiia que frecuenta..., todas esas cosas son expresivas.

Asi lo afirma, con acierto, un personaje mundano, de una novela de Henry James!6. Cabe equi-
parar esa ‘cascara’, la envoltura que cubre al individuo, y que él puede hasta cierto punto com-
poner, a lo que la ética romana llamaba ‘persona’, acudiendo al término ‘personaje’, que
significaba la ‘mascara’ del teatro clasico. La persona significaba al hombre, en cuanto se rela-
cionaba con otros, acompafado de las insignias y enseres, que correspondian a su rango!7.

La sociologia actual ha recuperado en parte, y desarrollado, esa nocién, en lo que Erwin
Goffman llama face, ‘fachada’: la manera como el individuo se presenta en sociedad!8; el
mismo autor ha sugerido que las cosas y la arquitectura forman parte de las interacciones socia-
les, de las relaciones entre las personas. De todos modos es una experiencia universal. Una
famosa novela barroca francesa dice de un personaje, que gozaba de estimacion general “gra-
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cias a su valia y al atractivo de su persona, a la delicadeza de su mesa, a la exquisitez con que
estaba puesta su casa, y a una magnificencia jamas vista en un particular”!?; es lo que antigua-
mente se llamaba mise en scéne, puesta en escenal; y, efectivamente, si las personas son los
actores, la arquitectura y los objetos proporcionan la escenografia de la vida social.

Pero, en muchas ocasiones, las ‘cosas’, los objetos, y muy particularmente los edificios, no son
simplemente el fondo sobre el que se actiia; sino mas bien el primer término, que se muestra al
publico en general, y que ademas se muestra de continuo. Los edificios proporcionan a sus pro-
pietarios en sentido estricto la ‘fachada’ social, que los identifica como miembros de una fami-
lia, y herederos de un linaje2!. Los diccionarios reconocen esa identidad cuando, entre las
primeras acepciones del término ‘casa’, designan “edificio hecho para habitar”, “conjunto de
hijos y domésticos que componen una familia”, y “descendencia o linaje?2. Los habitantes de
una casa se identifican con ella, de un modo profundo?3.

Los edificios proporcionan igualmente a las instituciones su ‘fachada’ social, su sede: lo mas
material, tangible y expresivo de su cara social; y la parte mas importante de la imagen corpo-
rativa; pues, segun aseguran los expertos actuales “La arquitectura y el disefio interior son una
expresion de la imagen corporativa como ninguna otra cosa’24.

Los edificios tienen mayor poder que cualquier otra cosa para constituir la ‘fachada’ social.
Segtn el principe Eusebio de Liechtenstein?3,

No hay gasto en el mundo, después del de las obras pias, y de las limosnas, que sea tan necesario y glo-
rioso. Ni el brillo de las ropas, ni la muchedumbre de servidores, ni la suntuosidad de la mesa, ni los mue-
bles, por ser cosas perecederas y cambiantes; mientras que la obra arquitectonica apoya la reputacion y
la gloria.

Siempre se ha sabido que una arquitectura grandiosa representa la dignidad del propietario2®.
Porque construir un edificio exige un gasto considerable, que expresa la magnificencia del pro-
motor?7; el resultado es muy visible, y permanece “para memoria de la posteridad™28: los obe-
liscos egipcios insisten en que “mi nombre se eternizara en estos bloques de granito,” o en que
“es eterno lo que el rey ha hecho; no muere un rey que es recordado por sus grandes obras™29.
Por eso, una antigua crénica musulmana, aludiendo a estos ejemplos faradnicos, asegura que los
reyes deben hablan a la posteridad con la “lengua de las edificaciones™0. La arquitectura monu-
mental es, efectivamente, una lengua que todos entienden, y que, siglos después, llamara Victor
Hugo “la escritura principal, la escritura universal3!. Esas cualidades explican que un persona-
je principal sea con frecuencia, “muy amigo de marmoles™32, alguien “cuya pasion es cons-
truir33; pues, con frecuencia se despierta entre esos grandes personajes una verdadera mania
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Fig. 5. Coro de San Clemente en Roma. La iglesia, varias veces
reconstruida, conserva las columnas antiguas como elementos
ornamentales. Wey, Francis, Roma: descripcidn y recuerdos.

Fig. 6. Casa de Wittingau, siglo XV. A pesar de estar completamente
abierta e indefensa, muestra su categorfa con almenas y torres deco-
rativas. Stiehl, Otto, Die romanische und die gotische Baukunst.

Fig. 7. Fachada oriental del Louvre. Luce su famosa columnata
abierta, sobre podium y foso, que le da un porte verdaderamente
regio. Clarac, De, Description historique et graphique du Louvre et
des Tuileries.
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por edificar: la libido aedificandi34, el fureur de batir35, la Bauwurn39, el ‘mal de piedra’; y que
segun el Padre Sigiienza en su historia de El Escorial, “quien no ha fabricado, no podra enten-
der cuan grande deseo es éste™37 (fig. 3).

Pues bien, el disefio clasico es la parte del disefio arquitectonico occidental destinada a crear la
imagen publica, la fachada social de instituciones y personas importantes; la destinada, en pala-
bras de Alberti, “a acomodar los mas nobles usos humanos”3$; o, como definiria Jacques
Frangois Blondel, una arquitectura “verdaderamente digna de nuestros Templos, de nuestros edi-
ficios publicos, como residencia de las Testas coronadas, y como habitaciéon de los grandes
hombres de primera categoria™®. Por eso, propiamente hablando, el disefio clsico se define en
palabras del conocido arquitecto eduardiano inglés, Reginald Blomfield, como “La Gran
Manera”: los recursos para dotar al edificio y su entorno de una concepcion unitaria y grandio-
sa, que expresa altitud de miras, y una noble concepcion de la vida40.

UNA ARQUITECTURA DE LA VIDA PUBLICA

Toda arquitectura es representativa de su propietario, y contribuye de algin modo a su imagen
social; esa imagen puede prepararse conscientemente, procurando que posea determinadas cua-
lidades. La arquitectura clasica es un tratamiento arquitectonico especifico para dignificar edifi-
cios importantes, componiendo en ellos una imagen positiva, como representacion publica de un
individuo o una corporacioén. A principios del siglo XX, los defensores de la arquitectura clasi-
ca, como Reginald Blomfield, Trystan Edwards y Geoffrey Scott?!, se esforzaron en hacer ver
que el clasicismo no era un ‘estilo’ 0 una moda arquitectonica, sino los modos occidentales para
presentar en publico a los edificios importantes.

La nocion de lo publico y privado ha cambiado a lo largo de la historia4?, y los modos de dig-
nificar han debido adaptarse a esos cambios. Resulta ilustrativo observar su evolucién, desde
este punto de vista, pero no es posible ofrecer mas que un tosco resumen, con el ejemplo de la
columnata, el ingrediente mas efectivo de la Gran Manera: las columnatas han acompafiado casi
toda historia de la vida publica en la sociedad occidental; entendida esa ‘publicidad’ de un modo
amplio, la presentacion solemne ante el publico, o bien, la presentacion ante el gran publico, es
decir, ante la gente importante, ante la gente que cuenta, ante las personas publicas.

La vida politica del ciudadano griego (selecto: no pobre, no esclavo y no extranjero) se mostra-
ba en toda su potencialidad en los espacios publicos; que estuvieron habitualmente enmarcados
por columnatas. El templo —griego y romano— las tenia en su exterior, y en su interior, como
sucedia en el Partenon; y el agora, lugar publico por excelencia, se delimitaba con columnatas,
lo mismo que otros lugares*3. Por eso aseguraba Socrates, tras una brillante discusion, que
“poco faltd para que las columnas del Liceo se pusieran a saludar a nuestros dos personajes con
sus aplausos™#4.

Con el cambio de formas politicas, en el helenismo, los palacios reales, mas que el agora, se
convirtieron en el centro de la actividad, y lucian fachadas con columnatas y patios con peristi-
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los; lo mismo que sucedi6 luego con los romanos#. La vida publica de los ciudadanos romanos
fue progresivamente asumida por el aparato imperial; y los grandes conjuntos imperiales ya no
se distinguian “por cientos de columnas, sino por tantas como requeriria el sostener los cielos,
si Atlas se olvidara de esa tarea™6. Sin embargo, crecio la vida social; y, en las ciudades roma-
nas, las columnatas enmarcarian las actividades de la vida comun. Arrancaban desde la misma
puerta de la ciudad, y formaban las calles porticadas y los foros; lo mismo que se introducirian
en los espacios colectivos, a cubierto —las basilicas—, que presentarian, dentro y fuera, rangos de
columnas?7 (fig. 4).

Por contraste, la vida privada de los ciudadanos griegos y romanos tenia una presentacion arqui-
tectonica discreta. La calle que daba acceso a la vivienda privada no revestia importancia4$; en
ella, la casa griega se presentaba como un muro cerrado, franqueable a través de una puerta sen-
cilla*%; y la casa romana apenas se sefialaba por una portada, que se abria muchas veces entre
tiendas>0. Aunque no faltarian excepciones’!, solo las grandes villas lucirian pérticos, a modo
de verandas en fachada. Pero la columnata aparecia en los peristilos interiores de las viviendas
importantes, e incluso en el adorno de algunas de sus habitaciones. La columnata del peristilo,
mas pequefla, mas abierta y menos imponente que la publica, que se impuso con alguna resis-
tencia en Roma52, dignificaria los espacios de recepcion, precisamente donde la casa privada
participaba de lo publico.

Se ha dicho que, durante la edad media, la iglesia fue un substitutivo de la vida publicas3. Y las
basilicas cristianas estuvieron dotadas inicialmente de columnatas (fig. 5); pero se acufiaron
nuevos elementos de dignificacion: el mas sobresaliente fue la boveda, que expresaria los luga-
res mas dignos; y luego el arco y las arquerias para dividir espacios, enriquecer muros y ador-
nar ventanas. El descubrimiento de los pilares cruciformes en el romanico34, conjunt6 los varios
elementos creando lo que llamamos goético, un sistema para dignificar interiores de templos.
Esos elementos eran escasamente aplicables a la arquitectura civil, que contaba con el modelo
de castillo feudal, y sus propios elementos distintivos: las torres y los almenados. Al principio,
almenas y torres servian para una indudable y apremiante funcion practica; pero, con el paso del
tiempo, se convirtieron en simbolos, y simbolos muy ilustrativos’s: las almenas funcionaban
como la corona del edificio®, que se asociaba inmediatamente a la fuerza y poder de los arre-
os guerreros (fig. 6).

Torres y almenas se comportaban como motivos heraldicos®?: de una gran eficacia grafica —cla-
ros y distintos—, sefialaban la nobleza y, hasta cierto punto, la independencia del duefio’8. Se
puede decir que, de hecho, torres y almenados eran motivos heraldicos, pues sus representacio-
nes figuraban en los escudos. Muy tempranamente, las almenas se encuentran con frecuencia
en iglesias, donde no siempre se justifican por razones defensivas®?; vy, al fin de la edad media,
almenas y garitones son una constante como terminacion de muebles, objetos de todo tipo, rejas,
y no faltan en los bordados.
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Al crecer la vida urbana, y por tanto la vida publica, las nuevas élites ciudadanas necesitaban
manifestar su funcion; y las residencias de patricios y palacios municipales adoptaron en un pri-
mer momento los elementos del castillo, logrando siluetas encrespadas, atractivas para edificios
singulares, pero dificilmente digestibles en el entorno urbano®. Las nuevas formas italianas
—una moda y un movimiento en su comienzo®!—, triunfaron porque ofrecieron recursos de dig-
nificacioén que poseian cualidades netamente urbanas, resultaban elegantes, civiles, humanistas:
por eso se adoptaron y se han mantenido tanto tiempo. Entre los siglos XVI y XVIII, las resi-
dencias de los soberanos se conformaron progresivamente con columnatas, o mas bien con
medias columnas o pilastras, sobre zocalos, que expresan el piano nobile (fig. 7).

Las calles y plazas, escenario de la vida social, surgieron como suma de las contribuciones
arquitectonicas de los ciudadanos; incluso en aquellos disefios unificados, como las plazas pari-
sinas des Vosgues, du Dauphin, Vendéme, y des Victoires, en los que tuvo algun papel la ini-
ciativa real. En ellas, las sucesivas élites urbanas, desde los cortesanos de la Italia del XV a los
burgueses parisinos del XIX, se esforzaron en manifestar su rango, con una arquitectura de
representacion que afectaba a las fachadas, en primer lugar; y luego a las zonas de recepcion en
el interior. Esas zonas, lo mismo que los edificios publicos (ayuntamientos, mercados, bolsas,
teatros, museos, bibliotecas, etc.) que proliferaron durante el siglo XIX, se pueden considerar
ampliaciones del escenario social, de las calles y plazas, y también acabaron conformandose,
segun su importancia, en fachadas e interiores con columnatas.

Las columnatas abiertas griegas habian expresado la vida politica, y las romanas, la vida publi-
ca; las nuevas columnatas, ni abiertas ni trasponibles, hablaban principalmente de la vida social,
con sus vertientes de publicidad e intimidad. Desde el siglo XVI al XIX, los disefiadores y sus
patronos advirtieron que columnas y pilastras expresaban gradualmente la publicidad del edifi-
cio, que eran apropiadas para grandes ocasiones, y necesitaban escalas considerables. De modo,
que, con el tiempo, se reservarian las columnas o pilastras enteras a los espacios de mayor publi-
cidad: exteriores monumentales, interiores de iglesias, grandes salones, patios visitables, y a
veces vestibulos y escaleras; mientras que los espacios mas pequefios, mas privados o menos
importantes, se dignificarian con versiones reducidas de los 6rdenes: como, por ejemplo, sin
capitel rico o sin base®? (fig. 8).

La columna desaparecié progresivamente de los interiores no monumentales, siendo sustituida
por empanelados moldurados, o por unas simples molduras de techo. La gradacion en la ‘publi-
cidad’ de la vida, necesitaba modos para acompafiar y dignificar las presentaciones sociales, en
situaciones menos publicas. Merece la pena adentrarse un poco en esos espacios menos publicos.
Ordinariamente, se suele explicar la evolucion de la vivienda entre los siglos XII y XIX, como
un crecimiento de la intimidad, que cobra un ritmo creciente a partir del siglo XV, al multipli-
carse, especificarse y separarse los espacios dedicados a la vida privada y a la publica®. El espa-
cio comun inicial era indiferenciado y multi-funcional®4; de él se segregarian las actividades que
requerian privacidad, por discrecion o pudor®3; y las que necesitaban silencio y quietud, para
lograr propiamente intimidad®®.

No obstante, no se puede olvidar que los ambitos caracteristicos que surgieron de ese proceso,
como la galeria, el estudio, la biblioteca, el boudoir, incluso los dormitorios de gala, formaban
parte habitualmente de la secuencia de habitaciones de recepcion; y a esa publicidad se debid
principalmente el que recibieran una importante formalizacion. La habitacién mas recondita de
los duefios (no de los criados) se vestiria de alguna manera;®7 pues unas habitaciones privadas,
bien instaladas, manifestaban rango social; y podrian ‘publicarse’ al ser visitadas, aunque fuera
por las mas cercanas amistades. En la vivienda importante moderna (XVI-XIX) casi todo esta-
ba preparado para ‘recibir’ y ‘ensefiar’, hasta el punto de que, segin aseguraba La Bruyére —con
un poco de exageracion—, resultaba inhabitable, y al final “todos esperan ver la casa, y nadie al
dueflo”. Se podria argumentar que el adorno proporcionaba también un goce a su usuario, y es
verdad (fig. 9).

Pero hay una ultima razén, no menos importante. En la concepcion de las sociedades que nos
han precedido, la compostura de la habitacion, lo mismo que la del atuendo o del cuerpo, esta-
ba exigida por el respeto que el propietario se deberia a si mismo; un respeto que, a su vez, le
era exigido por la misma presion social, que le exigiria respeto por los demas. Se suponia de un
caballero conservaria su fachada social en las situaciones mas extremas, como la que cuenta
Kipling de un gentleman, que dirigia la explotaciéon de unos inmensos bosques indios, alejados
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de toda civilizacion: “Gisborne habia sabido mantener el respeto por si mismo dentro de su ais-
lamiento, y todas las noches se vestia de etiqueta para cenar; la blanca pechera almidonada pro-
ducia un leve crujido al compas de la respiracion™. El respeto de si mismo de Gisborne
exigiria también que el comedor se vistiera de etiqueta con algunos recursos del disefio clasico.

LA FORMA TiPICA, FORMA SIMBOLICA Y FORMA BELLA

Llegados a este punto, es necesario hacer algunas aclaraciones, para discernir las relaciones que
se tienden entre el edificio y la arquitectura clasica; su valor simbolico, y su valor propiamente
arquitectonico. Lo que denominamos arquitectura clasica, comprende. en una rapida presentacion,
algunas tendencias generales, como la simetria, la gravedad, la contencion, que afectan a todo, pero
particularmente a la configuracion del edificio (su disposicion e imagen volumétrica); comprende,
ademas, los elementos, propiamente dichos, como los 6rdenes —con sus partes—, arcos, remates; y
comprende, finalmente, los motivos ornamentales.

La configuracion, la idea que ordena el edificio, depende de su uso. Un uso importante produ-
ce una configuracion general, una ordenacion muy clara, que se asocia a ese uso; y esa confi-
guracion resulta peculiar. Los elementos clasicos la terminaran apropiadamente, y expresaran la
importancia de ese uso; pero las configuraciones son independientes del repertorio clasico. En
efecto, se comprueba que, a lo largo de la historia, algunos usos especialmente relevantes exi-
gen formas arquitectonicas distintivas. El Partenon, un prisma coronado a dos aguas y revesti-
do de columnatas, era reconocible como un templo griego; cuando se transformo en iglesia
catolica, se le afiadié un campanario, que sefialaba su nueva condicion; y cuando se transformo
en mezquita, un alminar: formas identificables para otras religiones’!. En todas las civilizacio-
nes, los templos poseen una forma reconocible, que se fija con facilidad, al asociarse a ritos, que
pareceria impio alterar. La catedral cristiana, desde el siglo XI, presenta cada vez con mas fre-
cuencia torres emparejadas, nave, crucero, y ctpula, hasta convertirse en una imagen tipica’2.
La catedral constituye efectivamente un ‘tipo’, una forma general caracteristica que simboliza
su ‘rol’. Y se puede afirmar que, hasta el siglo XVIII, es el principal ‘tipo’ que se generaliza en
occidente; de hecho, el inico que posee una forma enteramente acabada y propia’3 (fig. 10).

Es importante afadir también el palacio, principalmente el palacio gubernativo, de grandes pro-
porciones; su forma general es mas versatil, pero esta sujeta por rigidas normas sociales, que
determina la etiqueta cortesana. En menor medida, se podrian incluir las tipologias de vivien-
das, que poseen forma, como hemos visto, en la medida en que deben atender a las formalida-
des de la vida social. Como se puede observar, las principales tipologias estaban ligadas a
formalidades, a formas de trato, en especial a los rituales o etiquetas, que tienen una gran capa-
cidad normativa’4; se puede decir, que las tipologias estaban ritualizadas. La forma general sur-
gia de las convenciones sociales, del uso ceremonial; de la necesidad de acompafiar y ‘guardar
las formas.” Y, en esa medida, cobraba valor simbolico. Hasta el siglo XVIII, iglesias, palacios
y viviendas, en una gradacion de formalidad, constituian los tipos arquitectonicos (en una gra-
dacion de ‘tipificacion’), que se expresaban suficientemente, segin sus volumetrias caracteris-
ticas, enriquecidas con el tratamiento de elementos clasicos, que seflalaba su mayor o menor
rango y condicion.

Los demas edificios que aparecieron —comercios, carniceria, hospital, tenedurias—, cobraron desde
luego rasgos caracteristicos y distintivos, pero no una forma especifica, salvo que estuvieran domi-
nados por usos mecanicos, como el molino de aspas. La mayor parte de las tipologias arquitecto-
nicas, tal como las entendemos ahora, son modernas, y, como se ha sefialado antes, no dejan de
participar de esas formalidades de la vida social. A fines del siglo XVIII, se advirtio la conve-
niencia de buscar expresamente formas caracteristicas para los distintos edificios publicos, que
multiplicaba la evolucion urbana: lo que se denominara ‘arquitectura parlante’7s.

En la primera mitad del siglo XIX, las calles y plazas se convirtieron en el escenario de la vida
burguesa, y proliferaron edificios para usos sociales especificos, de modo que se acuilaron
muchas ‘tipologias’ como el teatro, el circo, el casino (casi), el mercado, etc. Léonce Reynaud
creia que, en ese momento, la mayor parte de los tipos habia alcanzado la “armonia completa
entre forma y funcién” y se podian considerar tipos definitivos’¢. En la segunda mitad de siglo,
repertorios cada vez mas ricos, como la IV parte del monumental Handbuch der Architektur
—que comprendia cerca de 30 volumenes, 15.000 paginas, y 20.000 ilustraciones—, ayudarian a

Fig. 10. San Pablo de Londres. La conformacién del tipo de iglesia
se debe a una compleja relacién con la liturgia y devocion, que pre-
servan su forma desde el siglo XI. Es un dibujo mio.
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fijar formas de edificios para los diferentes usos sociales”’. En realidad, muchos de esos ‘tipos’
se crearon a partir del palacio, edificio grande e inespecifico, que albergaria indiferentemente
oficinas, aulas o salas de recepcion, y que presentaria, todavia a principios de nuestro siglo, las
mismas formas basicas para un colegio, una sede de gobierno, un tribunal, o una gran residen-
cia privada. Parece interesante recordar que, en la tradicion de Beaux-Arts, los grandes edifi-
cios publicos se mostraban como férmulas volumétricas, independientes de su destino
concreto’8 (fig. 11).

Es claro que todas las formas fijadas, todos los tipos, cobraron valor simbélico. Pero los tipos
se debian completar con la arquitectura clasica, que serviria para dignificar toda clase de edifi-
cios. Importa insistir en que sus elementos no son el edificio, no componen su configuracion
sino simplemente la completan, la definen mejor. Son propiamente formas ceremoniales; y,
cuando se aplican —aunque se apliquen mal o bien—, manifiestan que el edificio se destina a un
uso mas importante que el ordinario. En ese sentido, y con toda propiedad, hay que considerar-
los simbolos de organizacion jerarquica, como sucede en el vestido y otras manifestaciones
externas’9: son sefiales inequivocas de la categoria o rango social del edificio, y se aplican a todos
los edificios que lo necesiten3?. Pero solo sefialan la categoria.

Por eso, para indicar su funcion concreta, ademas de la configuracion general o de los elemen-
tos clasicos, los edificios importantes de todas las épocas habrian necesitado simbolos indicati-
vos8l; tanto mas, aquellos que no mostraban una forma distinguible, o no demasiado. Esa
necesidad se hace mas evidente con la multiplicacion de las tipologias, en los siglos XVIII y
XIX. Los simbolos mas sencillos son las inscripciones: el Partenon se distinguiria de otros tem-
plos con inscripciones como ‘templo de Atenea’. A lo largo de la historia, se han habilitado otros
signos, emblemas y alegorias82: por ejemplo, el emblema de la diosa, o las representaciones
mitologicas. El Partenon incluia unos cuantos; cuando se convirti en iglesia, algunos serian
sustituidos por una cruz y otras representaciones cristianas; y cuando se convirtié en mezquita,
aparecerian otros, como la media luna33. En el siglo XVIII, se recomendaria emplear simbolos
con preferencia a los motivos ornamentales inespecificos; y se llegaria a hablar de una ‘arqui-
tectura simbolica’ es decir, adornada con los simbolos adecuados$4. Se creyo después que esa
adecuacion simbolica seria la unica manera de justificar la ornamentacion$s (fig. 12).

El contenido simbdlico de la arquitectura es muy importante. El tipo expresa la funcion, la
arquitectura clasica expresa la categoria, los adornos simbdlicos concretan el uso. En nuestra
época, la semidtica de Saussure, la semiologia de Pierce, el psicoanalisis de Freud o Jung, las
‘formas simbdlicas’ de Cassirer, las interpretaciones mas recientes de Barthes, Lévi Strauss y
Eco, y la Iconologia de Warburg y Panofsky han inducido interpretaciones que conceden dema-
siado peso a la interpretacion simbolicad¢. Por eso es necesario entender su alcance. En primer
lugar, en sus diversos niveles —la configuracion general, los elementos, los signos distintivos—,
por la mision que cumplen, los simbolos que acompaiian a la arquitectura son habitualmente
muy sencillos y legibles: deben serlo para hacer efecto, y es excepcional encontrar nada pareci-
do a un crucigrama, o un acertijo abstruso8”. En segundo lugar, el valor de un edificio no se
mide por la profundidad y rareza de sus simbolos; y, menos todavia, por considerarlo como
transmisor de un ‘contenido’. En realidad, en un sentido amplio, todos los edificios y objetos
del mundo tienen connotaciones simbdlicas; y, por tanto, para el estudio de las connotaciones
simbolicas, el Partenon valdria lo mismo que la humilde cocina, donde Heraclio recibia visi-
tantes, recordandoles que “aqui también hay dioses”88. Tantas y tan interesantes connotaciones
presentaria una cacerola de esa cocina, como la lampara de Calimaco®.

El conjunto de configuracion general o imagen tipica, 6rdenes clasicos y ornamentos posee efec-
tivamente un gran valor simbolico, pero, sobre todo, esta destinado a cuajar en una forma bella.
La iglesia, el palacio, la cupula y el pértico, simbolizan la gloria y el poder, pero sobre todo ins-
piran bellamente la majestad; lo hacen tan bien, que poseen ‘potencial simbolico’, atraen signifi-
cados con facilidad®?. Los 6rdenes clasicos significan que el edificio que decoran es importante,
pero, se colocan como dice Alberti, porque “son bellos y confieren dignidad™!; o, en frase de
Scamozzi, porque “proporcionan mayor majestad y ornamento a los edificios publicos y privados
que cualquier otra cosa™? (fig. 13).

Incluso los simbolos que acompaiian al disefio tienden a convertirse en ornamentos, y son muy
eficaces en ese papel®3: nada decora mejor que un buen simbolo. Como ejemplo extremo, las
esculturas del Partenon, que componen un programa elocuente%4, se nos dice que “fueron evi-
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dentemente disefiadas bajo la influencia del mejor sentimiento arquitectonico y decorativo, y
construidas sobre la base de lineas ornamentales™5. La forma bella sefiala mejor la dignidad
que todos los signos de jerarquia, los tipos, o los identificadores. Lo que Gombrich denominé
“el misterio de la forma ordenada”¢, es mas eficaz que cualquier simbolo; pues, como afirma-
ba Scott, el simbolo debe ser descifrado, mientras que la forma ejerce un impacto inmediato®’.
El Partenén merece un puesto Unico en nuestra civilizacion, no tanto por sus significados que,
como cualquier otro templo, no le faltan y ayudan a entenderlo, sino por su belleza, una con-
juncién perfecta de la disposicion que exige el ritual, y los elementos dignificadores, que evi-
dencian su categoria.

UNA ARQUITECTURA CORTES

La insistencia en la belleza como primera categoria arquitectonica no remite a una interpreta-
cion romantica de la arquitectura. Sino a aquella que ha acompafado a la arquitectura clasica,
donde la belleza es la primera y propia manifestacion de la dignidad, que debe poseer un edifi-
cio importante, por encima de cualquier otra consideracion. “Cuando a una obra le falta ele-
gancia, es lo de menos que atienda a la necesidad, ni compensa que satisfaga la comodidad,”
declaraba Alberti%; y, al final de esa tradicion, Julien Guadet, desde su catedra de Beaux-Arts,
ensefiaba que “lo que verdaderamente decora es la belleza™. En los parrafos anteriores, he tra-
tado de hacer ver que los dispositivos de la arquitectura clasica, que anteriormente habia defi-
nido como modos de presentacion en publico, como recursos para componer la fachada social,
eran simbolos de jerarquia; pero no soélo, pues proporcionaban belleza. Por su condicion de ele-
gantes simbolos de dignidad, se incluyen en un ambito mas amplio, y menos especificado, que
los rituales; un ambito de la vida humana donde la belleza es una condicidén necesaria: me refie-
ro a las formas de urbanidad!%. Esa es una de las grandes ideas que se hallan en el libro El sen-
tido de orden, de Ernst Hans Gombrich, y que me ha servido de guia en todo este desarrollo!01:

Hay una palabra clave que vincula la estética del ornamento con la funcién social del disefio, y es la
palabra ‘formalidad’. Cuanto mas formal es la ocasion, tanto mayor énfasis se presta a la conservacion
de las formas, tanto en el significado institucional del término, como en el significado visual.

He tratado de demostrar que los elementos clasicos son las formas de urbanidad arquitectdni-
cas, tal y como se entienden en Occidente. Precisamente, el cambio de las maneras de dignifi-
car arquitectonicas que he sefialado antes, desde los almenados simbolicos medievales a la
gracia elegante de la arquitectura renacentista es una transposicion del cambio que experimen-
tan las maneras de trato, desde las maneras rituales, propias de las cortes medievales, a las
maneras elegantes, que gustaban a los ciudadanos de las urbes del renacimiento!02. En el fondo,
ésa es la tesis de Jacob Burckhardt, en La cultura del renacimiento en Italia. Defiende alli que
la gran aportacion italiana, consiste en que todos los aspectos externos de la vida que se reali-
zan ante los demas —palabras, gestos, vestidos, maneras, viviendas—, cobraron la condicion de
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arte: “La presencia y prestancia del individuo y la forma superior de sociabilidad se convierten en
una libre e inconsciente obra de arte”103. Se puede matizar lo que se quiera su afirmacion, pero no
deja de ser verdaderal%4. Las maneras arquitectonicas también estaban incluidas (fig. 14).

Algo parecido se habia dado en el clasicismo antiguo. Al desarrollar la idea del decoro, en su tra-
tado sobre los deberes sociales, Cicerdn incluiria un capitulo sobre “Cual ha de ser la casa de un
hombre de consideracion”105. La idea de decoro, que pertenece al mundo de las formalidades
sociales, seria aplicada por Vitruvio a otros aspectos de la arquitectura. Serviria en el renacimien-
to para colegir cual podria ser la casa de un principe, de un burgués, de un cardenal!%¢. Pero, aun-
que tuvieran algunas caracteristicas diferentes, tanto Vitruvio, como sus sucesores, sabian que los
distintos géneros de edificios deberian contar con una belleza elegante!97, una retérica amable, que
destacaria sobre cualquier otro aspecto!08.

La arquitectura en la civilizacion antigua, y desde el renacimiento, ha formado parte efectiva de
los modos de urbanidad, comunicando con sus caracteristicas. En Occidente, las maneras de
urbanidad, no son simplemente una formas de presentacion individual, sino que se han transfi-
gurado en las formas de expresion del respeto mutuo, que se deben sus miembros entre sil0°. Y
esa es la causa, precisamente, de que tales modos de comportamiento configuren un verdadero
arte social, comporten una actitud estéticall9. Como se ha destacado recientemente, las mane-
ras de urbanidad no sélo son signos, sino son signos ‘agradables’, son bellos signos. Ese es el
significado que atribuimos a la palabra ‘cortesia’, que posee un estupendo contenido humanis-
tico: la cortesia, el savoir-vivre fue ante todo un arte de agradar: “hacerse agradable, saber gus-
tar son las palabras clave de la civilizacion de la Europa clasica”, ha dicho recientemente uno
de los principales estudiosos!!!. En Occidente, no se ha concebido el trato social sin una expre-
sion amable. Hay otras muchas caracteristicas propias de la urbanidad y cortesia; algunas son
particulares, y cambian seglin los paises!!2; otras, en cambio, se aplican a las distintas funcio-
nes de los espacios, como el salon intelectual, el balneario, el paseo!!13; no faltan criterios gene-
rales que se encuentran en todos los lugares de representacion, como la distincion, la exclusion,
la visibilidad, o la contencion!!4. Cada cual en su medida, esas caracteristicas de las formalida-
des, y en particular las ultimas que he mencionado, se aplican a la arquitectura, con multiples
resonancias tedricas. Pero me gustaria centrarme en la principal cualidad de la cortesia: resultar
agradable.

El tratado de Alberti debe ser considerado como un libro de buenas maneras arquitectonicas, y
sus edificios muestran la urbanidad arquitectonica conveniente. Es verdad que, después de €1,
no siempre se tuvo demasiado presente la relacion tedrica entre urbanidad o cortesia y arqui-
tectura. Pero las actitudes demuestran que, en la practica, la arquitectura formaba parte de las
maneras sociales; y mantuvo la importante dimension de resultar grata. Conforme se extendio
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la sociedad de las maneras, creci6 la demanda social de que los edificios no sélo se presentaran
del modo mas orgulloso y magnifico posible, sino que se comportaran de un modo urbano y
cortés, por respeto a la ciudad y al ciudadano. Los patronos construirian, como testimonia
Alberti, “con el deseo de que sus obras susciten la aprobacion general”!15, Al responder a esa
demanda, los edificios contribuirian positivamente a los espacios publicos, resultarian urba-
nos, en los varios sentidos de esa palabra: “la comodidad y belleza de los edificios estd en la
utilidad y en la satisfaccion que proporciona a sus habitantes, en la alabanza y en el adorno
que proporciona a la ciudad, y en el placer y en el deleite que reciben quienes los contemplan”
asegura Sebastiano Serlio!16; y lo ilustra con la anécdota de un Principe que obliga a un ciu-
dadano avaro a presentar su casa conforme a su rica condicion, para no ofender a sus conciu-
dadanos. El disefio para el espectador ajeno, ejecutado desde fuera, es una de las mejores
muestras de la relacion estrecha entre arquitectura y cortesia. No siempre se atendio esa
demanda; pero, desde el siglo XVI, los conjuntos disefiados desde el exterior se harian cada
vez mas frecuentes. Rara vez alcanzarian el nivel de la Strada Balbi de Génova, uno de los
mejores escenarios urbanos del renacimiento avanzado; pero se lograrian conjuntos paradig-
maticos, como las plazas de Roma del barroco tardio, y las organizaciones de Paris (fig. 15).

El éxito de estas operaciones urbanas permitira plantearse metas mas ambiciosas. A mediados
del siglo XVIII, el abate Laugier dice expresamente que la ciudad debe alcanzar “una amable
variedad, armonia y gracia”, dispuesta como un jardin, para agradar!!7; pero, para conseguirlo,
“es preciso no dejar las fachadas de las casas al antojo de los particulares. Todo lo que da a la
calle debe quedar determinado y sujeto a la autoridad publica, al proyecto que regulara la calle
entera”!18,Y afiade que, si se siguieran sus consejos, una ciudad enorme como Paris “serd una
obra de arte unica, un prodigio, un encanto”!!9. Algunos tratados tedricos se esforzaron por
divulgar reglas “Sobre el arte de agradar en arquitectura”20, La necesidad de buscar el agrado
del espectador crecid evidentemente con el auge de la burguesia, es decir, conforme hubo mas
espectadores, y resultaban mas ‘respetables’. Y, en el siglo XIX, el sentido del decoro burgués
acabara implantando verdaderas leyes urbanisticas que obligaran a manifestar una buena facha-
da a la calle!2!. Al concluir el siglo XIX, se pensaba que la ciudad podia ser realmente una obra
de arte!?2 (fig. 16).

Precisamente, en ese contexto urbano y urbanistico, la relacion entre arquitectura y cortesia se
haria patente; y entraria a formar parte, de nuevo, de las teorias arquitectonicas. El filosofo ame-
ricano Ralph W. Emerson, a quien interesaba particularmente la cortesia, consideraba que una
verdadera obra de arte no podia ser ‘egoista’, sino amable!23; “universalmente inteligible”,
hecha con el proposito de “que me domestique, no que me confunda”; de modo que contem-
plarla seria “como hablar con un amigo”. De ahi surgiria con facilidad el concepto del ‘edificio
cortés’, que formularia, en 1850, Edward Lacy Garbett, un seguidor de Emerson: “Un edificio
ofende las miradas de todos los espectadores, cuando estos sienten que se erigié sin pensar en
ellos, sin preocuparse ante la existencia de ojos que proveen tanto a la vision externa, cuanto al
andlisis interno. Esa rudeza egoista debe ser atenuada por una suerte de cortesia que denomi-
namos arquitectura”124,

La idea permearia lentamente en el disefio urbanistico, considerandolo como ‘Civic Art’, arte
civico, en su doble sentido de arte municipal, que concierne a toda la ciudad, y arte correcto
que busca resultados agradables!25. Y se identifico especificamente con la arquitectura clasi-
ca, en el momento en que esta tradicion se veia amenazada, a principios del siglo XX. He
mencionado antes a Reginald Blomfield, Geoffrey Scott, y Trystan Edwards; hay muchos mas
autores; pero Edwards me parece especialmente ejemplar: en 1924, publicé un libro titulado,
tan caracteristicamente, Good & bad manners in architecture. Se trata de un ensayo, lleno de
sentido comun, aunque sin aparato metodologico, donde utiliza las expresiones de Emerson
y Garbett, sin citarlos. Alli declara su deseo de “definir los principios de las maneras de urba-
nidad e incorporarlos como un elemento esencial de la teoria de la arquitectura”!2¢. La con-
ciencia cortés sobre la arquitectura urbana habia permitido crear las amables ciudades
anteriores al urbanismo radical, donde, cuando se hacian las cosas bien, se lograba en las
calles, en palabras de Edwards, “una amigable contigiiidad, que expresaria en esa su mutua
relacion los mas sutiles y nobles conceptos del disefio civico”!27. El ambiente fue tan propi-
cio a esta idea que, incluso los arquitectos ingleses mas avanzados, reconocerian que los edi-
ficios representativos necesitaban vestirse de gala para salir a la calle, segin las “buenas
maneras urbanas”128 (fig. 17).
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Fig. 16. Paris hacia 1840 y hacia 1900. La ciudad ha multiplicado y
caracterizado sus edificios. Parmentier, A., Album historique.
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Fig. 17. Estudios sobre continuidad entre edificios, para evitar el
edificio egoista y rompedor. Edwards, A. Trystan, Good & bad man-
ners in architecture.
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A veces se acusa a las formas de la cortesia de falta de naturalidad y de elitismo!2%. Y la misma
acusacion pesa sobre las exigencias numerosas que comporta el disefio clasico. Sin embargo,
como se ha advertido de varios modos, las exigencias del canon propio de la arquitectura clasi-
ca, permiten equilibrar “las particularidades que poseen los empefios artisticos individuales, con
la mas amplia obligacion de hacer accesible cuanto corresponde al edificio, tanto visual, como
fisica como intelectualmente, a la comunidad en su totalidad”!30. El edificio cortés se distingue
precisamente porque cuenta con el espectador, y con los demas edificios; porque se presenta en
su mejores atavios, en la belleza que le corresponde; se esfuerza en manifestarle una cierta sim-
patia, y le evita lo desagradable, y lo abrumador.

En la inmensa mayoria de los edificios del mundo, hechos con otras maneras, se ha buscado que
parezcan magnificos, y ricos, pero no necesariamente agradables; por eso los tedricos del XVIII
y del XIX, al hablar de los templos egipcios o de las catedrales géticas, acufiaron el término
‘sublime’. Sin embargo, a un edificio como Versailles, que es sede de un poder omnimodo y
resulta grandioso, no le falta un toque amable: posee una belleza cortés. Es verdad que existen
muchos edificios agradables, como los templos japoneses, que no son clasicos. Pretendo defen-
der, simplemente, que la necesidad de buscar el agrado es una de las claves interpretativas mas
importantes de la arquitectura clasica; que los edificios clasicos resultaban especialmente agra-
dables. Y, sin embargo, resultar agradable no es una condicion que se recomiende siempre en la
teoria de la arquitectura; ni se logra siempre en la practica arquitectonica.

Como sucede con las demas formas de trato, para resultar agradable al espectador, hay que pro-
ponérselo, y contar después con los medios adecuados para lograrlo. La exigencia del agrado
arquitectonico estaba vinculada a la cortesia; y quedo obsoleta, tanto por el triunfo de la arqui-
tectura funcionalista, como por la pérdida de importancia de las formalidades en la vida social.
Se puede asegurar que no pertenece a las condiciones de la arquitectura contemporanea. Al
menos, asi lo sefialaba en 1946, Luis Moya, al pronunciar una conferencia sobre La arquitectu-
ra cortés. Luis Moya, el mejor de los epigonos del clasicismo en Espafia, conocia el libro de
Edwards, y, por su talante, se le podria incluir decididamente entre los defensores de una arqui-
tectura de la urbanidad. Conocia y apreciaba las posibilidades de la arquitectura contemporanea,
pero en esa conferencia, tras referirse a la ‘machine a habiter’ de Le Corbusier, declaraba que
“la gran revolucion es también la crisis de la cortesia en arquitectura”!3!.





