ARQUITECTURA CONTEMPORANEA:
PRIMITIVOS DE UNA COMPLEJA SIMPLICIDAD

José Manuel Pozo

La arquitectura del movimiento moaerno se ha caracterizado por un abierto rechazo de las formas arquitectdnicas ligadas a la tradicion y los esti-
los histdricos. Después de casi un siglo, la progresiva simplificacion formal y la abstraccidn geométrica que han caracterizado el proceso difi-
cultan su comprension y la ‘popularizacion’ de sus formas, provocando un rechazo que ocasiona aparentemente lo contrario de lo que se dese-
aba: el progreso de la sociedad a través del arte y la arquitectura. Esta parece ahora mas pobre y simple. Sin embargo esa contradiccion es tan
S0lo aparente: la complejidad formal e intuitiva ha sido sustituida por una complejidad espacial e intelectual de orden superior caracteristica ael
nuevo ‘lenguaje’ arquitectonico.

Cuando estamos a punto de traspasar el umbral del nuevo siglo, tal vez sea preciso reconocer que
los postulados y premisas que han alimentado los cambios operados en el que ahora termina, desde
los afios veinte para aca, en el arte y la arquitectura, atin no se han asimilado con la conviccion
necesaria para llegar a caracterizar culturalmente nuestra época, injertando sus logros en el tronco
vivo de la tradicion. De modo que hay que aceptar que, en gran parte, siguen siendo un arte y una
arquitectura impopulares y mal entendidos, aunque tolerados.

Por una parte el hecho en si resulta bien comprensible dada la radicalidad de los cambios intro-
ducidos por el fendmeno plastico de la modernidad, que requieren un tiempo de asimilacion; pues
hasta hoy “no tuvo el artista o intelectual que librar una lucha contra la corriente para imponer el
mensaje de una nueva concepcion de la vida, como ha ocurrido en el mundo moderno™!.

Pero si lo apuntado inicialmente podria mover al desanimo, resulta por el contrario alentador y
estimulante, porque viene a constatar que, después de algo mas de ocho décadas, es un feno-
meno que sigue estando vivo y de cuya capacidad vitalizadora y creativa aun podemos esperar
mucho, sin necesidad de inventar novedades; como acertadamente apuntaba Sota cuando, en la
presentacion de una exposicion sobre su obra, sefialaba que2,

el Movimiento Moderno fue atacado demasiado pronto sin haber sido desarrollado plenamente. (...)
Opino que no es mal camino tratar de encontrar todavia estas posibilidades inéditas que son base firme
no para una arquitectura permanente, determinada, sino para muchas arquitecturas posibles mas.
Abogamos por ir derechos a otras posibilidades nacidas en los afios veinte, treinta. Alli encontramos posi-
bles herramientas con las que pueda resolverse cualquier problema arquitectonico actual.

Con todo no se puede negar que, en el caso concreto de la arquitectura, se percibe un cierto rece-
lo en amplios sectores de la sociedad hacia esa nueva estética y hacia los resultados concretos
en los que se esta materializando, que se juzgan, tomados en conjunto, algo ‘inhumanos’, poco
sensibles y, por descontado, mucho mas pobres que los producidos en los siglos pretéritos, cuya
herencia, quizas por eso mismo, se protege con tanto esmero y se visita y admira con respeto
reverente.

Prescindiendo de las razones objetivas que pueda haber en semejante actitud, pues hoy en dia se
hace mucha mas arquitectura ‘rapida’ —esto es, carente de la serenidad necesaria—, que en
buena légica exigiria, para garantizar resultados aceptables, mayor intuicién, preparacion y
ciencia (que ni se improvisan ni a veces se ponen en ejercicio), esa dificultad mas o menos mar-
cada para aceptar el arte y la arquitectura actuales suscita dos cuestiones que no debemos dejar
de plantear.

De una parte parece razonable preguntarse si debemos seguir considerando acertada la evolucion
1. SOSTRES, Jose Maria, “La arquitectura monumental”. Recogido  seonida por la arquitectura en estos afios y mantener que lo conseguido es un progreso y los resulta-
en Opiniones sobre arquitectura, pp. 35-41, Galerfa-librerfa Yerba, . .
Murcia, 1983, p. 41 dos alcanzados un avance, o si, por el contrario ha llegado el momento de lamentar la ruptura pro-
2. DE LA SOTA, Alejandro, “Presentacion de la exposicion A de la duc1da: loique podria Justlflcarrql.le se mirase haizla atras intentando recuperar elusoyla 1m1tac1~0n
Sota en la Harvard University”, 1987, recogida en Algjiandro de Ja  d€ 1as ‘felices formas arquitectonicas de} pasado’ con .los recursos compositivos que les acompatia-
Sota, arquitecto, Ed. Pronaos, Madrid, 1989, p. 232. ban: la columna, el arco, la cornisa, la simetria y los gjes, ...
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De otra, aun aceptando como buenas las cualidades formales y funcionales de la arquitectura
‘ortogonal’, ‘abstracta’ o ‘racionalista’ propias del Movimiento Moderno, a la vista de la distancia
que las va separando del gusto ‘popular’, cabria pensar si esta arquitectura no se estara convir-
tiendo en algo tan exquisito e incomprensible que pueda llegar a ser inteligible tan solo para una
élite de iniciados; o si por el contrario, a pesar de todo, aun podemos esperar que, con el tiempo,
pueda llegar a tener valor colectivo, y asistamos, como profetizaba Berlage, al nacimiento de una
nueva gran época artistica, una época de gran cultura.

Las dos cuestiones en el fondo plantean una tnica interrogante: no habiendo duda de que la
arquitectura actual es muy superior a la de principio de siglo desde los puntos de vista funcio-
nal y técnico, jpodemos sin embargo decir que lo es también en términos de belleza?; y si aun
no lo fuese: jcabe pensar que podra llegar a serlo?; o bien, planteado de otro modo: las mani-
festaciones de la arquitectura y el arte actuales, al margen de lo técnico, en cuanto disciplinas
artisticas, ;hay que tenerlas por un avance o un retroceso? jsu sencillez es demostracion de
madurez o de pobreza e ignorancia?

Indudablemente, desde la dptica de la modernidad, la respuesta es clara y, para darla, podemos apro-
vechar otras palabras de Sota, muy oportunas a este respecto, cuando, a la vista de la incompren-
sion y hasta el aburrimiento que parecen suscitar las formas de la arquitectura de hoy, sefialaba que3,

la arquitectura es intelectual o popular. (...) La arquitectura intelectual se repitié siempre. Frontones rec-
tos o curvos, enteros o partidos, existen en todas las puertas y ventanas del mundo y también rematan edi-
ficios en todas las latitudes y en todos los tiempos de nuestra civilizacion. Por ello no hubo jamas queja
alguna. Hasta hoy no se habla de hastio de la repeticion en Arquitectura.

Ahora bien, con la autoridad que podamos reconocerle a Sota, seguimos sin explicarnos el por qué
del problema detectado y de la perplejidad que suscita, que es la cuestion hacia la que deseo enca-
minar estas reflexiones, con la esperanza de arrojar alguna luz sobre el asunto.

Para esto seguiremos un camino indirecto, que nos permita determinar en qué medida es real
esa incomprensibilidad apuntada, fundamento ultimo de las dudas planteadas, y cual es su ori-
gen, asi como considerar si nos estamos adentrando en un callejon sin salida, del que sélo podri-
amos salir volviendo sobre nuestros pasos, o si, por el contrario, estamos cada vez mas cerca del
alumbramiento de una nueva era cultural y artistica.

ARQUITECTURA DE RAZON Y SENTIMIENTO. LA CONTRADICCION COMO MOTOR

Uno de los principios mas incuestionables de la metafisica tomista es el de no contradiccion,
segun el cual dos cosas no pueden ser y no ser al mismo tiempo y bajo el mismo aspecto. La dia-
léctica hegeliana, sin ir directamente contra él, fundamenta sin embargo el progreso del conoci-
miento y de la materia precisamente en la sucesion incesante de contradicciones (tesis-antitesis)
a partir de las cuales se obtendria la sintesis superadora, en la que cristaliza el progreso.

Fig. 1. Bolsa de Amsterdam. 1903. H. P. Berlage. Planta.
Fig. 2. Bolsa de Amsterdam. 1903. Perspectiva interior.

3. DE LA SQTA, A., “Por una arquitectura l6gica’, en Alejandro de la
Sota, arquitecto, bid., p. 221.
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Fig. 3. Caseta de obras. Oud Mathenesse. 1923. J. J. P. Oud.
Fig. 4. Viviendas Eigen Haard. 1917. M. de Klerk.

Fig. 5. Wendingen. n® 12. 1912. Portada.

Fig. 6. Wendingen. n® 9-10. 1924. Portada.

4. FRAMPTON, Kenneth, Historia critica de la arquitectura moderna,
Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1981, p. 9.

5. No esté de més considerar en paralelo la sintesis que Frampton
hace (Historia critica...ibid., p. 144) de las disposiciones intelectua-
les de los arquitectos de la vanguardia holandesa: “Influenciados a
la vez por el pensamiento de Spinoza y por los antecedentes del cal-
vinismo holandés del que todos procedian, buscaban una cultura
que trascendiera la tragedia del individuo con su énfasis sobre cues-
tiones inmutables. Aspiracion universal y utépica que quedd sucin-
tamente resumida en su aforismo: El objeto de la naturaleza es el
hombre, el objeto del hombre es el estilo”, y el juicio de Juan Pablo
Il (Fides et Ratio, Ed. Palabra, Madrid, 1998) cuando sefiala preci-
samente a este respecto, que, “una filosoffa carente de la cuestion
sobre el sentido de la existencia incurriria en el grave peligro de
degradar la razén a funciones instrumentales, sin ninguna auténtica
pasién por la blsqueda de la verdad” (n. 81, p. 111), a tal punto que
“diferentes formas de humanismo ateo, elaboradas filoséficamente
(...) no tuvieron inconveniente en presentarse como nuevas religio-
nes creando la base de proyectos que, en el plano politico y social,
desembocaron en sistemas totalitarios trauméticos para la humani-
dad” (n. 46, p. 67).

6. Es tal vez uno de “aquellos gérmenes preciosos de pensamiento
procedentes de la reflexion filoséfica de quienes han contribuido a
aumentar al distancia entre fe y razon”, a los que se referia Juan
Pablo II, que, “profundizados y desarrollados con rectitud de mente
y corazén, pueden ayudar a descubrir el camino de la verdad”. (Cfr.
JUAN PABLO |1, ibid, n. 48, p. 68).

7.Vid. PENHT, Wolfgang, La arquitectura expresionista, Ed. Gustavo
Gili, Barcelona, 1975, capitulo 5, pp. 73-88. Asi como FRAMPTON,
K., op. cit., capitulo 18, pp. 163-168.
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Es sabido el peso decisivo que tuvieron en los circulos artisticos de las vanguardias las tesis
mantenidas por distintos representantes del idealismo aleman, lo mismo en su vertiente practi-
ca, con la adhesion mayoritaria a planteamientos socialistas de corte marxista, que en su for-
macion intelectual. Como reconocia Frampton, respecto a su propia persona, en la
introduccion de su celebrada Historia Critica (“he sido influido por una interpretacion mar-
xista de la historia como muchos de mi generacion™); los posicionamientos apuntados se descu-
bren facilmente en los escritos y, por la natural componente social de la arquitectura, acentuada en
este siglo, en las obras de la mayoria de los arquitectos y artistas de la vanguardias alemana y
holandesa, que fueron los que, en el primer cuarto de siglo, hicieron de catalizadores para las aspi-
raciones europeas hacia un nuevo arte.

Con todo, sin entrar ahora en prolijas disquisiciones, y al margen de los errores filosoficos y
antropoldgicos® que subyacen en las distintas corrientes del idealismo y destacadamente —por
la notable influencia que tuvieron—, en las formulaciones que partiendo de ellas hicieron
Mondrian, van Doesburg, y Spengler, entre otros, debemos reconocer que la contradiccion,
entendida como presencia simultanea de elementos contrapuestos y ain enfrentados, ha sido
uno de los mecanismos mas presentes y efectivos en el proceso evolutivo de la arquitectura con-
temporanea, y que mas la han enriquecido®.

De todos modos puesto que no es el analisis y la reflexion sobre este punto el objeto que persi-
go especificamente, no podemos distraernos en una exposicion exhaustiva sobre ese asunto,
pero si parece conveniente recordar algunos episodios y hechos especialmente reveladores de
esa contradiccion motora. El primero de los cuales al que podemos referirnos, estando como
estamos en el centenario de la construccion de la Bolsa de Amsterdam (1897-1903), es el naci-
miento casi simultaneo, del tronco unico del magisterio berlagiano, de dos movimientos tan dis-
pares y divergentes como la Escuela de Amsterdam, con su desenfadado expresionismo
subjetivista, y el De Stijl, neoplasticista y voluntariamente ‘objetivo’. Otro seria el aparente con-
traste entre los sorprendentes disefios de los rascacielos cristalinos de Mies en los albores de los
afios veinte, cuando se movia en el circulo expresionista de Taut y la Cadena de Cristal’, y el
funcionalismo constructivo que ya entonces inspiraba sus disefios; de modo tal que ambos prin-
cipios, el expresionista de los reflejos. Y la vision cambiante y subjetiva, por una parte, y la obje-
tividad ascética de influencia neoplasticista, por otra, se descubren simultineamente presentes
en su obra maestra en 1929. Como podemos igualmente referirnos al que ha quedado como
‘lema’ de Mies: less is more, que viene a ser una formulacion expresa del paradigma de la con-
tradiccion.
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Al margen de esos ejemplos, a los que podriamos afiadir muchos otros hechos puntuales de no
menor relevancia, deseo hacer hincapié ahora en un fendmeno mas genérico, que asume en si
muchos de ellos, y que puede servirnos para exponer cémo el propio desarrollo del Movimiento
Moderno nos ofrece las claves para el entendimiento de la respuesta a las cuestiones planteadas.

Sefiala Penht, a la vista del empuje de la vanguardia arquitectonica en Holanda y Alemania en
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los afos finales de la década de los veinte, cuyas realizaciones constituyeron el ntcleo de lo que
Hitchcock y Johnson reunirian bajo el epiteto genérico de ‘arquitectura internacional’ en la céle-
bre exposicion del MoMa en 1932, que “pese a todas sus diferencias, en muchos aspectos el
expresionismo fue el taller donde se forjaron los ideales basicos de la arquitectura moderna. Si
no, apunta Penht, no seria explicable la rapida transformacion de la obra y la mentalidad de la
vanguardia”8. En lo cual coinciden igualmente Banham cuando sefialaba la funcion catalitica
util que la Escuela de Amsterdam cumpli6 en relacion con el nacimiento y desarrollo del De
Stijl%, y Zevi, al defender la presencia del expresionismo como uno de los rasgos permanentes
de la arquitectura modernal®.

La arquitectura mas ascética y supuestamente racionalizada, cientificamente elaborada y fun-
cionalmente coherente, desubicada e internacional de cuantas se habian producido hasta ahora,
resulta germinar sobre la base de un conjunto heterogéneo de formulaciones que a su vez son
de las menos rigurosas y mas subjetivas, caprichosas, formalistas y fantasticas que ha produci-
do la historia de la edificacion.

Pocas veces encontraremos en tan poco espacio, fisico-temporal, una relacion tan estrecha entre
fendmenos tan contradictorios: “empero, los violentos opositores tenian mucho en coman™!1.

Bajo esta luz no resulta extrafio descubrir en el Pabellon de Barcelona de Mies, clave indispen-
sable para entender en buena medida el desarrollo de la arquitectura contemporanea, al que ya
nos hemos referido en este sentido, elementos derivados de la interpretacion neoplasticista de
Wright al servicio de la percepcion subjetiva y cambiante del espacio fluido —con la presencia
‘necesaria’ del yo fisico—; a cuyo logro ayudan no poco los reflejos, ambigiiedades y transpa-
rencias de los vidrios, metales y marmoles pulidos, que evocan los suefios cristalinos del Mies
de los proyectos de rascacielos para la Friedrichstrasse!2, donde aspiraba a lograr hacer del edi-
ficio, por la transparencia, los reflejos y el movimiento, “una extrafia sustancia reflectante que
estuviera constantemente sometida a transformacion bajo el efecto de la luz”!3, pues descubrid
“que lo importante era el juego de reflejos y no el efecto de la luz y la sombra como en edifi-
cios corrientes™!4.

Ahora bien si, trascendiendo el plano de las formas y de los efectos meramente constructivo-
practicos de los resultados ‘aparentes’—en el sentido de que se puedan contemplar— a que dan
lugar esas contradicciones caracteristicas del Movimiento Moderno, nos adentramos en la con-
sideracion de las ideas que las movieron e impulsaron podemos llegar a atisbar conclusiones
muy interesantes, que pueden darnos alguna orientacion clara en la linea que estamos desarro-

Fig. 7. Pabelldn de Barcelona. 1929. Mies van der Rohe.
Fig. 8. Teatro y sala de conciertos en Nagaoka. 1996. Toyo Ito.

8. PENHT, W., ibid, p. 198.

9. Cfr. BANHAM, Reyner, Teoria y disefio arquitectdnico en la pri-
mera era de la mdquina, Ed. Nueva Vision, Buenos Aires, 1971, p.
166.

10. Opinién mantenida por Zevi en el Congreso sobre expresionis-
mo de Florencia de 1964, Cfr. PENHT, W,, op. cit., p. 11.

11. BANHAM, R, op. cit., p. 138.

12. La explotacién unidireccional, sin el contrapunto de la objetivi-
dad neoplasticista, de ese subjetivismo expresionista subyacente
justifica precisamente que en ocasiones se pueda llegar a extremos
tales, incluso, como por ejemplo el de Toyo lto, quien recientemen-
te, en una interpretacion muy libre de esa fluidez espacial, llega a
considerar el “continuum espacial” denso y opaco de sus obras en
directa relacion con el desarrollado por el maestro de Aquisgram en
su Pabellén en 1929.(Vid. ITO, Toyo, “Tarzanes en el bosque de los
medios”, recogido en 2G, n. 2, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1997,
pp. 122-142).

13. FRAMPTON, K., op. cit., p. 164.
14. MIES VAN DER ROHE, Ludwig, titulo original, “Hochhansprojekt
fiir Friedrischstrasse in Berlin”, Friilicht, n® 1, 1922. Traduccion cas-

tellana tomada de Ludwig Mies van der Rohe, escritos, didlogos y
discursos, Galerfa-librerfa Yerba, Murcia, 1981, pp. 21-22.
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Fig. 9. Manifiesto de la Bauhaus. 1919. Portada. Grabado de
Feininger.

Fig. 10. Heilig: Heilig! Sahrales ornament*. 1920. B. Taut.

* iSanto: Santo! Ornamento Sagrado. llustracién n. 29 de La disolu-
cion de las ciudades (TAUT, Bruno. Ed. Folkwang. Hagen, 1920)
Heilig: Santo. Pero Taut lo aplicaba a Ia tierra no a Dios.

15. PENHT, W., op. cit., p. 181.
16. FRAMPTON, K., op. cit., p. 144.

17. BERLAGE, H. Petrus, Titulo original, “Kunst en Maatschappij”
—De Beweging, n. 5, 1909—, el articulo fue revisado, completado
y publicado por Berlage en distintas revistas. La version traducida
es la correspondiente a la publicada en Studies over Boukunst, Stijl
en Samenleving, W.L. & Brusse Ed., Rotterdam, 1910. Traducido al
castellano a partir de la version italiana (“Arte e societd”) recogida
en Olanda 1870-1940, Electa Editrice, Milan, 1980, pp. 33-35.

18. BERLAGE, H. P, Ibid.
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llando, pues ahi, en el armazon intelectual y programatico que sostuvo y estructurd el pensa-
miento de las vanguardias, es donde la contradiccion aparece mas manifiesta; y, simultanea-
mente —por logica coherencia—, en donde los extremos aparecen mas sorprendentemente
Pproximos.

Pues fue comun sentir de los artistas de la vanguardia europea del periodo de entre guerras, tam-
bién en el caso de los arquitectos, que era urgente y necesario alumbrar una civilizacién nueva,
para un hombre nuevo; tarea en la cual el arte, y soberanamente la arquitectura, debia desem-
pefiar un papel decisivo y motor: los arquitectos holandeses mas jovenes se consideraban ‘cons-
tructores de una nueva humanidad’!5.

Para lograrlo, ya fuese por el camino del expresionismo o de la elaboracion racionalista u ‘obje-
tiva’, esa aspiracion, compartida mayoritariamente, se alimentaba del convencimiento de que
habia que comenzar por superar la civilizacion precedente, buscando desterrar “la tragedia del
individuo con su énfasis sobre cuestiones inmutables”!¢. Como llegara a afirmar Berlage en su
célebre ensayo Arte y sociedad!’, “la religion sera entonces terrena, pero su doctrina satisfara
porque traera la paz entre los hombres, la paz en el arte como antes se daba la paz en el estilo.
Esta nueva paz sera sublime, y no sera la paz de la muerte sino de la vida”. Ya que, prosigue,

Toda esta ansia de renovacion de la sociedad, que cualquiera puede testimoniar, tiene en si mismo una
causa profunda. Y esta causa esta el conocimiento de la obligacion moral de corregir los errores sociales
existentes; (...) Si es cierto que el arte proviene de la cultura, esto es, que refleja la vida espiritual de los
tiempos a los que el artista da forma, entonces cuando el artista se aparta de los caminos que ya existen
debe producirse un gran cambio social.

()

Gorter, por su parte, afirma: “Sera la humanidad, no Dios, el sol en torno al cual se movera el arte socia-
lista, y los sentimientos humanos seran todos considerados desde su aparicion”. (...)

Finalmente lo que Berlage planteara, en términos claros, es la superacion de la cultura cristiana
y la afirmacion de “la religion de la nueva humanidad” por medio del arte, para cuyo logro la
arquitectura debe ser la fuerza motriz!8:

El pueblo volvera a las construcciones religiosas cuya majestad requerira respeto y a la que se accedera por
una gran via triunfal. Alli el espacio nos proporcionara nuevas emociones, no porque esté consagrado por
la santa mistica que nos haga desear un mundo sobrenatural, sino porque nos dara una renacida alegria dio-
nisiaca. Y sin embargo esta construccion sera totalmente distinta del templo clasico que se destinaba a la
figura de Dios: ahora ese espacio debera contener millares de personas y estas se adheriran a la divinidad
terrena de modo totalmente diferente porque Dios estara presente en el espacio pero en forma espiritual.
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EL NUEVO HOMBRE Y SU ARQUITECTURA

Ese anhelo berlagiano sera compartido por gran parte de los integrantes de la generacion de
artistas que le sucedio y que en gran medida le tomaron por maestro y referente, consciente
o inconscientemente. Algunos incluso formularon pensamientos similares en términos aun
mas expresos y rotundos, como Mondrian y Van Doesburg o el propio Gropius, rechazando
presuntamente cualquier vinculacion del deseado Nuevo Arte con la subjetividad e indivi-
dualidad humana (“el terreno del arte es el terreno de la lucha contra lo individual”!®), con
la naturaleza y sus formas, viendo en ellas vestigios de la vieja cultura y, proxima o lejana-
mente reflejada en ellos, la huella de esa Divinidad que rechazaban (“antes todos iban por
un solo camino porque —en cierta época de cultura— dominaba una religion comtn. Ahora
la imagen de Dios ya no esta fuera del hombre: el individuo maduro actua universalmen-
te”20)

Sentimientos paralelos, casi idénticos, parecia traslucir el conocido texto de Gropius en la pro-
clamacion del Bauhaus de Weimar: “Creemos un nuevo gremio de artesanos, concibamos jun-
tos y creemos el nuevo edificio del futuro, que abarcara arquitectura, escultura y pintura en una
unidad y que un dia se alzara hacia el cielo desde las manos de un millon de trabajadores, como
el simbolo cristalino de una nueva fe2!. Bauhaus que, segun lleg6 a afirmar Schlemmer, fue
fundada con la intencion de erigir “la catedral del Socialismo™22.

La arquitectura, dird De Bazel23, debia construir “el templo en el que Dios y el hombre, verda-
deramente unidos, realizarian su tarea comuin”.

Pero una vez mas la clave de entendimiento del proceso nos la da la omnipresente contradic-
cion; aquella que encierra el hecho mismo de que el mismo movimiento artistico que preconi-
zaba la llegada de esa nueva, cristalina, fe, “desconocida religion del futuro en el que el nuevo
arte encontraria su primera y verdadera realizacion24, abiertamente enfrentada con la subjeti-
vidad y el sentimiento, pues debia ser fruto exclusivo y maduro de la Razén, encontraba sin
embargo su apoyo y alimento precisamente en el exacerbado subjetivismo de los movimientos
expresionistas holandés y aleman. Especialmente en los vehementes circulos proximos a Taut y
Scheerbart aquel que afirmaba que “la faz de la tierra adquiriria un aspecto absolutamente dis-
tinto si, en la arquitectura, el vidrio suplantase completamente al ladrillo. (...). Tendriamos
(entonces) el paraiso en la tierra, y ninguna necesidad de levantar unos ojos nostalgicos a la bus-
queda del paraiso celestial2s”.

Resulta muy adecuado al caso lo que lo que le sucede al personaje de una de las novelas de
Ursula Le Guin, que, tras pasarse largo tiempo huyendo de si mismo sin saberlo, se acaba
teniendo que enfrentar con su propia sombra, pues muchas veces, sefiala la escritora, rehuir algo
es el mejor modo de ir a su encuentro2; asi, la arquitectura de esos afios, intentaba rechazar toda
referencia e imitacion de la naturaleza para llegar a expresarse con las formas mas abstractas
posibles: “(Mondrian) iba en busca de ‘formas pensadas’ para encajar sus intuiciones de un
orden superior que trascendiese las meras apariencias. De hecho, el movimiento De Stijl como
conjunto reclamaria para el arte abstracto una elevada mision como una especie de instrumen-
to de revelacion™27. Se recurre entonces a la descomposicion espacial total a partir de la refe-
rencia a las formas naturales percibidas por los sentidos, a fin de generar la nueva realidad,
racional y objetiva, mas ‘Humana’ que la precedente, alejada de toda vinculacion con el ‘yo sin-
gular’ y con la huella de lo divino como origen; pero al hacerlo, inevitablemente, sin desearlo,
inconscientemente, reafirma precisamente tanto lo uno como lo otro.

Pues, se quiera o no, se acepte o se rechace (conceptualmente) el hombre no es mas que un
artifice, que propiamente no crea nada: “;Cual es la diferencia entre creador y artifice? El que
crea da el ser mismo, saca alguna cosa de la nada y esto, en sentido estricto, es el modo de
proceder exclusivo del Omnipotente. El artifice por el contrario utiliza algo ya existente dan-
dole forma y significado™28. En este sentido la revolucion anhelada por la Nueva Plastica lo
que ha provocado propiamente es una mayor intelectualizacion de la vision y de la expresion
del arte. Se ha llegado a la de un nuevo modo de entender y expresar, a la codificacion de un
nuevo ‘lenguaje’, que supera al que se basaba so6lo en la interpretacion y reproduccion intui-
tiva de la naturaleza y de sus formas; como Valéry pone en boca de Socrates, “nada conozco
de mas divino, nada mas humano que la generacion de formas ligada a la geometria y a la
palabra, superando a la propia naturaleza: La naturaleza no tiene sino ruidos, el hombre puede
hacer musica29”.

Fig. 11. Segundo Goetheaneum. Dornach. 1923. Rudolf Steiner.

19. MONDRIAN, Piet, De Stifi, n® 9, Agosto 1918; Tomado de la tra-
duccion castellana incluida en La Nueva imagen en la pintura,
Galerfa-librerfa Yerba. Murcia, 1983, p. 73.

20. MONDRIAN P,, De Stijl, n° 2 , Diciembre 1917, ibid., p. 31.
21. FRAMPTON, K., op. cit., p. 125.

22. FRAMPTON, K., op. cit., p. 126.

23. Cfr. PENHT, W., op. cit., p. 181

24. PENHT, W., op. cit., p. 35.

25. SCHEERBART, Paul, Glasarchitektur, 1914, n. XVIII, Traducido al
castellano a partir de la version francesa de Pierre Galissaire, Paul
Scheerbart. L'Arqchitecture de verre, Circé Ed., Strasburg, 1995.

26. LE GUIN, Ursula, Un mago de Terramar, Ed. Minotauro,
Barcelona, 1984.

27. CURTIS, William J. R., “El cubismo y las nuevas concepciones
del espacio”, recogido en La arquitectura moderna desde 1900, pp.
91-101, Hermann Blume Ed., Madrid, 1986, p. 93.

28. JUAN PABLO II, Carta a los artistas; Roma, 4 de abril de 1999,
n 1.

29. VALERY, Paul, Eupalinos o el arquitecto, Galerfa-libreria Yerba,
Murcia, 1982, p. 53.
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Fig. 12. Casa Moratiel, Barcelona, 1957. José M? Sostres.

30. WITTKOWER, Rudolf, La arquitectura en la edad del humanismo,
Ed. Nueva Vision, Buenos Aires, 1968, pp. 36-37.

31. BERLAGE, H. P, op. cit.
32. VALERY, P, op. cit, pp. 48-53.

33. RATZINGER, Joseph, La festa della fede, Editoriale Jaca Book,
Milén, 1983, pp. 97-98.
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Como también sefialard Wittkower a proposito de la arquitectura renacentista30,

Las formas de creacion humana del mundo corpéreo, eran las materializaciones visibles de los simbolos
matematicos inteligibles, y la relacion entre las formas puras de la matematica absoluta y las formas sim-
bolicas de la matematica aplicada resultaba inmediata e intuitivamente perceptible. Para los hombres del
Renacimiento esta arquitectura, con su geometria estricta, con el equilibrio de su orden armonico, con su
serenidad formal y sobre todo, con la esfera de la cupula, reflejaba y al mismo tiempo revelaba la per-
feccion, omnipotencia, verdad y bondad de Dios.

De ahi que por mas que se desee creer que “el marxismo enseila que el arte de esta sociedad
serd completamente distinto de cualquier otro arte preexistente, pues siendo arte y religion con-
secuencia de las relaciones de produccion, la vida espiritual de la sociedad se regula por el desa-
rrollo social, y no habra arte antes de la formacion de una sociedad socialdemocratica™!, lo
cierto es que este nuevo arte, de cuyas formulaciones, en términos de arquitectura, nos cuestio-
nabamos su validez al inicio de estas reflexiones, ha venido a concretarse en formas que, dese-
ando (programaticamente) apartarse de la consideracion trascendente del hombre, rechazando
asimismo el caracter personal incomunicable del individuo, en beneficio del Hombre, han deri-
vado sin embargo hacia el desarrollo de una expresion cada vez mas rica e intelectualmente ela-
borada, que exige y destaca la consideracion de la vertiente mas racional del hombre que ahora
es, con Eupalinos, mucho mas ‘humana y divina’ que lo era a comienzo de siglo, pues estas for-
mas a las que esta llegando la ‘arquitectura de hoy’ encierran mucha mayor riqueza intelectual
que las de antafio, que carecian del ‘poderio del espiritu’32 de que les ha revestido la geometria
y, sobre todo la simplicidad.

LA PROFUNDIDAD DE LO SENCILLO FRENTE A LA INTUICION DE LO COMPLEJO

El hombre, de suyo tiende a lo complejo, sintoniza con ello con mayor facilidad que con lo sim-
ple. De ahi tal vez la tendencia natural de lo popular hacia lo expresionista, hacia lo que halaga
la vista y los sentidos, hacia lo que se compone con muchos elementos. Lo abigarrado se acep-
ta mas facilmente que lo elemental, tal vez porque esto exige que sea de mayor calidad pues
nada nos distrae de su contemplacion y valoracion; mientras que lo barroco, gracias a su ‘com-
plejidad’, que dificulta la percepcion de lo singular, por la cantidad de cosas que se ofrecen
simultaneamente a la vista nos abruma y domina, ya sea por la cantidad de elementos, ya por
su complicacion o arbitrariedad. En la arquitectura espafiola actual prodria ser un ejemplo claro
de esto ultimo el Guggenheim bilbaino, con sus curvas trazadas a capricho, o una cualquiera de
las obras de Calatrava. Al igual que el Kursaal de Moneo en San Sebastian o el Museo de Arte
Contemporaneo de Siza en Santiago podrian ser ejemplos visibles de lo anterior.



ARQUITECTURA CONTEMPORANEA: PRIMITIVOS DE UNA COMPLEJA SIMPLICIDAD

Se trata en definitiva de establecer la distincion que hacia Sota entre la arquitectura intelectual
y la popular. Indudablemente la intelectual se ‘repite’ mucho mas, pues la popular apoya su éxito
en explotar la novedad, el artificio, la forma caprichosa, lo compuesto y complejo. Que puede
parecer tal vez mas natural o espontdneo porque no exige tanta cultura, ni apenas reflexion, ya
que es mucho mas intuitiva, aunque no sea precisa, ni por tanto clara.

No debemos olvidar sin embargo que una definicion es tanto mejor y mas adecuada a lo defi-
nido cuantas menos sean las palabras empleadas en ella para llegar a identificar inequivoca-
mente el objeto al que se refiere. En lo cual radica la superior riqueza de lo simple respecto de
lo complejo: en la cantidad de contenido que se da a cada término. Entendiendo lo simple por
supuesto no como muestra de pobreza: ‘simple’ no quiere decir barato (o facil). Hay una sim-
plicidad de lo banal y hay una simplicidad que es expresion de madurez. (...) La tensiéon mas alta
del espiritu, la mas alta purificacion, la mas alta madurez generan la simplicidad auténtica. La
exigencia de lo simple, mirandolo bien, es idéntica a la exigencia de limpieza y madurez, que
se puede tener a muchos niveles pero nunca al de la simplicidad psiquica33.

Esta riqueza que esconde la simplicidad se manifiesta en grado superlativo en todo lo que dice
relacion con lo divino; pues una de las caracteristicas primarias de Dios, es, precisamente su
simplicidad: carece de partes; simplemente ‘es’. Las formas simples, lo abstracto, nos acerca a
El Sin caer en formalismos elementales de inspiracién platénica o pitagérica, como los que
subyacen en la adscripcion de determinadas formas como las mas adecuadas para el acerca-
miento a Dios, como se dio por ejemplo en el Renacimiento; segiin Alberti, por un sentido inna-
to tomamos conciencia de la armonia; en otras palabras, la percepcion de la armonia a través de
los sentidos es posible en virtud de esa afinidad de nuestras almas. Ello implica que, si una igle-
sia ha sido construida de acuerdo con la armonia matematica esencial, reaccionaremos ante ella
instintivamente: en efecto un sentido interior nos dice, sin analisis racional alguno, que estamos
percibiendo una imagen de la fuerza vital que yace detras de toda materia, esto es, una imagen
del mismo Dios34; idea que aparece con mayor fuerza si cabe en nuestro siglo, cuando, junto a
ese formalismo misticista, los arquitectos asumieron funciones casi demitrgicas, como se per-
cibe, destacadamente, en ciertas manifestaciones del expresionismo de corte pseudoreligioso
suizo y aleman35.

En definitiva, la simplicidad innegable que apreciamos en la arquitectura actual, la sencillez
geométrica de sus formas, cuando es resultado y fruto de elaboracion intelectual y no de la
penuria artistica o de la pereza o carencias del disefiador, encierra en sus formas gran riqueza,
pareja tal vez de su mayor incomprensibilidad inmediata o popular (en cuanto rechaza el hala-
go sensorial, intuitivo, formal y coloristico y requiere una cierta reflexion interior). Como afir-
maria Ventura, “la simplicidad estética, cuando es valida y profunda, deriva de la complejidad
interior36,

Con todo, en lo expuesto no se da respuesta cumplida a uno de los interrogantes planteados al
comenzar, pues aunque podamos asegurar que estamos bien encaminados, eso no impide que se
pueda estar produciendo de hecho una desproporcion numérica cada vez mayor entre los que lo
saben y los que lo ignoran, pues “donde la simplicidad no funciona el simplismo funciona™37.

Una anécdota fortuita puede ilustrar tal vez lo que quiero sefalar. No hace mucho escuchaba
una sonata de Bach en un edificio publico de factura moderna. El ‘contraste’ entre la arquitec-
tura y la musica contribuia a que se apreciasen mejor las virtudes de ambas. Asi las cosas, y esta
es la anécdota, un visitante ocasional del local hizo a su acompaiiante, al pasar a mi altura, un
comentario, en tono jocoso, que me hizo pensar: “a ver cuando se termina esta musica de igle-
sia”. Al parecer para aquel visitante la musica que se suele llamar clasica era ‘musica de igle-
sia’, que en este caso equivalia a musica obsoleta y no apta para la vida moderna; la arquitectura
en cambio, para ese mismo visitante, y para muchos otros, si que debe seguir siendo clasica,
ornamentada, barroca a ser posible, ‘de iglesia’, en definitiva.

Sin entrar en pormenorizados analisis sociologicos y de otra naturaleza, eso sucede, entre otras
cosas, porque el protagonista de la anécdota oira todos los dias, en las emisoras de radio y por
la calle, las melodias de moda: sean malas o buenas, arménicas o no, el caso es que esa es la
musica a la que por fuerza acabara teniendo acostumbrado el oido: su inclinacion por la musi-
ca de hoy no es fruto de la reflexion o el analisis, ni de la formacion musical, pues esas le lle-
varian claramente a reconocer la supremacia de Bach sobre la mayoria de lo que hoy se
compone. Su juicio en consecuencia de su formacion y esta de sus habitos acusticos.

Fig. 13. Gobierno Civil de Tarragona. 1957. A. de la Sota.
Perspectiva del concurso.

34. WITTKOWER, R., ibid., p. 34.

35. Muy destacadamente apreciable en la arquitectura de los
Goetheaneum, en la de Rudolf Steiner y sus discipulos y en la deri-
vada de las distintas corrientes antroposéficas y teosoficas en los
afios 20 y 30. Vid. p. e. PENHT, W, ibid, capitulo 10, pp. 137-148.
36. VENTURI, Robert, Complejidad y contradiccion en la arquitectu-
ra, ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1972, p. 29.

37. VENTURI, R., Ibid.
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Fig. 14. Puente y puesto de control. Purmened. 1998. Van Berkel.

38. UNAMUNO, Miguel de, “En El Escorial”, mayo 1912; recogido
en Andanzas y visiones espafiolas, Alianza Editorial, Madrid, 1988,
p. 85.

39. VALERY, P, op. cit., p. 81.
40. SOSTRES, José Maria, op. cit., p. 41.
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En cambio, en lo que afecta a la arquitectura y al arte lo que llena sus ojos por doquier dia tras
dia, lo que alimenta sus habitos visuales es mayoritariamente lo otro: lo complejo, la decoracion
basada en arcos, arquillos y molduras, adornos y artificiosidades, colores y mas colores, brillos,
curvas y formas blandas, ...; como tampoco aqui se suele aplicar la reflexion, el estudio y el ana-
lisis al emitir los juicios, resulta logico que cuando el 0jo no reconozca esos elementos se pro-
duzca un cierto desasosiego: lo simple no le satisfara, ya sea bueno, regular o malo.

Hoy en dia el arco, la columna, la boveda,... el alero, la pilastra, el resalte y la moldura, ... no
son parte necesaria del lenguaje de la buena arquitectura. Aunque muchos, sin ellos, no sean
capaces de ‘entenderla’, tildandola de pobre, fria, fea y monotona. Por eso, digimoslo una vez
mas, el problema de la incomprensibilidad de la arquitectura ‘moderna’ tiene bastante que ver
con lo que apuntaba Sota: es de incapacidad intelectual, no de pobreza, ni de aburrimiento.

De ahi que podamos concluir que si el arte y la arquitectura de hoy son de rango mas elevado
tal vez, en efecto, sean de comprension minoritaria, pues se basan mas en la razén que en el puro
sentimiento.

Lo abstracto encierra en si mayor complejidad, pues tiene la capacidad de reunir muchos signi-
ficados en uno: un muro ya no es sélo un cerramiento, ni es solo la parete di dentro del
Renacimiento, ni el soporte para adornos y moldura como sefialaba con acierto Unamuno:
“cuando veo en un edificio un adorno cuya funcion arquitecténica no comprendo, se me antoja
que esta alli para tapar una grieta o un defecto de construccion”3$; un muro es una membrana
necesaria que deslinda espacios interpenetrados, fluidos y ambiguos y que tiene entidad por si
mismo, como superficie continua con textura, color, extension y limites.

Ahora bien si la intelectual es la mas elevada de las potencias del hombre, es la que, en la pugna
de razon y sentimiento, debera llevar siempre, con término italiano, i/ sopravento, la guia del
timon.

“La mayor libertad nace del mayor rigor”39. Rigor que es obra de la razon, que lo impone al sen-
timiento, que, al comprenderlo, gozara de la verdadera libertad, pues quien impone las reglas no
es el objeto sino el sujeto.

Dijo un pensador inglés a finales del siglo pasado que la belleza de un paisaje depende sélo en
un cincuenta por ciento del paisaje. El resto de la belleza tiene que llevarla dentro de si el que
lo admira.

El problema de la arquitectura y el arte, hoy como ayer, radica en su comprension. Con la dife-
rencia de que el codigo que rige ahora su diseflo tiene menos de un siglo, y el sustituido hunde
sus raices mas alla de los tiempos que vinieron aquellos que vieron pintar los muros de las cue-
vas de Altamira.

El problema de la expresion monumental, como el de la humanizacion de la cultura cientifica y maqui-
nista, es inmediato al problema nuclear del hombre moderno. La aceptacion universal de unas ventajas
técnicas, de una sistematizacion similar, no comporta aun una debida correspondencia con su fondo emo-
cional. Para llegar a esta necesaria unidad cultural se precisan una sintesis y una asimilacion que
requieren su tiempo para realizarse.

Mientras transcurre ese tiempo que Sostres reclamaba?0, los arquitectos y artistas preocupados
por dar a sus obras un contenido acorde con la estética desarrollada a lo largo de este siglo debe-
ran aceptar que siguen siendo primitivos de la nueva figuracién.Y como tales, un tanto incom-
prendidos.





