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MIES DANDI

Mariano Gonzalez Presencio

El articulo parte de la preocupacion de Mies por vestir con distincion y de la elegancia de su obra para ensayar un cruce de
correspondencias con la figura del dandi decimononico y de manera especial con el pensamiento de Baudelaire y su libro El
pintor de la vida moderna. No se trata de dilucidar si Mies fue o no fue un dandi o si quiso serlo, sino de considerar su caracter
y, sobre todo, su obra a la luz de algunos de los perfiles que el dandismo aporta a la modernidad; de ofrecer una mirada distinta
sobre la posicion (individual) del genio aleman en relacion con algunas de las cuestiones recurrentes del debate de la
vanguardia, especialmente aquellas que hacen referencia a las relaciones entre arquitectura y ciudad.
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Fig. 1. Mies van der Rohe en el Crown Hall. Fotografia de Bill
Engdhal, 1956.

Fig. 2. Mies van der Rohe en la puerta de la casa Riehl, 1910.

Hay una fotografia muy conocida de Mies van der Rohe en el Crown Hall que parece
un destilado de su vida y su obra. La fotografia fue tomada por Bill Engdhal en 1956 y
muestra a Mies con la mirada distante, fumando su sempiterno puro, elegantemente vesti-
do con su habitual traje oscuro, camisa blanca, el borde del pafiuelo pulcramente doblado
asomando en el bolsillo de la chaqueta, casi flotando en el vacio abstracto de uno de sus
espacios mas caracteristicos.

Hay otra fotografia, algo menos conocida, tomada hacia 1910, de un joven Mies a la
puerta de la casa Riehl, su primera obra; en ella encontramos al arquitecto, también con tra-
je oscuro y también fumando un puro, mirando fijamente a la cdmara con los brazos cru-
zados, en actitud un tanto desafiante, perfectamente enmarcado en el quicio de la puerta.

Las fechas en las que se tomaron ambas fotografias distan casi medio siglo entre si, v,
en ese lapso de tiempo, la actitud arrogante del joven en la més antigua, orgulloso de su pri-
mera obra y de las relaciones que su construccion le habia proporcionado, ha dado paso al
anciano distante, absorto en medio de la abstraccion de su arquitectura —formalmente muy
alejada de aquella otra obra primeriza—, convertido ya en un personaje famoso, en un arqui-

tecto admirado. Sin embargo, el traje oscuro y el cigarro permanecen.
1. Bill Engdhal pertenecia a la firma Hedrich-Blessing y la
. . . . , . . . fotografia fue publicada en el niimero 8 de 1956 de la revis-
Existe otra diferencia entre ambas fotografias, en la mas antigua el arquitecto inserta su 1, grpitectural Forum. Cir. DAZA, R., Buscando a Mies,

figura con exactitud en el marco de la puerta y posa de frente para no romper la simetria; Actar, Barcelona 2008, p. 4.
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Fig. 3. Retrato de Beau Brumell en 1815.

2. Cfr. NEUMEYER, F., Mies van der Rohe. La palabra sin arti-
ficio. Reflexiones sobre arquitectura 1922-1968. El Croquis
Editorial, Madrid 1995, p. 228. “El dandy puro -que es esté-
ril- hace de su vida su creacion de arte. EI dandy —Wilde—,
que ademas es artista, hace de su vida un arte, y de su arte,
propiamente dicho, la expresion mas exquisita, mas perfecta
de esa vida, arte ya ella misma”. DE VILLENA, L. A., Corsa-
rios de guante amarillo, Tusquets, Barcelona 1983, p. 98.

3. “Es muy dificil encontrar una imagen de Mies en la que
este no vista un impecable traje oscuro. La mayoria de ellos
cortados a medida en Knizé. Del bolsillo superior asoma la
delicada punta de un pafuelo blanco doblado”. DAZZA, R.,
op. cit., p. 47.

4. “... azul y beis en Brummell, azul y negro en el Conde
D’Orsay, negro en Baudelaire, gris en el Conde de Montes-
quiou.” SCARAFFIA, G. Diccionario del Dandi, Machado,
Madrid 2009, p. 12.

5. En realidad, no es original tildar a Mies van der Rohe de
dandi; ya en los anos sesenta Peter Blake lo habia descrito
asi: “Ludwig Mies van der Rohe seems remarkably nimble
for his weight and age. His clothes are extremely elegant;
most of his suits were tailored by Knize and make him look
slim and agile. He is, indeed, something of a dandy in a sub-
dued way: there is generally a very soft, very expensive
handkerchief trailing out of his breast pocket, and he
obviously likes fine quality in all his personal belongings”.
BLAKE, P., The Master Builders: Le Corbusier, Mies Van Der
Rohe, Frank Lloyd Wright, W. W. Norton & Company, New
York 1996, p. 167.

6. “El dandismo no es ni siquiera, como muchas personas
poco reflexivas parecen creer, un gusto inmoderado por el
atuendo y la elegancia material. Estas cosas no son para el
perfecto dandi sino el simbolo de la superioridad aristocra-
tica de su espiritu”. BAUDELAIRE, C., E/ pintor de la vida
moderna, C.0.A.A.T. de Murcia, Murcia 1995, p. 114.

7. Luis Antonio de Villena, sehala que, ante todo, el dandis-
mo es una manera. Cfr. DE VILLENA, L. A., op. cit., p. 12y
p. 7; y en la presentacion de una exposicion realizada en
Santiago de Compostela en 2010 bajo el titulo de Sur le
dandysme aujourd’hui se afirmaba que: “El dandismo es
principalmente una actitud, donde la apariencia es solo la
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en la otra, Mies se ha apartado de la geometria precisa que el edificio suministra al encua-
dre fotogréafico para flotar en el espacio; la ligera inclinacion de su postura también parece
liberarle de la opresion de la trama cerrada por él creada y que tan bien recoge la imagen.
Es como si se hubiera situado fuera del tiempo e incluso del espacio, como si los anhelos
de aquel joven que miraba retadoramente a la camara tras su primer logro se hubieran vis-
to finalmente colmados.

El hijo del cantero se habia convertido en un maduro dandi, elegante y sofisticado; pro-
bablemente aquello que busco sin proponérselo desde joven, la consecuencia inevitable de
su triunfo profesional. En la imagen de Engdhal se nos muestra, como en ninguna otra, la
sublimacion de la conquista vital del arquitecto; en palabras de Fritz Neumeyer: “la ansia-
da unidad de arte y vida, la obra de arte total de la propia existencia?.

El término elegancia ha sido repetidamente asociado por la critica a la figura de Mies,
aplicado de manera indistinta a su persona y a su obra. En lo que hace a su forma de vestir,
esta suficientemente contrastada su preocupacion por hacerlo con distincion y discrecion®.
Cierto es que se trata de una elegancia ganada contra la pujanza de su corpachon, muy ale-
jado del aristocratico porte de quien fuera su —indistintamente— aliado y rival Walter Gropius
y del estereotipo tradicional del dandi decimonénico, desde Brummell a Barbey D’ Aurevilly
o0 Baudelaire, tan delgados de pura indiferencia; solo, de entre los dandis famosos, Wilde tuvo
que luchar contra su mas bien desmesurada figura ocultand ola tras llamativos chalecos que
desafiaban la sobriedad cromatica convertida en categoria por casi todos los demas*.

Puede parecer una frivolidad especulativa asociar la personalidad de Mies van der Rohe,
uno de los campeones de la arquitectura moderna, con una figura tan ambigua como la del
dandi, envuelta en un halo de anacronismo y decadencia, cuando no directamente reaccio-
nario. Sin embargo, tampoco la personalidad de Mies se ha librado de la acusacion de ambi-
gliedad, incluso de la de cierta falta de compromiso con la modernidad y el progreso. Y, por
otra parte, el dandismo, a pesar de sus contradicciones, o precisamente por ello, resulta un
fendmeno crucial en el arranque y configuracion del ideario moderno®.

En todo caso, no se trata tanto de dilucidar si Mies fue o no fue un dandi o si quiso ser-
lo, como de considerar —aunque sea de manera somera— su caracter y, sobre todo, su obra a
la luz de algunos de los perfiles que el dandismo aporta a la modernidad, porque hacerlo
puede ofrecer una mirada distinta sobre la posicion —individual- del genio aleméan en rela-
cién con algunas de las cuestiones recurrentes del debate de la vanguardia arquitect6nica en
el tramo central del pasado siglo, especialmente aquellas que hacen referencia a las rela-
ciones entre arquitectura y ciudad.

Hablaba antes de elegancia y la elegancia es el territorio del dandi y, mas que una con-
quista es, ante todo, una barrera que protege su intimidad ante el avance inexorable de la
vida moderna en pos de la masa y en contra de la individualidad. Sin embargo, no debe con-
fundirse el dandismo con una especial preocupacion por el vestir y la elegancia social como
fin en si mismo, sino todo lo contrario, €stos no eran sino signos exteriores de una revolu-
cidn espiritual que surgia para contrarrestar el declive de la aristocracia al dar paso a la
democracia. Esta revolucién se apoyaba en un ascetismo que pretendia combatir la vanidad
y en un cinismo que trataba de despertar la conciencia de la sociedad sobre los peligros que
esa vida moderna que corrian a abrazar traia consigo®.

Aungue el término ha devenido categoria y resulta muy dificil definirlo con precisién’;
el dandismo como tal se inicia en la Inglaterra de la Regencia encarnado en la esbelta figu-
ra del joven George Bryan Brummell enfundada inevitablemente en unos ajustados panta-
lones beis y un discreto frac azul marino®, pero el concepto fue mutando en las siguientes
generaciones, sobre todo a partir de su desembarco en el continente.

Para muchos de los que se han ocupado del fenémeno, el joven ocioso, sofisticado,
ascético y hedonista a la vez, melancolico y cinico que representaba Brummell es el dandi
auténtico, mientras que la intelectualizacion del tipo que se dio con posterioridad, y en espe-
cial en su version continental, no seria sino una adulteracién®. Sin embargo, es precisamen-
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te con la incorporacién al ideal del dandismo de figuras como Barbey d’Aurevilly*, Oscar
Wilde y, sobre todo, Charles Baudelaire cuando el mito del dandi toma cuerpo como opcién
intelectual, sintoma del cambio social e histérico que vive Europa a lo largo del siglo XIX
mientras se gesta la modernidad™.

En lo que respecta a Mies hay, ademas, otras cuestiones, mas alla de su discreta forma
de vestir, que le acercan al dandismo. Estaria en primer lugar la particular relacion del dan-
di con el progreso y el futuro, con la modernidad en suma, que puede definirse como anti-
cipacion pero que aleja de si cualquier rasgo visionario o de vanguardia; el dandi se sitGa
en la retaguardia de la modernidad para, siendo el Gltimo, anticipar el futuro, sorteando
conscientemente el peligro acechante de la aceleracidn de la historia a través de la masifi-
cacion del individuo. Frente al lugar comin de una parte de la critica sobre la tibieza res-
pecto del dogma moderno exhibida por Mies, aludiendo, sobre todo, al monumentalismo de
su etapa americana, otros autores han argumentado la promesa de modernidad que encierra
la propuesta de Mies, una promesa que nace de su irrenunciable independencia —a veces en
contradiccion con sus propias palabras*—, de su renuencia a enrolarse en las filas méas radi-
cales del Movimiento Moderno®, de su desmarque ideoldgico. Comparar la crucial aporta-
cion de Mies a la configuracién del imaginario moderno, con la de otros, mucho mas for-
malmente comprometidos con la vanguardia, nos da idea de hasta qué punto esa posicion
de aparente retaguardia que Mies adopta en el periodo de entreguerras y, sobre todo, en su
etapa americana no es sino un repliegue hacia posiciones mas consistentes y, a la postre,
mas influyentes en la construccion y universalizacion de la arquitectura moderna.

En 1958, en una conferencia de la que solo se conserva una grabacion, Mies reflexio-
naba sobre el concepto de civilizacidén contraponiéndolo al mero progreso técnico y cienti-
fico y poniendo el acento en el control de ese progreso a través de la sabiduria. Para Mies
la cuestidn no consistia en conseguir una vida mas comoda o mejores medios para desa-
rrollar mas facilmente nuestro trabajo, sino en llegar a ser mejores nosotros mismos*.

\Volviendo a la cuestion de la apariencia externa, ademas de la vestimenta discreta y ele-
gante, si hay algo que compartian Mies y el dandi era la aficion por el tabaco. Son muchas
las imagenes que se conservan de Mies con el cigarro en la mano, cuando no directamente
envuelto en el humo de su puro. “El cigarro del dandi representa la sintesis de su concep-
cién del mundo y de su actitud ante él. Elegante y, por su olor, irritante, el cigarro es con-
sumido por puro placer”®. En el caso de Mies, el puro, el humo que desprende, afirmaba
su individualismo ocupando el espacio inmediato, generando una densa atmosfera préxima
que actuaba como una barrera que protegia su intimidad.
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Fig. 4. Mies van der Rohe en su apartamento de Chicago.
Werner Blaser fotografo.

exteriorizacion de una disposicion, social, politica y también
moral, que refleja la voluntad de resistencia del individuo
dentro de la sociedad”. RMS La Asociacion “De maniqui en
escaparate a estrella mediatica”, en Sur le dandysme
aujourd’hui, Centro Galego de Arte Contemporanea, enero-
marzo de 2010, p. 2.

8. Sobre Beau Brummell cfr. por ejemplo. KELLY, I., Beau
Brummell, The Ultimate Dandy. Hodder and Stoughton,
London 2005 y, sobre todo la que pasa por ser su biografia
mas reputada, JESSE, C. A Life of George Bryan Brummell,
Esq. commonly called Beau Brummell, Saunders and Otley,
Londres 1844.

9. Otros sin embargo, como Marie-Christine Natta, sostie-
nen que sin Barbey o sin Baudelaire el dandismo no hubie-
ra alcanzado el reconocimiento historico con que ha llegado
a nuestros dias. Aunque ellos no inventaron la dimension
filosofica del dandismo, si que son los primeros en haberla
hecho explicita, liberando al “maniqui de armario” —como lo
definio Balzac— del ridiculo y elevandolo a la esfera del pen-
samiento. Cfr. NATTA, M-C., La Grandeur Sans Convictions.
Essai sur le Dandysme, Editions du Felin, Paris 1991, p. 20.

10. Jules Barbey d’Aurevilly ( 1808-1889), periodista y nove-
lista francés, pasa por ser el primer tratadista del dandismo
a partir de su ensayo Du dandysme et de George Brummell,
publicado por primera vez en 1845 en Caen, texto que con-
sagra la ambigiedad del dandi, una ambigiledad que se apo-
ya en la mezcla que presenta el tipo entre independencia y
una cierta contencion exquisita: “Ce qui fait le dandy c’est
I'indépendance. Autrement il y aurait une législation du
dandysme, et il n’y en a pas. Tout Dandy est un “oseur”,
mais un oseur qui a du tact, qui s’arréte a temps et qui trou-
ve, entre l'originalité et I'exentricité, le fameux point d’inter-
section de Pascal.” BARBEY D’AUREVILLY, J., Du dandysme
et de George Brummell, Lemerre, Paris 1879, p. 43.

11. En el prologo a la edicion espafiola, Antonio Pizza afirma
que Le peintre de la vie moderne constituye sin duda uno de
los textos fundamentales de la modernidad del siglo XIX y
sefala como una de las claves la estrecha vinculacion entre
el dandi y la ciudad; en su caso una Paris devenida ya en
metropoli a finales del XIX. Cfr. PIZZA, A., “Baudelaire, la
ciudad, el arte” en BAUDELAIRE, C., op. cit., p. 11.

12. Cfr. NEUMEYER, F., op. cit., p. 197. Neumeyer recoge
distintas citas de “Baukunst und Zeitwille!”, un escrito de
Mies de 1919, reescrito en 1924, los anos de mayor militan-
cia vanguardista, en el que aboga por la renuncia a la indivi-
dualidad y su disolucion en el anonimato como rasgo propio
de su tiempo: “Lo individual esta perdiendo significado; no
nos interesa demasiado su destino. Los &xitos decisivos en
todos los campos son impersonales y sus autores son, en su
mayoria desconocidos. Forman parte de la tendencia de
nuestro tiempo al anonimato”. MIES VAN DER ROHE, L.,
“Arquitectura y modernidad”, en Escritos, didlogos y discur-
sos, C.0.A.A.T. de Murcia, Murcia 1981, p. 32.

13. Cfr. SCHULZE, F., Mies van der Rohe. Una biografia cri-
tica, Blume, Madrid, 1986, pp. 21y ss., Schulze describe el
lento proceso de acercamiento de Mies a la vanguardia
arquitectonica alemana y como, en todo momento, el arqui-
tecto se preocupd de construir un espacio propio que no le
exigiera renunciar a sus referencias primigenias ( Schinkel,
Berlage, Wright) y que encajase mejor con sus capacidades.

14. “So | think it is important that we educated ourselves. It
is important that wisdom advances too, not only science. |
see the necessity that we need a lot of scientists and | really
nothing against it. But | believe on the other hand that we
would need a few good philosophers”. MIES VAN DER ROE,
L., Some Thoughts On Civilization. Commencement
Address, January 25, 1958.

15. SCARAFFIA, G, op. cit., p. 96.
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Fig. 5. Charles Baudelaire fotografiado por Felix Nadar en 1855.

16. Al definir el caracter del dandi, Marie-Christine Natta se
refiere a su inhumanidad, que les lleva a no emocionarse
jamas, a no salir nunca de si mismos, a encerrarse en un
eterno y universal desprecio, en una cruel frialdad. Cfr. NAT-
TA, M=C., op. cit., p. 129. Por su parte, Schulze refiere dis-
tintas manifestaciones de estos rasgos del caracter de
Mies: en la separacion de su mujer (pp. 96 y ss.), en las
relaciones con sus hijas (pp. 257 y ss.) 0 en su vida social
ya en Ameérica (p. 297). Cfr. SCHULZE, F., op. cit.

17. Cuando, una vez instalado en América, Lily Reich pudo,
por fin, reunirse con &l, encontrd a Mies muy reticente sobre
la idea de un futuro compartido en el nuevo continente, lo
que llevo a la disenadora de vuelta a Europa y, aunque man-
tuvieron una larga y respetuosa correspondencia, nunca se
volvieron a ver. Cfr. Cfr. SCHULZE, F., op. cit., p. 243. Sobre
las relaciones de los dandis con las muijeres, cfr. NATTA,
M-C., op. cit., pp. 109 y ss.

18. Una soledad de la que le distrajo la abnegada dedicacion
de Lora Marx, con la que nunca llego a convivir, o la recu-
peracion americana de la relacion con sus hijas. Schulze
relata una anécdota extraida de los recuerdos de Lora Marx
en la que a la pregunta que esta le hace a un Mies ya muy
envejecido y enfermo sobre por qué no se habia casado con
ella, el arquitecto responde: “Creo que fui tonto. Tenia mie-
do de perder mi libertad”. Cfr. Ibidem, p. 242y 330. “El dan-
dismo es la codificacion de la soledad, la resistencia tierna
y desesperada a la exclusion de un mundo que acepta solo
a quien se somete por entero a sus exigencias”. SCARAFFIA,
G., op. cit., pp. 203-204.

19. BAUDELAIRE, C., op. cit., p. 113.

20. “El hecho es que Mies realiza su ambicion de una abso-
luta pureza de forma tan solo haciendo lo que Platon hizo,
es decir, suprimiendo resueltamente muchos de los detalles
mundanos de la realidad cotidiana”. MARSTON FITCH, J.,
«Mies van der Rohe y las verdades platonicas», en MIES
VAN DER ROHE, L., Op. cit.,..., p. 20.

21. Cfr. PARICIO, I., «Tres observaciones inconvenientes
sobre la construccion en la obra americana», en A&V.
Monografias de arquitectura y vivienda, n. 6, pp. 66 y ss. En
términos menos criticos, Neumeyer sehala que en Mies
“detras de la sencilla verdad de la construccion se encerra-
ba una logica misteriosa de la forma”. NEUMEYER, F., op.
cit., p. 238.
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Aunque, por encima del aspecto formal de la omnipresencia del cigarro, lo que realmente
protegia la intimidad del arquitecto aleméan era un caracter perfilado por una serie de rasgos
psicolégicos para cuya ilustracién han sido utilizados términos como gravedad, impasibili-
dad, ironia o misterio, incluso pasividad, que también se han acufiado para describir la psi-
cologia del dandi*. La relacién desarrollada con las distintas mujeres que atravesaron su vida
tampoco dista mucho de la conducta habitualmente practicada por los dandis para con el
sexo femenino. Los distintos pasajes de su biografia que guardan relacion con esta cuestién
ilustran una permanente afirmacion vital de independencia y de ausencia de compromiso
gue se manifestaria en el abandono de su familia cuando en los afios veinte decidio reinven-
tarse como arquitecto de vanguardia y que se revelaria de nuevo en su relacion con Lili
Reich¥, apartada como lastre ante su definitivo traslado a América. Un comportamiento que
le condujo indefectiblemente hacia la soledad, que es el inevitable final del dandi®.

De todas formas, mas all& de los aspectos vitales y de caracter que pueden servir para
identificar a Mies con la figura del dandi; lo que me interesa especialmente explorar es la
comparacion entre las maneras del dandi -y su significacion-y las formas de la arquitec-
tura miesiana. Para ello me detendré en dos conceptos relacionados polémicamente con el
dandismo: “sistema” y “reglas estrictas”. Son términos en aparente contradiccion con la
imagen de individualista feroz que exhibe el dandi y, sin embargo, resultan claves para
entender la fuerza con la que esta imagen se impuso en un entorno convulso y cambiante.
Baudelaire, en su famoso texto de 1863 exponia esta aparente paradoja: “El Dandismo, que
es una institucion al margen de las leyes, tiene leyes rigurosas, a las que estan estrictamen-
te sometidos todos sus miembros, por fuertes que sean, por lo demas, la fogosidad y la inde-
pendencia de su caracter™.

Para el dandi, las reglas son, precisamente, la garantia de su libertad, que se expresa con
mayor intensidad en un territorio previamente acotado de manera consciente por el propio
individuo. Tampoco la creatividad de Mies se ve coartada por la sumisién voluntaria a la
geometria y a la repeticion sino que es la conciencia del limite la que hace su obra sublime.

A menudo se ha criticado la arquitectura de Mies por su extrafiamiento, por la creacion
de un universo platonico ajeno a la contingencia del mundo, a su climatologia, incluso a las
funciones humanas; un espacio isétropo y continuo en el que casi no cabe la vida®. Hasta
los aparentes principios basicos que construyen su poética, como la sinceridad constructi-
va, han sido cuestionados por puramente retéricos y ficticios en su esencia®. De alguna
manera, la poética de Mies se reescribe en América en términos de necesidad, pero no en
la version mecanicista e industrial propia del funcionalismo europeo de entreguerras, sino
que, como ha sefialado Neumeyer, con la reduccion de la arquitectura hasta el cero absolu-
to —imposible ir més alla en términos de construccion— lo que Mies estaba buscando era un
nuevo comienzo en una nueva dimensién “en un mundo de valores, significados y valores
espirituales cuyo orden no estuviera fijado segun criterios materialistas y no se revelara en
lo existente como “verdad sencilla”, sino que estuviera pensado, en primer lugar, como idea
del sujeto y luego fuera creada”?.

Es el orden espiritual el que puede proteger al hombre de los desordenes de la vida
moderna que se desatan en la metrépoli, un orden espiritual que se traduce de manera con-
secuente en un orden formal. EI mismo principio anima al dandi, que trata de imponer su
superioridad espiritual sobre la masa urbana con el sometimiento a unas reglas estrictas, a
un orden vital en definitiva, que se traduce en la repeticion precisa de los mismos rituales
diarios y se muestra al exterior a través de la discrecion y exquisitez de su atavio.

Baudelaire explica su idea de modernidad mediante la figura de ese pintor moderno que
no es otro que su amigo Constantin Guys, al que en el texto se refiere simplemente con sus
iniciales, Sr. C. G., y lo hace asi porque respeta la querencia por el anonimato que caracte-
riza a su personaje, que ni siquiera firma sus dibujos®. Se trata de un hombre de naturale-
za viajera y cosmopolita al que Baudelaire, interpretando su pensamiento, prefiere descri-
bir como hombre de mundo antes que como artista*. Para el poeta francés, su admirado pin-
tor es, ante todo, un dandi, porque “la palabra dandi implica una quintaesencia de caracter
y una inteligencia sutil de todo el mecanismo moral de este mundo™?.
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Y la ciudad es el territorio en el que el Sr. C. G. realiza “su pasién y su profesion (que)
es desposar la multitud”; es el perfecto flaneur, que recorre incesantemente la ciudad obser-
vandola de incognito: “Asi el enamorado de la vida universal entra en la multitud como en
un inmenso deposito de electricidad. (...) Es un yo, incansable del no-yo, que, a cada ins-
tante, lo refleja y lo expresa en imagenes mas vivas que la vida misma, siempre inestable y
fugitiva”®. Pero no es un simple flaneur, no se dedica meramente a viajar por ese “gran
desierto de hombres” que es la multitud, sino que va en busca de “ese algo que se nos per-
mitira Ilamar la modernidad™?.

¢Y qué es para Baudelaire ese algo? Pues para el poeta, “la modernidad es lo transito-
rio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmuta-
ble”. Pero esto no significa que no sea importante, antes bien, “este elemento transitorio,
fugitivo, cuyas metamorfosis son tan frecuentes, nadie tiene derecho a despreciarlo o igno-
rarlo. Suprimiéndolo, se cae forzosamente en el vacio de una belleza abstracta e indefini-
ble”%. No es una definicién que esté muy alejada del pensamiento de Mies, marcado, por
lo menos en su primera época, por la omnipresencia del zeitgeist —“la arquitectura es la
voluntad de una época traducida a espacio”®-y su consiguiente exigencia del cambio cons-
tante; pero reconociendo también —maés tarde- la existencia de valores esenciales e inmuta-
bles que se entremezclan con los propios de cada época®.

Jean-Louis Cohen ha enmarcado las posibles reflexiones de Mies sobre la gran ciudad
-y su derivada, los edificios que construyé en América en los cincuenta— en los intensos
debates sobre la Grofstadt que tuvieron lugar en Alemania durante las primeras décadas del
siglo XX, un debate que se entremezcl6 con la admiracion que los rascacielos americanos
despertaban en los arquitectos alemanes que viajaban al nuevo continente y que sefialaron
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Fig. 6. Dibujo de Constantin Guys.

22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.

NEUMEYER, F., op. cit., pp. 238-239.

Cfr. BAUDELAIRE, C., op. cit., p. 81.

Cfr. Ibidem, p. 83.

Ibidem, p. 86.

Ibidem, p. 87.

Ibidem, p. 91.

Ibidem, p. 92.

MIES VAN DER ROHE, L., «Arquitectura y Modernidad»,

en Escritos,..., p. 31.

30.

Cfr. PUENTE, M. (ed.), Conversaciones con Mies van der

Rohe. Certezas americanas, Gustavo Gili, Barcelona 2006, p. 44.
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Fig. 7. Mies van der Rohe. Rascacielos de vidrio en la Fie-
drichstrasse, 1921.

Fig. 8. Mies van der Rohe. Edificio de Oficinas en Hormigon.
1923.

31. Gfr. COHEN, J-L., “Anhelos alemanes de América” en
A&V Monografias de Arquitectura y Vivienda, n. 92, noviem-
bre-diciembre de 2001, p. 74.

32. Cfr. lbidem, p. 76.

33. Cfr. MIES VAN DER ROHE, L., “Proyecto de rascacielos
para la Estacion Friedrichstrasse en Berlin”, en Escritos...,
pp. 21-24.

34. No es ajeno a ello el hecho de que el nuevo campus del
inois Institute of Tecnology, surgido de la fusion de los
Institutos Armour y Lewis, se insertara en la reestructura-
cion de los barrios insalubres del Near South Side median-
te la cual un total de 60 kilometros cuadrados fueron borra-
dos literalmente del mapa por el Master Plan of Residential
Land Use de 1943. Cfr. COHEN, J-L., Mies van der Rohe,
Akal, Madrid 1998, pp. 93 y ss.

35. Cfr. WHITING, S., Bas—Relief Urbanism: Chicago’s Figu-
red Field, en LAMBERT, P. (ed.), Mies in America, Canadian
Centre for Architecture and Whitney Museum of American
Art, Montreal-Nueva York, 2001, pp. 643 y ss. Sarah Whi-
ting recoge en su articulo algunas criticas en un sentido mas
0 menos similar de James Marston Fitch, James Ingo Freed
o Franz Schulze, aunque en su articulo, en sentido contrario,
se esfuerza en contextualizar el proyecto de Mies en el seno
del desarrollo del Chicago’s Near South Side en los ahos
cuarenta y de los planteamientos urbanos de posguerra que
se dan en América.

36. La cita aludida por Sarah Whiting esta extraida de un
articulo titulado “Mies in America: An Interview with James
Ingo Freed Conducted by Franz Schulze”, en Mies van der
Rohe: Critical Essays, MOMA, Nueva York, 1989, p. 187.

37. Michael Hays ha apuntado al posmodernismo y, en gene-
ral, al pensamiento arquitectonico posterior al 68 como origen
de este tipo de descalificaciones simplistas que, en muchos de
los casos, descansan en una manipulacion tendenciosa de los
propios términos de la critica. Cfr. HAYS, M., “The Mies
Effect”, en LAMBERT, P. (ed.), op. cit., pp. 692y ss.

al nuevo tipo arquitectonico —asi lo hizo Beherens, por ejemplo— como la respuesta logica
al problema de la metrépoli; todo ello en el seno de la ola creciente de Amerikanismus que
recorria la cultura arquitectonica alemana®.

El propio Cohen reconoce lo dificil que resulta situar a Mies en estas coordenadas en
funcién de los libros de su biblioteca o sus escasos y breves escritos de aquella época y, sin
embargo, parece incuestionable, aunque no hayan sido muchos los analisis que han incidi-
do en esta cuestion, que los proyectos —e incluso los escritos— de Mies tienen un claro sus-
trato urbano y que en sus intervenciones en la ciudad son tan relevantes los edificios —los
Ilenos— como los espacios en que se insertan —los vacios—=.

Es innegable, por ejemplo, la dimensién urbana de sus propuestas de rascacielos para la
Friedrichstrasse de 1921 o el rascacielos de vidrio de 1922. Sin embargo, el significado
urbano de sus propuestas no parecia preocuparle mucho a Mies en esos momentos; los
temas centrales de disefio de ambos rascacielos se centraban en la exhibicién del esqueleto
sustentante, manifestacion de los avances técnicos de la época, y en el juego de reflejos y
transparencia que procuraba su fachada de vidrio frente al clasico efecto de luz y sombra®,
Estas inquietudes se mantendrian en sus proyectos americanos, pero el esqueleto susten-
tante dejaria de entreverse entre los reflejos del vidrio para pasar a protagonizar la superfi-
cie exterior, imponiendo su trama precisa, provocando un cambio de materialidad y dispo-
niendo una férrea disciplina formal que no se hallaba presente en los expresionistas pro-
yectos berlineses.

El anticipo de la evolucion americana habia aparecido ya en Berlin en algunos proyec-
tos posteriores a los rascacielos de vidrio como el Edificio de Oficinas en Hormigén de
1923 o en la propuesta que en 1928 presentaria para Alexanderplatz, indiscutiblemente
influida por su amigo Hilberseimer.

Una vez en América, su propuesta urbana mas significativa se produciria nada mas lle-
gar y fue el disefio para el nuevo campus del IIT, para el que contd con la colaboracion del
propio Hilberseimer. La ordenacion disefiada por Mies, que se prolongaria con la construc-
cion de los principales edificios, ha sido criticada a menudo por su aparente autismo res-
pecto del resto de la ciudad®. Sus detractores —a veces, también sus partidarios— lo han defi-
nido como una isla autbnoma e incluso como un gigantesco agujero negro®.

Ciertamente esta imagen de agujero negro, que propuso en su dia Franz Schulze®, resul-
ta poderosa para definir no solo el campus del Armour Institute, sino en general toda la
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arquitectura americana de Mies —Schulze incluy6 al propio arquitecto en la metafora—y en
especial sus bloques de apartamentos y de oficinas de acero y vidrio que surgen en la den-
sa trama de la metrépoli americana, ya sea Nueva York, Chicago, Detroit, Toronto o Mon-
treal, como monolitos silenciosos, brillantes y oscuros.

En un sentido méas o menos parecido, se ha hablado también de negacidn o negatividad
para definir la poética miesiana en su intento aparente de eludir la reflexion contextual
—sobre todo tipo de contextos—, cediendo a la tentacion de la totalizacion y proponiendo un
sistema de disefio autonomo de universal aplicacion, aparentemente ajeno a la complejidad
y a la discontinuidad de la ciudad contemporanea®.

Sin embargo, la reduccién miesiana también puede verse en términos positivos; hay,
desde luego, una afirmacién de tecnologia® y, como tal, una afirmacién de modernidad,
especialmente en el rascacielos, para Mies el monumento moderno por excelencia. Hay
también una respuesta precisa a una necesidad propia de la gran ciudad en términos de
orden, claridad y eficacia, cuya repeticion sistematica proporciona seguridad frente a la
incertidumbre y complejidad del organismo. Y hay, en contra de lo que dicen sus detracto-
res, una garantia de libertad para el usuario. En una entrevista que le realiz6 en 1964 Ronald
Lewcock, en la que este usaba el término “neutral” para referirse a la arquitectura de Mies,
en el sentido de que su arquitectura procuraba un ‘fondo neutro para la vida’, el arquitecto
replicaba que preferia asociar esa supuesta neutralidad de su arquitectura con el logro de un
‘marco para la vida’ en el que sus moradores fueran capaces de desarrollar sus propios gus-
tos e intereses no condicionados por el entorno arquitectonico®.

Se trata de una postura, en cierto sentido, aristocratica, que Mies adopta desde la con-
ciencia de su superioridad, inmune a las criticas o al posible hastio derivado de la insisten-
cia en la misma férmula que el arquitecto reproduce sin apenas variacion, no tanto desde la
soberbia, ni siquiera desde la voluntad de estilo, como desde la certeza de la solucién. En
la misma entrevista, Mies, quejdndose de sus malos imitadores, explicaba que la esencia de
su filosofia era la estructura, y que esa esencia debia determinar el carécter del edificio.
Para él y en su tiempo, por razones practicas y econémicas, no cabia hacer otra cosa®. En
este convencimiento se sostiene la estricta disciplina que Mies se impone, determinada por
una racionalidad descarnada®, formalmente estoica y que no se encuentra lejos de la acti-
tud vital del dandi, por lo menos tal y como la describe Baudelaire:

“La regla mondstica mds rigurosa, la orden irresistible del Viejo de la Montaia, (...) no eran mds despéticas ni
mds obedecidas que esta doctrina de la elegancia y de la originalidad, que impone, también ella, a sus ambi-
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Fig. 9. Mies van der Rohe. Propuesta para Alexanderplatz.
Berlin, 1928.

Fig. 10. Mies van der Rohe. Campus del IIT. Fotomontaje.
Hedrich-Blessing, fotografo.

Fig. 11. Mies van der Rohe. Edificio Seagran en Nueva York.
Ezra Stoller fotografo.

38. “La arquitectura depende de su tiempo. (...) Estaes la
razon por la que la tecnologia y la arquitectura estan tan
estrechamente relacionadas. Nuestra verdadera esperanza
s que crezcan juntas, que algiin dia una sea la expresion de
la otra. Solo entonces tendremos una arquitectura digna de
su nombre: una arquitectura como un simbolo verdadero
de nuestro tiempo”. MIES VAN DER ROHE, L., «Arquitectu-
ra'y tecnologia ( 1950)» en PUENTE, M. (ed.), op. cit., p. 7.

39. “I prefer to describe it as “a framework for living”. |
want people to be able to develop their own tastes and inte-
rests unhampered by the architecture”. “Conversation bet-
ween Ronald Lewcock and Ludwig Mies van der Rohe”,
Documento depositado en la Avery Library at Columbia Uni-
versity en marzo de 1964. Reproducido en RAMSOO0 K., The
“Art of Building” ( Baukunst) of Mies van der Rohe. Georgia
Institute of Technology 20086, pp. 267-268.

40. “1 would say that the main principle of my philosophy is
structure. Everything is structure. You know, the essential
part of the building produces the character of the building.
For economic and practical reasons in this age it is not pos-
sible to do anything else”. Ibidem, p. 268.

41. “Especialmente en una &poca en la que hay confusion,
¢qué otra cosa nos guiaria sino la razon?”. MIES VAN DER
ROHE, L., en PUENTE, M. (ed.), op. cit, p. 85.
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Fig. 12. Mies van der Rohe. 860-880 Lake Shore Drive y 900
Esplanade. Chicago. W. S. Engdahl fotdgrafo.

42. BAUDELAIRE, C., op. cit., p. 116. Daniel Aragd explica
en las notas al texto que la orden del Viejo de la Montana fue
una secta dada a conocer por Marco Polo y que gozo de una
fortuna considerable en la época romantica. Por otra parte,
la expresion j Perinde ac cadaver! (como un cadaver) esta
tomada de San Ignacio de Loyola, de las Constituciones de
la Compafiia de Jesis y su sentido es la prescripcion a los
miembros de la Orden de disciplina y obediencia a sus supe-
riores. Es utilizada habitualmente como referencia a la obe-
diencia ciega. Cfr. Ibidem, pp.157-58.

43. Cfr. PIZZA, A., op. cit., p. 13. En otro punto Pizza reco-
ge una cita de Walter Benjamin, el mejor exégeta de Baude-
laire, referida a la figura del flaneur, que defiende su inde-
pendencia respecto de la ciudad: “El flaneur esta en el
umbral tanto de la gran ciudad como de la clase burguesa.
Ninguna de las dos le ha dominado”. Ibidem, pp. 28-29.

44. “Es muy dificil hacer algo claro y que sea bello. Son dos
cosas diferentes, pero primero tiene que ser claro ( ...) Solo
puedo intentar expresarlo de un modo que realmente resul-
te y que al final sea bello”. MIES VAN DER ROHE, L., en
PUENTE, M. (ed.), op. cit., pp. 85-86.

45. “Si quisieramos inventar cada dia algo, no llegariamos a
ninguna parte. No cuesta nada inventar formas interesantes, en
cambio es muy laborioso trabajar a fondo sobre algo”. NOR-
BERG-SCHULZ, C., “Una conversacion con Mies van der
Rohe” (Publicado en la revista Baukunst und Werkform,
11.1958, n. 6, pp. 615-618) en NEUMEYER, F., op. cit., p. 514.

46. Blake ya en los sesenta recogia el calificativo de auténti-
cos “paramos urbanos” de los criticos revisionistas a los
espacios piblicos miesianos, resueltos inevitablemente con
grandes losas horizontales de marmol y laminas de agua.
Cfr. BLAKE, P., op. cit., p. 278.

47. BAUDELAIRE, op. cit., p. 117. Schiffer, en su estudio
sobre la dimension filosofica del dandismo, senala este
pasaje de Baudelaire como conclusion de la esencia del dan-
dismo y lo encuentra cercano al individualista hiperboreano
de Nietzsche. Cfr. SCHIFFER, D. S., Philosophie du dandys-
me, Presses Universitaires de France, Paris 2008, p. 201.
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ciosos y humildes seguidores, hombres con frecuencia llenos de fogosidad, de pasién, de valor, de energfa con-
tenida, la terrible férmula: jPerinde ac cadaver!(...) todos son representantes de lo mejor que hay en el orgullo
humano, de esa necesidad, demasiado escasa en los de hoy en difa, de construir y destruir la trivialidad. De ah{
nace en los dandis esa actitud altiva de casta provocadora, aun en su frialdad”.

Contrastar, por ello, el trabajo de Mies con la actitud del dandi puede ofrecer una nue-
va lectura de su relacion con la ciudad moderna. Sus objetos arquitectonicos, que aparecen
repetidos en la gran ciudad, silenciosos e inconmovibles, siempre bellos y elegantes, pue-
den identificarse, en cierto sentido, con la figura del flaneur, en la que convergen las dos
funciones de espectador y espectaculo respecto de la multitud que recorre la ciudad®. Su
distincién, que los diferencia del resto de la masa edificada, como la del dandi destaca a
este de la multitud, se basa en la contencion, en una sobriedad formal que descansa sobre
la exactitud de los volimenes y la precision de las tramas que modulan las fachadas, como
en el dandi lo hace en la sobriedad de su atuendo y en la elegancia de su compostura.

Entre las redes cambiantes, a menudo inconexas, de la gran ciudad, los rascacielos, los
edificios de Mies en general -y la Galeria Nacional, en su vuelta a Berlin, seria el ejemplo
superlativo—, se manifiestan seguros en su claridad, fascinantes en su fria belleza*; semejan
estar fuera del tiempo. Son muy pocas las variaciones que se aprecian en su arquitectura en
las tres décadas que Mies trabaja en América; siempre insistiendo en la mismas cuestiones,
perfeccionando de manera casi imperceptible las mismas soluciones®, ajeno a las corrientes
revisionistas®, cuando no decididamente formalistas, que iban brotando a su alrededor por-
que, volviendo una ultima vez a Baudelaire, “el caracter de la belleza del dandi consiste,
sobre todo, en el aire frio que proviene de la inquebrantable decision de no ser conmovido™.
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