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La vida después de la 

muestra: John Hejduk y “La 
formación del arquitecto”

Reto Geiser

Mientras que el estatus de la exposición arquitectónica vive 
una segunda juventud en el ámbito museístico por tratarse de 

un conjunto específico de prácticas distintas a otras formas de 
organización y exhibición, los arquitectos apenas dirigen la mira-
da a las particularidades de las exposiciones o de sus formatos 

relacionados y a su potencial para redefinir el concepto de la 
arquitectura que tiene el gran público. Más allá de la oportunidad 

que supone una exposición para mostrar la arquitectura a una 
audiencia más amplia, los museos y galerías se han convertido en 
influyentes plataformas desde las que discutir, explorar y divulgar 

las aspiraciones básicas de esta disciplina, sobre todo gracias 
al aumento exponencial de las publicaciones de sus catálogos. 

Este texto se centra en una exposición pequeña, sobre la que se 
ha hablado mucho, celebrada en el Museo de Arte Moderno de 

Nueva York (MoMA). Organizada por el arquitecto John Hejduk, 
la exposición número 984 “Education of an Architect” (1971) [“La 
formación del arquitecto”] presentaba trabajos de los estudian-
tes de la Cooper Union. Aunque la repercusión de esta muestra, 
que consistía en catorce maquetas y una selección de dibujos y 
collages, se limitó a un público local, el libro que la acompañaba 

acabaría convirtiéndose en una obra clave de referencia para los 
profesores de arquitectura de todo el planeta. Education of an 

Architect: A Point of View (1971) fue el germen de un buen número 
de publicaciones sobre aspectos pedagógicos y, por ende, avivó el 
debate y generó nuevos planteamientos docentes para los cursos 

básicos de diseño arquitectónico.

Las exposiciones arquitectónicas han jugado un papel 
esencial a la hora de ampliar los límites de la arquitectura y profun-
dizar en su relación con cuestiones sociales, políticas y económicas 
del mundo contemporáneo. Con frecuencia, se han aprovechado las 
dificultades y formatos propios de la exposición de esta disciplina 
(ya se trate de arquitectura construida o no) para identificar y dar 
a conocer problemas acuciantes, como pueden ser las exigencias 
culturales de igualdad y justicia social, laboral, de raza, clase y estilo 
de vida en relación con ciertas cualidades espaciales, entre las que 
destacan la densidad, el nivel de vida, las infraestructuras, el clima y 
la sostenibilidad1. Sin embargo, mientras que el estatus de la exposi-
ción arquitectónica vive una segunda juventud en el ámbito museísti-
co por tratarse de un conjunto específico de prácticas distintas a 
otras formas de organización y exhibición, los arquitectos apenas 

dirigen la mirada a las particularidades de las exposiciones o de sus 
formatos relacionados y a su potencial para redefinir el concepto de 
la arquitectura y la ciudad contemporánea que tiene el gran público2.

Más allá de la oportunidad que supone una exposición 
para mostrar la arquitectura a una audiencia más amplia, los museos 
y galerías se han convertido en influyentes plataformas desde las 
que discutir, explorar y divulgar las aspiraciones básicas de esta 
disciplina, sobre todo gracias al aumento exponencial de las publi-
caciones de sus catálogos, que acompañan a la muestra museística 
y que a la postre suelen constituir los restos más efectivos (si no los 
únicos) de la exposición. Contrariamente a los catálogos tradicio-
nales, que proporcionaban un simple listado con las imágenes de 
los objetos exhibidos, estos libros pormenorizan las intenciones de 
los comisarios y enmarcan el proyecto en un discurso más amplio 
sobre esta profesión. De hecho, se han convertido en un elemento 
indispensable, ya que ofrecen al lector un contexto más detallado, 
dejan hablar a otras voces y, algo muy importante, impulsan el 
pensamiento crítico sobre la arquitectura más allá de los límites 
físicos y temporales de la exposición3. Volúmenes como los de 1932 
de Philip Johnson y Henry-Russell Hitchcock, El estilo internacional 
(no confundir con el verdadero catálogo de la exposición, Modern 
Architecture International Exhibition, publicado ese mismo año) o 
el de Emilio Ambasz de 1972, Italy: The New Domestic Landscape, 
reivindican una existencia propia, independiente de la exposición a la 
que acompañaron.

La exposición 984 “Education of an Architect”, inaugu-
rada en el MoMA de Nueva York en noviembre de 1971, causó cierto 
revuelo (fig. 02). Nunca antes (y nunca después) habían recibido 
los trabajos de una única escuela de Arquitectura tal deferencia por 
parte del museo más influyente de arte y arquitectura modernos. 
La muestra se exhibió en la Auditorium Gallery, una sala relativa-
mente pequeña, y consistía en catorce maquetas y una selección 
de dibujos y collages. Aunque se dirigía a un público local, el libro 
que la acompañaba acabaría convirtiéndose en una obra clave de 
referencia para los profesores de arquitectura de todo el planeta y 
su repercusión fue mucho más duradera. Education of an Architect: 
A Point of View [La formación del arquitecto: un punto de vista] (1971) 
fue el germen de un buen número de publicaciones sobre aspectos 
pedagógicos y, por ende, avivó el debate y generó nuevos plantea-
mientos docentes para los cursos básicos de diseño arquitectóni-
co4 (fig. 03). Este texto, recopilado por el profesor y arquitecto en 
ejercicio John Quentin Hejduk (1929-2000), no puede considerarse 
ni un manual con reglas precisas ni una obra de referencia sobre 
estándares, como la publicada por Ernst Neufert en los tiempos de 
la unificación cultural (Gleichschaltung) y mucho menos un libro de 
texto con materiales independientes de las propias inclinaciones 
personales o procesos creativos que son tan difíciles de cuantificar5. 
Al contrario, Hejduk propone distintas posibilidades, no soluciones 
fijas a problemas de diseño: “No nos enseñaba lo que “sabía”, sino 
más bien lo que él mismo estaba descubriendo en ese momento”6.

De manera no muy diferente a una exposición, este 
enigmático libro da forma al intento visual de una nueva peda-
gogía arquitectónica. Su objetivo es difuminar los límites entre la 
enseñanza del diseño como una exhortación a actuar (al estilo de 
las publicaciones educativas del siglo xix) y una teoría del diseño, 
vinculada principalmente a la reflexión crítica (tan habitual en los 
primeros manifiestos modernos). La Education of an Architect de 
John Hejduk está definida por un enfoque metódico y sistemático 
que, sin embargo, no es inflexible. El libro posibilita variadas inter-
pretaciones sobre el sistema docente de Hejduk, donde la teoría se 
adquiere mediante la práctica y no al revés. Del mismo modo que las 
tesis de Hejduk no pueden llegar a comprenderse mediante su obra 
construida o sus escritos, sus argumentos pedagógicos se expresan 
fundamentalmente a través del dibujo.

Pero a diferencia de la exposición, que suponía hacer 
llegar la pedagogía de Hejduk a un público más amplio, el libro se 
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dirigía a los estudiantes de Arquitectura, y específicamente a los 
defensores de la Cooper Union, tan conservadores, que eran de los 
pocos capaces de comprender el sentido de unos gráficos reduci-
dos a su mínima expresión sin ayuda de leyendas ni explicaciones. 
Sin embargo, gracias a estas ilustraciones y en contraste con los 
típicos manuales de diseño, el libro también atrajo a un conjunto 
mucho más extenso de aficionados a la arquitectura y arquitectos 
en ejercicio. La voluntad de dar a conocer al público el trabajo de los 
estudiantes se refleja en el generoso formato del libro ilustrado, que 
es muy poco práctico para ser un libro de texto, y en la presentación 
de las obras en el MoMA.

Las tesis de Hejduk eran (y todavía son) difíciles de 
entender para muchos y, aun con todo, resultaban extremadamente 
provocativas. En su propia obra y en los proyectos de sus alum-
nos logra dar respuesta a algunas contradicciones en apariencia 
irreconciliables. Alcanza un punto de compromiso entre el dadaísmo 
y Beaux-Arts, entre la integración cultural y la absoluta autonomía, 
entre la teoría y la práctica. Las reacciones de los críticos al libro y a 
la exposición evidencian el carácter desafiante de su trabajo, tanto 
del punto de vista de la pedagogía como de la arquitectura. Desde 
Architectural Forum, cuyo crítico anónimo percibía una “exquisita 
recuperación de Beaux-Arts” hasta la eminente crítica Ada Louise 
Huxtable, quien calificaba la metodología docente de Hejduk de 
“camisa de fuerza formalista”, la exposición generó las más diversas 
interpretaciones7. Una década después, la ironía de Tom Wolfe 
condensó tal pluralidad de opiniones en su obra crítica ¿Quién teme 
al Bauhaus feroz? (1981), donde describía la obra de Hejduk como 
“un barco “Corbu” embutido, contra todo pronóstico, en una botella 
“Bellas Artes””8.

Formado como arquitecto en la Cooper Union entre 
1947 y 1950, John Hejduk pertenece a la primera generación de 
arquitectos de la posguerra de los Estados Unidos, instruidos bajo 
la batuta de profesores que todavía se habían educado en el ubicuo 
sistema de Beaux-Arts. Frank Lloyd Wright, Mies van der Rohe, 
Walter Gropius o Le Corbusier fueron, para muchos arquitectos 
graduados tras el conflicto, el primer contacto con la arquitectura 
moderna, así que los exponentes del estilo internacional abogaban 
por unas características formales acordes con esta situación. La 
metodología de diseño de Hejduk, basada en la clásica retícula de 
los nueve cuadrados, podía parecer en un primer momento bastante 
anacrónica (fig. 04), pero si tenemos en cuenta que muchas escue-
las de Arquitectura todavía preconizaban el eclecticismo estilístico 
propio del siglo xix, la preocupación por los fundamentos de las re-
glas de proporción clásicas no resulta tan sorprendente. Los análisis 
básicos del orden y el tipo y su relación con la arquitectura moderna, 
sin embargo, no deben atribuirse a Hejduk. El renovado interés por 
las referencias históricas en la arquitectura debe contextualizarse 
en el discurso arquitectónico europeo de los primeros años después 
de la guerra, ya que, si bien es cierto que Hejduk respetaba los prin-
cipios pedagógicos fundamentales de la Bauhaus, también formaba 
parte de una nueva generación de arquitectos que no creía en la 
simple amalgama de arte y tecnología, o una unión entre la expresión 
simbólica y el pretexto funcional, pero tampoco estaba interesada 
en revivir los principios históricos del diseño.

Las reflexiones de Hejduk, y en consecuencia su enfo-
que pedagógico, recuerdan inevitablemente el discurso arquitectó-
nico angloamericano de los primeros años de posguerra. En Gran 
Bretaña, una generación de arquitectos emergentes se oponía con 
duras críticas al legado moderno. Como resultado de lo que llegó a 
percibirse como una crisis interna de la disciplina, sus defensores 
se propusieron reintroducir en el discurso el aspecto histórico e 
interconectar la historia crítica del arte con la práctica del diseño. 
El precursor de esta idea fue Colin Rowe (1920-1999), arquitecto de 
origen británico, crítico, profesor y compañero de Hejduk durante 
un tiempo. Rowe seguía los pasos de su profesor Rudolf Wittkower 
(1901-1971) y, siendo aún estudiante, redactó el ensayo “Las mate-

máticas de la vivienda ideal”, donde acomodaba la metodología de 
su profesor al periodo moderno conciliando dos campos que solían 
permanecer inconexos: la historia del arte y la teoría arquitectó-
nica contemporánea9. Comparando ciertos proyectos de Andrea 
Palladio con las primeras viviendas de Le Corbusier, Rowe se 
liberó de los imperativos de la objetividad historicista y apuntaló un 
duradero interés por la arquitectura moderna. En su prolífico ensayo 
“Manierismo y arquitectura moderna”, argüía que incorporar a la 
forma arquitectónica un significado conceptual podía considerarse 
el logro más reseñable de la arquitectura moderna y lo veía no solo 
como una condición previa de diseño, sino como una verdadera 
epistemología10. Gracias a sus reflexiones sobre la forma en cuanto 
vía esencial de conocimiento, Rowe fundamentó la importancia del 
análisis formal en el discurso arquitectónico y estableció un punto 
de encuentro entre los historiadores especializados y los arquitectos 
en ejercicio, que estaban ansiosos por comprender y transformar el 
legado de la arquitectura moderna11.

Mientras se intensificaba el rechazo al carácter dog-
mático del movimiento moderno y, en particular, de organizaciones 
como los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna 
(CIAM), la metodología de Rowe encontró un terreno fértil en los 
Estados Unidos, y alimentó el interés de los estudiantes de Arquitec-
tura por reanudar el impulso de los primeros años del movimiento 
moderno en Europa. El vacío pedagógico de la Universidad de Texas, 
en el estado de Austin, que había contratado a Rowe como ayudante 
de proyectos en 1953, resultaría ser el lugar perfecto para materiali-
zar por primera vez en el plan de estudios de una escuela de Arqui-
tectura la ansiada cohesión entre teoría y práctica12. El arquitecto 
suizo Bernhard Hoesli (1923-1984) se había unido a la universidad 
tres años antes y el decano de la escuela, Harwell Hamilton Harris, 
contrató a otros cuatro jóvenes profesores después de a Rowe. 
Entre ellos se encontraban los artistas Lee Hirsche y Robert Slutzky 
y los arquitectos Kenneth Nuhn y John Hejduk. Hejduk describiría 
más tarde: “Fuimos a parar allí un grupo de personas sin ningún plan 
preestablecido. Paradójicamente, todo dependía de la química entre 
diferentes individuos, algo que es impredecible”13. Durante aquella 
época en Austin, el grupo de arquitectos, artistas y críticos (que más 
tarde serían conocidos como “los rangers de Texas”) se convirtió en 
un equipo muy unido, cuyo futuro profesional estaba íntimamente 
vinculado a la formación de arquitectos (fig. 05). Idearon un nuevo 
plan de estudios con el objetivo de enseñar a los alumnos procesos 
de diseño que ya no perseguían un resultado específico. Los docen-
tes proporcionaban un marco rígido y unas estructuras sólidas, pero 
los estudiantes debían, a su vez, comprender individualmente en qué 
consistía la arquitectura y reflexionar con espíritu crítico por medio 
de su propio trabajo14.

El experimento de Austin duró tan solo dos años. Tras 
pasar por la Cooper Union y la Universidad de Cornell, Rowe regresó 
por un tiempo al Reino Unido antes de instalarse en Ithaca en 1962. 
Hejduk y Slutzky se asentaron en la Cooper Union de Nueva York, 
donde contaban con un buen número de seguidores. Hoesli fue 
contratado por el ETH Zürich en 1958, donde organizaba multitud de 
ejercicios en el curso de iniciación. Incluso después de la disolución 
del grupo, el trabajo y la pedagogía de los rangers se caracterizaba 
por la búsqueda de una interiorización independiente del proceso 
de diseño que no se podía adoptar de manera mecánica, y muchas 
escuelas de Arquitectura de americanas y europeas terminaron 
asumiendo planteamientos similares.

Pero a pesar del carisma personal de cada uno de 
estos arquitectos, la amplísima difusión de sus propuestas no habría 
resultado posible de no ser por unas cuantas exposiciones y publica-
ciones. Ya de vuelta en Texas, Rowe, Slutzky y Hejduk comenzaron a 
poner por escrito algunas de sus observaciones e ideas en diversos 
ensayos que publicaron en prestigiosas revistas de arquitectura. 
“Transparency: Literal and Phenomenal”, firmado por Rowe y Slutzky 
en 1955, se publicó en 1963 en Perspecta, y posteriormente fue 
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que este manifiesto pedagógico y visual no ofrezca ninguna regla 
ni instrucción cuantificable, pero, gracias a siete líneas temáticas 
ilustradas con proyectos y completadas con un buen número de 
proyectos finales, consigue transmitir cómo la Cooper Union inter-
pretaba la formación arquitectónica. En palabras de Ulrich Franzen: 
“No es muy común encontrarse con un libro que recoja el trabajo 
de una escuela de Arquitectura, pero es una gran oportunidad para 
presentar un programa claro que muestra los resultados prácticos 
conseguidos por los estudiantes a lo largo de una década que, 
tanto en la universidad como en la sociedad en general, se ha visto 
afectada por la agitación y el desconcierto. De este modo, define 
con nitidez un posicionamiento que se opone a otros programas 
académicos y a las frustradas ambiciones de muchos jóvenes 
arquitectos de otras escuelas”21.

Con unas sorprendentes dimensiones de 30 x 30 
centímetros, una extensión de 324 páginas y 2,5 kilogramos de 
peso, impreso en un grueso papel satinado y con una tirada de 
apenas 500 ejemplares, no puede decirse que la primera edición 
de Education of an Architect fuera una obra manejable y destinada 
a un elevado número de futuros arquitectos. Sin embargo, el sobrio 
diseño y la lujosa manufactura del libro, diseñado por Roger Canon, 
eran muy elocuentes. El formato cuadrado refleja la importancia 
de contar con un terreno de juego neutral en la metodología de 
Hejduk, con el problema de los nueve cuadrados y la malla cúbica 
(fig. 10). La generosa maquetación, a base de amplios espacios en 
blanco, líneas claras y una tipografía muy sencilla, se arraiga decidi-
damente en la tradición moderna. La cubierta verde esmeralda con 
las fechas clave de la exposición resaltadas en color dorado y con 
letras mayúsculas, así como la breve introducción de Ulrich Fran-
zen, parecen indicar a primera vista que se trata del catálogo de la 
exposición y apenas dan indicios de que en realidad el libro es una 
propuesta de sistema pedagógico en el que “la estética visual de la 
arquitectura” predomina sobre los “planteamientos pragmáticos y 
técnicos”22.

En el prefacio de Education of an Architect, el arqui-
tecto Ulrich Franzen escribe que “solo el tiempo podrá juzgar la 
repercusión de este libro y de sus propuestas, pero debemos dar 
la bienvenida a un movimiento que se adentra donde otros temen 
ir, ya que abre camino al futuro”23. Sin lugar a dudas, este libro, con-
secuencia de la exposición, contribuyó a que el público conociera 
mejor la Cooper Union y difundió los principios pedagógicos defen-
didos por Hejduk. La publicación es un listado de conceptos sobre 
problemas de diseño, y como tal ha ejercido una gran influencia 
en la formación arquitectónica mucho más allá de los muros de la 
Cooper Union (fig. 11). Lo que comenzó siendo una muestra tempo-
ral y sin grandes pretensiones del trabajo de los estudiantes en las 
instalaciones del MoMA se convirtió en una longeva contribución 
a la pedagogía arquitectónica gracias al éxito del libro homónimo 
y a un elevado número de iniciativas docentes derivadas de sus 
postulados. Tanto la exposición como el libro dejan meridiana-
mente claro que la pedagogía arquitectónica se encuentra en 
constante evolución, al igual que las presentaciones públicas en los 
distintos medios. La labor de Hejduk es un ejemplo de cómo puede 
aprovecharse la capacidad que tienen las exposiciones y las publi-
caciones de conectar con el público para proponer nuevas ideas, 
articular y definir posturas, contribuir al discurso crítico y provocar 
cambios perdurables en la disciplina artística.

traducido al alemán por Hoesli. Este artículo no solo se convertiría 
en un texto vertebrador de las escuelas influidas por los rangers: a 
día de hoy se trata de un claro ejemplo de imbricación productiva 
entre teoría, práctica e historia de la arquitectura. Paralelamente, el 
Institute for Architecture and Urban Studies (IAUS) de Nueva York, 
fundado en 1976 como la institución de referencia de la teoría de la 
arquitectura de los Estados Unidos, podía considerarse “un centro 
a medio camino entre una escuela y una oficina”15. El IAUS sirvió de 
retiro intelectual para algunos de los protagonistas de la Escuela de 
Texas a los que proporcionaba una buena capacidad de difusión 
para sus exposiciones, discursos y publicaciones16 (fig. 06). A su vez, 
la escuela de Arquitectura de la Cooper Union ofrecía inicialmente 
a los arquitectos asociados al IAUS (dirigido por el arquitecto Peter 
Eisenman, antiguo alumno de Rowe), un entorno donde poner a 
prueba sus ideas también en un contexto docente. Hejduk entendía 
que el ejercicio profesional y la pedagogía eran dos esferas com-
plementarias, pero en lugar de establecer unas directrices rígidas, 
describía su propio planteamiento docente como “osmótico”17. 
Recurrir a una metodología, basada en la simplicidad y rigidez de 
un marco preestablecido dentro del cual los estudiantes eran libres 
de experimentar y diseñar, era una consecuencia indudable de los 
avances pedagógicos de la Escuela de Texas, e incluso en la versión 
alterada de la Cooper Union se apreciaba la firma de Rowe, quien se 
mostraba crítico respecto de la conformación y los objetivos insti-
tucionales. En un simposio del IAUS organizado por Eisenman para 
complementar la exposición del MoMA, afirmó: “No creo que sea 
bueno investigar demasiado, porque ¿cómo pude un estudiante lle-
var a cabo una investigación antes de que le transmitan lo que ya se 
sabe? También estoy convencido de que, por lo general, una vez que 
algo es enseñable y puede especificarse y codificarse, aprenderlo 
deja de tener sentido. Por estos motivos, tengo una gran confianza 
en las virtudes de la confusión y la espontaneidad”18. En consecuen-
cia, el plan de estudios de la Cooper Union planteaba un proceso 
continuo de asimilación del método y práctica. Pero por mucho que 
Hejduk subrayara la libertad de su enfoque pedagógico, un vistazo 
a la exposición de la escuela y especialmente a sus publicaciones 
deja claro que los proyectos presentados bajo su decanato se fueron 
haciendo cada vez más homogéneos en términos de vocabulario 
formal y representación gráfica.

Esta crítica también puede observarse en las reaccio-
nes a la exposición del MoMA y al libro correspondiente. Ada Louise 
Huxtable alababa los trabajos por ser “espectaculares […], elegantes, 
plásticos”, pero también los calificaba de “totalmente desvincula-
dos del mundo que los rodea”19. Comprendía que los trabajos de la 
escuela representaban una “contrarrevolución” frente a los sistemas 
educativos predominantes. Esta idea era compartida con Eisemnan, 
para quien la Cooper Union era “la academia fuera de la academia, 
una especie de claustro fuera de un claustro”20. Es precisamente 
este posicionamiento como escuela fuera de las convenciones 
académicas con una pedagogía basada en una continua desestabi-
lización de la disciplina el que dio forma tanto a la exposición como a 
la publicación tituladas Education of an Architect (fig. 07).

La exposición sobre arquitectura en una de las ins-
tituciones artísticas más importantes del mundo no era solo una 
presentación de los trabajos de algunos estudiantes de una escuela 
de Arquitectura. Junto al libro, señalaba el final de la primera década 
con Hejduk como decano de la escuela y anunciaba un nuevo 
comienzo, caracterizado por incorporar influencias de otras disci-
plinas y un enfoque más crítico respecto del legado del movimiento 
moderno. El subtítulo del libro, A Point of View [un punto de vista] 
incide en que no se trata de una simple recopilación de proyectos. En 
oposición al carácter ecléctico de muchas publicaciones surgidas 
de las escuelas de Arquitectura, el libro de Hejduk se caracteriza por 
una precisa selección y organización temática de los trabajos de los 
estudiantes para representar el conjunto de idiosincrasias y carac-
terísticas de los ideales de la Cooper Union (figs. 08 y 09). Puede 
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