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“¿Cuál fue el primer edificio moderno?” se preguntaban, 
en 1980, Alison y Peter Smithson. 

La respuesta había quedado implícita años atrás en su 
álbum de familia titulado “The Heroic Period of Modern Architecture 
(1910-1929)”1; aquella selección de obras germinales de la arquitectura 
moderna, realizadas por los jóvenes arquitectos entre 1955 y 1956, se 
abría de forma intencionada con siete fotografías de la fábrica Fagus de 
Walter Gropius y Adolf Meyer.  

Todo origen es mítico y todos los mitos son creaciones hu-
manas. El movimiento moderno no es una excepción y su inicio, hace ya 
más de un siglo, fue tan mítico como el nacimiento de Venus. Del mismo 
modo que el sublime cuadro de Botticelli plasmó el advenimiento de la 
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Hace un siglo el progreso en todas sus manifestaciones suscitaba un 
entusiasmo colectivo. Por entonces, la arquitectura de vidrio y acero 
emocionaba como símbolo y expresión de las más altas aspiraciones 
de libertad material y espiritual. Con el transcurrir del tiempo se ha 
ido trastocando nuestra conciencia y nuestra sensibilidad, y hoy 
apesadumbrados nos sentimos culpables de haber incentivado un 
incalculable derroche energético causado por el uso descontrolado 
de aquellos deslumbrantes materiales. “El hombre es un dios cuando 
sueña y un mendigo cuando reflexiona”, son sabias palabras de 
Hölderlin cuando anhelante rememora otros tiempos y nos muestra 
que aún no sabemos el pasado que nos espera. Con ese mismo afán, 
este artículo nos traslada a los fulgurantes inicios de la arquitectura 
de cristal para desvelar una arquitectura insólita y pionera realizada 
en 1903: la Steiff Factory.

Fig. 01
Fábrica Steiff. Giengen, Alemania. 1903.
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diosa del amor en el renacimiento, una imagen cuidadosamente selec-
cionada de la fábrica Fagus representó durante décadas con poderosa 
fuerza simbólica aquel momento primigenio de la nueva arquitectura.

Este artículo trata de un edificio prácticamente desco-
nocido que siendo anterior a la Fagus abre una nueva perspectiva para 
repensar la arquitectura emergente del siglo XX. Se trata de la fábrica 
Steiff, una obra insólita de extrema pureza y admirable significado social, 
una creación visionaria, concebida y ejecutada en 1903, que incorpora 
innovaciones arquitectónicas excepcionales. Esta construcción, ajena 
a los episodios destacados por la genealogía oficial del movimiento mo-
derno, fue la primera caja de cristal habitada por trabajadores manuales 
en su quehacer diario. Lo que resulta verdaderamente sorprendente es 
que esta arquitectura haya pasado desapercibida e ignorada por histo-
riadores y críticos a lo largo de todo el siglo XX2, o es que tal vez ha sido 
intencionadamente silenciada. 

Las primeras noticias sobre esta factoría no aparecen 
hasta finales del siglo pasado e inicios del XXI en breves citas y en un par 
de artículos de carácter eminentemente técnico que hacen referencia a 
ella para destacar sus fachadas como el primer muro cortina de la his-
toria3. Incidiendo en el aspecto constructivo, merecen especial mención 
los trabajos publicados en alemán de Anke Fissabre y Bernhard Neitha-
mmer4. En el ámbito anglosajón, un texto reciente en ingles de carácter 
histórico relaciona la fábrica Steiff con diversas construcciones anterio-
res y coetáneas5. 

Consideramos que las citadas aproximaciones a los 
aspectos técnicos e históricos de la obra son insuficientes, pues para 
entender el verdadero alcance de la fábrica Steiff es imprescindible 
realizar un análisis arquitectónico completo y minucioso al tiempo que es 
perentorio poner de manifiesto la significativa trayectoria de su artífi-
ce Margarete Steiff. A continuación, se abordarán ambas cuestiones 
poniendo en evidencia el carácter paradigmático de esta obra en su 
contexto histórico y desvelando su significado como plasmación de las 
ideas de una industrial emprendedora y diseñadora pionera.

En el año 1903, el inesperado y fulgurante éxito de la 
marca Steiff llevó a su propietaria a levantar, en pocos meses, un nuevo 
edificio de tres plantas. La radical modernidad de la arquitectura de esta 
nueva factoría debió parecer algo insólito en Giengen, una urbe medieval 
situada a 80 km de Stuttgart, alejada, por tanto, de los circuitos de la 
cultura y la industria de vanguardia alemana de su tiempo. En los docu-
mentos históricos, se ve que las calles y plazas de esta pequeña ciudad 
de provincias componían un paisaje secularmente inmutable de cons-
trucciones tradicionales.

En una fotografía de la época –donde también se distin-
guen, en segundo plano, las sucesivas ampliaciones de 1904 y 1908–, po-
demos apreciar el radical contraste entre la arquitectura tradicional del 
pabellón de acceso y la nueva construcción de vidrio, objetivo principal 
de este trabajo. Situados ambos en el acceso a la factoría y enfrentados 
a la ciudad histórica, los dos edificios escenifican el signo de los tiempos 
en un inicio de siglo marcado por grandes cambios (fig. 02).

En la parte inferior del plano de situación original de la 
fábrica (fig. 03), fechado el 20 de febrero de 1903, se puede ver estampa-
da una única firma bajo el sello de la licencia: es la rúbrica de Margarete 
Steiff –Die Bau Unternchmerin–6, cuya determinación y liderazgo permi-
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Fig. 02
Fábrica Steiff. Panorámica del conjunto 
con ampliaciones hacia 1910. 

Fig. 03
Fábrica Steiff. Plano de licencia firmado y 
sellado. 1902.
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tieron superar todas las trabas impuestas por los inspectores de edifica-
ción a una arquitectura tan radicalmente novedosa como esta.  

¿Quién es la persona que tuvo esta iniciativa y firma el 
documento? 

Margarete Steiff nace en 1847 en Giengen an der Brenz, una 
población del sur de Alemania, situada en el límite de Bavaria. Su trayecto-
ria, como empresaria creativa y renovadora social, goza de reconocimiento 
y se estudia en la actualidad en las escuelas de negocios por haber revolu-
cionado el mundo del juguete y el coleccionismo con un proyecto personal 
que iniciado en las ultimas décadas del siglo XIX sigue siendo referente 
mundial tras mas de 125 años. Sin embargo, la singular arquitectura en la 
que dicho proyecto se sustentó -siendo una parte importante de su ambi-
ciosa creación- no ha sido hasta hoy debidamente estudiada. 

La joven alemana inicia su aventura empresarial alrededor 
de 1877 con el diseño de un pequeño elefante realizado con fieltros de 
colores cosidos a mano. En este simple objeto, concebido como alfiletero 
para las costureras, los niños van a descubrir de manera espontánea 
un nuevo juguete cargado de inesperadas sensaciones. La curiosidad 
y emoción que despierta el exótico y tierno animal conducirá a su éxito 
inmediato, y en muy poco tiempo la autora vende 5.170 unidades.  

Así, de forma casi casual, comienza un proyecto em-
presarial de gran envergadura. Margarete ha inventado el muñeco de 
peluche, algo aparentemente banal que, no obstante, es sintomático del 
enorme cambio que se esta produciendo en la sociedad decimonóni-
ca en relación a la infancia, y es que se empieza a comprender que los 
más pequeños no son mano de obra barata, sino ciudadanos del futuro, 
y como tales deben ser cuidados y educados. La consideración de la 
niñez es algo nuevo, como señala George Steiner: “en el arte medieval 
y renacentista los niños pequeños eran adultos diminutos [...]. El niño es 
un descubrimiento de los siglos XVIII y XIX; lo ‘inventaron’ la sensibilidad 
romántica y las teorías rousseaunianas de la educación”7. La máxima en 
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que se apoyará todo el proyecto empresarial de Margarete Steiff es “los 
niños se merecen todo lo mejor”, y sus diseños evindencian este incipien-
te cambio de mentalidad: los fríos soldaditos de plomo y las distantes 
muñecas de porcelana van a dar paso a tiernos peluches, portadores de 
calor y fantasía.

Tras aquel primer elefante de juguete y ya instalada, des-
de 1888 en su primer taller, van a surgir de la imaginación y las manos de 
Margarete muchos más animales: el tigre, el cerdo, el camello, el perro, el 
burro y el oso, entre otros (figs. 04 y 05).

Cuatro años más tarde, en 1892, en su afán por ampliar su 
ya creciente empresa, decide editar un primer catálogo. En él, se oferta 
el extenso repertorio zoológico creado hasta el momento y se incluye su 
famoso osito en cuatro colores y dos tamaños. Al año siguiente, anima-
da por el empuje del proyecto, acude con sus productos a la Feria de 
Leipzig y, el 3 de marzo de 1893, registra su compañía, la Filzwarenfabrik 
Giengen/Brenz. Por entonces, cuenta ya con catorce empleadas, de las 
cuales cuatro trabajaban en la fábrica y diez lo hacen desde sus casas, 
conciliando el empleo con la vida familiar. 

En los años siguientes, Margarete Steiff establecerá los 
primeros contactos en el extranjero, empezando por los grandes almacenes 
Harrods de Londres, donde, ya en 1895, se venden sus animales de peluche. 

Será en 1902 cuando una extraordinaria confluencia de 
circunstancias proporcione un nuevo impulso a la compañía que des-
embocará en la creación del proyecto arquitectónico de la fábrica Steiff. 
En esta historia un episodio intrascendente será determinante, y es el 
viaje a Europa de Hermann Berg, un avezado comerciante de juguetes 
en busca de novedades. Recorriendo la feria de Leipzig, este americano 
–hermano del compositor Alban Berg– descubrirá de forma casual, en un 
pequeño estand, el producto más reciente de los Steiff, el oso de peluche 
articulado. Con una certera intuición, decide comprar 3.000 unidades del 
novedoso muñeco con el fin de introducirlo en los EE UU (figs. 06 y 07).

Casi al mismo tiempo, al otro lado del Atlántico, va a 
producirse un episodio memorable que van a reseñar todos los medios, 
en reportajes, viñetas y caricaturas. El presidente Theodore Roosevelt, 
consumado cazador, acaba de tener un gesto magnánimo y honorable, 
una acción que tendrá un fuerte significado en medio de las marcadas 
tensiones sociales que vive el país: en una cacería organizada en el esta-
do de Mississippi, el mandatario perdona la vida a un desvalido osezno 
que se le ofrecía como trofeo de caza (fig. 08).

El osito Steiff aparecerá justo en el momento oportuno en 
el lugar adecuado, y la asociación simbólica entre el presidente america-
no y el oso de peluche perdurará hasta el día de hoy (fig. 09).

La feliz coincidencia convierte súbitamente el juguete de 
Margarete -que acaba de desembarcar en el nuevo continente- en un 
emblema nacional que será bautizado como Teddy Bear en recuerdo de 
la hazaña del presidente. A partir de entonces, se dispara la demanda en 
los Estados Unidos de América, haciéndose imprescindible incrementar 
en tiempo record el espacio productivo de la fábrica en Alemania.

Hace ya más de cien años que Teddy Bear se hizo famoso 
y hoy sigue siendo objeto de coleccionistas. Transcurridas seis genera-
ciones, se mantiene en plena producción la empresa familiar creada por 
la matriarca Steiff en 1893, y el edificio original de 1903 sigue en uso como 
espacio de trabajo. 

Fig. 04
Margarete Steiff y Teddy Bear. Pintura 
anónima.

Fig. 05
Margarete Steiff y sus empleadas en 
1888 frente a su primer taller ejecutado 
al modo tradicional por su hermano Fritz, 
constructor como su padre. 

Fig. 06
Teddy Bear hacia 1903.

Fig. 07
Teddy bear en todos los tamaños. El mejor 
juguete jamás inventado. Estos osos son 
lo mas sensible y servicial. 

Fig. 08
Theodore Roosevelt, viñeta de su 
honorable hazaña. The Washington Post, 
1902.

Fig. 09
Theodore Roosevelt y Teddy Bear. 
Fotomontaje.
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Para situar esta obra en el contexto de la historia de la 
arquitectura -en la que, como ya se ha dicho, no aparece ni siquiera 
mencionada-, conviene recordar que desde 1900 Alemania se halla en el 
centro de la cultura arquitectónica europea y que un factor determinan-
te en la generación del movimiento moderno será la fundación en 1907 
del Werkbund cuya finalidad es ennoblecer el trabajo artesano relacio-
nándolo con el arte y con la industria. Es evidente que la gestación de la 
fabrica Steiff en 1903 se adelanta con espíritu visionario a los aconteci-
mientos destacados por la historiografía, estando la obra por añadidura 
situada fuera de un entorno propicio por fecha y lugar. En contraposición 
la faguswerk de W. Gropius y A. Meyer será oportunamente consagrada 
por la ortodoxia como obra germinal del proyecto moderno. 

Los primeros textos de la historia del movimiento moder-
no en arquitectura no aparecen hasta la década de 1930. Será entonces 
cuando los importantes textos de Nikolaus Pevsner y Sigfried Giedion8 
elaboren una genealogía y establezcan la ya legendaria esquina de cristal 
de la Fagus-Werk, construida entre 1911 y 1913, como su indiscutible punto 
de partida. En las dos décadas que transcurren entre la realización de la 
obra y el relato historiográfico, la Fagus se consolida como obra canónica 
indiscutible; atribución que se perpetuará otros veinte años más, hasta 
que, tras el periodo bélico, se produzcan las primeras revisiones críticas, 
en el marco de un encendido debate arquitectónico que pondrá en cues-
tión el valor simbólico de la famosa esquina9.

El arquitecto e historiador italiano Bruno Zevi será de los pri-
meros en hacerlo. En las páginas ilustradas de su Poética de la arquitectura 
neoplástica, de 1953, publica, junto a las fotos habituales de la Fagus, otras 
imágenes hostiles, que muestran la cara más dubitativa y clasizante de la 
obra de Gropius. De este modo, Zevi pone de manifiesto la perspectiva par-
cial y sesgada de la historiografía, al tiempo que pone en duda la veracidad 
de los valores modernos del feliz escorzo al señalar que ciertas vistas de la 
fábrica Fagus denotan “algunas persistencias tradicionales y un dibujo falto 
de soltura. Quien juzga las arquitecturas en su complejidad y no a través de 
pocas fotos, se dará cuenta de las inseguridades en los engastes de volú-
menes, de la anomalía de una caja mural pegada al vítreo laboratorio por 
medio de un traspaso tan torpe que ni las decorativas incisiones horizon-
tales logran esconderlo, de una escritura narrativa, epígono de las Arts and 
Crafts y del Art Nouveau [...]. El basamento de la Fábrica es decididamente 
antirracionalista: quiebra la unidad de la pared, fuerza un orden horizontal y 
lo vuelve pesado con cornisas, molduras y con un estridente portal”10.

La última página de este libro que tanta polémica levantó 
en su momento es especialmente incisiva. En ella se recogen veintiuna 
imágenes de esquinas de otras tantas arquitecturas emblemáticas. La se-
cuencia empieza con el Templo de la Concordia de Agrigento, del siglo V a. 
C., y finaliza con la estación de Roma de 1951. Entre ambas, discurren vistas 
de esquinas del Duomo de Milán, el Palazzo Vecchio de Florencia, la Ca’ 
d’Oro en Venezia, el Palacio Ducal de Urbino, el Palacio Strozzi en Florencia, 
Santa Maria della Pace de Bramante, además de obras de Auguste Perret, 
Josef Hoffmann, Erich Mendelsohn, Willem Marinus Dudok, William Lesca-
ze, Le Corbusier y Giovanni Michelucci11. En esa sucesión de encuadres fo-
tográficos centrados en los diedros de las fachadas, resulta especialmente 
elocuente y significativa la omisión de la esquina de la Fagus. 

Como es bien sabido, en 1960 el arquitecto e historiador 
británico Reyner Banham cuestiona abiertamente la obra de Gropius 
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como dogma de la modernidad, al desenmascarar las visiones parciales 
e incluso tendenciosas de aquellos primeros historiadores germanófilos 
del movimiento moderno. Banham no tendrá reparos en utilizar expresio-
nes como “trapos sucios” y “zonas de silencio” al referir el modo en que 
aquellos testigos de excepción establecieron el nacimiento y la genealo-
gía de la arquitectura moderna12. 

En la década de 1970, otros críticos desvelarán nuevas 
interpretaciones, entre las que destacan las perspicaces indagaciones 
y fructíferas incertidumbres que respecto a los inicios de la arquitectura 
moderna introduce Manfredo Tafuri. Por entonces, la argumentación so-
bre la veracidad o falsedad de la mítica foto de la Fagus ha perdido rele-
vancia frente a la discusión en torno a la vigencia del proyecto moderno, 
sentenciado a muerte por algunos que como Tafuri buscaban “demostrar 
su complejidad y su fragmentariedad” al tiempo que se planteaban como 
objetivo “descubrir sus carencias, contradicciones, objetivos traicio-
nados, errores”13, pues, como reitera el incisivo historiador italiano, “si la 
crítica no procediera así, seguiría colaborando en la formación de mitos 
que si bien eran precisos [en otros tiempos] –como fuerzas necesarias e 
indispensables para forzar la situación– ahora han de eliminarse”14.

Al hilo del discurso de Tafuri, el objetivo de este artículo 
es desvelar una de esas carencias y solventar un error rescatando del 
olvido la Steiff Factory de 1903, una arquitectura pionera que deviene en 
auténtico manifiesto moderno. 

La puesta en marcha del nuevo espacio de producción 
Steiff en Giengen, va a ser tan frenética como el fulgurante éxito de su 
juguete mas famoso, el oso de peluche Teddy Bear. El resultado será 
una arquitectura innovadora y radical tan moderna como el modo y los 
tiempos de producción en que se lleva a cabo. 

Es importante recordar que hasta ese momento y durante 
décadas Margarete Steiff ha gestado cuidadosamente un proyecto 
emprendedor de marcado carácter social enfocado hacia el bienestar 
de los niños y las mujeres trabajadoras. Su perseverancia, creatividad 
innovadora y visión social revolucionaria adquieren finalmente forma en 
una construcción cuya expresión simbólica del funcionalismo humanista 
será el sueño moderno perseguido por los arquitectos en las décadas 
venideras. 

La fábrica Steiff es una arquitectura sin arquitecto, nada 
excepcional en los inicios del siglo XX cuando se producían habituales 
aportaciones de industriales, ingenieros y artistas a la nueva arquitectu-
ra. Tiempos de cambio en los que grandes maestros como Mies van der 
Rohe, Le Corbusier y Walter Gropius nunca llegaron a completar estudios 
oficiales ni obtuvieron un título académico de arquitecto al considerar 
obsoleta e inútil la formación decimonónica imperante.

La obtención de la licencia para la construcción en 1903 
no fue tarea fácil pues los técnicos aventuraban que quien trabajara 
en un edificio completamente acristalado como era la fábrica Steiff, 
se expondría a perder la vista. Finalmente, el ministerio de comercio e 
industria del Württembergian y las autoridades locales descargaron su 
responsabilidad en la empresaria y concedieron los permisos. 

Resultó tan efectiva la insólita solución de fachada que, 
en la misma década, cuando se hizo necesaria la construcción de dos 
nuevos edificios mucho más grandes, se recurrió al mismo sistema de 
cerramiento vítreo, si bien con estructura de madera en lugar de acero. 
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Hoy se puede afirmar sin paliativos que, en la fábrica Steiff, se llevó a 
cabo, en 1903, el primer muro cortina de la historia, con quince años de 
antelación respecto al Hallidie Building de San Francisco, generalmente 
reconocido como el muro cortina más antiguo de la historia15.

Esta investigación se centra en el primer volumen cons-
truido en el complejo Steiff, denominado bloque oriental, un rotundo 
prisma de tres pisos,  12,00 x 30,00 m en planta y 9,40 m de altura. Su es-
tructura metálica de pórticos de acero roblonado y arriostrados a viento 
fue creada por la Eisenwerk München AG, en colaboración con la familia 
Steiff, y representa la técnica estructural más avanzada de la industria 
alemana del momento 

La planta está dividida en tres naves por medio de dos 
pórticos longitudinales. Cada uno comprende seis pilares formados 
por dos perfiles en U empresillados. De este modo, cada nivel tiene una 
superficie diáfana de 360 m2, con la única presencia de ocho pilares 
esbeltos, pues los restantes cuatro quedan embebidos en las fachadas 
laterales (fig. 10). 

10

11

Fig. 10
Fábrica Steiff. Planta tipo. 1902.

Fig. 11
Fábrica Steiff. Ejecución de estructura en 
perfiles de acero laminado. 1903. 
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Las cuatro esquinas del edificio alojan pilares en L, refor-
zados con placas y angulares roblonados, mientras que, a lo largo de las 
dos fachadas de mayor longitud, se intercalan nueve perfiles en I. Todo 
este entramado de acero transmite hasta la cimentación las cargas de 
los forjados, constituidos también por elementos metálicos, ordenados 
en cinco vanos transversales. 

Tanto las diagonales horizontales que atan los pilares 
como los tirantes oblicuos que se vislumbran tras los cristales garantizan 
la rigidez tridimensional y el arriostramiento a viento del conjunto (fig. 11). 

El esqueleto, de acero prefabricado en su totalidad, se 
levantó en pocos días y garantizó una arquitectura ligera, resistente y 
precisa. Es importante señalar que, en 1903, la fabricación industrial de 
este material era de reciente implantación, en particular en el caso de 
los perfiles laminados estandarizados. Habida cuenta de la lejanía de 
Giengen respecto de los centros de producción, adquiere especial valor 
esta obra cuya arquitectura supuso entonces un alarde de tecnología de 
vanguardia. 

¿Cómo fue posible que, en semejante lugar y de forma tan 
temprana, se procediera con un sistema constructivo tan avanzado?

El edificio es sin duda la plasmación de un espíritu reno-
vador, no solo en el aspecto tecnológico sino también en el estético y 
social, pues la solución constructiva, la racionalidad y la abstracción de la 
forma responden con claridad al uso previsto y a las necesidades de sus 
ocupantes, y constituye por tanto una expresión sin precedentes de la 
auténtica funcionalidad moderna. 

La voluntad de innovación que manifiesta la factoría Steiff 
había nacido varias décadas antes con la invención de un nuevo produc-
to –el juguete de peluche– y con la visión premonitoria de su difusión en 
el por entonces incipiente mercado internacional de consumo masivo. 
Por eso resulta evidente que esta arquitectura simboliza, en los inicios del 
proyecto moderno, el afán de cambio y progreso que siempre caracterizó 
la trayectoria pionera de su artífice Margarete Steiff.                                             

Se ha especulado acerca de la autoría del proyecto Steiff, 
insinuando e incluso afirmando que fue obra de los varones de la familia 
y, en concreto, de su sobrino Richard, que contaba tan solo tres años de 
edad en 1880, cuando Margarete funda la empresa Steiff, y quince cuan-
do la emprendedora pionera ya vendía sus famosos osos de peluche por 
catálogo. A la luz de los datos resulta patente e innegable el liderazgo de 
esta mujer admirable en toda la creación de la industria Steiff, desde sus 
inicios, con el diseño y desarrollo de los productos, hasta la consecución 
de los modernos edificios construidos en 1903, 1904 y 1908. 

En la segunda mitad del siglo XIX, son incontables los 
obstáculos a los que se enfrentaba una mujer con ambición empren-
dedora. Margarete, nacida en 1847, fue consciente de ello desde una 
edad muy temprana, por lo que creó, desde el inicio de su actividad, un 
entramado empresarial estratégico del que hizo participes a los que 
serían sus herederos. Los seis sobrinos Steiff se formarán a instancias de 
la matriarca para los distintos cometidos de la empresa, y será ella quien 
les asigne desde muy jóvenes, la responsabilidad de las diversas áreas de 
dirección, financiación, ventas, marketing, desarrollo y nuevos productos 
Steiff. En una divertida fotografía vemos a todos ellos -por supuesto con 
imponentes bigotes- encaramados sobre pequeños elefantes de juguete 
de diferentes tamaños (figs. 12 y 13). La imagen, por una parte, evidencia 
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el valor simbólico de aquel legendario paquidermo de fieltro que en un 
lejano 1877 creara en solitario la joven Margarete, y por otra, es la clara 
expresión de un decidido plan de futuro sustentado en la familia y elabo-
rado por la industrial mucho antes de que naciera esta nueva generación 
Steiff16.

Las cuatro fachadas de la fábrica Steiff están totalmen-
te recubiertas de cristal y, a diferencia de la fábrica Fagus, no puede 
encontrarse indicio alguno de elementos arquitectónicos pertenecientes 
a la tradición o al pasado que atenúen su radical y continua tersura. Ésta 
concisa caja de cristal –conocida en sus días como “el acuario de las 
vírgenes” por las jóvenes que se afanaban laboriosas en su interior– des-
lumbra aún hoy como símbolo precursor de una nueva era. 

La piel del edificio está compuesta por dos láminas vítreas 
de 3 mm separadas por una cámara de 25 cm que aloja la estructura 
metálica. Los cristales de 60 x 90 cm se sujetan con una retícula de finos 
perfiles metálicos en forma de T, de 25 x 35mm. Una serie de flejes pun-
tuales, atados a la estructura metálica, solventan la tensión provocada 
por el viento sobre los delicados lienzos de la fachada.

La lámina cristalina externa discurre continua desde la 
base del edificio hasta su coronación, mientras que la interna va desde 
la cara superior de un forjado hasta la inferior del siguiente. Vemos, por 
tanto, que, en el exterior, no se producen las habituales interrupciones 
del plano vítreo debidas a la estructura vertical o a la presencia de los 
forjados. Esta doble piel de vidrio con cámara constituye, como ya se ha 
dicho anteriormente y como refrendan varios estudios recientes sobre 
fachadas, el primer muro cortina de la historia (fig. 14). 

Conviene recordar que, tanto en la fábrica de Turbinas 
AEG de 1909 del maestro Berhens como en el famoso edificio de la 
Fagus de Gropius de 1911, no solo se interrumpe el plano de cristal de 
fachada –que queda recercado y sustentado por la estructura portante 
del edificio–, sino que, además, en ambos casos, el cerramiento de cristal 
está constituido por una sola lámina. A pesar de no haber sido reconoci-
da como tal durante todo el siglo XX, si nos ceñimos a los criterios de la 
historiografía más ortodoxa, resulta evidente que la fábrica Steiff de 1903 
es la pionera y la más moderna de las tres factorías. 

Este nuevo edificio que aparece en Geingen, casi de la 
noche a la mañana y en fecha tan temprana, es, además una arquitectura 
cristalina sin precedentes en tanto que aloja personas y no máquinas, un 
lugar para el bienestar de sus ocupantes, en su mayoría mujeres realizan-
do una labor manual virtuosa.

La luminosidad es determinante para la buena visión de 
quienes realizan un trabajo artesanal tan minucioso como es el cosido y 
montaje manual, más aún cuando, a principios del siglo XX, la luz artificial 
era escasa y de muy baja calidad. 

En el edificio, la luz diurna que atraviesa por completo 
las fachadas de cristal ilumina de forma uniforme la totalidad de la 
planta. En los primeros tiempos, antes de la instalación de cortinas para 
mitigar la radiación excesiva, los vidrios se encalaban en los meses 
estivales y, al llegar el otoño, éstos recuperaban su transparencia. La 
apariencia del edificio era cambiante según la época del año y la hora 
del día. Como apunta brillantemente Colin Rowe, “lo transparente deja 
de ser lo que es perfectamente claro para convertirse en lo claramente 
ambiguo”17.     
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La ventilación cruzada se resuelve con ventanas-cajón 
practicables, insertadas en las cuatro fachadas, garantizando así la reno-
vación del aire sin romper la estanqueidad ni alterar la capacidad aislante 
del muro cortina (fig. 15). Por otra parte, para asegurar la temperatura ideal 
en el interior, se dispone un novedoso sistema de calefacción con vapor a 
baja presión.

El cristal utilizado en las fachadas no es transparente sino 
traslúcido. Además de resultar más económicos, los cristales texturi-
zados catedral de la fábrica Steiff dotan el interior de una luminosidad 
homogénea y sin fuertes contrastes, una luz difusa necesaria para la 
labor de precisión ejecutada por manos expertas como las que operan 
en este lugar. Margarete Steiff, que, desde 1880 creaba y realizaba junto 
a sus empleadas piezas únicas de gran calidad, era muy consciente de 
ello y, en esa elección, debió primar sin duda su voluntad de proporcionar 
las mejores condiciones de trabajo a sus empleados, tanto dentro como 
fuera de la compañía. “La transparencia puede ser una cualidad inheren-
te a la sustancia, o puede ser una cualidad inherente a la organización”18. 
Otra explicación del uso de cristales traslúcidos podría ser la necesidad 
de protegerse de la mirada de la competencia, del mismo modo que la 
novedosa implantación del famoso botón en la oreja de los Teddy Bears 
-Knopf in Ohn, introducido por Franz, otro sobrino de Margarete- protegía 
la marca de falsificaciones.

Desde el exterior, el volumen irradia un efecto misterioso y 
sugerente: se vislumbran sombras en movimiento sin que se definan los 
objetos y las figuras que discurren tras la fachada (fig. 16). 

El acceso a las dos plantas superiores del edificio se 
produce a través de una rampa que se despliega en el exterior como pro-
longación de las calles y caminos de este nuevo límite urbano. El plano 
inclinado abraza el edificio y ofrece un recorrido ascendente desde el 
que se tiene una visión en movimiento de los aledaños: la ciudad medie-
val, las vías férreas y el arroyo Brenz. Esta solución innovadora sustituye 
a la habitual escalera y facilita un movimiento fluido y sin barreras tanto 
para las mercancías como para las personas que trabajan en la factoría. 
Pero, sobre todo, la rampa solventó la accesibilidad a su artífice, postrada 
desde niña en una silla de ruedas a causa de una poliomelitis contraída a 
temprana edad. El recurso del plano inclinado resultó ventajoso, además, 
desde el punto de vista económico, pues, al ser un elemento externo al 
volumen no contabilizó a efectos de licencia de obras y permitió pres-
cindir de la energía y los medios mecánicos para el desplazamiento de 
embalajes y productos (fig. 17).

Pero el verdadero hallazgo que resultó de este tipo de 
conexión perimetral externa fue la liberación de las superficies interiores, 
desplegadas en espacios totalmente isótropos. En la planta se produce 
así una claridad y continuidad absolutas, pues al suprimir escaleras, 
ascensores, huecos y particiones, se dispone por completo de toda la 
superficie sin ninguna restricción para su uso. En éste como en otros 
aspectos arquitectónicos, difícilmente encontramos antecedentes mo-
dernos de espacios laborales con el grado de funcionalidad, adecuación 
constructiva y calidad espacial que aporta la fábrica Steiff.                                                             

En el interior, las fotografías de época ponen de manifiesto 
cómo esta arquitectura promueve una organización laboral igualitaria en 
la que las empleadas, sin un orden jerárquico ni una asignación específica 
de los puestos de trabajo, se organizan en bandas corridas perpendicu-
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lares a la fachada. En la esquina de una de las largas mesas de madera 
podemos ver a Margarete en su silla de ruedas, cosiendo como una tra-
bajadora más. Alrededor, se amontonan los juguetes de peluche a medio 
hacer o los ya terminados, en cestos y cajas. Las imágenes transmiten 
una organización cooperativa que también se manifiesta en las celebra-
ciones de la empresa tal y como muestra otra foto antigua (figs. 18-20).

La ordenación libre del espacio, sin puestos de trabajo de 
emplazamiento fijo ni estructura por rangos -opuesta a la de las entonces 
habituales cadenas de montaje-, son conceptos muy avanzados para su 
tiempo, y se anticipan a un orden social y una organización laboral total-
mente nuevos que no se implantará hasta muchas décadas después. 

Desde el inicio de su actividad, Margarete Steif demostró 
ser una empresaria singular y ejemplar, siempre dispuesta a ingeniar fór-
mulas que permitiesen trabajar a las mujeres, al tiempo que soportaban 
toda la carga de las tareas domésticas y la crianza. Además, sus iniciativas 
fueron de una gran eficiencia, dando origen a un incremento espectacular 
de la producción en la fábrica. Por ejemplo, en el año 1904, se realizaron 
de forma artesanal 973.994 Teddy Bears además de dos millones de 
otros animales de peluche; con una calidad excepcional fueron ejecuta-
dos por una mano de obra compuesta por 400 empleados y empleadas 
que acudían a la factoría y 1.800 mujeres trabajadoras que, desde casa, 
compatibilizaban este trabajo con las exigencias de sus hogares19. 

Reflejo de ese dinamismo es la rampa exterior, que se con-
vierte en símbolo del crecimiento imparable de la firma. Esta poderosa 
diagonal que recorre la fachada -elemento al que recurrirán en décadas 
posteriores Le Corbusier, los constructivistas rusos y tanto otros- es todo 
un hallazgo en tanto que expresión plástica del movimiento continuo y de 
los acelerados cambios de los tiempos modernos, “cuando se hablaba 
sobre todo del veloz avance de la técnica, de globalización, de los pro-
gresos en el ámbito de la comunicación y de los cambios que afectaban 
al entramado social; entonces como ahora dejaba su sello en la época 
la cultura del consumo de masas; entonces como ahora, la sensación 
de vivir en un mundo en imparable aceleración, de estar lanzándose a lo 
desconocido, era arrolladora”20 (figs. 21 y  22).

El movimiento de personas y mercancías en constante 
circulación por este innovador plano inclinado que se encarama por las 
fachadas contribuye a una nueva percepción de la arquitectura, cam-
biante y abierta, que se manifiesta a través de su innovadora transparen-
cia con la viva presencia de actores y objetos discurriendo por la rampa, 
un espacio intermedio entre el interior y el exterior de la factoría21.

Cuando, en 1909, muere Margarete Steiff a la edad de 
62 años, la gran factoría de muñecos de peluche se ha completado con 
otras dos construcciones de mayor tamaño, que comparten con el pri-
mer volumen de 1903 el mismo sistema de fachada (fig. 23). Por entonces, 
la superficie totalmente acristalada con fachada de muro cortina suma 
un total de 15.000m2. 

Margaret nunca llegó conocer a Gropius -ni por supuesto 
la Fagus de Alfeld (1911-1913) de fecha posterior a su fallecimiento-, ya que 
ambos pertenecieron a épocas y entornos sociales totalmente alejados. 
Sin embargo, cabría aventurar que los pioneros de la arquitectura mo-
derna en Alemania y en general aquellos vinculados a las vanguardias eu-
ropeas, bien pudieron haber tenido noticia de la existencia del proyecto 
pionero de la empresaria e incluso haber visitado la fábrica de Margarete 

Fig. 12 
Sobrinos de Margarete Steiff, Paul, 
Richard, Franz, Hugo, Otto y Ernest.

Fig. 13
Los varones Steiff sobre elefantes, 
simbólica creación primera de Margarete. 

Fig. 14
Fábrica Steiff. Giengen, Alemania. 1903.

Fig. 15
Fábrica Steiff. 1903. Detalle de esquina del 
volumen con cuatro fachadas de vidrio.

Fig. 16
Fábrica Steiff. Fachada de muro cortina 
con doble cristal translucido (catedral). 

Fig. 17 
Fábrica Steiff. 1903. Acceso por el exterior 
en rampa.

Fig. 18 
Margarete Steiff en silla de ruedas 
trabajando en la ejecución de juguetes.

Fig. 19 
Fábrica Steiff. Interior. Celebración de los 
trabajadores hacia 1903.

Fig. 20
Fábrica Steiff. Interior. En el ángulo 
izquierdo Margarete cosiendo.
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en Giengen, quedando sorprendidos por su radical pureza cristalina22. Lo 
más probable es que nunca lleguemos a averiguar si los historiadores y 
críticos más reconocidos de la modernidad centroeuropea supieron de la 
fábrica Steiff, lo cierto es que nunca dejaron constancia de ello. 

La fábrica Steiff no existió para la historia de la arqui-
tectura hasta finales del siglo XX23, quedando relegada al ostracismo 
durante casi cien años. Por el contrario, la Fagus Werk, la mítica protago-
nista de la historia de la arquitectura, obtuvo un nuevo reconocimiento 
al quedar incorporada, en 2011, a la Lista del Patrimonio Mundial de la 
UNESCO, obviando las continuas dudas que han surgido a lo largo del 
tiempo respecto a sus valores24. A pesar de ello, puede afirmarse que 
los logros de la obra de Giengen suponen un paso que va más allá de lo 
que nunca llegó a completarse en el conjunto fabril de Alfeld o, dicho de 
otro modo, la fábrica Steiff, de 1903, es la consecución de unos ideales 
modernos que la Fagus, de 1911-1913, nunca alcanzó a materializar plena-
mente. 

Este trabajo nos ha permitido constatar, una vez más, lo 
mucho que queda por descubrir en la arquitectura del siglo XX, un pe-
riodo extremadamente fértil e innovador de la historia de la arquitectura, 
tanto en lo que respecta a las ideas como a los proyectos y obras. Efec-
tivamente, en el siglo pasado, y especialmente en las primeras décadas, 
se dieron infinidad de manifestaciones y cambios que influyeron de muy 
diversas maneras creando un inusitado caleidoscopio de aportaciones 
en la arquitectura y una enorme variedad de expresiones en la construc-
ción, como nunca anteriormente se habían dado.  

Dada la homogeneización generada por la globalización 
planetaria, es muy probable que esa diversidad no vuelva a producirse 
con igual esplendor. Sin embargo, confiamos en la creciente pluralidad de 
miradas capaces de sacar a la luz acontecimientos inéditos o autores y 
arquitecturas insólitas del pasado reciente tan ricas y elocuentes como 
la fábrica Steiff de 1903.

Desde la convicción de que solo vemos lo que podemos 
pensar, hoy nos congratulamos del avance social y cultural que da cabida 
a lo diverso. Afirmamos el valor paradigmático de la Fabrica Steiff frente 
a la refrendada factoría Fagus, con la certeza de que lo contrario también 
es verdad pero eso ya lo dijo el poeta Hölderlin en 179525. RA

21

Nota: Todas las imágenes que han servido 
para ilustrar este artículo son accesibles y 
provienen de sitios de internet.
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Fig. 21
Fábrica Steiff. Detalle del plano inclinado 
de la rampa de acceso.

Fig. 22
Fábrica Steiff. Posado de los trabajadores 
en la rampa de acceso al edificio.

Fig. 23
Fábrica Steiff. Vista desde la avenida 
entre las ampliaciones de 1904 y 1908. 
Al fondo en contraste con la arquitectura 
tradicional la pequeña ciudad de Giengen.
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gran escala con sus famosas escaleras 
mecánicas que, repletas de visitantes y 
transeúntes, simbolizan una nueva cultura 
de masas: “la muchedumbre ornamento” 
como generadora de la fachada en 
permanente cambio. 

22. Es bien sabido que tanto Gropius 
como Mies observaban las construcciones 
fabriles como referentes modernos. 
Sabemos de su interés por las 
impresionantes fábricas que desde 1909 
realizó el alemán Albert Kahn al otro lado 
del Atlántico. En su primer viaje a los 
EE.UU, en 1928, Gropius las visitó, admiró y 
fotografió, y Mies conoció las estructuras 
de acero y cristal de su compatriota 
cuando, en la década de 1940, comenzó su 
andadura en el MIT de Chicago. 

23. Peter Albrecht es el autor del primer y 
único articulo publicado en español sobre 
la fábrica Steiff. Se trata de un breve texto 
bilingüe español-inglés que da a conocer 
y pone en valor este edificio, a través de 
una pormenorizada descripción técnica de 
su estructura y su fachada. Sin embargo, 
el autor incurre en un error significativo 
al señalar que Richard Steiff “uno de sus 
hijos [...] proyectó junto a su padre, según 
parece, la nueva nave industrial de 1903 y 
la ampliación de 1904”. Podemos constatar 
desde el primer párrafo del texto, como 
la verdadera artífice del proyecto queda 
relegada a la nada: “En 1880 la costurera 
Margarete Steiff fundó una empresa para 
la producción artesanal de elefantes de 
fieltro destinados, en principio, a servir 
como almohadillas para clavar alfileres”. 
Atribuye, en cambio, la autoría de todas las 
creaciones, incluido el innovador edificio, 
a los varones de la familia: padre, hermano 
y también hijos –que, por cierto, Margaret 
nunca tuvo–, en ALBRECHT, Peter, 
“Fábrica Steiff”, A+T: revista trimestral de 
Arquitectura y Tecnología, 11, 1998, pp. 4-9.

24. La propia directora del archivo de la 
Bauhaus, Annemarie Jaeggi, ha expresado 
dudas al respecto. Esta prestigiosa autora 
se sumaba, en el libro que publicó sobre 
la Fagus en el año 2000, a la crítica de 
Banham y Zevi –que cumple ya más de 
medio siglo–, confirmando la sesgada 
apreciación de la obra difundida por la 
historiografía, por medio de fotografías 
tendenciosas. Annemarie señala en su 
texto el afán de Gropius por contravenir 


