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Un paisaje de conflictos:
especuladores y librosenel
Londres de la primera
edad moderna
Gregorio Astengo

En este articulo se examina el mundo de la construccion especu-
lativa del Londres de finales del siglo XVII, un contexto que suele
relacionarse con el nacimiento de la cultura inmobiliaria moderna.
Se revisa también la literatura existente sobre el tema y se identifi-
can las condiciones sociales y econémicas que concurrieron para
producir los nuevos paradigmas de la construccion especulativa,
asi como los agentes e instrumentos que ayudaron a consolidar
ciertos codigos. La construccion no dependia tanto del disefio o la
autoria proyectual que suele asociarse a la figura del arquitecto,
sino de una miriada de negociaciones conflictivas y bastante poco
sistematizadas entre todos los intervinientes, ya fueran cons-
tructores, propietarios del suelo, inversores o arrendatarios. El
texto profundiza en estos paradigmas y presta especial atencion
a un género de publicaciones operativas que, a pesar de no haber
recibido la atencion que merecen, tuvieron como principal voca-
cion organizar y regular las competencias y las relaciones entre los
distintos profesionales de este sector empresarial. Por tltimo, este
articulo defiende que, para encontrar el sentido a nuestra cultura
edificatoria capitalista, deberiamos reconsiderar las problemati-
cas circunstancias que la produjeron, asi como los principios que
sirvieron de base para normalizarlas.

LOS BIENES RAICES
Y LA HISTORIA DELA
ARQUITECTURA

A lo largo de los siglos, la historiografia
arquitectonica europea ha tendido a cen-
trarse en el estudio del pequeiio porcentaje
del entorno construido que puede vincular-
se mas o menos directamente a la figura
del arquitecto. Sélo en los ultimos tiempos
ha comenzado a reconocerse el resto de la edificacion como un
componente significativo del disefio y la praxis constructiva. Aun con
todo, no es habitual que esta historia consiga alejarse de la narrativa
de la autoria arquitecténica y de la centralidad de los proyectos y los
clientes que caracteriza nuestra cultura edificatoria.

Un buen ejemplo es la promocién inmobiliaria, un pa-
radigma centenario que ha espoleado el crecimiento urbano de un
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buen numero de grandes ciudades de toda Europa'. Patrice Derrin-
gton ha afirmado recientemente que “el ejercicio de la promocion
de bienes inmuebles [fue] formulado como un modelo empresarial
estructurado en el Gran Londres del siglo XVII”, en gran medida
como respuesta a una demanda inédita de viviendas tras el gran
incendio de 16662. Derrington ilustra este proceso valiéndose de un
caso anterior, el costoso proyecto urbano de Covent Garden, mode-
lado por el arquitecto Inigo Jones durante los afios veinte y treinta
del siglo XVl al estilo de otros ejemplos continentales. Fue producto
de una inversion financiera por parte del acaudalado cuarto conde
de Bedford, quien promovio un area alrededor de una piazza elevada
mediante una férmula que hoy podriamos considerar primigenia de
la inversion inmobiliaria.

Este caso sirve de ayuda para rastrear los origenes
de los grandes proyectos de inversion en el negocio edificatorio en
beneficio de la cultura arquitectonica en su conjunto. No obstante,
laimagen del aristocratico terrateniente que contrata al mas pres-
tigioso arquitecto del pais para promover una urbanizacion llamada
a convertirse en el barrio mas caro de la ciudad ofrece una genera-
lizacion engafiosa. Como han demostrado sobradamente Elisabeth
McKellar, Philip Booth, William Baer y otros, esta imagen (que hasta
cierto punto ya habia cuestionado John Summerson), ignora a un
abanico mucho mas amplio de agentes que surgieron a lo largo del
siglo XVl y llegaron a dominar el sector de la construccion londi-
nense partiendo de distintos origenes, intereses y herramientas®.
Alcanzaron tal éxito que 350 afios después seguimos funcionando
en buena medida gracias a estos mismos parametros.

El auge de la cultura inmobiliaria en el Londres del siglo
XVIl constituye, por tanto, una de las mas profundas transformacio-
nes en la tradicion edificatoria europea, con evidentes repercusiones
en el resto del continente y amplias consecuencias en el ejercicio ar-
quitecténico que se han mantenido hasta nuestros dias. Por ejemplo,
fue en Londres donde, hacia 1650, se acufié el término real estate
[bienes raices] en relacion con la posesion y la capitalizacion de la
propiedad del suelo®. Puede, por tanto, afirmarse que gran parte de
lo que actualmente asociamos con la cultura capitalista europea
de la especulacion inmobiliaria comenzé a tomar forma en Londres
durante el siglo XVIl y principios del XVIIl. Como sefala McKellar, la
construccion, que hasta este momento habia consistido en una labor
manual gestionada de manera local, se transformo rapidamente en
un “sector nacional™.

Aun asi, no se traté de un proceso estable, sino que es-
tuvo muy vinculado a una amalgama de tensiones sociales, politicas
y econémicas. En el transcurso del siglo XVII, la progresiva llegada
de migrantes provoco un intenso crecimiento urbano, de modo que
Londres multiplicé su tamafio ocasionando graves desigualdades
sociales y econdmicas®. Al mismo tiempo, el aumento generalizado
de las posibilidades comerciales y del flujo de capital coincidié con
una tendencia a la desregulacion politica y comercial, lo que produjo
una época de oportunismo financiero muy atractiva para todo aquel
que quisiera invertir en el floreciente mundo de la edificacion’. Es sig-
nificativo que los salarios de los artesanos y obreros se duplicaran a
lo largo de este siglo, prueba de la extendida bonanza del sector de la
construccion®. Las numerosas iniciativas de promotores individuales
comenzaron a colisionar con una intensa labor de la administracion
central, a menudo incapaz de contener las nuevas construcciones®.
Las actividades de constructores “intrusos” amenazaron seriamente
el agotador control corporativo de los gremios favoreciendo a los
profesionales independientes'. El propio artesanado estaba evolu-
cionando y surgieron la competitividad y las disputas entre los tra-
bajadores especializados". Por otra parte, los intereses opuestos de
propietarios e inquilinos abrieron un amplio campo de negociacion
en una ciudad donde, hacia 1690, tres cuartas partes de las vivien-
das estaban alquiladas™. Ademas, las jurisdicciones politicas de la
Corona y de la municipalidad fueron muy cuestionadas, especial-
mente en los aspectos referentes al control urbano®.

En resumen, el mundo de la vivienda en el Londres
del siglo XVIl estuvo dominado por el conflicto. Aunque la vasta
expansion urbana de la capital tuvo lugar tras la restauracion de
la monarquia en 1660 y se acelerd por el gran incendio de 1666,
fueron estas profundas tensiones en los paradigmas socioecond-
micos, que ya venian produciéndose en décadas anteriores, las
que posibilitaron este gran impulso constructor. En este paisaje, la
figura del arquitecto proyectista apenas encontré un lugar relevan-
te. De hecho, identificar al arquitecto no resulta nada sencillo en el
Londres de aquellos afios. Arquitectos ilustres como Inigo Jones
o Christopher Wren, que encarnaron la autoridad del proyectista y
productor de ideas de acuerdo con modelos candnicos renacentis-
tas, fueron raros y excepcionales. Ni siquiera el término arquitecto
era de uso comun®.

El retrato del aristocratico propietario que promueve
sus operaciones inmobiliarias valiéndose del costoso servicio espe-
cializado del arquitecto resulta, por tanto, parcial. Si pretendemos
entender como se generd la cultura inmobiliaria en el Londres del
siglo XVII, necesitaremos replantearnos muchos otros agentes invo-
lucrados en la creacion de la ciudad y reflexionar sobre el adverso
contexto que dio pie a una novedosa gestion edificatoria.

LOS ESPECULADORES DE
LONDRES

La promocion urbana en Londres durante
la primera modernidad constituia una
actividad fragmentada, muy accesible y
carente de un registro publico obligatorio
de las transacciones financieras®. El esque-
ma tan asumido hoy en dia, con desarrollos
coordinados de la propiedad, estaba todavia muy lejos de asentarse.
Tales procesos estaban dominados por un abanico de intervinientes
que no encajaban ni en el perfil del adinerado terrateniente nien la
figura del arquitecto. En su lugar, los especuladores londinenses
solian provenir de la clase mediay, por lo general, del mundo de las
finanzas o de los negocios, por lo que rara vez contaban con expe-
riencia en gestion edificatoria.

Philip Booth ha identificado cinco grandes grupos no
estancos de promotores que llegaron a dominar el sector de la
edificacion de Londres durante el siglo XVII, sobre todo después de
1660: aristécratas, instituciones, especuladores, financieros y cons-
tructores”. Esta categorizacion es ya indicio de la permeabilidad que
caracterizaba este mundo. No sdlo la aristocracia mas tradicional,
sino también -y especialmente- profesionales e incluso artesanos
constructores podian obtener beneficios invirtiendo en construc-
cion. Con diferentes grados de influencia, estos fueron los prota-
gonistas de la cultura edificatoria de Londres, y operaron mediante
distintas formas de asociacion y rivalidad.

A falta de modelos regulados de inversion inmobiliaria,
los promotores londinenses actuaban en el mercado de la edifica-
cion de manera abierta y diversificada. Quiza el ejemplo mas conocido
de especulador de este siglo sea Nicholas Barbon (ca. 1640-ca. 1698).
Formado en Medicina en los Paises Bajos a principios de los sesenta,
Barbon encaminé desde muy pronto sus intereses hacia la promo-
cién inmobiliaria, y tras el gran incendio llegaria a convertirse en una
figura mitica del proceso de reconstruccion. Despiadado y agresivo
en sus maneras, tenia fama de aprovecharse de un sistema legislati-
vo impreciso para aumentar sus beneficios. Desarrollé un novedoso
método para dividir grandes parcelas en solares mas pequefios que
pudieran alquilarse mediante la figura del building-lease'®, que com-
binaba con otras lucrativas ideas, como la inversion en suelos o el
seguro de incendios™.

Barbon fue responsable de decenas de promociones
en Londres a partir de 1660, muchas de ellas materializadas me-
diante operaciones financieras cuestionables (fig. 01). Por ejem-
plo, durante los afos setenta adquirid Essex House, una enorme
mansién del siglo XVI ubicada entre la calle Strand y el rio Tamesis.
Barbon demolié toda la construccién, que por aquel entonces
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consistia en un fastuoso edificio tardomedieval que daba frente a
la calle con un enorme jardin mirando al rio, y lo transformé en un
area de alta densidad con viviendas pequefias y locales comercia-
les. Estaban dispuestos a lo largo de un eje central, denominado
en la actualidad Essex Street, que optimizaba el frente de fachada
(fig. 02). En los afios ochenta, Barbon compré y promovio en las
afueras de los suburbios del norte de Londres, justo al norte de
Holborn, una amplia extension de ciénagas y terrenos baldios,
conocidos como Red Lyon Fields, ademas de los jardines colindan-
tes de Grey’s Inn. Como hiciera con Essex House, Barbon levantd
una urbanizacion de alta densidad, con edificios dispuestos a lo
largo de una calle rectilinea y una plaza alargada, que hoy recibe el
nombre de Red Lion Square (fig. 03).

Estos proyectos ya dejaban claro, aparte del interés por
sacar el maximo provecho al uso del suelo y a la superficie construi-
da, que la indiferencia —e incluso el rechazo- hacia cuestiones com-
positivas era absoluta. A Barbon no le interesaba el disefio, y dedi-
caba toda su energia a promover inversiones rentables y rapidas, a
menudo en detrimento de la calidad y la colaboracién. Confiaba en
el éxito de sus inversiones hasta tal punto que tenia preparada una
plantillaimpresa para sus contratos de obras, con espacios en blan-
co para rellenar con el nombre del constructor y el emplazamiento
de la promocién?. Desde esta perspectiva, podria decirse que era
casi un “antiarquitecto”, y proyectistas como Roger North lo temian y
despreciaban en publico a partes iguales, diciendo de él que era “un
exquisito maestro del crimen organizado™?.

A diferencia de Barbon, cuya audacia y capacidad de
accion fueron realmente excepcionales, muchos promotores de
Londres llevaban a cabo operaciones edificatorias mas modestas
en parcelas menores, aungque mantenian su misma actitud hacia el
oportunismo econémico. Para otros agentes, como carpinteros y
albaiiles, la posibilidad de convertirse en promotores inmobiliarios
pasaba por otras escalas de inversion mas asequibles. Thomas
Fitch, por ejemplo, era un artesano que llegé a ser un prominente
constructor en la década de los setenta al cerrar un abultado con-
trato para dragar y construir los muelles del canal del rio Fleet, un
proyecto de varios afios de duracion en el que participaron cientos
de trabajadores?. También es interesante la figura de Edward Jer-
man, un carpintero que alcanzo relevancia como encargado de obra
y terminé disfrutando de una exitosa carrera como disefiador?.
Otros muchos, como Richard Frith, George Pawley y John Foltrop,
tomaron parte en proyectos de construccion ejerciendo de maes-
tros de obras y promotores por derecho propio®.

Dada esta permeabilidad profesional en el sector de
la construccion londinense, las rencillas y confrontaciones eran
habituales, en especial porque la legislacion vigente en materia de
propiedad y arrendamientos inmobiliarios no estaba preparada.

En 1666 se constituyé un Juzgado del Incendio para solventar las
disputas relativas a las rentas y arrendamientos y, con caracter
general, a gestionar la absoluta falta de normativa especifica que
regulara el panorama edificatorio de Londres. En muchas ocasiones,
la agresividad de los conflictos solo podia neutralizarse mediante
medidas igualmente agresivas. La Ciudad de Londres se opuso a

la promocion de Barbon en Essex Street y presenté una demanda
formal contra ella?®. Del mismo modo, el proyecto de Red Lion Squa-
re se hizo conocido por las malas artes con que se habia actuado en
la contratacion y la construccion, lo que desembocé en disturbios
entre propietarios y trabajadores y llevo el asunto a manos del
presidente del Tribunal Supremo®. Brett-James sefiala como “en
aquellos tiempos era mas sencillo amenazar a un especulador de la
construccion que anotarlo en un registro™’.

En realidad, el beneficio econémico era prioritario en
este tipo de inversiones especulativas, en detrimento de la calidad
de los edificios. Es bien sabido que uno de los materiales mas habi-
tuales en el sector de la construccion de Londres eran los desper-
dicios y la basura, que se mezclaban con arcilla para ahorrar dinero

en la fabricacion de ladrillos?®. Como ya se ha mencionado, este afan
también pudo apreciarse en la configuracion de las unidades resi-
denciales. Por ejemplo, en un intento por obtener el maximo retorno
de capital del arrendamiento de un exclusivo edificio de la zona

de Seven Dials en la ultima década del siglo, al politico y gestor de
proyectos Thomas Neale se le ocurrié una disposicion en cruz que,
partiendo de la plaza prototipica, optimizaba los frentes a la calle a
pesar de generar unos solares triangulares residuales que aun pue-
den verse en la actualidad® (fig. 04).

Como advierte McKellar, la reiterada au-
sencia de promotores en las narrativas
tradicionales de la historia de la arquitectu-
ra ha tenido mucho que ver con su papel
como gestores de la edificacion mas que
como proyectistas®. En otras palabras, la
relevancia de los procesos edificatorios en la historia arquitectonica
siempre se ha medido en funcion del ejercicio proyectual. El caso de
Londres en el siglo XVII, sin embargo, pone en duda si para construir
un edificio es estrictamente necesario contar con un proyecto. Ya se
ha comentado que los agentes involucrados en la produccién de la
vivienda especulativa londinense actuaban sin experiencia ni interés
particular por el disefio. De hecho, la elaboracién de planos dibuja-
dos con que se identifica canénicamente la labor del arquitecto no
era nada habitual en el Londres de la primera modernidad®. Por el
contrario, el dibujo arquitectdnico solia limitarse a un punto de parti-
da que, durante todo el siglo XVIII, se mantuvo como un elemento
flexible y en ocasiones accesorio de la actividad constructiva. En
algunos casos, los planos se pagaban separadamente del resto de
los servicios demandados al arquitecto®. Incluso en una obra de
construccion enorme como la catedral de St. Paul, se daba por
sentado que los dibujos de Wren eran orientativos y estaban sujetos
al cambio conforme avanzaba la edificacion®.

En las promociones londinenses de finales del siglo
XVII, las distribuciones solian acordarse en obra entre los con-
tratistas y los promotores, que a menudo copiaban modelos ya
existentes y los adaptaban o mejoraban para cada caso concreto.
La famosa unidad de vivienda georgiana, una tipologia que aun se
utiliza en la actualidad, fue resultado de un continuo proceso de
optimizacion gradual iniciado hacia 1650. Al establecer esta tipo-
logia habitual, las motivaciones politicas y sociales se entremez-
claban con los intereses econdmicos, jurisdiccionales y de gestion,
como la disponibilidad de materiales, la optimizacion del beneficio
sobre el trabajo y el destino del suelo y la observancia de las regu-
laciones edificatorias existentes®*. Esto se agudizo especialmente
tras el gran incendio, cuando la Ley de la Reconstruccion impuso
unos estandares constructivos mas exigentes.

El elemento clave y principal campo de innovacion en
el proceso edificatorio era la planta®. La evolucion de las distribu-
ciones en la vivienda londinense del siglo XVIl se caracterizé por la
experimentacion, donde el lugar ocupado por la caja de escaleras y
la chimenea, asi como la forma y sucesion de las dependencias, se
adaptaban para responder a la economia de medios y de materiales
y ala escala de las promociones. La unidad de vivienda tipica de
Londres a finales del siglo XVII, tal como la identificé y popularizéd
Summerson en 1945, debe entenderse mas bien como parte de un
proceso fluido de transicion hacia el asentamiento de la mas conoci-
da vivienda urbana georgiana® (fig. 05).

Este proceso iterativo, que tuvo lugar lejos del tablero
de dibujo, pudo darse gracias a una interaccion entre promotores,
contratistas y operarios que no solia quedar registrada. Apenas
hay rastro de la metodologia protocolaria donde los principales
canales de comunicacion eran los dibujos y los escritos. Al contrario,
la elaboracién de la planta residencial fue escenario de continuas
confrontaciones entre los intervinientes, cuyos campos de acciony
control estaban todavia muy poco definidos. La confianza mutua, la

ARQUITECTURA SIN
PROYECTO



RA 23 259

seguridad en uno mismo y la competitividad eran los unicos medios
de proteger los propios intereses. En este contexto, aparecieron
algunos instrumentos para ayudar al potencial promotor de Londres
con las nuevas circunstancias del negocio inmobiliario.

COMO MEDIAR EN UN La legitimacion profesional de los arquitec-
CONFLICTO: EL MUNDO tos siempre se ha beneficiado de formas
DEL LIBROEN LA ificas d duccion literari
ST especificas de produccién literaria, espe-
LONDINENSE cialmente del tratado, con el propdsito de

exhibir el propio nivel intelectual para atraer

ala clientela y los posibles encargos®.
Paralelamente, no era extrafio que algunos constructores o encarga-
dos se promocionaran a si mismos y al mercado mediante breves
pero tendenciosas publicaciones. Entre los afios setenta y ochenta,
por ejemplo, Barbon escribié dos panfletos destinados a azuzar los
animos de los promotores inmobiliarios, asi como a defender sus
propios objetivos especuladores®.

El 20 de septiembre de 1666, tan sélo dos semanas
después del gran incendio, Valentin Knight publicé una audaz
propuesta para reconstruir Londres®. El proyecto consistia tni-
camente en una lista de nueve puntos impresa a gran formato
sin ninguna ilustracion. Knight ided un extraordinario conjunto de
mas de 7000 viviendas adosadas de piedra y ladrillo, con cuatro
plantas de altura y una huella de 30 x 25 pies (9,15 x 7,6 metros),
dispuestas a lo largo de una vasta reticula de calles principales y
secundarias. El plan sélo contemplaba los aspectos financieros
del proyecto que, con una valoracion extraordinariamente baja de
250 libras por vivienda, estimaba unos ingresos anuales de 223 517
libras y 10 chelines (mas los honorarios de los constructores). Con
un criterio similar a Barbon, la propuesta a gran escala de Knight
podria haber funcionado como publicidad para encumbrar la
imagen de un exitoso empresario al mismo tiempo que planteaba
una descomunal iniciativa de rehabilitacion. Por desgracia, Knight
fue encarcelado poco después, ya que el proyecto se habia hecho
publico sin el consentimiento real®.

Al exponer su propuesta, Knight quiza fuera conoce-
dor de un popular tipo de manuales que, ya desde la década de los
cincuenta, habia surgido para guiar a los promotores por el inexplo-
rado territorio de la promocion inmobiliaria londinense. Uno de los
primeros libros de este estilo fue The Purchasers Pattern [Pautas
para adquirientes] (1653), de Henry Phillips. Como manifestaba su
propio autor, este cuadernillo se componia de “leyes, razonamien-
tos y aritmética” e incluia tablas para calcular tipos de interés y
métodos para valorar y medir el terreno y los materiales de cons-
truccion, asi como procedimientos practicos con los que atenerse
ala normativa en vigor®.

La gran aceptacion del libro de Phillips, que llegé a
seis ediciones en menos de veinte afios, se debié a que constituia
una valiosa herramienta para evitar que los promotores inmo-
biliarios “engafiaran no sélo a otras personas, sino en muchos
casos a si mismos™?. En otras palabras, esta publicaciéon podia
mediar entre los distintos agentes involucrados en las inversiones
edificatorias. En su Counsel and Advice to All Builders [Consejos
y sugerencias para todos los constructores], de 1663, el diploma-
tico Balthazar Gerbier aleccionaba igualmente a los propietarios
de edificios sobre cémo distinguir a los directores, encargados y
maestros de obra mas diligentes, y también sobre como valorar
el coste de los materiales y componentes de construccion, como
cornisas, columnas y frisos*.

Phillips y Gerbier encontraban a la mayoria de sus lec-
tores entre los potenciales inversores inmobiliarios que, al descubrir
la complejidad del proceso edificatorio, necesitaban desesperada-
mente ayuda con la busqueda de colaboradores y el control de las
tarifas de los profesionales, la negociacion de los precios y las tran-
sacciones financieras. Por su parte, el encargado de obra e impresor
William Leybourn dedicé en 1668 su Platform for Purchasers [Plata-

forma para adquirientes] a “los distintos intereses de compradores y
vendedores, propietarios e inquilinos, arrendadores y arrendatarios,
constructores y operarios™4. El impresor Stephen Primatt los deno-
minaba “constructores de la ciudad”, y sefialaba que:

“Se presentan ciertas diferencias entre ellos y entre sus respectivos inte-
reses en el suelo y en las viviendas modernas; otros, a pesar de su falta de
pericia para construir, muestran idéntica voluntad de hacerlo, de modo que
muchos de ellos se ven obligados a confiar en la buena voluntad y la lealtad
de los operarios y encargados de obras que, conocidos por sacar dinero de
debajo de las piedras, confabulan para inflar los precios de sus servicios, lo
que ha terminado por desanimarlos™®.

De modo que estos libros estaban pensados para me-
diar en lo que se reconocia claramente como una peligrosa jungla de
conflictos de intereses entre los “constructores de la ciudad” cuando
compraban, arrendaban y construian. Para ilustrar de qué modo
podian negociarse pacificamente los contratos de arrendamiento,
la Platform for Purchasers de Leybourn se estructuraba mediante
conversaciones de ejemplo entre diferentes personajes, llamados
Ditissimus, Inquilinus y Rationarius (que representaban, respectiva-
mente, al rico propietario, al pobre inquilino y a un mediador razona-
ble) y Catechizeta y Precator (el instructor y el aspirante).

La herramienta fundamental para que un inversor
inmobiliario tuviera éxito eran las mediciones. Para Primatt, la piedra
angular de su Purchasers Pattern era el principio de la “valoracion™®.
Ya se tratara del coste de los salarios o de los materiales de cons-
truccion, de los tipos de interés o el montante de los arriendos, las
dimensiones del solar o de los componentes de la construccion, todo
en el proceso edificatorio era cuestion de cantidades. Las medicio-
nes se extendian por todos los sectores y las fases de la construc-
cioén edificatoria, como ilustra la portada del popular The Art of Me-
asuring [El arte de medir], de John Wiblin*’ (fig. 06). En este sentido,
tales guias de edificacion estan en deuda con la arraigada tradicion
de manuales y libros técnicos, como pueden ser A Booke Named
Tectonicon (1562), de Thomas Digges; The Surveyor in Four Bookes
(1616), de Maron Rathborne, o Clavis Mathematicae (1631), de William
Oughtred. De todos ellos extrajeron un interesante tema de estudio
Phillips, Primatt, Leybourn y Wiblin, que, unido a sus experiencias
propias como impresores y encargados de obra, dieron forma a una
manera de trabajar que fijo numéricamente la construccion edifica-
toria, ademas de aportarles cuantiosas ganancias editoriales*.

Como resultado de esta cuantificacion de los procesos
edificatorios se consolido un paisaje sistematizado de colaboracio-
nes profesionales e interacciones personales. El entorno construido
era el campo de batalla financiero en el que establecer los canones
de las distintas operaciones y también esquemas de comunicacion
entre los agentes involucrados. De acuerdo con Phillips:

“Las casas son [...] fundamentalmente unos cubiculos para dormir que

los protegen [a los inquilinos] de las inclemencias del tiempo. Para este
proposito bastaria con unas viviendas mucho menos costosas. [...] El
cometido de todo constructor sensato es no disponer en ellas nada mas de
lo adecuado y necesario, segun el lugar en que se encuentre™®.

Como sugiere este extracto, los aspectos compositivos
no solian tener cabida en estos libros. En ocasiones, los autores
llegaban a incluir listas detalladas de plantas de viviendas ya elabo-
radas, de modo que los especuladores disponian de una herramien-
ta para eludir por completo el disefio sin mas molestia que copiar
un modelo para sus “cubiculos para dormir”° (fig. 07). El proyecto
arquitecténico no era mas que una mediacion contractual y una
transaccion entre las partes. Las guias de construccion constituian
una plantilla con la que optimizar estas transacciones, ya que ofre-
cian una solucién a cada necesidad econémica.

En dltima instancia, estos libros son testigos de la
existencia de un sector edificatorio muy poco sistematizado y en
continuo cambio, compuesto por un amplio abanico de agentes
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con sus propios intereses en mente y animados a promover opera-
ciones inmobiliarias. El gran incendio de 1666 no hizo sino acelerar
y evidenciar unos cambios que ya se estaban experimentando en
Londres, como los procedimientos de contratacion, las medicio-
nes, el célculo de salarios, la gestion durante el proceso edificatorio
y después de él y, en algunos casos, el montaje de sistemas cons-
tructivos®'. En este contexto, las cualidades y los servicios rela-
cionados habitualmente con el arquitecto, como la composicion,

el asesoramiento, la autoria y la teoria, quedaban relegados a un
papel menor o eran eliminados por completo.

CONCLUSIONES El sector edificatorio del siglo XVII londi-
nense configuré un mercado muy amplioy
abierto, que, en general, funcionaba lejos
del conocimiento normalmente vinculado
a la tradicion arquitectonica europea. En
su lugar, se generd un escenario urbano
moderno mediante la gestion y la mediacion de conflictos entre
unos inéditos especuladores autodidactas, algo que refleja los
primeros modelos capitalistas de la produccién urbana que toda-
via vertebran nuestra actual cultura edificatoria. La prototipica
vivienda adosada georgiana sigue conformando una tipologia urba-
na clave en la arquitectura nacional inglesa, originada fundamen-
talmente a partir de estos procesos especulativos. Como resulta-
do, incluso la cultura burguesa asociada con este espacio domésti-
co se vio entremezclada con intereses financieros. La arquitectura
era el producto de transacciones legales y comerciales que solian
tener lugar mediante procesos de gestion y supervision, muy lejos
del tablero de dibujo de un arquitecto.

En este contexto, las guias y manuales para gestionar
la edificacion contribuyeron a codificar una miriada de relaciones
profesionales esporadicas y muy informales, y posibilitaron el
desarrollo econémico del sector de la construccion en Londres.
Estos libros proporcionan abundante informacion para investigar
los detalles de tales procesos especulativos, que fundamental-
mente se llevaron a cabo mediante diversas formas de asociacion
monetaria y rivalidad entre un fluido grupo de inversores inmobi-
liarios con poca formacion, pero muy motivados. Absolutamente
todo, desde los sistemas de distribucion hasta cuestiones de clase
y estatus social, fue objeto de acuerdos contractuales con el obje-
tivo de obtener ingresos. Mediante sus aclamadas publicaciones,
Phillips, Gerbier, Knight, Barbon, Primatt y Leybourn, entre otros,
fueron delineando la imagen fundacional de un Londres en el que
se reinventaron las practicas edificatorias a la luz de la confronta-
cién financiera. Una confrontacion que, aun hoy, sigue cimentando
nuestra cultura de la especulacion urbana.
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10
Lagos’ Delirium is Not
That of New York:
Rem Koolhaas and the Role
of the Author-architectin
Conflictive Territories
Victor Cano Ciborro

The architect Rem Koolhaas, under the umbrella of the Harvard
Project on the City, started studying the Nigerian city of Lagos
at the end of the 20*" century, a megacity that he ended up
designating as the paradigm of the urban condition in the
21 century. Following that sentence, based on a superficial and
purely formal analysis of a tremendously conflictive context, the
article will make visible not only Koolhaas’ own statements, but
also the criticisms that have considered this approach a self-
absorption of the figure of the architect. Thus, we will show how
Koolhaas’ authority is counterproductive for the discipline and
architectural practice, since in Lagos there only seems to exist
what the author has seen or perceived, making invisible both the
multiple and complex spatial dynamics of the subaltern bodies
-necessary to understand the particularity of the area- and
the previous work of academics, architects or urban planners
interested in the spatiality of the conflict.

LAGOS: A SEEMINGLY
EMPTY MAP

Between 1998 and 2001, the Harvard Project
on the City (HPC) research programme,
under the direction of Rem Koolhaas, ex-
plored the Nigerian city of Lagos to find a
“new conceptual framework and vocabulary
for phenomena that can no longer be de-
scribed within the traditional categories of architecture, landscape,
and urban planning (fig. 02)." This research led to widely discussed
results, which concluded that Lagos was the forerunner city of urban-
ism to be implemented and imitated in the 21 century. This was a
controversial position that stemmed from understanding informality as
a process decontextualised from the economic, social or political
circumstances that developed and generated it. It was an abstraction
of reality —certainly common among Western tourist-architects—
where the informal problem was idealised and understood as a sophis-
ticated and attractive system capable of self-regulating an apparently



