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Permanencia transitoria
Mari Lending

Existen pocos ambitos donde la obstinada dicotomia entre
copia y original se deconstruya con mas vehemencia que en
la trayectoria de la denominada escultura cldsica. Se trata de
un proceso intrinseco a los asumidos origenes de lo clasico y
a laidea del original antiguo, a pesar de la existencia de piezas
célebres como la Venus de Milo, el Laocoonte o el Hércules
Farnesio, veneradas por el publico durante siglos en Paris,
Roma y Napoles, respectivamente. Pocas estatuas pueden
ser consideradas una version original y primigenia: la historia
de la escultura clasica es tanto la historia del original seriado
como la de las copias en serie, tal como evidenciaron en 2015
Salvatore Settis y su equipo en dos refinadas exposiciones
simultaneas en las sedes de Venecia y Milan de la Fundacion
Prada: “Portable Classic” [Clasicos portatiles] y “Serial Classic”
[Clasicos seriados]. Mientras que esta ultima reflexionaba acer-
ca de la seriacion, la materialidad y la superficie, la de Venecia
mostraba repeticiones antiguas que jugaban con la escala, la
miniaturizacion y la portabilidad. Las manidas preconcepciones
sobre los origenes y la originalidad se venian abajo ante una
serie de Hércules Farnesios alineados en la Ca’ Corner della
Regina junto al Gran Canal, y ante las numerosas variantes y re-
formulaciones de esculturas paradigmaticas como el Discobolo
y la Afrodita agachada en Milan. El acceso a estos espacios ge-
neraba una profunda experiencia corpérea de la repetitividad,
versatilidad y adaptabilidad de la tradicion clasica.

Aunque la discontinuidad es inherente a una tradicion
conformada por objetos perdidos en el tiempo y posteriormente
recuperados, lo clasico todavia hace pensar en continuidad, uni-
cidad e, incluso, integridad. Sin embargo, la historia de la escul-
tura clasica esta repleta de miembros desaparecidos, cabezas
desubicadas, rasgos intercambiables, sustituciones imaginativas
y una continua innovacion, especialmente tras el descubrimiento
del Laocoonte en la Roma de 1506 o la llegada a Paris en mayo de
1864 de la Victoria de Samotracia en fragmentos embalados que

viajaron en tres barcos, desde Samotracia hasta Constantinopla,
con escala en El Pireo, y desde alli hasta Toldn, en la Costa Azul,
para llegar a Paris en tren y ser instalados en la prestigiosa escale-
ra Daru del Louvre. La tradicidn clasica nos sugiere unos estanda-
res universales y una belleza atemporal, por mucho que pesen la
cronologia, la contingencia, la especificidad y los contextos locales
cuando nos referimos a objetos singulares, a los marmoles y bron-
ces de la antigliedad, pero también a sus reproducciones de yeso.
“La arqueologia echa por tierra esta falsa unicidad —apunta Settis-.
Y lo hace descubriendo y poniendo de manifiesto la seriacion de
copias a partir de originales, la produccion iterativa de originales
en los antiguos talleres y la convergencia del artista y el publico en
la percepcion del arte™. Revividos como cuerpos arqueoldgicos
fragmentados e inscritos en nuevos marcos de exposicion, colec-
cion, evaluacion y restauracion, atestiguan la reproducibilidad de
las antigliedades mas preciadas (fig. O1).

En la historia de lo que podria denominarse monumen-
tos de yeso (las reproducciones a escala real de obras arquitectoni-
cas que empezaron a viajar por todo el mundo, fruto de las nuevas
técnicas de moldeado desarrolladas a mediados del s. xix y que
conseguian piezas mas voluminosas y ligeras), lo clasico encontré su
hueco en un paisaje cada vez mas globalizado y definido por la tradi-
cion histdrica. Las producciones individuales y las colecciones de las
que formaron parte (las que aun existian, pero también los restos de
las que habian sido victimas de la destruccion, el olvido y el almace-
namiento durante la primera parte del s. xix) dan fe de la innovacion y
la variacion. En las galerias, los monumentos portatiles eran referidos
aun tiempo y un lugar, de modo que presentaban teorias histéricas
innovadoras que hablaban de cronologia, teleologia, evolucion, com-
paracion, estilo, influencia y tradiciones nacionales.

En la actualidad, asistimos a un creciente interés por
la historia y la historicidad de las reproducciones arquitectonicas
y a una mayor concienciacion acerca de las enormes diferencias
entre versiones que tuvieron mucho que ver en la ideacién y la
canonizacién de los monumentos in situ, pero también es evidente
que las reproducciones seriadas forman parte de su percepcion,
recepcion, interpretacion y procedencia. Al contemplar las varia-
ciones entre las distintas reproducciones de obras arquitecténicas
ex situ, nos encontramos ante objetos histéricos que cuestionan
los conceptos de originalidad, irreproducibilidad, aura y autoria.
Aspectos como el valor incalculable del original, el persistente
culto a la autenticidad, la obsesion con la materialidad autéctona,
la ideologia de la honestidad -tan propia del movimiento moderno-
y las preconcepciones esencialistas de la especificidad respecto
a un contexto son puestas en duda por la patina histérica de las
numerosas piezas moldeadas.

“Ni copias ni originales —afirman Bruno Latour y Adam
Lowe cuando indagan de qué manera el aura de una obra podria mi-
grar desde un original corrupto hasta un duplicado intacto-. Imprimir
a una pieza el sello de la originalidad requiere una enorme presion
que solo un gran nimero de reproducciones puede proporcionar™.
El renovado interés por un medio de comunicacion arquitecténica
que hasta hace poco se consideraba obsoleto y el estudio de series
y producciones concretas demuestran que las reproducciones
son artefactos con pleno derecho que reclaman ser incluidos en
la historia del arte y de la arquitectura. En las diversas lenguas, los
monumentos de yeso del s. xix recibieron el nombre de moldeados,
duplicados, modelos, reproducciones y reconstrucciones. A estos
términos pueden afiadirse muchos otros, como réplicas, repeticio-
nes, multiplos y variantes. Toda esta nomenclatura intercambiable
se refiere a objetos que documentan, preservan y transmiten obras
del pasado, al tiempo que desestabilizan preconcepciones positi-
vistas de la autenticidad, la permanencia y la originalidad. Ademas,
esta tradicion y el trabajo de los formatori, historiadores de arte,
arquedlogos, arquitectos, conservacionistas, comisarios y directores
de museos dejan claro que, de manera similar, un buen nimero de
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obras de arte contemporaneas nos invitan a reflexionar sobre face-
tas de la arquitectura que, por diferentes motivos, quedan fuera del
alcance de las obras originales.

CLAsICOS HISTORIADOS ~ Desde luego, la tradicion clasica desempe-
fia un papel importante en la historia de los
moldeados arquitectonicos. En Atenas, lord
Elgin y su equipo iniciaron la tradicion de
moldear piezas y fragmentos del Partenén
durante el expolio del templo en los prime-
ros afios del s. xix. En el British Museum, las instalaciones del
Partenoén contaron en todo momento con agrupaciones imaginativas
de los marmoles originales y nuevos moldeados, hasta que en los
afos treinta del s. xx el marchante de arte Joseph Duveen hizo
limpiar quimicamente el marmol para darle una blancura mas clasica
y retird los moldeados en la inauguracion de la galeria del museo que
lleva su nombre®. Diversas reproducciones del templo dérico amue-
blaron museos, universidades, instituciones publicas y residencias
privadas por todo el mundo occidental, en ocasiones con proceden-
cias de lo mas dispares.

Poco después de 1890, por ejemplo, los formatori flo-
rentinos Pietro y Emilio Caproni ofrecian el friso del Partenén desde
su propia galeria de Boston. Sus catélogos de venta, continuamente
actualizados, garantizaban que sus producciones estaban “elabora-
das a partir de los originales” e incorporaban la autoria de las obras
mientras insistian en su “derecho exclusivo” a fabricar y vender las
reproducciones®. En Londres, Domenico Brucciani habia sido el
moldeador oficial de los marmoles de Elgin desde 1857, cuando se
transfirieron todos los moldes del British Museum a su propio taller y
comenzaron a aparecer en las diferentes ediciones de los catélogos
de venta de la empresa®. Gracias al prestigio de su colaboracion
con el British Museum, Brucciani & Co. continud siendo el lugar de
referencia para hacerse con un ejemplar. En Boston, no obstante,
los hermanos Caproni recomendaban su propia produccion, no
solo porque sus losas eran mas econémicas y faciles de transportar
para el publico americano (el coste del friso “empaquetado y entre-
gado en un tren con salida de Boston” era de 575 ddlares), sino que
también, contra todo prondstico, porque sus producciones eran
mejores que las fabricadas por sus competidores britanicos. Los
Caproni convencian a sus potenciales clientes con argumentos muy
persuasivos: “Por su modo de elaborarlas, sus losas quedan todas
torcidas y desiguales, unas son mas altas que otras, lo que encare-
ce su colocacion casi tanto como el coste inicial de los relieves, y
estan moldeadas solo con yeso, sin refuerzo trasero, por lo que hay
muchisimas posibilidades de que se rompan durante el transporte,
mientras que las nuestras cuentan con un armazon de madera, estan
reforzadas con tela arpillera y son todas de la misma altura®

Para la inauguracion en 1877 del patio de cubierta
acristalada de Félix Duban en la parisina Ecole des Beaux-Arts, se
enfrentaron a lo largo del patio algunos moldeados a escala real
de los ejemplos mas canonicos del dérico y el corintio, dejando
claro el curriculo clasico de la escuela. Aunque la esquina noroeste
del Partenon, con sus tres columnas, habia sido encargada por la
Commission des Monuments Historiques durante una expedicion
arqueologica en 1844, el templo de Castor y Pdlux del Foro Romano,
una visita obligada durante siglos dentro del Grand Tour, era toda
una novedad y una apuesta propia. De hecho, la deslumbrante
version francesa del templo romano constituia en si misma un mo-
numento para los estudiantes, que debian dibujar las ruinas en dos
momentos de su historia: en su condicidn actual y en su presunto
estado primigenio. La dimension imaginativa cobraba una intensidad
particular al contemplar un monumento restaurado a escala real;
un monumento que era el resultado de la accidn conjunta de tres
receptores del Premio de Roma, bajo la direccion del maximo res-
ponsable de moldes de la escuela, Alexandre de Sachy. Mientras que
el renombre de la ruina romana era inseparable de las afamadas tres

columnas, esta reconstruccion parisina creé un nuevo concepto de
la ruina, con un entablamento muy estilizado que descansaba en dos
capiteles impecables. Ya no transmitia un avejentado remanente de
la Antigliedad, sino que el fragmento re-representaba un conjunto
ideal e imaginario. Evitando alusiones al deterioro y a la historicidad
de la materia, ofrecia un monumento inmaculado, gloriosamente
ficticio. Este monumento de yeso, que formaba parte del dia a dia de
los estudiantes, estaba disefiado para mostrar la perfeccion de la
Antigliedad, no el paso del tiempo.

En paralelo, fueron apareciendo en las galerias y en el
mercado otras obras clasicas con una fascinante temporalidad. Tras
las excavaciones francesas en Kastri (donde se situaba el antiguo
Delfos) durante la ultima década del s. xix, las piezas desenterradas
permanecieron en Grecia debido a la nueva ley sobre la exportacion
de antigliedades, pero el taller de moldeo del Louvre se las ingenio
para traducir los restos del portico del Tesoro de los Sifnios en un
nuevo monumento de la Grecia antigua que presento en la seccion
de arqueologia francesa de la Exposicion Universal de Paris de 1900.
Hasta la renovacion moderna de la escalera Daru en 1934, seialo
con orgullo la entrada al Louvre junto a la tantas veces redisefiada
Victoria de Samotracia, un verdadero original en constante cambio.
Enseguida, la tltima ideacion francesa (inicialmente, una copia sin
original) viajo por museos de todo el mundo, mostrando los avances
de la primera arquitectura griega mediante una construccion que
nunca existio en aquel lugar (fig. 02).

Todos estos ejemplos clasicos se enmarcan en una
voluntad historicista, cuyo propdsito era mostrar la arquitectura en
cuanto fendmeno historico, referido a un tiempo y un lugar.
POSCLASICOS El reto de una tradicién clasica de yeso que
poco a poco iba abriéndose camino mien-
tras las excavaciones mas recientes saca-
ban nuevas ruinas ala luz puso en el punto
de mira los edificios nacionales, y la arqui-
tectura de regiones remotas provoco el
cambio y la puesta al dia de las galerias occidentales. Un momento
decisivo del posclasicismo en este mundo de arquitectura seriada fue
la Exposicion Universal de Paris de 1867, en la que Henry Cole, direc-
tor del South Kensington Museum, consiguié que quince miembros de
la realeza europea firmaran un Acuerdo para la promocion universal
de reproducciones de obras de arte en beneficio de los museos de
todos los paises’. Mediante este acuerdo, los signatarios confirmaban
“su voluntad de promover” el intercambio de monumentos nacionales
con toda la rapidez que permitieran las técnicas de reproduccion
para difundir la cultura arquitecténica a una escala sin precedentes.

Muy pronto, un buen nimero de novedosas obras arqui-
tectonicas de la Antigliedad se pusieron en circulacion como parte
de un patrimonio mundial. Entre los monumentos nacionales presen-
tados en Paris estaban las portadas medievales de madera de dos
iglesias noruegas recientemente demolidas y los primeros fragmen-
tos moldeados de los templos de Angkor Wat, del s. xi, asi como las
representaciones de antiguas arquitecturas indias ordenadas por
el South Kensington Museum para dar cuenta a los futuros museos
de las reproducciones a las que se referia el Acuerdo. De hecho, el
primer efecto de esta firma fue el moldeado de los fragmentos las
iglesias de madera noruegas. Tras la clausura de la exposicion, Cole
llevo las portadas a Londres e inmediatamente ordend su reproduc-
cién, que mostré como paradigma de lo que esta técnica del moldeo
podia aportar al legado mundial®. También en 1867 se inicié una
tradicion francesa de seis décadas en la que se moldearon y exhibie-
ron los templos de Angkor Wat. Estos trabajos resultaron en lo que
Michael Falser llama retrotraducciones, que inciden en los complejos
intercambios entre unas reproducciones que en parte eran fruto
de laimaginacion y los trabajos de restauracion llevados a cabo in
situ. Incorporados con apariencia muy diversa en las exposiciones
parisinas, incluidas versiones “atemporales e impolutas”, los templos
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camboyanos entraron a formar parte de una temporalizacion de lo
exotico mediante su aparicion en galerias occidentales, que elevaron
su presencia imperecedera hacia una cronologia estructurada en el
tiempo®.

Las iglesias medievales noruegas, los templos cam-
boyanos y un buen nimero de monumentos budistas de la India ya
habian sido descritos en una obra en dos volumenes publicada por
James Fergusson en 1855, lllustrated Handbook of Architecture:
Being a Concise and Popular Account of the Different Styles of
Architecture prevailing in all Ages and Countries™ [Manual ilustra-
do de arquitectura. Breve descripcion popular de los diferentes
estilos arquitectonicos mas habituales en todas las épocas y pai-
ses). Su autor era un importante empresario del moldeo que habia
trabajado como director del reubicado Palacio de Cristal, cuyas
diez salas mostraban monumentos de yeso desde Egipto y Asiria
hasta la Alhambra y el Renacimiento. En el Paris de 1867 presento
las estupas de Sanchi y Amravati mediante quinientas fotografias,
fragmentos originales y moldeos de yeso para conferir “caracter a la
exposicion, pero también para dar a los estudiantes la oportunidad
de juzgar el mérito de estos ejemplos en sus verdaderas dimensio-
nes”". Al afio siguiente publico Tree and Serpent Worship [La venera-
cion al arbol y la serpiente]. En su cubierta se mostraba una litografia
del frontispicio de la profusamente tallada puerta norte de la Gran
Estupa de Sanchi, cuya piedra arenisca se trasladé inmediatamente
del papel al yeso. El invierno de 1869 Henry Hardy Cole, quien era
arquitecto, lugarteniente del britanico Cuerpo de Ingenieros Reales
y superintendente del Servicio Arqueoldgico de la India, se embarcé
en una mision para contribuir a la vision de su padre, Henry Cole,
de un museo de arquitectura virtualmente ilimitado. El informe in
situ de H. H. Cole sobre el moldeado de la puerta este es una buena
muestra de las dimensiones del proyecto. En el moldeo de la puerta
intervinieron mas de cien personas, y la organizacion era similar
ala que hubiera exigido el traslado fisico del edificio en cuanto a
planificacién, equipo, conocimientos, logistica y transporte™. Sin
duda, la llegada a Londres en 1870 de este “duplicado de yeso” de
una antigua puerta india de diez metros de altura y su posterior
reproduccion para otros museos europeos amplié el canon tanto en
el tiempo como en el espacio (fig. 03). El viaje a otras tierras de este
objeto altero la percepcion de la estupa budista en Europa, mientras
que “el monumento in situ experimentaba una constante refraccion
debido a su portabilidad y reproducibilidad”, en palabras de Tapati
GuhaThakurta®. Esta expansion geogréafica provoco la aceptacion
generalizada de una historia y unas genealogias de objetos no occi-
dentales. En las galerias europeas, el templo se incorporo a la his-
toria antigua de Occidente, como se desprende de una entrada de
catalogo de 1874: “La Gran Estupa budista de Sanchi es un fantastico
indicador de la mejor arquitectura india en el periodo del inicio de la
era cristiana™™.

Los nuevos e impresionantes moldeos que siguieron
apareciendo expandieron el canon en paralelo a un marco temporal
evolutivo. Aunque Richard Ford habia resaltado el “impenetrable
oscurantismo” de Galicia en su superventas de 1845 Handbook for
Travellers in Spain [Manual para viajeros por Espanal, laimpresion
del superintendente de colecciones de arte del South Kensington
Museum, John Charles Robinson, fue muy distinta a su llegada a
Santiago de Compostela dos décadas después. Al contemplar en
primera persona los tres arcos del s. xi del Pértico de la Gloria, ad-
mitié encontrarse frente a “una obra maestra de todos los tiempos”,
anhelando que fuera “reproducida mediante moldeo, fotografiada
y delineada a mano™®. El otofio siguiente, Domenico Brucciani junto
al fotografo del museo, Thurston Thompson, viajaron a Espaiia con
instrucciones precisas sobre qué moldear y fotografiar. De vuelta
en Londres, la fachada oeste de la catedral espafiola ocupé toda
la anchura de uno de los dos patios del South Kensington Museum,
mientras que el gran esfuerzo documental y de comisariado insu-
flaban un renovado “interés nacional e internacional por la catedral

de Santiago de Compostela, como monumento y como destino de
peregrinaje”™.

Al compds de un interés recurrente, los monumentos
fueron encontrando su lugar en el tiempo y en la historia gracias a
convertirse en piezas de exposicion. Testimonios de una contempo-
raneidad sincronizadora que favorecia la percepcién simultanea de
monumentos de cualquier tiempo y lugar, los monumentos de yeso
mostraban un canon relacional y relativizado exento de estandares
universales y de percepciones histdéricas absolutas. Los monumen-
tos eran seleccionados, jerarquizados y expuestos de acuerdo con
teorias evolutivas, y encajaban bien en la historia de la humanidad.
En cierto modo, las galerias de moldeos eran las enciclopedias
tridimensionales y a escala real de una emergente historia universal
de monumentos nacionales que podian experimentarse simulta-
neamente desde un punto de vista espacial y sinéptico, como en un
museo sin cerramientos’.

NUEVOS ORIGINALES Los monumentos de yeso se presentaron
siempre como una alternativa al Grand
Tour. En 1812, mientras creaba su museo de
la casa en Londres, John Soane fantaseaba
con lo que la posteridad tendria reservado
para su paraiso de yeso en Lincoln’s Inn
Fields: “Es dificil determinar con qué propdsito se ha recolectado un
grupo tan extrafo y heterogéneo de obras antiguas o, mejor dicho,
de copias [moldeados] de obras antiguas, pues muchas de ellas no
son de piedra ni marmol. Algunas voces han sugerido que podria ser-
vir de impulso al conocimiento arquitectonico, al permitir que los jo-
venes estudiantes de este noble y provechoso arte que no disponen
de medios para visitar Grecia e Italia se hagan una idea mas precisa
de las obras antiguas™®. En la década de 1880, el recién inaugurado
Museo Metropolitano de Arte en Nueva York aspiraba a conseguir el
abanico de obras arquitectonicas mas amplio del mundo en cuan-

to atiempo y espacio, y sobrepasar a las principales colecciones
europeas, como la del Palacio de Cristal de Sydenham, la del South
Kensington Museum y las de dos colecciones parisinas: la de la Ecole
des Beaux-Arts y la del Museo de Escultura Comparada. El objetivo
era hacer que “los académicos europeos vengan a Nueva York igual
que van ahora a Roma, a Atenas o a cualquiera de los grandes cen-
tros de estudio del arte™.

Sin embargo, los monumentos de yeso consiguieron
algo mas, y muy diferente, que presentar a su publico los monu-
mentos del mundo sin moverse de casa. Permitieron profundizar
en ciertos detalles que, por diversas razones, eran inaccesibles en
los originales. En ninguin lugar se refleja mejor la raison d'étre de la
cultura del moldeo del s. xix que en el libro de Marcel Proust titulado
En busca del tiempo perdido (1913-1927). Su protagonista, el joven
Marcel, visita el Museo del Trocadero en Paris y se detiene a ad-
mirar la portada de yeso de una iglesia medieval de la ficticia villa
normanda de Balbec. El museo, por el contrario, es de todo menos
ficticio: se trata del Museo de Escultura Comparada, concebido por
Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc en los afios cuarenta del s. xix,
abierto al publico en el Palacio del Trocadero en 1882 y el mas am-
bicioso intento de concretar en yeso una tradicion nacional sélida
de desarrollo estilistico propio. Tras una osada reinterpretacion
de la teoria de Winckelmann sobre cémo el arte griego evoluciond
desde la infancia y la adolescencia hacia una madura perfeccion
antes de su declive, esta se viene abajo al aplicar el mismo proceso
a la tradicion francesa. Los comisarios no ven ninguna razén para
distinguir entre la obra original y su reproduccion: un moldeado
tiene “el mismo valor cientifico que el original, y por tanto merece ser
examinado con el mismo interés”?°.

En el marco de la novela, Marcel visita en varias ocasio-
nes el novedoso museo en la cima de Trocadero durante la década
de 1890 y cae rendido ante la portada de Balbec?. Sin embargo,
cuando finalmente va a visitarla se da cuenta de inmediato que
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el original no estd a la altura de la copia. No solo la iglesia pierde
monumentalidad a causa del entorno, de elementos prosaicos
como una plaza, un café, una sala de billar, una oficina bancaria, una
estacion de autobuses, farolas y tranvias; Marcel se desilusiona al
descubrir que la iglesia se encuentra en la zona interior del muni-
cipio, y no préxima a la playa, donde imaginaba que “recibia en su
base el salpicar de las alborotadas olas”, integrada en la topografia
normanda y construida con piedra extraida de “acantilados que
azotaban las olas”. Esperaba que la propia iglesia, que “jlas estatuas
de verdad!” fueran mas imponentes que su version parisina de
yeso, pero resulta que lo son “mucho menos”. Reducido a “su propia
apariencia de piedra”, el original es victima del tiempo y la realidad,
atrapado en lo que Proust definiria brillantemente como “la tirania
de lo Particular”?. Sin duda alguna, la receptividad de Proust ante
la reproduccion y el convencimiento de que la singularidad irreduc-
tible del monumento no reside en su autenticidad material habria
sido del agrado de los arquitectos, restauradores, artistas, modela-
dores, directores, comisarios, archivistas y fotégrafos involucrados
en lo que llegd a ser una de las mas influyentes colecciones de
monumentos de yeso. Para promocionar sus ventajas, el Trocadero
se valio de la racionalidad para defender que una buena reproduc-
cion tenia mas valor que un original en mal estado. La reproduccion
podia revelar aspectos de una obra que eran inapreciables en la
realidad fragmentada del mundo exterior, y el reensamblaje de
fragmentos arquitectonicos que perseguia el realismo en la experi-
mentacion de los detalles era imposible in situ. De hecho, el museo
afirmaba con orgullo que un moldeado perfecto no solo era “mas
exacto que el original”, sino que la perfeccion del yeso estaba mas
proxima al estado inicial del monumento, y en ese sentido era mas
fiel al original que el propio original®.

La filosofia del museo de Proust también apunta hacia
practicas artisticas contemporaneas que en gran medida coinciden
con la obra de los formatori del s. xix en ciertos aspectos criticos,
como la escala, la idealidad, la realidad, la historicidad, la materiali-
dad, la patina y la superficie.

Una obra clave en la produccién de Factum Arte que ha
atraido la atencion de todo el mundo hacia nuevos paradigmas res-
pecto a la originalidad y la copia es el duplicado de la obra de Paolo
Veronese titulada Las bodas de Cand, recreada en 2009 en su
escenario original. Andrea Palladio encargé la pintura en 1553 para
el refectorio del monasterio de San Giorgio, en Venecia. En 1797,
la pintura, de casi setenta metros cuadrados, fue cortada en seis
para que Napoleon la llevara al Louvre, donde fue sometida a varios
procesos de restauracion. Ante la delicada situacion de la pintura
original, el duplicado plantea problematicas cuestiones acerca del
concepto de originalidad. Con una topografia superficial de escala
microscoépica que documenta la accién del tiempo, y presentado
en el emplazamiento arquitectonico para el que fue concebido (sin
vidrio ni marco dorado, a la altura correcta e iluminado por el calido
reflejo de la laguna), el nuevo Veronese veneciano no solo nos ofre-
ce un conocimiento mas profundo de la pintura original, sino que ha
alterado para siempre la percepcion de su ligeramente torturado
alter ego parisino (fig. 04). Al ubicar el duplicado en una situacién
inalcanzable para el propio original, se evidencia que las copias se
resisten a ser separadas de las obras que evocan: réplicas, reinven-
ciones, restituciones, restauraciones y duplicados son parte de la
vida de los objetos mas preciados.

La plantilla de artistas, conservadores, arqueodlogos,
historiadores del arte y técnicos de la Fundacion Factum digitaliza,
crea, recrea y replica espacios, superficies y objetos de maneras
que tienden a poner patas arriba las habituales preconcepciones
del orden cronoldgico. El hecho de que duplicados de esta entidad
sean capaces de trastocar el tiempo y la temporalidad de los objetos
quedo perfectamente claro en las producciones de Piranesi que
elaboré Factum en 2010, donde presentaban una serie de originales
todavia inexistentes?* (fig. 05). La transformacién de unos bocetos

bidimensionales de mediados del s. xviil en objetos fisicos de asom-
brosa contemporaneidad, distanciados por un lapso de doscientos
cincuenta afios, generd unos entramados de relaciones imprevistas
y completamente nuevas que sefialan un momento decisivo respec-
to a la valoracion estética y moral de los duplicados de alta calidad.

También otras técnicas de moldeo nos permiten con-
templar objetos muy conocidos con otros ojos, como las piezas de
latex que reproducen el interior de la mitad superior de la Columna
de Trajano, colgada desde el techo en 2015 junto la propia columna
en el Museo de Victoria y Alberto. En lugar de mostrar el friso es-
piral de la cara externa de este monumento de guerra romano, la
inconsistencia del latex deja a la vista una buena cantidad de polvo
y suciedad, perfectamente preservados desde los afios sesenta del
s. xix, cuando fue construido el monumento de yeso, apelmazados
en el relieve de su nucleo cilindrico de ladrillo. Redescrito como
una pieza de ingenieria victoriana, este moldeo de otro moldeo
representa una nueva odisea en cuanto a la materialidad. En una
pieza anterior de la serie The Ethics of Dust [La ética del polvo], el
arquitecto conservacionista Otero-Pailos retiré una pelicula de ese
mismo tipo de latex (que los conservacionistas emplean para limpiar
los monumentos afectados por la polucién) de un muro exterior del
Palacio Ducal, y la instalé en el Arsenal durante la Bienal de Arte de
20089 (fig. 06). Este moldeo de latex preservo y reveld aquello que
suele retirarse, el aura de esa patina que habitualmente se considera
un residuo. Desde el punto de vista atmosférico, esos velos de latex
translicido documentan el polvo y la suciedad, un cambio radical en
nuestra concienciacion acerca de la fragilidad y desproteccion de
los objetos, mientras presenta la polucién casi como un objet trouve.

La escultora Rachel Whiteread se ha enfrentado cara a
cara con la cultura del moldeo del s. xix. En 2003, su Untitled (Room
101), de terso yeso blanco, fue instalada en el Patio Este del Museo
de Victoria y Alberto, colocando una oficina de la BBC demolida ese
mismo afio (e inmortalizada en la novela de George Orwell 1984)
entre piezas como la enorme entrada central de la basilica de San
Petronio, moldeada en Bolonia en la década de 1880, y la reproduc-
cién mediante galvanoplastia de la Puerta del Paraiso, de Ghiberti,
del Baptisterio de Florencia. En 2003, Untitled (Domestic) (una es-
calera de evacuacion) aprecio en el Carnegie Museum de Pittsburgh.
El Salén de la Escultura, una galeria de estilo Beaux-Arts disefiada
como una version invertida de la cella del Partendn, configuraba una
distorsion espacial en la que destacaban singularmente las propias
inversiones espaciales de Whiteread.

De la misma autora y emparentada con su revoluciona-
ria Ghost (1990), que rematerializa una habitacion de una vivienda
adosada ya demolida de la época victoriana y situada al norte de
Londres, es una obra menos conocida que puede admirarse en un
lago al norte de Oslo. Gran Boat House (2010) es también el positivo
de un negativo. En este caso, el molde que dio forma al hormigonado
fue uno de los sencillos cobertizos para embarcaciones que, ya an-
tiguos, esperan en fila su demolicion. El sensual objeto de hormigén
reproduce una cubierta ondulada, una construccién de maderay
unos muros empanelados, cuya patina y desgaste, asi como el moho
fresco que crece bajo la cornisa, amarran este nuevo original a un
entorno concreto y acusan el paso del tiempo.

Mientras que los monumentos de yeso trataron de
representar fragmentos de edificios originales con tanta fidelidad
como fuera posible, con su forma en positivo, las construcciones
fantasma de Whiteread exponen la forma positiva de un espacio
negativo. Producen un diferente tipo de eco de la “cosa real” y po-
nen de manifiesto la cualidad espectral y perdurable de edificios
vernaculos y olvidados. También podria decirse que estos moldeos
contemporaneos, ya sean de yeso o de hormigon, plantean nuevas
cuestiones acerca de la ausencia y de la presencia, la destruccion
y la produccién. Al igual que los monumentos de yeso, el nivel de
representatividad de los moldeados arquitecténicos de Whiteread
es complejo y extraordinariamente fértil (fig. O7).
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NUEVOS ORIGINALES Al describir como se coleccionan y consu-
men las obras artisticas y arquitectonicas,
desvinculadas y desvinculables, discretas y
desarraigadas, Alina Payne observa que “a
medida que las tendencias ajenas a la
abstraccion tedrica han ido desplazando
las placas tecténicas de la investigacion hacia la materialidad, tam-
bién su corporeizacion en ‘cosas’ ha despertado un mayor interés”?.
Estas ultimas décadas han sido testigo del retorno a un pasado que
se valora desde un punto de vista fisico. La voluntad de reevaluar
espacios y objetos, y el reencuentro con objetos que abarcan desde
los documentos a los monumentos, se basa claramente en algo mas
que en un juego con el pasado en cuanto repositorio de formas. En la
actualidad, el ambiente intelectual no se identifica ni con el “wie es
eigentlich gewesen ist” [como realmente fue] del positivismo deci-
mononico ni con las fantasias ilustradas de los estados primigenios.
Es, mas bien, el desinterés por los origenes y los estados pristinos lo
que caracteriza una vuelta a los artefactos historicos a través de los
medios de comunicacion, al tiempo que enfatiza tanto la historia
como la historicidad de los objetos.

En lugar de la nostalgia, de las ideas de permanencia, los
origenes y la autenticidad, asistimos a una preocupacion por como
se comportan los artefactos, como cambian, se mueven, operany
fluctuan, cémo circulan en el tiempo y en el espacio. La distorsion
de las temporalidades y los inesperados retornos forman parte de
la indisciplinada y, en ocasiones, traumatica existencia de los ob-
jetos. Los monumentos de yeso evocan la historicidad tanto de lo
viejo como de lo nuevo, y muestran como las reproducciones llevan
consigo un distanciamiento de sus fuentes que resulta irremediable-
mente productivo y liberador. Ante una imagen, por antigua que sea,
“el presente nunca deja de reformularse”, como sostiene Georges
Didi-Huberman. Pero igualmente es probable que ante una imagen,
por muy reciente que sea, “el pasado nunca deje de reformularse?.
En presencia de estas imagenes-objeto tan performativas y produc-
tivas, también podriamos “reconocer humildemente” que “somos
el eslabon mas débil, el elemento transitorio, y que ante nosotros se
encuentra el elemento del futuro, el elemento de la permanencia. La
imagen suele tener mas memoria y mas futuro que el individuo que
la contempla™.

La costumbre de replicar el arte y la arquitectura co-
rrobora una profunda definicion hermenéutica de la tradiciéon como
proceso de reinvencion continua. Al explorar hasta qué punto la
transmision de monumentos y documentos depende de la reactua-
lizacion de su interpretacion, Hans-Georg Gadamer, en la obra mas
determinante de todo el s. xx sobre la interpretacion, sostenia que
“las ideas se forman en la tradicion”, algo que formaliza significados
relativos en una historia concebida como un conjunto fluctuante?.
Considerados como verdaderos documentos tridimensionales que
ilustran la vida al tiempo que dan forma al mas alla del arte y de
la arquitectura, los monumentos de yeso se aferran a la tradicion
textual anterior al nacimiento del autor, la invencion de la originalidad
y la obsesion moderna por la permanencia y la unicidad. Los clasicos
repetibles, versatiles y adaptables de Salvatore Settis transcurren
en paralelo a una tradicion cuyos documentos fueron transcritos y
comentados ininterrumpidamente®. A principios del s. xvi, Erasmo
definio este ethos como “entre amigos todo es comun”, apuntando
hacia un mundo donde la repeticion y la invencion formaban parte
de algo compartido cuya titularidad era colectiva®.
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El abecedariode la
arquitectura.
Originalidad y alfabetizacion
en lateoria de perfiles
Maarten Delbeke

En 1691, Augustin-Charles D’Aviler publicé su Cours d‘architecture
qui comprend les ordres de Vignole [Curso de arquitectura que
incluye los érdenes de Vignolal. Se trata, claramente, de una de las
muiltiples ediciones extendidas de las Reglas de los cinco érdenes
de arquitectura (1562), de Vignola, aparecidas en el transcurso
de los siglos xvi y xvii, aunque este Cours de D’Aviler es, de hecho,
un compendio extenso y no siempre sistematico de disefio y
construccion que cubre un amplio abanico de temas, desde el
disefio de cerrajeria a la distribucion de una espléndida residencia.
Aun asi, el Cours comienza con una breve biografia de Vignola
y dedica su primera parte a los cinco érdenes estudiados por el
arquitecto italiano. Pero antes de adentrarse en las proporciones
del orden toscano, el primero y mas sencillo de los cinco, D’Aviler
trata un asunto muy distinto: la molduracion. A lo largo de tres
apartados, desarrolla una sucinta teoria del disefio sobre este tema:
“las molduras y cémo perfilarlas correctamente”, “los ornamentos
de las molduras” y “sobre la eleccién de los perfiles™.

Una mirada mas detenida a estos apartados muestra como afronta
el autor las preocupaciones y desasosiegos relacionados con
los dos actos creativos basicos del clasicismo: la imitaciény la
invencion. La moldura es un elemento arquitecténico que permite
a D’Aviler explorar la tension entre ambos actos creativos, gracias
a suintrincada composicion y a su capacidad para articular la
superficie de un edificio. Y lo hace en las paginas de un tratado
impreso, donde formula las cuestiones de la imitacion y la invencién
en términos de alfabetizacion y réplica. D’Aviler construye con
palabras e imagenes un vocabulario que posibilita la reproduccion
de los principios que nos propone. El tratado constituye un medio
para que tales principios puedan ensefarse y replicarse, una
consecuencia mas que evidente dada la considerable repercusion
que ha tenido su teoria de la molduracién a lo largo del tiempo.
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CTRIE_EXPLIQUEES DANS LES DEFINITIONS . a.

1. ALFABETIZACION Las primeras lineas del apartado sobre “las
molduras y como perfilarlas correctamente”

son muy conocidas, ya que proponen una



