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La cubierta plana es uno de los rasgos mas caracteristicos de la arquitectura moderna. Su adopcion ha sido atribuida a razo-
nes técnicas (el uso del hormigon armado), higiénicas (el aprovechamiento de las terrazas), o estéticas (la influencia del cubis-
mo o el neoplasticismo). El articulo tratard de mostrar que a estas razones debe sumarse la atraccion ejercida por las arquitec-
turas verndculas del norte de Africa. Se postula con ello que para comprender mas profundamente la arquitectura moderna es
necesario superar las visiones noratlanticocéntricas, y construir nuevas tramas historiograficas de alcance global.

En una de las mds influyentes biograffas de Ludwig Mies van der Rohe, Franz Schulze repro-
duce el famoso fotomontaje del Weissenhof Siedlung de Stuttgart en el que en vez de la solitaria
pareja que mira hacia la cdmara en la tarjeta postal original, el conjunto estd habitado por gen-
te de piel oscura vestida con las tipicas dishdashas medioorientales, con sus cabezas cubiertas por
turbantes, capuchas o keffiyehs y agals. Para que no queden dudas acerca del sitio en el que los
autores del fotomontaje sugieren que deberia hallarse la construccién, un camello atraviesa el
primer plano, contemplado por dos leones desde uno de los patios de las viviendas. En la didas-
calia correspondiente, Schulze nos informa que se trata de un pseudo “Pueblo 4rabe, una foto-
graffa anénima falseada del proyecto del Weissenhof Siedlung. 1934”'. Schulze agrega en el
texto que dos de los mds reconocidos lideres de la cultura arquitecténica en Stuttgart —Paul
Bonatz y Paul Schmitthenner— consideraban a esta nueva arquitectura como “un montén de
cubos chatos, apilados formando terrazas horizontales (...) a la manera de un suburbio de Jeru-
salén”. El autor entiende que esta identificacién era inapropiada y un ataque a Mies quien, en
cambio, sélo habria estado intentando reducir los edificios a “masas ctibicas (...) como un
modo de purificar la forma arquitecténica”. Para Schulze esa bisqueda de Mies estaba basada
en profundas razones filoséficas, técnicas y econdmicas, y nada tenfa que ver con tépicos extra-
europeos, tal como insinuaba la fotograffa anénima.

Fig. 1. ‘Weissenhof drabe’. Postal de época.
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Esta interpretacion es un lugar comin en la historiografia de la arquitectura moderna. Con-
viene observar que a pesar de sus obvias diferencias politicas, Schulze y Bonatz/Schmithenner
coinciden en considerar que la identificacién del Weissenhof Siedlung con un pueblo 4drabe
implicarfa una suerte de descalificacion de su autor.

Mis en general, es a partir de la suposicién de una presunta pureza de sus fundamentos euro-
peos (o a lo sumo euronorteamericanos) que atin en nuestros dfas se ha seguido sosteniendo
que “la arquitectura del movimiento moderno —esto es, la arquitectura de la Bauhaus, o la de
los grandes maestros del racionalismo de los afios veinte— es una arquitectura abstracta, inter-
nacional (...). (Por el contrario) la ‘Mediterranecidad’ es una actitud hacia la arquitectura que
nacié como reaccién a ese hecho™.

En direccidn opuesta a esta afirmacién, en las lineas que siguen trataré de mostrar que la inter-
pretacién de Bonatz/Schmitthenner era correcta, esto es que la referencia a las construcciones
medioorientales —mediterrineas pero originarias del norte de Africa— constituyé una de las
componentes de la arquitectura moderna segin su formulacién en el dmbito de la Europa ger-
manoparlante. Va de suyo que no pretendo negar otras razones que dieron origen a esa arqui-
tectura. Mi propésito en cambio es mostrar que el caso constituye una prueba mdas del modo
en que los procesos cruzados de fertilizacién constituyen la base dindmica de la construccién de
la arquitectura moderna, como lo son en general de la creatividad humana, acelerada con la
expansién del capitalismo en todo el planeta. Sélo la hegemonia de una visién provinciana de
la historia (autocentrada en el atldntico norte) explica que se haya ignorado hasta ahora el ine-
vitable entretejido global de los procesos de modernizacion.

“NADA MAS QUE UNA HORRIBLE MASA DE CASAS CONSTRUIDAS CON TIERRA”

Desde el tratado de Kuchuck-Kainarji en 1774 las principales potencias occidentales comen-
zaron su expansién en los territorios hasta entonces controlados por el Imperio Otomano.
Con esa expansién los europeos intensificaron su interés en los magnificos monumentos de
las grandes civilizaciones, y en el pasado de esos territorios. Por supuesto que desde la publi-
cacién de la Historia del Arte Antiguo entre los Griegos de Johann Joachim Winckelmann diez
afios antes, los arquitectos y arquedlogos habian avanzado en el estudio de la Grecia cldsica.
Pero fue a partir de la invasién napolednica a Egipto cuando una “nueva antigiiedad” emer-
gié como campo de estudios en los méds avanzados circulos académicos europeos. De acuer-
do con Bruce Trigger podemos decir que “los logros de las antiguas civilizaciones del Cercano
Oriente fueron apropiados por la Europa occidental argumentando que eran los europeos
occidentales, mds que los pueblos que vivian en el Cercano Oriente, los verdaderos herederos
espirituales de aquellas civilizaciones. Los arquedlogos britdnicos sostuvieron, incluso, que
Gran Bretafia estaba colocada en la confluencia de diferentes corrientes de influencia cultural
provenientes del Cercano Oriente™.

La importancia de los antiguos monumentos y de sus estudios arqueoldgicos crecié especial-
mente en la segunda mitad del siglo XIX. Hasta ese momento la principal fuente de conoci-
miento de la antigiiedad no cldsica habfa sido la Biblia, pero después del desenterramiento de
los palacios de los reyes Asirios en 1840 por parte de Britdnicos y Franceses, los estudios de estas
civilizaciones crecieron en ambos paises. Con la creacién de su propio Imperio, Alemania puso
en marcha una politica expansiva en esas regiones y para ello consolidé su alianza con el Impe-
rio Otomano. Con el apoyo de las politicas gubernamentales, se crearon nuevas instituciones y
estructuras destinadas a organizar este nuevo campo de conocimiento. Desde 1899 la Deutsche
Orient Gesellchaft (Sociedad Oriental Alemana) comenz sus trabajos en Babilonia, y después
de 1903 se avanzd con excavaciones que remontaron el Tigris hacia Asiria.

Suzanne Marchand observé que “mientras los orientalistas ingleses, franceses y holandeses
(del siglo XIX) hicieron del Oriente su carrera yendo alld como oficiales o viajeros, los orien-
talistas alemanes de ese perfodo hicieron del Oriente una carrera transformdndose en acadé-
micos (...) es a partir del estudio del antiguo Oriente como Alemania adquirié su fama
orientalista”™.

Los estudios de la “Persia de Zoroastro, las esotéricas profundidades de la Antigua India, y las
primitivas innovaciones de Asirios y Sumerios™ dieron lugar a un poderoso ataque del conoci-
miento tradicional de la antigiiedad basado en los textos griegos y biblicos. Y fue principal-
mente en la Mitteleuropa donde los resultados de ese impacto fueron mds contundentes.
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Sin embargo, a pesar del creciente interés en las culturas y la historia de esas regiones, y a pesar
as{ mismo del reconocimiento de los valores y las implicaciones de los monumentos artisticos
y arquitecténicos orientales, a principios del siglo XIX la mentalidad occidental no estaba en
condiciones de atribuir valores estéticos a las ctibicas y austeras casas que habitaban los con-
tempordneos en esas mismas regiones. Por el contrario, esas construcciones eran consideradas
como lamentables productos de la barbarie y el atraso cultural.

En el primer informe acerca de la recientemente “descubierta” ciudad de Tombuctd, el francés
René Caillié escribié en 1830: “Me habia hecho una idea totalmente diferente de la grandeza y
la riqueza de Tombuctu. La ciudad presentaba, a primera vista, nada mds que una horrible masa
de casas construidas con tierra”.

La literatura de viajeros del siglo XIX estd atravesada por numerosas muestras de este rechazo
inicial. En 1853, Chanony describfa al pueblo de Fondouk (Khemis el Khechna) en Ordn
como “construido ‘4 la mauresque’, casas de una sola planta sin ventanas, que parecen mds bien
un cementerio que habitaciones”. Del mismo modo, Lamartine consideraba que en Beirut “las
casas de la ciudad se elevaban agrupadas de un modo confuso, y los techos de las unas servian
de terrazas a las otras™. Con la expansién del turismo, Jerusalén, una paradigmdtica ciudad
medio oriental se tornd accesible a un publico europeo cada vez mds amplio. Respecto de ella,
Léon Dhéralde escribia en 1881 que sus casas “estdn cerradas hacia la calle y no reciben el dia
sino a través de estrechas e infrecuentes aberturas enrejadas, o a través de patios interiores; la
mayoria tienen terrazas en piedra o en baldosas cerdmicas™. Por otra parte, habiendo sido par-
te del mundo islémico y/o del Imperio Otomano durante varios siglos, los habitantes de las
principales regiones europeas de la cuenca del Mediterrdneo —sur de Italia, Espafa, Portugal,
Grecia, Dalmacia— y en particular sus “sectores bajos”, no eran considerados como parte de la
“civilizacidn occidental”. Refiriéndose a los participantes de una celebracion en la basilica y pla-
za de San Pedro en Roma, Sthendal escribié que los campesinos llegaban “acompafiados por sus
familias, no menos salvajes que ellos mismos™°. Y caracteristicas similares se describen en los
relatos de viaje de John Eustace' o de Thomas Roscoe para quien en los pueblos que rodean
Salamanca “abunda la suciedad” y en sus casas “no es posible entrar sin disgusto”% o de Hans
Gadow quien pinta al villorrio de Llanaves “ incomparable en su miseria, escualor y tristeza™.
Para la mayoria de estos observadores la existencia de ese lamentable panorama en territorio
europeo se debia a la “perniciosa” y larga influencia 4rabe en esas regiones. David Roberts opi-
naba que “ciudades espléndidas, en una época habitadas por una poblacién trabajadora y embe-
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Fig. 2. Vista de la ciudad de Tombuct(.

6. CAILLIE, René, Journal d’'un voyage & Temboctou et a
Jenné, dans I'Afrique centrale... pendant les années 1824,
1825, 1826, 1827, 1828... Avec une carte itinéraire, et des
remarques géographiques, par M. Jomard, (3 Vols), Paris,
1830. Citado en /mages of the Orient. Nineteenth Century
European travelers to Muslim Lands, Council on Islamic
Education, National center for History in the Schools, Uni-
versity of California, Los Angeles, 1998.

7. CHANONY, N. N., Mémoire d’un voyage en Algérie, et
retour par I'Espagne, Paris, 1853.

8. DE LAMARTINE, Alphonse, Voyage en Orient, 1840, (tra-
duccion, Madrid, 1846).

9. DHERALDE, Leon, Voyage en Orient, Jérusalem et Ia
Palestine, Paris, 1881.

10. BRETTELL, Caroline B., “Nineteenth Century Traveleres’s
accounts of the Mediterranean Peasant”, en Ethnohistory
Vol. 33, n. 2, primavera, 1986.

11. EUSTACE, John Chetwode, A classical tour through Italy,
London, 1837.

12. ROSCOE, Thomas, The Tourist in Spain and Morocco,
London, 1838.

13. GADOW, Hans Friedrich, /In northern Spain, London,
1897.



64 Ra

14. Citado en BALLANTINE, James, The life of David
Roberts, R.A, compiled from his journals and other sources,
Edinburgh, 1896.

15. RENAN, Ernest, Mélanges d’histoire et de voyages,
Paris, 1898.

16. LANE, Edward William, An account of the manners and
customs of the modern Egyptians, London, 1837.

17. DE CHATEAUBRIAND, Francois-René, /tinéraire de Paris
a Jerusalem, Paris, 1811. REINACH, Joseph, Voyage en
orient. La Gréce, la Gréce contemporaine, I'Adritique, la
question d’Orient en Orient, Paris, 1879.

18. SHANNAN PECKHAM, Robert, “The Exoticism of the
Familiar and the Familiarity of the Exotic. Fin-de-siécle tra-
vellers to Greece”, en DUNCAN, James S. y GREGORY,
Derek, (eds.), Writes of passage: reading travel writing,
London, 1999.

19. Citado en TODOROVA, Maria, /magining the Balkans,
Oxford/New York, 1997.

20. GIRAUDEAU DE SAINT-GERVAIS, Jean, L'ltalie, la Sici-
le, Malte, la Gréce, I'Archipel, les iles loniennes et la Tur-
quie: souvenirs de voyages historiques et anecdotiques,
Paris, 1835.

21. VON GOETHE, Johann Wolfgang, Die Wahlverwandts-
chaften, II, VII, Tiibingen, 1809.

22. TODOROV, Tzvetan, Nosotros y los otros, Mexico, 1991.

JORGE FRANCISCO LIERNUR

llecidas con templos y edificios, maravillas del mundo, ahora estaban desiertas y solitarias, o

reducidas por el maltrato y la barbarie del credo Musulmdn™.

Ernest Renan escribié en relacidén con Sicilia: “es mds bien Africa (...) Atravesando los pue-
blos del extremo occidental, hacia Alkamo, uno tiene incluso la impresién de encontrarse en
Barbaria (Mahgreb)”".

En las primeras descripciones del Egipto moderno Edward William Lane sostenfa que “las casas
de los sectores bajos, particularmente los de los campesinos, en su mayoria estdn construidos
con ladrillos, con ladrillos crudos, unidos mediante barro. Algunos son meros agujeros (...) En
muchos pueblos, como grandes palomares, de una forma cuadrada aunque con sus muros lige-
ramente inclinados hacia adentro (como muchos de los antiguos edificios Egipcios), o con la
forma de un terrédn de aztcar, estdn construidos sobre los techos de otras casas, con ladrillos
crudos, cerdmica y barro™"®.

Teniendo en cuenta los esfuerzos que al mismo tiempo se estaban haciendo para construir una
fundacién comin de la idea de Europa en la antigua Grecia, era probablemente mucho mds
problemdtico ain hacerse cargo del pobre y de algin modo “extrafio” pueblo que habitaba la
Grecia contempordnea. Al comienzo del siglo XIX los viajeros contaban con las dos principa-
les representaciones de Grecia, la de la antigiiedad o la de una moderna provincia turca pro-
puestas por Chateaubriand, quien habfa escrito: “en vano, en Grecia, uno intenta librarse a las
ilusiones: la triste verdad se mantiene. Cubiculos de barro seco, mds apropiados para servir de
abrigo a los animales que a los hombres™.

Para Henry Belle, primer secretario de la Embajada de Francia en el Reino de Grecia entre 1862
y 1863, los campesinos griegos “se asemejaban a tribus Beduinas”. Belle consideraba que “Gre-
cia como Arabia y Africa reproducia un topos exético™. Segtin Z. Duckett Ferriman “el grie-
go es racial y geograficamente Europeo, pero no es Occidental [sic] (...). El griego es Oriental
de cien diferentes maneras, pero su Orientalismo no es Asidtico. El es un puente entre el Este
y el Oeste””. Por supuesto, la apreciacién de las bajas calidades de su modo de vida no era dife-
rente de las opiniones que ya hemos visto sobre Espafa o Italia. Alexandre Danjean declaraba
que en Agrigento (de origen Griego) “el pueblo bajo, tan mendicante como el de Catania y toda
Sicilia, presenta todavia un grado mayor de descuido y de miseria™.

“NADIE RESULTA INMUNE A UN PASEQ BAJO LAS PALMERAS”

La despectiva actitud en relacién con las construcciones verndculas en algunos territorios del
sur de Europa y el norte de Africa se apoyaba en claras divisiones entre baja y alta cultura, y en
lo que Tzvetan Todorov llamé el paradigma de Herddoto®. Para Todorov se adopta este para-
digma cuando se considera a los “otros” como “bdrbaros” o inferiores, como aquellos que con-
centran los trazos opuestos a las virtudes que nos definen a “nosotros”. Todorov ha mostrado
que hay otra manera de ver a los “otros”, lo que ¢l llama el paradigma de Homero. En este caso,
consideramos a los “otros” como el espejo invertido de nosotros mismos, pero en relacién a
nuestros vicios. En el paradigma de Homero nuestra negatividad se transforma en las bonda-
des de los que observamos.

Durante el siglo XIX el segundo paradigma estaba representado por la mirada romdntica, por
la bisqueda de la autenticidad en lo primitivo, del reino de los sentimientos en oposicién al
dominio de la razén, de la naturaleza contra la artificiosidad, de la nobleza de la “cultura” en
contra de la vulgaridad de la “civilizacién”.

La idea del “Orientalismo” desarrollada por Edward Said ha sido excepcionalmente productiva
e impulsé una gran masa de estudios sobre estos tépicos. Desde el punto de vista que estamos
considerando, el concepto de “Orientalismo” de Said abarca ambas variantes de los paradigmas
de Todorov. La mirada romdntica es parte de la aproximacién de Homero. Viajeros, artistas,
politicos, antropélogos, arquedlogos, historiadores, filélogos y crecientes masas de gente comin
visitaban el “oriente” directamente o con su imaginacién. Y de este contacto emergieron nue-
vas aproximaciones, se construyeron nuevas representaciones, y nuevos valores se pusieron en
circulacién.

Tipica manifestacién de los cambios producidos por las experiencias in situ es la famosa frase
de Eugene Delacroix luego de sus primeros encuentros con Marruecos (5.7.1832). Dirigién-
dose a sus connacionales el pintor exclamé: “|Y bien! Ustedes luchan y conspiran, pero jque
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Fig. 3. Eugéne Delacroix, Fandticos en Tadnger, 1843.

extraordinariamente ridiculos que son! Vayan al Magrebh (Barbarie) y aprendan qué cosa son

la paciencia y la filosofia”. Fig. 4. Kees van Dongen, Tdnger, 1911.

Con relacién a nuestro tema, los villorrios o ciudades medio orientales fueron representados
como fondo en sus pinturas épicas, como la segunda versién de E/ sultdn de Marruecos y su cor-
te o Fandticos en Tdnger (1838). Algunas veces las blancas configuraciones urbanas de esos pue-
blos llegaron a los espectadores europeos con la baja intensidad de los fondos de pinturas de
paisaje, como en Beirut (c.1861) de Edward Lear, en Tdnger: la Ciudad Blanca (1893) de John
Lavery, o en Vista de Fez de Asouau Mammeri. Jerusalén era uno de los centros mds atractivos
para los visitantes occidentales, y el viaje a Tierra Santa era uno de los itinerarios més exitosos
de nacientes compaiifas de turismo como la de Thomas Cook. En el apartado anterior hemos
mencionado apreciaciones negativas, pero unidos del filtro roméntico, los ciudadanos de Lon-
dres, Paris o Berlin podifan también apreciar la belleza y la nobleza de esas austeras escenas
urbanas gracias a la particular interpretacién propuesta por trabajos como Belén desde el Norte
(1892), Nazareto La ciipula de la roca, Jerusalén, durante el Ramadam (1854-1855) de William
Holman Hunt; o en jerusalén vista desde el Monte Scopus (1925) de David Bomberg. Los techos
planos, las terrazas, la ausencia de simetria axial, las claras volumetrias, la ausencia de agrega-
dos decorativos, parecen haber ido crecientemente atrayendo a los observadores occidentales,
y estas caracteristicas se presentan en La casbah de Argelia (1874) de Alphonse Asselberg, La
Seguia en Briska (1885) y Laqghouat, Sabara argelino (1879) de Gustave Gillaumet, en Una
calle de I-Aghouat (1853) y Pueblo de Argelia (1853) de Eugene Fromentin, o incluso, ya a
comienzos del siglo XX, en Asuan, madrugaday La calle de los guardias del Sultdn (1923) de
Albert Marquet. Pero ademds, la luminosa calidad de los espacios y la textura de la arquitectu-
ra se exponia también en los primeros planos como el objeto central de la pintura en numero-
sas oportunidades, como son los casos de Una calle de Argelia (1875) de Jean Seignemartin, el
Interior de un patio Marroqui (1860) de Alfred Dehodencg, y seguirfa presente més tarde en £/
muro blanco de Jacques Majorelle (1930). Por supuesto que hacia el cambio de siglo, bajo las
condiciones filoséficas, econémicas y estéticas que estaban determinando la emergencia del
cubismo, estas conformaciones arquitectnicas y urbanas fueron mds conscientemente obser-
vadas por muchos artistas como modelos, precedentes u objetos preferenciales de representa-
cién. Esta fue la aproximacién a nuestro tépico de pintores como Kees van Dongen, Marquet,
Kandinsky, Macke y Klee, como veremos mds adelante.

Pero no sélo a través de los pintores estas imdgenes fueron haciéndose frecuentes para el publi-
co europeo. Incontables tarjetas postales, daguerrotipos y dlbumes de fotografias registraban,
reproducian y distribufan ampliamente las caracteristicas de estas construcciones verndculas
medio-orientales. Para mencionar sélo unos pocos ejemplos puede recordarse el 4dlbum foto-

gréfico de Jerusalén (1864) preparado por el Sargento James Macdonald siguiendo la Ordo-
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Fig. 5. Auguste Salzmann, Belén, 1854.
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nance Survey establecida por las autoridades de la ocupacién Britdnica de Palestina, o el traba-
jo de fotégrafos como Louis le Clercq en Tripoli (1859), Auguste Salzmann en Jerusalén y
Belén (1854), Henri Duveyer o James Robertson, entre muchisimos otros.

Habfa muchas razonas para romantizar la aproximacién a esta cultura. Refiriéndose a los 4ra-
bes, Wilfred Scawen Blunt se indignaba por “el contraste entre su noble vida pastoral de un
lado, con sus tropillas de camellos y caballos (...),y (...) la innoble escualidez de los colonos fran-
ceses, con sus cantinas y sus cerdos”. Blunt “los respetaba [a los 4rabes] como iguales, como
pares aristocrdticos, como ‘caballeros del desierto™?.

Desde la aproximacién roméntica las realidades drabes eran observadas con perplejidad y de
maneras contradictorias. Thackeray se entusiasmaba con las multiples dimensiones de El Cai-
ro, donde “los pintores pueden hacer una fortuna (...) Nunca vi tal variedad de arquitectura en
mi vida, pintoresquismo, colores brillantes, luz y sombra™. Y en relacién con Jerusalén, pese a
referirse también a sus aspectos sérdidos Edward Lear destacaba asimismo que el exterior de la
ciudad estaba “lleno de melancélica gloria y exquisita belleza”.

Segin Charles M. Doughtly se vivia en “espaciosas casas hechas de arcilla, en su mayorfa con
un piso superior; las ventanas eran celosfas abiertas para el pasaje de la luz y el aire, los pisos de
tierra apisonada, las rudas puertas de madera de palma, como en todos los oasis”, y al llegar a
Boreyda al atardecer, luego de atravesar las dunas del Nefud, reconocia encontrarse ante “jun
espectdculo de suefios! —una gran ciudad de arcilla construida en esta arena desierta contorne-
ada por muros y torres y calles y casas™.

Para Luisa Villa, Wilfrid Blunt idealizaba “a los Arabes (a las tribus Beduinas, pero también a
los guerreros Mahdistas) como representantes de una tradicién caballeresca amenazada por el
invasor ‘progreso’” y frente al Egipto real que buscaba modernizarse, reivindicaba al que juzga-
ba esencial, “de ningtin modo un lugar pintoresco de indulgencia sexual, pereza, crueldad, des-
potismo y perpetua inmadurez politica, ni un repositorio eterno de antiguos saberes, sino un
sitio de austero saber y simplicidad, donde las opiniones se debatfan y donde, por fuera de tra-
dicionales implicaciones religiosas, nuevas y progresistas politicas podfan ser creadas con inde-
pendencia de la tutela europea, britdnica o de cualquier otra parte™.

Por las razones que describimos mds arriba, la aproximacién simpdtica al mundo Arabe fue muy
importante en la Alemania Guillermina, y muchas instituciones destinadas a estos tdpicos se
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crearon allf durante el siglo XIX. La revista La Antigiiedad Oriental se publicaba desde 1820; en
1845 se fundé la “Sociedad Alemana Oriental”, en 1887 la “Sociedad Oriental” de Berlin, y en
1896 la “Sociedad del Cercano Oriente” en la misma ciudad. Dos afios m4s tarde Guillermo I
viajé a través del Imperio Otomano invitado por el sultdn Abdiilhamid II. “Su nueva politica
(Neuer Kurs) parecia responder a las intenciones de quienes ambicionaban hacer de Asia Menor
la ‘India de los Alemanes’. (...) Desde el comienzo del siglo XIX, éstos se habfan poco a poco
apropiado del Oriente en el plano intelectual. Los nuevos medios de difusién como la prensa
ilustrada y la fotograffa habfan contribuido a vulgarizar el Oriente que, desde los afios 1900, se
transformarfa en una verdadera moda™”.

Es verdad que muchos viajeros alemanes también se quejaban de la “suciedad” y el “desorden”
que no parecfan cuajar con una idilica imagen del “oriente”. Pero habia otras voces. Luego de
su viaje a la regidn, el conde Adalbert Sternberg escribia:

“los salvajes no son los Arabes sino nosotros. Me pregunto entonces: ;quiénes son los barbaros? Aquellos que
construyen un modo de vida urbano donde no hay ni policia, ni servicios secretos, o aquellos que en cada
esquina cuentan con un agente del orden porque de lo contrario se matarfa o robarfa abiertamente a la gente
en las calles? Pregunto: ;quiénes son los barbaros?, ;aquellos que dejan sus mercaderfas sin proteccién y sin
que por ello falte nada, o aquellos que blindan sus comercios con rejas, que tienen que dotarse de timbres,
iluminacién eléctrica y cuidadores nocturnos para protegerse? (...) Y yo pregunto: ;quiénes son los bdrbaros?
saquellos que tienen que mandar a sus hijos a la escuela bajo amenaza de represalias, o esos drabes que en cada
pueblo mantienen a su propio costo sus escuelas y sus maestros?”*.

A los visitantes les impresionaba la unidad entre los paisajes urbanos y naturales. Por ejemplo,
en su reporte sobre Fez en 1887 Ludwig Pietsch escribia que “especialmente durante un bello
dia sin lluvia y con un cielo de profundo azul y enérgica luz del sol, en los que el Mar (...) bri-
lla (...) como una delicada y azulada seda turca, esas blancas superficies de los muros exteriores
de las casas dan un inimaginable fondo para las figuras coloreadas que erguidas o en cuclillas se
recortan contra ellos™.

LA ADOPCION DE LA CUBIERTA PLANA EN LA EUROPA GERMANOPARLANTE

Una de las caracteristicas constitucionales de la arquitectura occidental ha sido la relacién
entre teorfas y precedentes construidos como forma de verificacién. En este sentido hasta las
primeras décadas del siglo XIX el aparato tradicional de los arquitectos no estuvo preparado
para legitimar o incluso para “ver” los ejemplos a los que aqui nos estamos refiriendo. Para
la institucién de la Arquitectura, los modestos asentamientos de los campesinos medio-
orientales comenzaron a adquirir una cierta visibilidad conceptual con la emergencia de los
ideales romdnticos.

El libro de Herder Ideas de Filosofia de la Historia de la Humanidad puede ser considerado
como la primera justificacién de la dignidad teérica de las producciones verndculas, una jus-
tificacién que, como es sabido, se sintetiza en el concepto de “espiritu del pueblo”. Veremos
mids adelante que, a la zaga de Goethe, en el caso de la Arquitectura, pueden encontrarse tra-
zas romdnticas en el trabajo temprano de Schinkel. Pero fue John Ruskin quien contribuyé
con sus escritos a que las ideas a que hacemos referencia alcanzaran una forma sistemdtica en
esta disciplina. En efecto, fue en su Poética de la Arquitectura, de 1830, donde las habitacio-
nes de los “sectores bajos” de la sociedad comenzaron a ser tenidas en cuenta para la cons-
truccidn de las ideas estéticas. En ese texto, Ruskin definié al “cottage italiano” con los rasgos
de la “simplicidad de forma”, y la “claridad”, pero identificando a estos rasgos como parte del
cardcter decadente tipico de Italia, un pais de “desolacién”, “glorioso en su muerte”. A pesar
de los valores estéticos que encontraba en el corzage Italiano, Ruskin entendia que esas cons-
trucciones estaban determinadas por la “decadencia’, “indolencia” y “abyecta pobreza” del
pueblo italiano®.

Fueron necesarias otras grandes contribuciones intelectuales para entender que esas construc-
ciones podfan ademds ser consideradas como fuentes de inspiracién para los arquitectos moder-
nos. La primera de ellas provino del concepto de “tipologia” elaborado por Gottfried Semper,
para quien los tipos eran “formas primitivas, prescriptas por necesidad, pero modificadas luego
de los primeros materiales que se usaron para corporizarlas™'. La introduccién del concepto
semperiano de “tipo” al debate arquitecténico es importante para el desarrollo de nuestro argu-
mento porque en él estd implicita la nocién de repeticién de la forma, una nocién que iba a
adquirir un rol central en los debates acerca de la moderna “reproductibilidad”. Para Semper
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Fig. 6. Joseph Hofmann, bocetos de Capri, 1896.
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“como (sucede en la naturaleza), (...) la arquitectura también tiene ciertas formas normales en su
base™, y estas formas permiten “variaciones infinitas, condicionadas por propdsitos singulares”.

La idea semperiana de repeticidn de las formas implicaba la posibilidad de considerar la arqui-
tectura doméstica popular y anénima como una suerte de productos “naturales” de las “necesi-
dades” humanas, siempre vigentes a lo largo del tiempo. Esas ideas dieron un fuerte soporte al
rescate de aquella arquitectura anénima de los espacios de “muerte” y “decadencia” donde los
habia localizado Ruskin. Sin embargo, él mismo no abordé los asentamientos que estamos con-
siderando aqui.

Si bien tampoco en ese caso se aludiera directamente a nuestro tema, el interés por las formas
puras, simples y cristalinas no puede dejarse de lado a la hora de comprender los desplazamien-
tos tedricos que fueron haciendo posible y necesaria la observacién y valoracion de los ejemplos
que estamos considerando. Desde Adolf Hildebrand a Wilhelm Worringer pasando por Adolf
Riegl, la valoracién de las conformaciones “cristalinas” o ctibicas fue en aumento en el 4mbito
germanoparlante. Por otra parte, sabemos muy bien que este interés no sélo provenia desde este
dmbito, como lo demuestran los estudios sobre la llamada “arquitectura del iluminismo”.

Abiertas las posibilidades tedricas de valoracién de una arquitectura de simples masas cibicas,
aun hacfa falta fundar la legitimidad estética de las producciones populares o, mds todavia, de
las producciones populares extracouropeas “no civilizadas”. Para que éstas pudieran constituir-
se en modelos de referencia, fue decisiva la ruptura de la centralidad y univocidad del sistema
cldsico naturalista occidental y el reconocimiento de aproximaciones diferentes, pero de no
menos consistencia cultural, un reconocimiento para el que los estudios de Wolfflin o de los
mismos autores recién citados tuvieron una fundamental importancia.

Sin embargo, esto no era suficiente para, ademds, admitir la posibilidad y la necesidad de apro-
piarse o, si se quiere, de adoptar unos ejemplos que, como vimos, habian sido hasta entonces
considerados en la mayorfa de los casos como ejemplos de barbarie, pobreza o decadencia. Fue
la sensacién de “decadencia” de la civilizacién occidental, creciente a partir de los afios ochen-
ta del siglo XIX, que se expresaria en libros como Degeneraciénde Max Nordau, o después de la
primera guerra mundial en el exitoso Decadencia de Occidente de Oswald Spengler, lo que abrié
las puertas a la bisqueda de nuevas fuerzas en el mundo de los “primitivos”, tépicos extensa-
mente estudiados desde distintas épticas por los historiadores del arte, pero escasamente consi-
derados en la historiograffa de la arquitectura moderna.

Como producto de estas muchas y variadas transformaciones, a finales del siglo XIX las cons-
trucciones verndculas de origen medio-oriental comenzaron a ser tomadas en consideracién por
los arquitectos que buscaban una renovacién de la disciplina. Asi, en sus cartas desde Roma a
su amigo Josef Hoffmann, Josef Olbrich decfa no estar atraido por los “estilos eruditos” que
encontraba en la ciudad, mientras que por el contrario, reconocia su fascinacién por las simples
y estereométricas construcciones de Capri, “donde pueden encontrarse los primeros trazos de
una espontdnea arquitectura oriental””. Y en efecto, mds adelante continud su viaje hacia esa
“arquitectura oriental” visitando el norte de Africa antes de su regreso a Viena.

El camino de Olbrich hacia una “arquitectura oriental espontdnea” fue transitado solo un afio
mids tarde por otro vencedor de la Beca Roma, su amigo Josef Hoffmann. Nuevamente, no
fueron los edificios renacentistas o los barrocos los que fascinaron al joven arquitecto, sino las
construcciones campesinas, y especialmente las que a la saga de Ollbrich encontré en Capri
y en Anacapri*.

Ha sido observado que la admiracién de Olbrich y Hoffmann por este tipo de construcciones
tenfa su antecedente en el descubrimiento que de ellas habia hecho Friedrich Schinkel durante
su viaje a Italia en 1803. El antecedente es importante, pero la actitud antirromana de ambos
discipulos de Otto Wagner no era extrafia en la Viena finisecular. Suzanne Marchand® estudié
lo que llamé el “ataque a Roma” desde los paises germanoparlantes, implicando con ello un ata-
que a la hegemontia cultural de Francia en Europa. Esta actitud era frecuente en quienes con-
trastaban la debilidad y degeneracién del Imperio Romano tardio con la primitiva energfa de
las tribus germdnicas, y la imperturbable estabilidad de Oriente.

Aunque es obvio, cabe agregar que la multiétnica composicién del Imperio Austro-Hingaro y
su particular colocacién entre Oriente y Occidente contribuyeron a consolidar este punto de
vista. Como parte de este contexto cultural, en 1902 emergié la figura de Josef Strzygowski con
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su libro Roma u Oriente. Hasta su muerte en 1943 Strzygowski “hizo sin cesar campafia a favor
de la apreciacién y las intrinsecas bellezas de las formas populares y del Cercano Oriente”, y
ejercié una gran influencia en los historiadores, artistas y arquitectos austriacos™.

La primera construccién modernista en la que se empled la cubierta plana fue la Casa Scheu de
Adolf Loos en Viena. Volveremos a este tépico pero permitasenos recordar que cuando esa casa
estuvo terminada en 1912 “los paseantes de fin de semana reaccionaron con alergia protestan-
do porque parecfa una casa argelina™.

Loos reconocia esta afinidad, pero negaba cualquier referencia de esa casa en relacién con
Argelia. Sin embargo, el hecho es que él habia visitado tanto ese pais como Marruecos en mar-
z0 de 1910, durante la construccién de su famoso edificio de la Michaelerplatz. Fue en el villo-
rrio de Ain Snara donde luego de haberlos buscado en muchos otros sitios, encontré
finalmente los mdrmoles que querifa para aquel edificio. Pero el impacto del lugar en ¢l fue tan
importante que volvié a visitarlo en Diciembre del mismo afio, en viaje privado de vacaciones
con su esposa. Mas adn, para Loos “desde hace cuatro siglos, la cubierta plana era el ensuefio
de los artistas de la construccién™, sélo que hasta el siglo XIX no se habfa descubierto una
técnica que permitiera el uso de “las terrazas (que) se utilizan en Oriente desde hace siglos™
en climas hiimedos.

La arquitectura medio-oriental continud atrayéndolo a lo largo de toda su vida. Visité la regién
en otras oportunidades y el impacto de los edificios que vio puede comprobarse en otros aspec-
tos de su trabajo, como en la Casa Miiller, donde segin estudios recientes habria aplicado el sis-
tema de distribucién espacial en “raumplan” frecuente en las casas isldmicas de El Cairo®.

Como consecuencia del mismo contexto cultural vienés, Bernard Rudofsky decidié enfocar su
disertacién en los sistemas verndculos de construccién en la isla de Santorini, iniciando de este
modo el hilo de Ariadna que guiaria su investigacién hasta lo que décadas mds tarde constituirfa
Arquitectura sin Arquitectos, una de las mds influyentes propuestas generadas en el siglo XX.

Rudofsky estudié en la Escuela Técnica de Altos Estudios de Viena en la década de 1920 bajo la
influencia de Joseph Frank, Oscar Strand, Oscar Wlach y Walter Sobotka. Strand habfa viajado
a Iralia antes de su graduacién en 1906, y alli prepard su disertacion sobre El principio de la deco-
racién en el arte cristiano primitivo, bajo la direccién de Karl Konig. También Wlach habia via-
jado a Italia en 1905 para preparar su disertacién sobre el primer periodo del Renacimiento.

Las propuestas de Frank, y mds tarde de Rudofsky, “derivaban en gran medida del creciente inte-
rés en la filosoffa, el arte, los estilos de vida y las culturas domésticas del Este™'. Como puede
documentarse en el caso de Frank, detrds de su interés se encontraba la educacién sobre los estu-
dios Orientales y Asidticos en la Escuela de Historia del Arte de Viena, especialmente bajo la
direccién de Josef Strzygowski en el Instituto de Historia del Arte de Viena. Para Maria Welzig,
“Rudofsky y Rainer mantuvieron un interés en la arquitectura anénima, los estilos de vida y de
habitacién y la cultura urbana del mediano y lejano Oriente” hacia donde viajaron desde 1925.
Desde 1929 Rudofsky pasé un largo tiempo en Santorini, una isla que habia sido parte del impe-
rio Otomano durante més de dos siglos, desde 1579 hasta su incorporacién al Reino de Grecia
en 1821. En 1932, Rudofsky viaj6 a Capri, N4poles, Procida, Positano y finalmente a Mil4n.

La relacién de Le Corbusier con el Oriente vernacular ya ha sido profusamente tratada por
numerosos estudiosos. La profesora Zeynep Celik sostiene, por ejemplo, que “ya en sus escritos
de 1915 aparecen referencias a la arquitectura y las formas urbanas isldmicas (...) Varias de sus
casas tempranas, como la Jeanneret-Perret (1912), la Favre-Jacot (1912) y la Schwob (1916)
estdn inspiradas en las casas otomanas™. La mencionada en tltimo término es un muy conoci-
do ejemplo, identificado usualmente por los habitantes de La Chaux de Fonds precisamente
como “villa Turca”. Pero en realidad, su relacién con el mundo de estas construcciones podria
remontarse més atrds que el famoso “viaje a Oriente” de 1911, por lo menos al momento de su
acercamiento a Auguste Perret y su encuentro con Charles Garnier, producidos hacia 1907-1908.

Cuando Le Corbusier estaba dibujando para los hermanos Perret en Parfs, el atelier estaba
abordando la construccién de la Catedral de Ordn (Argelia), y la relacién de Perret con esa
ciudad puede al menos retrodatarse a 1902, la fecha de su proyecto para el Teatro de la mis-
ma ciudad. Los hermanos Perret continuarfan sus relaciones con el Oriente Cercano en las
siguientes décadas a través del proyecto y construccién de numerosos edificios en Egipto,
Marruecos y Argelia.
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Por su parte, Garnier habfa exhibido su famoso relevamiento para la reconstruccién de la ciu-
dad romana de Tusculum en 1904%, inspirada por las previas reconstrucciones de Delfos por
Tournaire (1894) y de Bérgamo por Pontremoli (1895), en un evento donde el arquitecto tam-
8 bién exhibié su proyecto para la Ciudad Industrial. La reconstruccién de la arquitectura

doméstica de Tusculum estaba obviamente inspirada por las construcciones verndculas con-
Fig. 8. Tony Garnier, casas para el proyecto de la ciudad tempordneas que pudo conocer a través de los viajes que durante su estadia en la Villa Medici
industrial. (1899-1904, publicado en 1917). realizé no sélo por Italia, sino también por Grecia y por Medio Oriente. Estas reconstruccio-
Fig. 9. Le Corbusier, Maison Citrohan, 1925. nes sirvieron como antecedente a las casas y edificios de cubierta plana, caracteristicos de la ciu-
dad utdépica que publicarfa en 1917. Por supuesto que no es posible establecer un claro
conocimiento de Le Corbusier sobre estos antecedentes y de estas formas durante el tiempo en
que estuvo ligado a ambos maestros, pero tampoco es posible negar los estrechos lazos entre los
primeros proyectos de cubierta plana para las casas Citrohan y el empleo de un dispositivo
similar en los precedentes de parte de Perret y Garnier.

De todos modos no fue en Francia, sino en Alemania, donde la conexién entre la nueva
arquitectura y las construcciones verndculas de medio oriente alcanzé su mayor intensidad.
Es necesario recordar que el interés por la “nueva antigiiedad” estuvo fuertemente determi-
nado por la basqueda de modelos alternativos en relacién con las reglas y la hegemonia cul-
tural generadas en dmbito Latino, y particularmente en Francia a partir del siglo XVII. Ese
interés fue estimulado por los numerosos contactos directos de los arquitectos de Alemania
y el norte de Europa con los monumentos de Egipto y la Mesopotamia. El clésico libro de
Wolfgang Pehnt* sobre la arquitectura del expresionismo es muy rico en menciones a las
obras de Hans Poelzig, Walter Gropius, Hugo Hiring, Otto Kohtz y Hermann Billing, entre
otros, inspiradas en los antiguos monumentos de Medio Oriente. En el camino de los Jardi-
nes de Semiramis, el proyecto de la Casa de la Amistad en Estambul de Poelzig en 1916,
declaraba claramente la fascinacién del arquitecto por las terrazas orientales y el uso de la
cubierta plana. Y muchos colegas de Poelzig y artistas de Alemania, Austria, Checoslovaquia
y Holanda usaron esos nuevos conocimientos como medio de “romper los antiguos prejui-
cios y normas’ .

En Holanda, la fascinacién por el antiguo esoterismo oriental dio lugar a la interpretacién teo-
s6fica del arte y la arquitectura en los escritos de J.L.M. Lauweriks y de K.P.C. de Bazel. El inte-
rés por el lejano y cercano Oriente determiné que Wendingen, una de las publicaciones mds
representativas de Holanda, dedicara a esas culturas un amplio espacio. Y en relacién con nues-
tro tema, debe recordarse que Lauweriks ilustré su articulo acerca de “El arte titdnico” con un
dibujo del pequefio pueblo de Iydighast en Persia®.

También de 1912, la Villa Allegonda en Katwijk aan Zee constituye otro ejemplo temprano del
uso modernista de la cubierta plana. La casa fue construida con la intervencién de Johannes
Peter Oud, quien serfa una de las figuras descollantes de la arquitectura moderna, y uno de los
lideres del grupo De Stijl, junto con Piet Mondrian y Theo Van Doesburg. Sabemos acerca de
la importancia de la teosofia para la teorfa y la prictica de ese grupo. A pesar de las diferencias
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$6 su construccién como una buena oportunidad de recrear las imdgenes que €l habia colec-
cionado durante sus viajes al norte de Africa.

Lauweriks, Oud y mds tarde Mies van der Rohe, eran a su vez parte del circulo reunido en torno
a la figura del gran industrial alemdn Karl Ernst Osthaus, un destacado miembro del Deutscher
Werkbund y uno de los més sofisticados protagonistas de la cultura moderna Alemana. En 1910
Osthaus planeaba construir una “Colonia de Artistas” en Hohenhagen, en relacién con la cual
recordaba: “{Cudnto puede aprender Europa al respecto del Oriente Islimico!”, y agregaba “no
recuerdo haber tenido una impresion tan fuerte de una paz doméstica [Wohnfrieden] que en esas
pequefias callejuelas, separadas del mundo y cerradas por los altos muros de las casas™.

El persistente interés de Osthaus en Medio Oriente a lo largo de su vida, debe ser destacado
porque el suyo fue uno de los circulos culturales donde las nuevas ideas estaban madurando y
siendo difundidas hasta que alcanzaron su mdxima sintesis y estado publico en la escuela
Bauhaus, en torno a la cual se manifestaron las mds intensas confrontaciones a las que esas ide-
as dieron lugar. Diferentes estudios han analizado las razones que colocaron al “techo plano” en
el centro de esos debates, transformando lo que en principio sélo era un debate técnico, en una
suerte de “Kulturkampf”, de guerra cultural. Especialmente desde su empleo en 1911 en la
fébrica Fagus por parte de Walter Gropius la adopcién de ese tipo de cubierta se transformé en
un caliente campo de lucha entre los sectores tradicionalistas y modernistas. La relacién con
precedentes medio-orientales fue algunas veces negada o sostenida, tanto para defender como
para legitimar el empleo de ese recurso. Inmediatamente después de la Gran Guerra, los circu-
los expresionistas dentro de la cultura arquitectdnica se sintieron particularmente atraidos hacia
el “oriente”, y en esos afios se hace dificil distinguir una radical separacién entre los distintos
grupos que formaban esos circulos, en tanto sus participantes cambiaban continuamente sus
posiciones relativas. Es igualmente dificil distinguir claramente entre la valoracién de expresio-
nes culturales “altas” y el interés por las construcciones “verndculas”.

Bajo el liderazgo de Herwarth Walden, el circulo de la galeria Der Sturm estaba impregnado de
curiosidad “oriental”. Walden estaba casado con la poeta Else Lasker-Schiiller y, en efecto, ella
tenfa un especial interés en Palestina, habiendo publicado al respecto Las noches de Tino en Bag-
daden 1907, La princesa de Thebasen 1914 y las Baladas Hebrdicas en 1913. En el Café del Este
Walden solfa reunir, entre otros, a figuras como Carl Einstein, Alfred Kerr, Karl Kraus, Adolf
Loos, Alfred Déblin, y Kokoschka. Entre los libros de Paul Scheerbart vinculados a este tema
se encuentran sus novelas de 1897 Tarub, Bagdad famosa cocinerd”. Walter Gropius estaba tam-
bién vinculado a este grupo, y no son pocos los estudiosos que han identificado como “romdn-
tica” a esta fase de su carrera, por lo menos hasta 1923-1924%.

Sin embargo, teniendo en cuenta su proyecto para la Casa Sommerfeld en 1921, durante estos
afios Gropius parece no haber estado demasiado convencido acerca del valor programidtico de
la cubierta plana. Nadie puede negar la importancia de la exposicién constructivista de 1922
en Berlin, ni de la llegada a esa ciudad de Lazlo Moholy-Nagy y Theo Van Doesburg en ese
mismo afio y de la posterior incorporacién de ambos a la Bauhaus. Estos hechos influyeron
fuertemente en la adopcién de la cubierta plana como expresién de una arquitectura abstracta
y de matriz ctibica. A pesar de que estas ideas provenfan del 4mbito artistico, no es menos cier-
to que las superficies planas y las conformaciones estereométricas eran también vagas, aunque
eficaces representaciones de procedimientos standard e industriales. Pero no puede dejar de
advertirse también, que las cubiertas planas no eran las formas mds apropiadas para estas regio-
nes europeas, en relacién con el desarrollo real de las tecnologfas constructivas y con los reque-
rimientos del clima local. En efecto, si bien los argumentos tradicionalistas estaban asociados al
nacionalismo y el racismo, su punto mds sélido contra el uso de este recurso era el técnico.

La cubierta plana era considerada apropiada para los climas secos del norte de Africa, pero no
para el frio, lluvioso y nevado clima del norte de Europa®. Incluso un partidario, aunque mode-
rado, de la nueva arquitectura como Werner Hegemann advertia que Schultze-Naumburg
conocfa perfectamente este tema desde un punto de vista técnico, ya que lo habfa empleado en
terrazas de sus propios edificios, y pensaba que la relacién que se proponia con los pueblos 4ra-
bes era “convincente a primera vista™".

La hipétesis que estamos tratando de demostrar parte de reconocer que la adopcién de la
cubierta plana por parte de los arquitectos germanoparlantes, y mds en general por los arqui-
tectos modernistas, era ante todo consecuencia del impulso a la abstraccién que caracteriza a la
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Fig. 10. Paul Klee, Motivo en Amman.
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cultura moderna. Se trataba, en otras palabras, de una propuesta de origen estético cultural y
no una consecuencia de un requerimiento pragmdtico per se. Mds atin, debié desarrollarse a
contrapelo de elementales conveniencias técnicas y econdmicas.

Si una solucién de algtin modo tan ilégica, alcanzé un rol tan importante en la ideologia
modernista se debié a la presencia hegemdnica de artistas en los principales centros de renova-
cién arquitectdénica. Dicho de otro modo, pese a la prédica “tecnolégica” de casi todos sus pro-
tagonistas, la revolucién en la cultura arquitecténica no tuvo su principal nicleo movilizador
en la propia profesién, sino en los contactos de algunos arquitectos con vanguardias culturales
que nada tenfan que ver con la conservadora practica de la construccién.

Hemos visto la importancia que los expresionistas daban a la relacién con “oriente”. La otra
corriente artistica decisiva en la adopcién de la cubierta plana fue, como es sabido, el cubismo.
Este argumento ha sido visitado intensamente en los estudios de la cultura moderna y no es
nuestro propdsito insistir al respecto. Una vez aceptado el principio de una agregacién cibica,
e incluso abstracta de las masas como punto de partida para la arquitectura moderna, era evi-
dente que los pueblos medio-orientales y su arquitectura verndcula eran el mejor ejemplo para
observar y mostrar la precedentes que confirmaran la eficacia pldstica y urbana de tal idea. Y
ahora sf se contaba con una sélida trama tedrica que hacfa posible esa reivindicacién.

El puente entre las visiones pictéricas, los precedentes medio-orientales y la formacién de las
nuevas ideas en arquitectura, fue construido por la presencia de dos figuras de liderazgo en ese
periodo, Wassily Kandinsky y Paul Klee, fascinados por el paisaje construido que tuvieron opor-
tunidad de conocer personalmente en el Norte de Africa antes de la primera guerra mundial.

Kandinsky y Gabriele Miinter viajaron a Africa en diciembre de 1904. Estudios del primero
como Calle del campo o Pueblo Arabe fueron realizados durante su visita a Ttnez. Ambos artis-
tas coleccionaron numerosos bocetos, dibujos y fotografias de los paisajes en El-Ariana y Sidi-
Boud-Said, o detalles arquitecténicos en Booten y en Kairouan. Incluso después del viaje,
Kandinsky siguié dibujando representaciones coloreadas de motivos tunecinos. El artista recor-
daba que “una vez pinté un paisaje ‘a partir de mis recuerdos’ mejor que directamente del natu-
ral. Asi pinté E/ viejo pueblo e hice mids tarde muchos dibujos holandeses y 4rabes™. Esto
ocurrfa incluso en 1909 “cuando en ‘improvisacién’ (africana) Kandinsky volvié a recurrir a los
recuerdos ‘orientales’ de su viaje a Tdnez”.

Paul Klee visité Tunez y particularmente Kairouan en 1914 con August Macke y Louis Moillet.
En el libro sobre este viaje que Wilhelm Hausenstein publicé en 1921, el autor sostuvo que los
pintores estaban buscando un “encuentro de lo latino con el mundo de Anibal y los Sarrace-
7%, Con este viaje, Klee buscaba un “compromiso de Occidente con Oriente a través de lo
veneciano, lo adridtico, quizds incluso de lo bizantino, con el Asia Menor, con Palestina y con
el norte de Africa”. Un mes antes de la publicacién del libro en noviembre de 1921, Klee fue
invitado por Walter Gropius a ingresar en la escuela Bauhaus, y es bien sabido que desde enton-
ces su rol en la escuela tendrfa una importancia creciente.

nos

Puede sostenerse que la disputa sobre la cubierta plana comenzé en 1922, cuando fue emplea-
do cada vez con mis frecuencia por los arquitectos modernistas alemanes. Mies van der Rohe
lo hizo en los casos de las Casas Peterman, Lessing y Eliat en 1922-1923. En 1922, en las
Comunicaciones del Werkbund Aleman, Herman Heuss se hizo eco de la férrea oposicién que ese
rasgo generaba, advirtiendo que “la Asociacién de Proteccién de la Patria ha anunciado la nece-
sidad de desencadenar una protesta contra el techo ‘plano y oriental™.

A partir de la Exposicién de la Bauhaus en Weimar que tuvo lugar en 1923, el uso de la
cubierta plana pasé a ser asumido como una bandera modernista. En el evento se exhibieron
la Casa en la colina (Haus am Horn) de Georg Muche y el plan para un conjunto de vivien-
das de la Bauhaus en Dessau, del artista htingaro Fred Forbat. Dicho plan no se construyé
pero estaba constituido por un grupo de casas cibicas en una colina, muy similar a lo que seria
mds adelante el proyecto de Mies, como para ignorarlo como un precedente del Weissenhoff
de Stuttgart. La casa, en cambio, fue una construccién muy controvertida. Aunque ha sido
atribuida con frecuencia a Walter Gropius, en realidad fue realizada en contra de las ideas del
director de la escuela, como resultado de una votacién que tuvo lugar entre los estudiantes y
profesores sobre distintos proyectos, en la que la propuesta de Gropius resulté rechazada. La
simétrica composicién del proyecto de Muche suele vincularse a alguna afinidad con el mun-



ORIENTALISMO Y ARQUITECTURA MODERNA: EL DEBATE SOBRE LA CUBIERTA PLANA

do clésico, asi como se le atribuye una relacién con precedentes romanos debido a su organi-
zacién en torno a un atrio central. Pero Muche era miembro del movimiento expresionista, y
una joven pero protagénica figura del circulo de Der Szurm. Teniendo en cuenta su activa per-
tenencia al culto persa preislimico de Mazdaznan junto con Johannes Itten, no deberian des-
cartarse otras referencias para la casa. Por un lado, con sus cubiertas planas y su forma
piramidal no parece tanto una casa romana como un zigurag; por el otro, su planta cuadrada
con habitaciones rodeando el patio central era una de las formas tipicas de las casas iraquies
que a la sazdn eran conocidas en el ambiente berlinés gracias a los estudios y publicaciones de
los libros de Oscar Reuther La vivienda en Bagdad y en otros Estados de Iraq (1910) o de Felix
Langenegger La arquitectura de Iraq (1911) entre otros.

Pero hay otro mds problemidtico ejemplo de uso de la cubierta plana en 1923 que necesita ser
tomado en consideracién. Me refiero al famoso proyecto de Mies van der Rohe para la “Casa
de campo en hormigén armado”. Dos temas deben ser analizados aqui. El primero es el drdsti-
co cambio que la arquitectura de Mies experimentd en ese periodo. Se ha sostenido que, en este
caso, el uso de la cubierta plana cuenta con el precedente de su proyecto para la villa Kréller
Miiller, de 1914, un proyecto cuya aparente cubierta plana debe obviamente ser relacionado
con los precedentes de su maestro Peter Behrens y con la arquitectura de Friedrich Schinkel.
Sin embargo, entre Schinkel y la “casa de campo” la linea sufri6 una interrupcién. Después del
proyecto de 1914, Mies empled para todos sus edificios las tradicionales cubiertas inclinadas y
nunca retomé aquel tipo de cubierta a lo largo de los casi diez afios que pasaron hasta el traba-
jo de la “casa de campo”. Es bien sabido que esa casa es parte de una serie de proyectos en los
que su autor experimentd con distintos materiales, postulando un radical rechazo a las tradi-
ciones, pero también la necesidad de un retorno a la construccién y la materia en la arquitec-
tura. Precisamente en declarada oposicién a las veleidades artisticas de muchos de sus colegas,
Mies rechazaba con ello todo tipo de justificacion “estética” de la nueva arquitectura.

Como fue agudamente observado por Detlef Martins, su sibito paso de la tradicién a la van-
guardia en los primeros afios veinte, puede ser explicado por su percepcién de estar siendo
rechazado por los circulos mds avanzados de Berlin*. Este cambio se expresé en su acercamiento
al grupo de Dad4. El explicito postulado constructivo de Mies y, en consecuencia, sus experi-
mentos con distintos materiales (hormigdn, vidrio, ladrillo) no deberfa confundirse con los rea-
les problemas que debia resolver, y mucho menos con sus preferencias estéticas. Desde el punto
de vista de los debates estéticos en los que el estaba inmerso en aquel momento la “Casa en hor-
migén armado” es un hibrido entre los principios arquitecténicos derivados del “cubismo” y los
derivados del “neoplasticismo”. La adopcién de la cubierta plana no es un exclusivo resultado
de sus postulados “constructivos”, sino que debe ser comprendida, por un lado, por la necesi-
dad de encontrar una clara solucién de cubierta a la contorsionada composicién de la planta,
composicidn que hubiera determinado una complicada solucién de haber empleado cubiertas
inclinadas; pero, mds importante, debe también haber estado condicionada por su adhesién a
una estética abstracta, no figurativa.

Ademis de sus relaciones con los grupos de la vanguardia alemana Mies estaba fuertemente liga-
do a los grupos holandeses. No es una coincidencia azarosa que él haya “holandizado” su nom-
bre precisamente en esos afios. Ahora bien, en Holanda la inclinacién hacia una aproximacién
“cubista” o “neopldstica” a la arquitectura, era motivo de debate. Van Doesburg habia trabaja-
do en una estrecha relacién con Oud hasta que ambos artistas rompieron su relacién debido a
que el primero crefa en la posibilidad de una arquitectura neopldstica, mientras que el segundo
opinaba que en relacién con la pintura, la arquitectura era una actividad mds compleja que no
podia ser “reducida” a los postulados neopldsticos. Por el contrario, Oud estaba convencido de
que convenia dirigir la atencién de la arquitectura hacia el cubismo como una fuente mds apro-
piada de inspiracién. En 1918 la revista De StZj/ publicé un proyecto de casa con cubierta pla-
na, obra de Jan Wills”, en 1919 una versién con cubierta plana de la “casa del matorral” (Huis
ter Heide) de Robt Van't Hoff*®, y en el mismo afio dos esculturas de Vantongerloo que cons-
titufan interesantes intentos de articulacién entre cubismo, neoplasticismo y arquitectura®. Par-
tiendo de su casual relacién con la arquitectura “cubista” vernacular del Medio Oriente, en la
Villa Allegonda, Oud continué sus investigaciones “cubistas” en proyectos de pequefias casas,
pero su propuesta mds importante después de aquella experiencia fue el proyecto de una fébri-
ca en Purmerend, de 1919 y de un depésito y destilerfa en 1920%. Si comparamos la fébrica de
Oud con la casa para un artista que Van Doesburg expuso en 1925 es posible observar que
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Fig. 11. Mies van der Rohe, Casa en hormigon armado,
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56. MARTINS, Detlef, “Architectures of Becoming: Mies van
der Rohe and the Avant-Garde”, en RILEY, R., BERGDOLL,
B., Mies in Berlin, New York, 2001.

57. “Moderne Bouwkunst bij noodwoningen in gewapend
beton”, en Der Stijl, Vol. 1, n. 8, 1918.

58. Der Stijl, Vol. 2, n. 7, 1918.
59. Der Stijl, Vol. 3, n. 2. 1919.
60. Der Stijl, Vol. 3, n. 10, 1920.



74 Ra

Fig. 12. Erich Mendelsohn, Casa Sternefeld, 1923.
Fig. 13. J. P. Oud, Villa Allegonda.
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mientras la primera estaba agarrada a la tierra, la segunda se suponia idealmente flotando en un
espacio no gravitacional infinito. Eran determinaciones tectdnicas las que separaban al cubis-
mo del neoplasticismo y el suprematismo a los ojos de los arquitectos.

El proyecto de Mies para la “casa en hormigén armado” es “cubista” por su tecténica general y
su agarre al piso, pero los calados de ventanas horizontales en los muros quebrando la continui-
dad de los 4ngulos, y la marquesina de la entrada en voladizo, tratan de obtener una combina-
cién de elementos “en el aire” que era caracteristico de las conformaciones neopldsticas. Como
es evidente en sus escritos acerca este proyecto, Mies era consciente de la arriesgada y problemd-
tica solucién constructiva que debfa inventar para la cubierta plana. No sélo por el especial ais-
lamiento térmico que el uso de hormigén hacfa necesario, sino también por su empefio de
generar una continuidad entre muro y cubierta para asf hacer mds abstractos los voldmenes, lo
que lo obligaba a llevar el agua hacia el centro de las superficies, que como sabe cualquier cons-
tructor, sélo en apariencia lejana o como concepto pueden considerarse planas en climas hime-
dos®. Por otra parte, en 1923 ya era claro que, si se trataba de responder a la naturaleza del
material, las mejores aplicaciones del hormigén armado conducian a crear membranas continuas
y no discontinuas asociaciones de vigas, columnas y superficies planas verticales y/o horizonta-
les. Los trabajos de Hennebique y Perret eran muy conocidos como para que Mies ignorara su
existencia. Que el proyecto en hormigén armado constituyd un problema no satisfactoriamente
resuelto lo demuestra el hecho de que, si bien intentd su uso en la serie de sus casas (ctibicas) de
los veinte (hibridizadas con ladrillos), en la prictica volvié a usar ese material casi tres décadas
mds tarde. Serfa el empleo del acero lo que le permitirfa una adecuada relacién entre sus ideas
constructivas y estéticas. De aqui que su proyecto para el Weissenhoff Siedlung representa su adids
al cubismo: en el siguiente afio de 1929, con el pabellén de Barcelona, Mies encontrarfa la nue-
va sintesis cldsico/neopldstica que tan intensamente habfa estado buscando.

Durante 1923 se construyé otra casa con cubierta plana, esta vez con una més directa relaciéon
con el Medio Oriente. En efecto, la Casa Sternefeld fue la primera en la que Erich Mendelsohn
aplicd este recurso, abandonando su previo compromiso con las formas curvilineas y orgdnicas,
tal como se habia expresado en su Torre Einstein de 1921, aunque paradéjicamente inaugura-
da también en 1923. Militante judio que a lo largo de toda su vida manifesté un profundo
compromiso con las raices medio orientales, en ese mismo aflo Mendelsohn visité Egipto y
Palestina en compaiiia de Hendricus Wijdeveld. Mendelsohn sintetizé su programa de integra-
cién entre Este y Oeste en el prefacio de su entusiasta libro sobre América: “La preparacién de
Occidente y la sensible calma de Oriente podrdn algtin dia canalizar la actividad de América
hacia un camino que sea valioso para la vida, y de este modo valioso para la humanidad™®.

El debate acerca de la pertinencia no Europea de la cubierta plana alcanzé su expresién mds
explicita como resultado de una iniciativa de Walter Gropius. En 1926 el director de la Bauhaus
decidié sacar la discusién fuera de Alemania, apuntando a la internacionalizacién del proble-
ma. La cubierta plana deberfa de este modo perder su caracterizacién como un recurso tipica-
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mente medio-oriental para transformarse en un rasgo universal e idiosincrético de la arquitec-
tura moderna. Para esto Gropius present6 el tépico en la revista Die Bauwelt, proponiendo un
cuestionario de cinco puntos. Aludiendo a los ejemplos que habia expuesto en su libro La
Arquitectura Internacional del ano precedente, Gropius defendia la cubierta plana como un
recurso arquitecténico que debia pertenecer a todos los arquitectos del mundo y no ser reduci-
do a una unica regién. En su articulo, Gropius establecfa claramente su demanda de una for-
ma cubica y de la cubierta plana como un requisito que podia alcanzar una buena resolucién
técnica, y era esta justificacién técnica lo que buscaba con su cuestionario. Frente a quienes,
segtin €, argumentaban que “esa ‘forma oriental de la cubierta’ no se correspondia con el 4rea
nérdica’, sostenfa que numerosas “experiencias practicas han demostrado sin embargo, que esas
presunciones no tienen ninguna validez®.

Las opiniones coleccionadas por el cuestionario de Gropius se publicaron en un niimero especial
de “La Nueva Frankfurt. Revista mensual para los problemas de la construccién metropolitana”
con el titulo de “El techo plano”, en 1927. La “créme de la créme” de los arquitectos modernos
participaron en el ndmero, la mayorfa de ellos tratando de justificar la adopcién de este recurso
mediante argumentos técnicos, econémicos y funcionales. Le Corbusier estuvo entre los pocos
que reconocieron que el uso del hormigén armado permitfa construir “un jardin oriental pleno
de potente belleza”. André Lurcat fue el tnico que admiti la importancia de la “influencia orien-
tal” en la preferencia por la cubierta plana en la arquitectura moderna. Mds ain, en su presenta-
cién el atribufa, por el contrario, a prejuicios “nacionalistas” (europeos), la resistencia a admitir
esa influencia. Para Lurcat habfa que reconocer la “configuracién oriental” de la cubierta plana,
pero a su juicio “con estos nuevos medios de nuestra técnica nosotros estamos regresando a una
antigua tradicién, y de este modo estamos inconscientemente volviendo a las fuentes, a la propia
tierra podriamos decir”. “Nuestras mejores configuraciones ttiles, que vuelven a acercarnos el
eterno sentido de la arquitectura, —admitia— nos han llevado naturalmente hacia Oriente, de don-
de viene el camino de nuestra civilizacién, y de cuyas eternas formas provenimos”.

¢DE QUIEN ES EL MEDITERRANEOQ?

En los pdrrafos precedentes hemos podido observar que ciertas experiencias e imagenes cultu-
rales extra-europeas deben ser tenidas en cuenta para comprender la densa trama de considera-
ciones filosdficas, técnicas, politicas, sociales y econdmicas que explican la emergencia de uno
de los rasgos constitutivos de la arquitectura moderna.

Esas experiencias e imdgenes recibieron diferentes nombres: sarracenas, orientales, drabes, de Asia
Menor, isldmicas, argelinas, otomanas, persas, marroquies e incluso italianas o espafiolas. Vimos
también que en los paises germanoparlantes se prefirieron las designaciones claramente no euro-
peas, buscando en ellas las bases para una posicion alternativa a la herencia latina identificada
con la hegemonia cultural de Francia en la cultura europea, hasta bien entrado el siglo XIX.

En paralelo, o mds bien como contracara, a su vez de esa bisqueda se fue creando una formu-
lacién alternativa. Esta alternativa fue, y continua siendo, el concepto de la “Mediterraneidad”
(Mediterranée) como ofensiva contracultural en relacién con aquel intento de origen germa-
noparlante. Partiendo de la idea de la “Mediterraneidad”, la diversidad local y las multiples y
complejas manifestaciones a lo largo de la costa de ese mar se unificaron como pertenecientes
a una unidad esencial. Bajo este unificante paraguas conceptual, la discusién fue desplazdndo-
se luego hacia la determinacién del cardcter mds apropiado de esa sintesis.

Sin embargo la idea de esa posible unidad “mediterrdnea” es actualmente discutida por nume-
rosos antropSlogos como Jodo de Pina-Cabral, quien retéricamente se pregunta por ejemplo:
“slos montafieses del Algarve son mds parecidos a los de Marruecos que a los del Mifio? ;Los
andaluces se asemejan mds a los tunecinos que a los gallegos? ;Los de Pisticce mds a los libios o
a los piamonteses?;Los griegos mds a los egipcios que a los pobladores de los Balcanes?”*. Para
Michael Herzfeld “aquellos que venden las imdgenes de esta quintasecencia [mediterrdnea] a los
turistas norteamericanos o de Europa occidental han dudado rara vez en explotar la imagen
uniformemente romantizada de una ‘cultura mediterrdnea”®. Herzfeld entiende que se trata de
un “estereotipo (...), el cual sirve también al interés de las naciones industrializadas que mane-
jan los territorios del Mediterrdneo”.

Por supuesto que no es por casualidad que la construccién de la idea de la “Mediterraneidad”
se inicia con la desaparicién del Imperio Otomano y con la ocupacién de medio oriente por las
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potencias occidentales. Siguiendo a Anne Ruel puede decirse que “la invencién del Mediterrd-
neo” tuvo lugar a lo largo del siglo XIX, transformando en un sustantivo lo que hasta entonces

habia sido usado como un adjetivo®.

En la fase de construccién de una alternativa medioeuropea a la hegemonia Latina/racional/fran-
cesa en la cultura europea, fue Friedrich Nietzsche quien instalé al Mediterrdneo como un
nucleo civilizatorio excepcional. Pero segiin Georg Stauth y Marcus Otto, Nietzsche reinvent
la cultura griega cldsica como una perfecta expresion de la articulacién mediterrdnea del Este y
el Oeste. Para estos autores, “Nietzsche localizé el principio dionisiaco en el lado ‘oriental” del
Mediterrdneo, para distanciar este principio de su especifica gestacién griega™.

La continua apelacién de Nietzsche a la “luz” y al “sur” es muy conocida, y en especial en rela-
cién con la musica. Basta recordar su exaltacién de Bizet en “El caso Wagner”: “jhace falta
mediterraneizar la musica!”. Pero no debe olvidarse que el de Nietzsche era un proyecto euro-
peo. En Ms alld del bien y del mal elogiaba a Bizet por haber escrito “para los nacidos en el
Mediterrdneo, ‘los buenos europeos™. Y en el siguiente aforismo imagina “una musica supra
germdnica, (...) de una musica supraeuropea que queda justificada atin ante las pardas puestas
de sol del desierto, cuya alma es afin a la palmera y sabe sentirse a gusto y deambular entre gran-
des y hermosas fieras solitarias™®.

Ruel lo ha llamado “una invencidén de los gedgrafos”, y ha explicado de qué modo esta inven-

geog y q
cién fue aplicada inicialmente por Conrad Malte-Brun. Desde el punto de vista de la geo-
graffa cientifica francesa fue justo después de 1876 cuando “el Mediterrdneo fue reconocido
como ‘ese gran mediador que modera los climas de todas las zonas riberefias a las que facilita
. En 1908, Eliseo Reclus fue el primer “gedgrafo que consagré el Mediterrdneo
como un objeto de estudio auténomo”, concibiéndolo incluso como “un espacio histérico,
econdmico y cultural””. En su preciso estudio, Ruel recurre a una cita de Pignaud que le per-
mite sintetizar su idea sobre la “Mediterraneidad” como una construccién histérica y por lo
tanto variable:

el acceso

“El Mediterrdneo, en otros tiempos, significaba equilibrio, medida, armonia; basta abrir un periédico para
constatar que hoy dia significa discordia (...) Reflexionar sobre el Mediterraneo, analizar ese concepto vago y
seductor, cuyo prestigio se presenta tanto mds fuerte cuanto mds su contenido se pone en duda, significa inte-

rrogarse sobre las relaciones entre real e imaginario, entre una existencia deseada y una existencia vivida (...).

El Mediterrdneo, finalmente, no es mds que la imagen que de él nos hacemos™".

En 1902, la renovada expresién francesa de “la Mediterranée” adquirié la que es considerada
como su mds precisa representacion en la escultura de una mujer de Aristide Maillol llamada
precisamente “La Mediterranée”. Las cualidades de esa mujer serfan la fuerza, la serenidad, la
salud, propias —segin escritores como Robert Rey u Octave Mirabeau, entre otros— de “‘esta
admirable raza que bordea el golfo de Lyon (Rey)””?, un raza, por otra parte, preexistente “a la
invasién de los Francos, y por ende no manchada por la ‘intelectualidad’ (Mirabeau) germdni-
ca juzgada decadente”.

Después de la Primera Guerra Mundial y de la derrota de Alemania, el rechazo de las compo-
nentes “nérdicas” como causas y sintomas de decadencia se expandié bajo la influencia de pen-
sadores como Charles Maurras. Para él, “los Latinos eran representados como un pueblo
modelado por la tierra, unificado por la luz del sol que compartian (...) En lugar de la raza y
otras categorizaciones restrictivas, los Latinistas ofrecfan una dedicacién a lo particular y exter-
no, a las formas de la naturaleza y a los objetos y espacios de la vida cotidiana™”.

Es importante recordar que este contraste entre el mundo germdnico, vivido en la inmediata
primera posguerra como “decadencia’, y la fuerza del “luminoso sur”, fue igualmente deter-
minante de lo que serfa una de las mds grandiosas versiones del Mediterrdneo como totalidad.
Nos estamos refiriendo, por supuesto, al trabajo de Fernand Braudel. El mismo reconocié que
“habria podido ser un historiador de Alemania. (...) Pero hice mi servicio militar en las tropas
de ocupacién de Renania, y tuve una cierta desilusién de la Alemania (...y) al final me he que-
dado con el Mediterrdneo™. Y fue en Argelia, inmediatamente después de esa experiencia ale-
mana, donde Braudel “descubrié” el Mediterrdneo, a comienzos de los afios veinte, destinado
allf como profesor después de haberse graduado. Como agudamente ha observado Giuliana
Gemelli” “Braudel no era méds que un hombre del norte hechizado por el Mediterrdneo, (...)
El Mediterrdneo no era un espacio para él, sino sobre todo una patria” que podia albergar sus
“muchas raices”.
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Muchos estudios se han realizado sobre los componentes ¢ impulsos “mediterrdneos” en la
arquitectura de Le Corbusier y no hay dudas acerca de su identificacién, a finales de los afios
veinte, con la idea de una arquitectura mediterrdnea/greco/latina/francesa como opuesta a un
frio “germanismo” en la traza de las ideas de Maurras.

Con sutiles diferencias, esa misma interpretacién fue asumida por figuras destacadas en Italia.
Michelangelo Sabatino demostré la importancia que varios de ellos, como Virgilio Marchi y
Fortunato Depero, dieron desde los primeros afios veinte a las construcciones verndculas de
Capri, paraddjicamente como inspiracién de proyectos futuristas. En 1931 Carlo Enrico Riva
introdujo una aproximacién “imperial” al mismo tépico. Para él, era un sinsentido copiar la
arquitectura cldsica romana o morisca en las colonias italianas, donde la arquitectura local era
perfectamente moderna y apropiada a sus condiciones climdticas y técnicas, y donde, por afia-
didura, las casas verndculas eran, a su juicio, reelaboraciones de la casa romana. Paradéjica-
mente, que los italianos usaran como referencia esas construcciones verndculas libias o etiopes,
no era sino un regreso a sus propias fuentes’.

Adoptando un punto de vista humanista/populista, Giuseppe Pagano introdujo, por su parte,
en 1935 una interpretacién diferente de la arquitectura verndcula. Para Pagano era el problema
de la reproductibilidad o de la repeticién industrial lo que debia impulsar a los arquitectos
modernos a mirar a esas construcciones que el consideraba verdaderamente modernas, en la tra-
za de los “objetos tipo” promovidos como ejemplo por Le Corbusier”.

Hubo también un “Mediterrdneo” judio. Y este es el que Erich Mendelsohn propicié contra la
concepcién Chug, esto es contra los arquitectos judios en Palestina que, como Arieh Sharon o
Julius Posener, queriendo representar a Israel como nacién moderna adoptaron el “estilo inter-
nacional”, y rechazaron cualquier tipo de referencias “orientales” porque las ligaban al naciona-
lismo drabe. “Posener rdpidamente descalificé al villorrio drabe como modelo para los colonos
judios en Palestina, desestimando que los drabes palestinos poseyeran un autorizado conoci-
miento de la Arquitectura™. En sentido contrario, Mendelsohn buscé trasladar sus concepcio-
nes sionistas, derivadas de Martin Buber, a sus ideas arquitecténicas. En palabras de Alona
Nitzan-Shiftan, “Buber profesaba que ‘las grandes tradiciones espirituales’ de Oriente actuari-
an como balance de los excesos materialistas de Occidente (....y) sugerfa que los judios eran
agentes mediadores de esa mision”.

Entre 1931 y 1934 Mendelsohn se involucrd junto con Wijdeveld y con Amedée Ozenfant en la
creacién de una “Academia Europea Mediterrdnea” con el propésito de contrabalancear con una
aproximacién “cldsica” lo que el juzgaba como una evolucién excesivamente técnica de la Bauhaus
en Berlin. Mendelsohn estaba entonces desencantado en relacién con las posibilidades de un
modernismo orientado en esa direccién. “La tecnologfa —se lamentaba— establece el predominio
de una concepcién materialista de la vida, que pone la cuestién del propdsito de la vida sobre la
vida en sf misma””. La AEM se instal$ en Cavalliere en un edificio concebido por Wijdeveld, pero
éste fue destruido por un incendio, y en 1933 Mendelsohn se vio obligado a huir de Alemania.
Desde ese momento, presté mayor atencién hacia Palestina, reforzando su creencia en la posibili-
dad de recuperacién del proyecto moderno a través de la bisqueda de sus raices en la zona orien-
tal del mar. En esta nueva fase de su carrera, la alternativa deberfa fundarse en los “pueblos nunca
tocados por la civilizacién”, y “busco las leyes ‘eternas’ en la arquitectura de la antigiiedad y ver-
nicula de la cuenca del Mediterrdneo. Esta arquitectura, crefa, corporizaba los principios funda-
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Fig. 14. Tel Aviv en los afios treinta.

Fig. 15. Excursion de participantes del CIAM 1V en un pue-
blo del Mediterraneo.
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mentales mds que las reglas académicas™. Una Palestina Judfa, pensaba, podria construir el
encuentro perfecto de los éxitos materiales de occidente con las verdades eternas de oriente.

Y hubo también, por supuesto, una apropiacién espafiola del Mediterrdneo. Esta versién fue
generada en el seno del grupo del GATCPAC. En el reportaje sobre Ibiza publicado en el sexto
ndmero de su revista AC, sugerfan una relacién entre las fachadas del proyecto de J.J.P. Oud en
el Weissenhoffde Stuttgart con las casas de pescadores de Sant Pol, y planteaban a estas dltimas
como modelo a seguir®’. En su estudio de este tépico Antonio Pizza observé que los editores no
“hablan ni del interior ni de los problemas (higiénicos), ni de las particulares funciones que alli
se cumplen”. Para AC “la arquitectura popular mediterrdnea posee (...) unas constantes que se
repiten a lo largo de todos los paises mediterrdneos, (...) paises todos derivados de una misma
civilizacién”. Finalmente, subrayando las caracteristicas comunes de esa arquitectura con la
arquitectura moderna, en otro articulo titulado “raices mediterrdneas de la arquitectura moder-
na’, la revista se preguntaba “;por qué se ha llamado germdnica a la arquitectura moderna?”, e
instalaba el tépico que seguirfa repitiéndose hasta nuestros dias, a saber: “la arquitectura moder-
na, técnicamente, es en gran parte un descubrimiento de los paises nérdicos, pero espiritual-
mente es la arquitectura mediterrdnea sin estilo la que influye esta nueva arquitectura™.

A pesar de las muchas interpretaciones y controversias culturales desde comienzos del siglo XIX,
en los tltimos afios veinte y a comienzos de las afios treinta, bajo el liderazgo de Le Corbusier,
no sélo se instalé la idea de una genérica “mediterrancidad” (europea) como referente origina-
rio para la verdadera arquitectura moderna, tachando toda referencia a alguna deuda con el
mundo 4rabe, sino que con esta tachadura se adopté asimismo la nocidn, vigente hasta nues-
tros dfas, de una idiosincrdtica “alma latina” de esa supuesta unidad cultural.

La victoria de ese paradigma fue consagrada en 1933 en un evento internacional bien conoci-
do. Como es sabido, después de haberse encontrado por tercera vez en Bruselas en 1930, el
cuarto Congreso Internacional de Arquitectura Moderna tuvo lugar, precisamente, a bordo de
un buque navegando el Mediterrdneo. El viaje se inicié en Marsella, como clara demostracién
de la eficacia que esa idea habia logrado alcanzar, manteniéndose en el centro de la narrativa de
la historia de la arquitectura moderna.

Paradéjicamente tampoco esta vez, en verdad, se habfa tratado de una natural afinidad surgida del
“alma latina”. Como resultado de la més consistente investigacién realizada sobre las relaciones
entre el modernismo alemdn y espafiol, Joaquin Medina Warmburg ha demostrado que “el viaje
del Patris II en el verano de 1933 no fue una iniciativa de Le Corbusier, ni de su discipulo Sert,
ni de cualquier otro miembro del grupo mediterrdneo en el seno del CIRPAC, sino del delegado
alemdn proveniente de la Bauhaus”: Marcel Breuer. Su propuesta tenfa un sesgo diferente al que
caracterizé finalmente a ese viaje. Breuer habia visitado Espafa a fines de 1931 y habfa sucumbi-
do a la fascinacién de los “sencillos y bizarros pueblos espafioles™. Pero, como ya habfa ocurrido
en los casos ya mencionados, también el discipulo de Gropius advirtié que la raiz de esas arqui-
tecturas debia buscarse més al sur y siguié su viaje hacia Africa. Desde allf escribi6 a Ise Gropius:

“En Tetuan fui superado por la impresién de esta ciudad blanca. Admiré los rostros de los drabes, su orgullo,
su suciedad, su laxitud. Nada a izquierda o derecha del camino, villorrios, negros, némades, los mensajeros a

caballo de Abdel Krim”.
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