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Dialogo de contrarios.

Relatos griegos en el museo

de Mies en Berlin

Angel Martinez Garcia-Posada

A través del repaso de algunas ocupaciones efimeras de la planta de
acceso a la Neue National Gallery en Berlin, proyectada por Mies van
der Rohe, e inaugurada en 1968 con una exposicion dedicada a Piet
Mondrian disefiada por Mies, se desgranan algunas singularidades de
esta construccion, y se enhebran algunas historias a propdsito de la
relacion del arquitecto con algunos artistas. De este modo se dibuja
una semblanza de la vida en el tiempo de este museo, que encuentra
en el reciente doble trabajo de David Chipperfield, el de su instalacion
temporal Sticks and Stones antes del cierre por unos arios para la
realizacion de los trabajos de renovacion del edificio, y el de este largo
proceso que finalizé con la reapertura museografica con la exposicion
de Alexander Calder; una manera de entrelazar relatos temporales
sobre arquitectura, construccion y arte.
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En el verano de 2021 volvia a abrirse al publico la Neue
National Gallery en Berlin, el ltimo gran proyecto en la carrera de Mies
van der Rohe y al fin su primera gran obra en su ciudad, inaugurada en
1968, apenas unos pocos meses antes de su muerte. Son conocidas esas
imagenes en las que el arquitecto aleman, envejecido, sin fuerzas para
dirigir las obras, contempla desde el coche la evolucion de los trabajos,
con ese singular mecanismo hidraulico que iria haciendo aparecer el

Angel Martinez Garcia-Posada
Profesor titular del Departamento de
Proyectos Arquitectonicos de la Universidad
de Sevilla. Es autor de diversos libros, entre
ellos Suerios y polvo. Cuentos de tiempo
sobre arte y arquitectura (Lampreave,
2009), Tiempos de Central Park (IUACC,
201), Paseos en espiral (Lugadero, 2013)
o Circulos en la Tierra (Vibok, 2018) y
editor de La obra abierta (Recolectores
urbanos, 2020). Ha publicado numerosos
articulos en revistas de arquitectura o arte
y ha participado en diversos proyectos de
investigacion acerca de la relacion entre
arquitectura y paisaje, las transferencias
entre arte y arquitectura, y la nocion de
tiempo en arquitectura, arte y territorio.
Afiliacion actual: Departamento de
Proyectos Arquitectonicos de la
Universidad de Sevilla

E-Mail: angelmgp@gmail.com

ORCID iD: 0000-0003-1393-9706

Fig. O1

Elevacion de la cubierta de la Neue
National Gallery, Berlin. Mies van der
Rohe. 5 de abril de 1967.
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Fig.02
Mies van der Rohe. Brick Country House.
1923.

proyecto en una danza lenta: sobre el gran pédium se habia dispuesto

la plataforma metdlica reticular de la cubierta, luego seria elevada con
gruas, una por cada uno de los ocho pilares que hoy la sostienen, esca-
pando de las esquinas, dos por cada lado del perimetro cuadrangular de
esa tapa que sobrepasa el cuadrado interior de vidrio que cierra la planta
de acceso. (fig. 1).

Esta coreografia estructural hacia posible que junto al
paradigma del zocalo fuera despegando la cubierta a modo de palio.
Entre un plano y otro, el aire aparecido, como al separar las placas de
un condensador, daba volumen —vida— al famoso lobby del museo,
sublimacion de la nociéon de vacio neutro y potencial. Podria explicarse la
dualidad del Movimiento Moderno, entre el funcionalismo y el racionalis-
mo, en la conversacion de las dos piezas casi vecinas en el Kulturforum,
la Berliner Philharmonie de Hans Scharoun, terminada cinco afios antes,
y la galeria nacional de Mies. El edificio de Scharoun, que algunos dicen
expresionista, era un alarde funcionalista, su forma era deudora de la fun-
cidn, la disposicion de sus bandejas en el auditorio o la silueta del edificio
daban respuesta al estudio de la propagacion del sonido, de manera que
el expresionismo no seria sino el de hacer expresion de la mecanica de
ondas, en una demostracion arquitecténica de aquel verso de Baudelaire,
“la musica excava el cielo”; el de Mies, en su regularidad cartesiana, en su
abstraccion, en su claridad estructural, configuraba un espacio disponi-
ble para cualquier ocupacion.

Suelo sefialar a mis alumnos el acierto de William Curtis
en la dificil eleccion de una unica portada para su libro fundamental de La
historia de la arquitectura moderna desde 1900. De manera invariable en
las distintas ediciones, aparece como fachada el dibujo miesiano de 1923
para su propuesta teérica —como un manifiesto— de la casa de ladrillo
en el campo (fig.2). Con su fuga hacia dentro o hacia afuera, la planta
resume en su indeterminacion ambigua algunas de las lecciones de Mies
sobre el espacio fluido, abierto y cerrado al mismo tiempo, como un
templo hecho de muros que se hubiera arremolinado diluyendo cualquier
idea de recinto hasta abarcar el suelo del mundo que contintda donde las
lineas se interrumpen solo porque el grafito de tres de ellas llega hasta
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el final del papel. Al tiempo, el dibujo encarna la corriente entre vanguar-
dias, recordando que Mies supo ver en el orden grafico de Piet Mondrian
la semilla de una nueva arquitectura. Puede también que Mondrian, que
habia empezado pintando arboles, intuyera aquel nuevo orden al mirar
los dibujos de Frank Lloyd Wright —su portfolio aleman difundido por
Europa central en la segunda década del siglo fue muy apreciado por
aquella generacion de artistas— y su afan por romper la caja. Mas viajes
deiday vuelta entre la arquitectura y el arte. Si pudiéramos acompariar
esa planta fundacional de la vivienda de ladrillo en el territorio con una fo-
tografia, para resonar esta hilazén entre disciplinas creativas, esta podria
ser la de la galeria berlinesa recién estrenada, acogiendo la exposicién
inaugural dedicada a Mondrian, en una emocionante coherencia: la obra
culmen del arquitecto que habia construido su vanguardia al saber ver
en las cuadriculas neoplasticas una pista, servia entonces para rendir
tributo al pintor holandés. Seria, claro, el propio Mies, en cuya trayectoria
tendria un papel clave el disefio de montajes expositivos, quien proyec-
tase esta instalacion: él mismo probaria asi la capacidad de su claro en el
bosque berlinés para acoger usos heterogéneos, disponiendo una serie
de planos que colgaban del techo, dando sentido a su emparrillado de
acero, y sobrevolaban el suelo, ocupando la franja intermedia del aire
entre uno y otro, como alguna vez lo hiciera la cubierta en aquel proceso
de obra, arquitecturizando un Mondrian de paneles blancos donde po-
dian verse, como todavia hoy en la instantanea, algunos de sus cuadros,
invitando al espectador a hacer el trayecto de las tres dimensiones del
proyecto a las dos de los lienzos, en direccion inversa a la que Mies habia
descubierto mirando a Mondrian medio siglo antes. (fig. 3).

Después de aquella primera escenografia en el nivel de
acceso al museo berlinés, habrian de venir algunas otras, irian asi desfilan-
do otros artistas en didlogo con Mies, también algunas otras exposiciones
de arquitectura, como las de Rem Koolhaas o Herzog y de Meuron, que
disefiaron el montaje para contar la obra propia. La serie ha deparado

Fig. 03

Mies van der Rohe. Montaje para la
exposicion inaugural en la Neue National
Gallery de Berlin dedicada a Mondrian.
1968.
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Fig. 04

Alexander Calder. Heads and Tails. Berlin.

1965.

Fig.05
Alexander Calder. Flamingo. Federal
Plaza, Chicago. Mies van der Rohe. 1974.

algun encuentro interesante. En todo este transcurso una unica obra ha
permanecido como testigo de esta secuencia, Head and Tails, de Alexan-
der Calder, que Mies situd sobre la peana de piedra del museo, desplazada
respecto a una de las esquinas de la cubierta, en una carambola de tres
bandas que cose en una mirada la pieza de acero de Calder, el templo
moderno de Mies, y la iglesia decimonodnica de St. Matthaus. (fig. 4).

El contraste entre la organicidad de la naturaleza, aqui
evocada en la figuracion del titulo de la obra de Calder, fue una de las



Dialogo de contrarios. Relatos griegos en el museo de Mies en Berlin RA 25

61

busquedas permanentes de Mies: el enorme Flamingo del mismo artista,
que pareciera una criatura pausada entre la pureza geométrica del
prisma vertical y el horizontal de Mies en la Federal Plaza de Chicago

(fig. 5); la mujer que protege sus ojos del sol de la mafana en el Amane-
cer de George Kolbe entre los muros tensos del pabellén de Barcelona,
como en otros proyectos expositivos anteriores Mies habia ensayado

la colocacion de una escultura al otro lado de un vidrio esbozando este
mismo ejercicio contrapuntistico; la naturaleza contemplada, a través o
reflejada, en los vidrios de la casa Farnsworth. Es cierto que la escultura
de Kolbe habia sido pensada para su ubicacion en un jardin berlinés junto
aotra figura hermana, el Atardecer, y que fue Lily Reich quien llamé a
Mies, que estaba de visita de obra en Barcelona, y le anuncié que habia
encontrado una figura que seria perfecta en el menor de los dos estan-
ques de su arquitectura expositiva en Barcelona; como lo es también que
algunos de los dibujos preliminares de Mies para el pabellon germanico
si sefialaban en ese espacio una presencia escultorica, todavia sin forma
clara, ni siquiera indiscutiblemente humana, pero si organica. Si la rela-
cion con la figura de Kolbe fue pues sobrevenida, en virtud de la intuicion
de Reich, cabe pensar que ya en ese momento ultimo de su vida, cuando
estaba finalizando el museo, fuera Mies quien eligiera la obra de Calder,
tal vez advirtiendo en ella una adecuada conciliacion entre naturaleza y
abstraccion, que sintetizaba esa indagacion suya sobre la dualidad entre
la geometria y la organicidad.

Hay en esta conversacion entre Mies y Calder una hermosa
disociacién entre lo movil y lo estatico, que al mismo tiempo remite al en-
tente entre Calder y Mondrian: el escultor norteamericano relataba que ha-
bia encontrado su camino artistico el dia en que en una visita al estudio de
Mondrian, tan pulcramente ordenado como uno de sus cuadros, imaginé
que un viento repentino empezaba a mover aquellas masas de colores por
el aire y las mantenia en suspension, como parecio estar la cubierta berli-
nesa de Mies por unas horas. A mi las piezas estéticas de Calder en acero,
como la que sigue estando en el exterior del museo de Mies, me parecen
menos logradas que sus moviles, quizas porque me atrapa esa ficcion na-
rrativa del artista que situa la idea magica de una escultura que se mueve
en la ensofiacion de una pintura que alza el vuelo, también por lo que tiene
de acuerdo de contrarios. Es dificil sustraerse a la fascinacion infantil que
despiertan esos artefactos sensibles al contexto, como los juguetes en las
cunas, a lo que uno de adulto suma la constancia de que ello requiere un
calculo estructural que garantice el milagro del equilibrio orbitante. Pese a
que la de la criatura roja aflamencada de Chicago esté conseguida, algunas
otras me parecen demasiado infladas en sus acartelamientos, soldaduras
y roblones, musculosas en exceso, menos desafiantes y juguetonas que las
varillas de alambres que pueden cambiar de direccion o velocidad segun la
atmosfera. Aungue su forma sea bella, no les encuentro tanto mérito, mas
alla del gjercicio, en la estela de Paul Klee, de estar entre la abstracciony la
figuracion de rumor organico.

Las dos familias calderianas, las obras rigidas de acero
y la de los méviles con alambres, operan sobre la idea del extrafiamien-
to, la del entronque de una cosa con su opuesta: unas, por su quietud,

a diferencia de la fauna o la flora a la que aluden; otras, en cautivadora
intensidad metalingiistica, por haber dado movimiento a la tradicional
inmovilidad de la escultura, esencialmente estatica. Podriamos evocar
también la sefialada excepcionalidad de Mercury Fountain, que en 1937
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Fig. 06

Alexander Calder. 3 Segments. 1973.
Exposicién de Alexander Calder en la
Neue National Gallery de Berlin. 2021.

se expusiera junto al Guernica de Picasso en aquel pabelldn parisino de
José Luis Sert para la Republica Espafiola: al sustituir el agua por mer-
curio, al trucar pues el peso esperado, el movimiento de las gotas en las
cuencas de la escultura daria lugar a una contemplacion hipnética, como
hoy sigue siendo posible en el edificio de Sert para la Fundacién Miré de
Barcelona; laidea de unas gotas con apariencia de metal fundido, otra
manera de socavar la idea de estabilidad, tendria entonces una carga
semantica afadida en aquellos tiempos de contienda.

Si la celebracion de la exposicion de Mondrian inaugurando
el museo de Mies fue simbdlica, lo seria también que tras esa nueva aper-
tura de 2021, a la casi media centuria de la muerte de Mies, fuera Calder el
primer artista exhibido en una nueva ocupacion de aquel cuadrado cubier-
to sobre el basamento (fig. 6). Mondrian y Calder son aparentes extremos
antitéticos en la linea de la abstraccion: en uno de ellos esta esencializacion
pretende ser ordenada pero es juguetona, asi Mondrian ensayando en
Nueva York cuadros con cintas americanas hacia el final de su vida; en el
otro es de apariencia revoltosa, como la eterna sonrisa de nifio grande del
escultor norteamericano y sin embargo implica un gran rigor, para que los
recortes sigan sin caer al suelo tal que si aquel viento no hubiera cesado.
Al ver las formas de Calder revoloteando, haciendo moverse a la idea
convencional de la escultura, nos acordamos de Isadora Duncan —cual
estatua clasica que hubiera cobrado vida— bailando entre las columnas
del Partendn, prolongando el edifico estatico con la brisa que agitaba sus
ropas y sus brazos irguiéndose como las columnas. Verlaine describia a
Rimbaud como el hombre con suelas de viento. Si a Calder le parecié que
una corriente entraba en el estudio de Mondrian, es como si esta siguiera
todavia pasando, igual que en aquella proclama de Dylan Thomas en que,
como un conjuro anti gravitatorio, definia asi la poesia: “la pelota que arrojé
cuando jugaba en el parque aun no ha tocado el suelo”.

Entre la exposicidn primera de Mondrian con la inaugu-
racion y la de Calder tras la nueva apertura, ha habido otras presencias



Dialogo de contrarios. Relatos griegos en el museo de Mies en Berlin RA 25

63

sutiles en aquel marco. La intervencion de Keith Sonnier en 2002 preten-
dia explicitar, quizas muy literalmente, la conexién de Mies con Mondrian,
utilizando las lineas de los pérticos para dibujar mondrianes en fibra con
luces tubulares de colores primarios. La de Jenny Holzer, usaba esas
mismas lineas de los nervios de acero en la cubierta para hacer desfilar
mensajes en destellos que parecian escribir palabras que también se
reflejaban en el suelo y en los vidrios. De todas ellas, me resulta querida la
de Mark Wallinger, de titulo Sleeper, en 2004, porque era a la vez entra-
nable y provocativa, porque hacia guifios a otros momentos duchampia-
nos en el arte, como la performance de Joseph Beuys y el coyote en el
downtown neoyorquino, y porque parecia entender bien la singularidad
del edificio. En ella, Wallinger se disfrazaba de 0so, y se encerraba en soli-
tario en esa pecera que podia ser la planta alta del museo, interactuando
con los visitantes al otro lado de los vidrios, o bien paseando sobre el
suelo, en animal afioranza del bosque ausente. (fig. 7).

Durante diez noches del mes de octubre, entrelas 10 y la 1,
el artista recorria aquel escenario. Luego rodaria un video que presentaria
en la Bienal de Venecia de 2005 y que después ganaria el Turner; pueden
imaginar la reaccion en los tabloides britanicos, con el juego de palabras
con el infinitivo inglés “to bear”, que fue habilmente traducido en el paragén
espafiol con el verbo “osar”, el premio mas osado. La accion de Wallinger
estaba llena de claves sugerentes, sin dejar de ser la gesta desafiante de
un tipo que se disfrazaba de oso y se grababa en un museo, mas fuego
para la nocién del arte como desplazamiento de contexto. El titulo aludia al
término con que en el régimen socialista germanico la gente denominaba
alos informadores de la policia, veladamente escuchando como testigos
hibernados. La figura del oso era asimismo la del emblema de la ciudad,

y ese icono turistico esta todavia casi en todas partes. Quedaba claro el
acento site-specific de su encierro: en otro edificio, su fiereza de disfraz
hubiera sido muy distinta. En algunos de sus comentarios por aquellos

dias Wallinger parecia ser critico con la idea de transparencia del proyecto
miesiano, era el suyo un discurso un tanto ajeno a lo arquitectonico, poco
interesante, algo criptico; una pena, sigo viendo virtudes en la corporeidad
del oso, precisamente en ese edificio, aunque parecen insospechadas para
su autor, empefado en otras causas.

En la sucesion de ocupaciones temporales de ese espa-
cio, resulta sugerente que unos meses antes de que el museo de Mies se
cerrara temporalmente por un total de siete afios, en 2014, el arquitecto
encargado de los trabajos de renovacion del edificio, David Chipperfield,
ideara una intervencion que venia a soplar en todos estos paradigmas,
entrelazando, como Mies con Mondrian o con Calder, la arquitectura con
el arte. La instalacion Sitcks and Stones, surreal y a la vez matérica, era
potente y atractiva tanto desde el registro artistico como desde el arqui-
tectonico, pues aqui venian a ser el mismo. En ese vacio techado berlinés,
que hemos descrito ya como un claro en el bosque, el arquitecto britani-
co venia a recuperar la foresta perdida, que afioraba el oso de Wallinger,
colocando un tronco, calzado con planchas de piedra, por cada intersec-
cion en el damero metalico de la cubierta, oponiendo la rusticidad de la
madera irregular de cada tallo, con la perfeccion lisa del acero. (fig. 8).

Visto desde la perspectiva del tronco, es como si ahora las
copas fueran la cubierta. Visto desde la naturaleza es como si el bosque
que se vacio hubiera vuelto a aparecer. Visto desde la piel de un oso, tal vez
ese entorno era ahora un lugar menos ingrato. Visto desde la fisica cuan-

Fig.07
Mark Wallinger. Sleeper. Neue National
Gallery, Berlin. 2005.

Fig.08

David Chipperfield. Sticks and Stones.
Instalacion temporal en la Neue National
Gallery de Berlin. 2014.
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tica es como si el templo estuviera y no estuviera, es como si el bosque
estuviera vivo y a la vez muerto. Visto desde la teoria de la relatividad era
como si el tiempo fuera a la vez eterno y transitorio. Visto desde el continuo
zen, vacio y bosque eran lo mismo. Visto desde el arte, entre minimalista y
conceptual, los troncos hacian visible ese vacio, que ahora temporalmente
no estaba, como esas acciones en que Martin Creed introducia globos
en la volumetria de ciertos museos hasta ocupar un porcentaje de aire
enunciado en el titulo de cada pieza de la serie. Visto desde la complicidad
con Beuys, si lo de Wallinger se asociaba a la accién con el coyote, esta es
equiparable a sus 7000 robles. Visto desde el sefiuelo pictérico es como si
no se volviera de Mies al Mondrian de las tramas, sino al Mondrian prime-
ro de los arboles. Visto desde la inmediatez de la obra, era como si ella
estuviera acabada o como si estuviera a punto de empezar. Visto desde la
albanileria traslocada era como colocar puntales a un material que no lo
necesita, 0 como contraponer la simplicidad de la madera a la tecnologia
del acero. Visto desde la busqueda de Mies, la disimilitud entre naturaleza
y artificio aparecia sublimada. Visto desde la historia de la arquitectura,
se nos traia la Mezquita de Coérdoba al epicentro cultural germanico, o se
aludia al templo japonés que se construye en madera y deja sobre el vacio
gemelo colindante un pequefio pilar de madera como unica pauta del area
en barbecho, donde habra de construirse el nuevo cuando se desmonte el
que esta en pie, o0 se volvia a insinuar el mutuo aprecio entre Wright y Mies,
al evocar, la sala de la Johnson Wax en Wisconsin.

Desde el ancestral paradigma arquitecténico, es como
si ahora se hubiera subrayado la conexién del proyecto de Mies con
el templo, en esta encrucijada de hipétesis: se traslucia la premisa
estructural de Mies al haber eliminado de dentro los pilares para llevar
hasta afuera, como si al interior de la capilla Bruder Klaus de Peter
Zumthor en el campo se le hubieran vuelto a adherir los troncos que le
dieron forma y luego ardieron, remitiendo con su ausencia a la invisibi-
lidad material de la espiritualidad; se hacia literal aquel grabado de la
portada del Ensayo sobre el origen de la arquitectura de Marc Antoine
Laugier en que la diosa sefalaba al angel el origen del templo en la
observacion de los arboles; se evidenciaba desde el verso metaférico
que Mies era un constructor de templos, porque las filas de troncos pa-
recian ahora columnas en torno a una cella, entre las que podria haber
danzado Duncan. Cabe recordar que el arquetipo de templo griego, en
una decantacion de siglos, acabé siendo asi como consecuencia de las
propiedades de la madera, que obligaba a sobrevolar la cubierta mas
alla de los muros para protegerlos de la humedad de las cabezas de las
vigas, o que tenia esa pendiente exacta para evitar la caida de las pla-
cas que conformaban la techumbre; luego, cuando el perfeccionamien-
to del proceso constructivo hizo posible construirlo en piedra, el vuelo
y el angulo se quedarian, ya no como razon légica y si como atributo,
incluso ornato, como sucedia con los trigliflos y metopas, que tenian
sentido cuando habia que trabar las piezas de madera como los nudos
de carpinteria. Mies, en cambio, si que hacia diferente, en lo formal que
no en la esencia, sus templos atemporales, sacando el maximo partido
del acero, por ello aqui la cubierta plana, por ello era suficiente con los
ocho pilares donde estaban.

Encontramos ademas en la intervencion de Chipperfield
previa a la clausura otra sugerente ambivalencia: el trabajo del arquitecto
inglés para renovar el proyecto de Mies pretendia, en elogiable discrecion,
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no dejar ningun rastro de autoria que eclipsara el proyecto original, como
seria comprobado en cuanto el museo volvié a reabrirse, y sin embargo,
ya es dificil evitar el recuerdo de esta accion efimera de unos dias previa
ala intervencion de siete afios —tres meses frente a tres afos, esa era

la estimacion inicial del calendario—, pese a que la estudiada fijacion de
esos palos y esas piedras pretendia no dejar huella, y en efecto no dejaron
ninguna marca fisica. Con su instalacién Chipperfield estaba montando el
bosque que el progreso habia ido desmontando, recuperando el valor de
la columna, inventando habitaciones y encuadres donde antes y después
habria claro, haciendo coexistir verdades complementarias: en su elegan-
te diplomacia de madera y piedra —sticks and stones es el inicio de una
rima popular entre los nifos britdnicos— antes de desmontar para volver
amontar la obra de Mies, agitaba el concepto mismo de ese espacio,
recordando a eso que decia Saenz de Oiza: “Un arquitecto, cuando tiene
verdadera fuerza interior, ha de decir con Garcia Lorca romperé todos los
partenones por la noche y los levantaré cada manana”.

Seguimos habitando un territorio de paradojas: la ope-
racion de renovacion arquitectonica ha obrado el rejuvenecimiento del
edificio, volviendo atras hasta medio siglo, saneando el acero o la piedra,
y aunque parezca no haberse hecho nada, ha sido un trabajo arduo y
prolongado, actualizar la edificacion original causando el minimo impacto
visual y estructural posible, desmontando los revestimientos de piedra
y otros elementos interiores, retirando miles de piezas para restaurarlas
antes de devolverlas a su posicién original, introduciendo nuevas instala-
ciones mejorando en funciones técnicas al edificio originario; la inter-
vencion artistica —tan artistica como arquitecténica— ha permitido la
vuelta atras hasta los mismos origenes conceptuales de la arquitectura.

Chipperfield ha jugado con el tiempo. Con su trabajo de
siete afios ha logrado la ficciéon de que el tiempo no hubiera pasado en el
proyecto de Mies, de que el viento hubiera seguido soplando, mientras
que en su instalacion efimera ha jugado a dar marcha atras en muchos
siglos. Hace algo menos que la instalacion de Chipperfield, en 2017, Anna
y Eugeni Bach llevaban a cabo una afortunada manipulacion del proyecto
de Mies, de la que alguna vez quisiera escribir también, que en ciertas
claves significantes, y metarquitectonicas, no es distante de esta en
Berlin, cuando lograban la alquimia de hacer desaparecer la materialidad
del pabellén aleman en Barcelona, como si pudieran volver atras en el
almanaque, hasta el momento en que el proyecto era sélo una maqueta
de papel en la mesa de su estudio. En el deslumbrante arranque de La
cripta de invierno de Anna Michaels leiamos este subyugante pasaje,
que también revolotea sobre esta convulsion en la linea de tiempo que
cambia de direccién como cambia la del aire: “Tal vez pintaramos sobre
nuestra propia piel, con ocre y carbon, mucho antes de pintar sobre la
piedra. Pero hace cuarenta mil afios, en todo caso, dejamos huellas de
manos pintadas en las paredes de las cuevas de Lascaux, de Ardennes,
de Chauvet. El pigmento negro utilizado para pintar los animales de
Lascaux estaba compuesto por didxido de manganeso y cuarzo molido,
y casi la mitad de la mezcla era fosfato de calcio. Para hacer fosfato de
calcio hay que calentar huesos a cuatrocientos grados centigrados, y
luego molerlos. Fabricabamos pintura con los huesos de los animales que
pintabamos. Ninguna imagen olvida esta imagen. El futuro proyecta su
sombra sobre el pasado”. RA
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