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Aguas inciertas: mas alla de
un sublime metropolitano
Michael Stanton

La desaparicion de las Torres Gemelas infl6 grotescamente lo
sublime. La inclusion de Edmund Burke del miedo y el temor
como elementos estéticos ha llegado a dominar los canones
de la representacion, pero el efecto extremo del 11-S hizo del

concepto algo intolerable, mientras que la arquitectura posterior
parece haber reaccionado con la proliferacién de contorsiones
extremas, y a menudo inquietantes, voladizos vertiginosos y
perfiles desequilibrados. Representando las maquinaciones del
milenio anterior, tras su extirpacion estos monolitos minimos
se convirtieron en los auspicios mas potentes para el siguiente.
Antes de caer, eran extraordinariamente puras formalmente
al mismo tiempo que provocaban la ira sectaria hacia las
instituciones que representaban: Nueva York, Estados Unidos y el
comercio multinacional. La improbable historia de la desaparicion
violenta de sus edificios contagié también a su disefiador. El
colapso los convirtié en verdaderos monumentos, en el sentido
funebre de la palabra, profundamente significativos mientras el

mundo deriva hacia la distopia, favoreciendo a la plutocracia 'y

destilando sentimientos malignos en muchas culturas.

La fascinacion que siempre ha despertado en la gente la destruccion
de una ciudad puede ser en parte una expresion de satisfaccion por la
destruccion del emblema de un conflicto irresoluble.

Burton Pike, “The City as Image,” The Image of the City in Modern
Literature'

Quiza la mayor contribucion de la ciudad industrial fue la reaccién que
produjo contra sus mayores delitos; ...

Lewis Mumford, “The Counter-Attack”, The City in History Its Origins, Its
Transformations and Its Prospects®

Caminaba hacia el norte por la ciudad de los escaparates brillantes, la
ciudad de los alfabetos enrevesados, la ciudad de los letreros dorados.
John Dos Passos, “Skyscraper”, Manhattan Transfer®

INATURA MORTE! La vida solo promete una certeza. Al igual
que los soldados y los artistas cuyo breve
paso adquiere importancia a titulo
postumo, los edificios pueden vivir
significativamente como ausencia palpable
después de que su uso o, a veces, su

materialidad haya desaparecido.

En 1925, Dos Passos veia una ciudad de alfabetos
oscuros; de significados confusos y expresiones entrecortadas;
afasia, coprolalia, sindrome de Tourette, disfemia. “Letreros dorados”
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refractan una culpa impenitentemente negada. Medio siglo después,
las Torres Gemelas, mas enfaticas en la cacofonia, formaban un
entrecomillado fraternal, un 11 que se elevaba hacia lo imposible.

Al carecer de una semantica evidente, abiertas por tanto a una
interpretacion maleable, permanecian en un silencio rotundo.

Esta pareja comercial confundia inevitablemente la totalidad,
desplazando la simple certeza falica del rascacielos convencional,
resistiéndose al cierre. Formalmente minimas, conformaban un texto
enrevesado, como la obra de Donald Judd, maestro de la reticencia
y la repeticion. La orientacion oblicua de los ejes de este diapason
sesgado daba una nota discordante de fuerza, resonando con
atronadora autoridad, el codigo perfecto para el poderio anénimo
del comercio transnacional, al estilo estadounidense. Formaban una
valla publicitaria de las promesas neoliberales de “libre mercado”,
artificio destinado a aumentar la desigualdad econémica. Como
mecanismos metropolitanos, las torres delineaban el capitalismo
tardio. Vivido e imperioso objetivo para antagonistas diversos,
reificaban la omnipotencia sin rostro de multinacionales cada

vez mas impermeables e invertidas en una expansion maniaca, al
tiempo que se declaraban inocentes respecto a las redes internas e
independientes, los holdings auténomos y la suscripcién militar de
las politicas.

Enormes incluso en la ciudad mas alta del mundo,
antes del 11-S el perfil de las torres proyectaba laimagen de la
metropoli encarnada. Extraordinariamente puras formalmente,
antes de su destruccion las torres provocaban la ira sectaria
hacia las instituciones que representaban: Nueva York, Estados
Unidos y el comercio multinacional. Siempre politicas, se
inflaron ideolégicamente de forma grotesca en el momento en
que desaparecieron. Su presencia bulliciosamente taciturna
fue sustituida cuando las gemelas se fundieron finalmente
como insignificante polvo y escombros. De repente eran
exponencialmente mas representativas, sobrecargadas por su
negacion. El crater embrujado por los espectros que las habian
ocupado, apropiadamente llamado Cero, las superd. Representando
las maquinaciones del milenio anterior, en su caida, estos monolitos
neutrales se convirtieron en potentes auspicios para el siguiente.

Manhattan desde el piso 110 del World Trade Center. Bajo la bruma agitada
por los vientos, la isla urbana, un mar en medio del mar,... En este escenario
de hormigon, acero y cristal, recortado entre dos océanos (el Atlantico y el
Americano) por una masa de agua gélida, las letras mas altas del mundo
componen una gigantesca retorica del exceso tanto en el gasto como en
la produccién.

Michel de Certeau, “Walking in the city”, The Practice of Everyday Life*

De Certeau leia la metropolis dorada desde lo alto
de las torres. Siguiendo a Dos Passos, sus dos “letras mas altas”
inscriben un “alfabeto” econdmico y politico resentido por la mayor
parte del planeta. Agitada por los restos movedizos de poblaciones
nomadas, América es una extension precaria de aguas turbulentas
e inciertas, asolada por tornados y huracanes, e igualmente por
laideologia y la ambicion. Como un faro, a los pies de las torres se
agitaban las corrientes de la empresa estadounidense, consumiendo
innumerables iniciativas fallidas, los suefios rotos decretados por el
efecto paralizante/embrutecedor de la plutocracia.

Su arrogancia fue percibida por una comunidad global
que, como era de prever, se sentia perjudicada por el intenso
comercio mundial. Si una torre hubiera caido al ser atacada en
1993, la otra habria permanecido como un holding extranjero
dispuesto a continuar el comercio, incluso a emigrar de una nacion
de importancia decreciente, o de control creciente, a otra. La hidra
multicéfala multinacional es, en efecto, resistente. Su emblema
bicéfalo no lo era, jcomo tampoco lo eran las miles de vidas que se
llevé por delante! Por ultimo, no fue su forma sino su marca lo que
atrajo a los atacantes en mas de una ocasion. En el 93, el tragico
minué de la arrogancia, laimpotencia y el terror se represento en

el campo semantico que es la ciudad estadounidense. El intento
de derribar una de las dos torres y hacerla caer sobre Wall Street
apunto al corazén comercial de la nacion, pasando asi de la analogia
al acto y ajustando el orden mundial hacia la distopia, favoreciendo
la riqueza y destilando sentimientos malignos en muchas culturas.
Aparentemente realizado por fundamentalistas, este asalto,
semantico y fisico, fue un vivido golpe contra lo que consideraban
excesos impios del imperialismo mercantil armado y el globalismo
sin rostro, en ultima instancia tan inutil como golpear el propio
“océano” estadounidense. La extirpacion en 2001 los convirtié en
verdaderos monumentos en el sentido mortal original.

La negacion en la abundancia puede leerse como el efecto de anulacion
que es posible cuando uno se enfrenta a mas de lo que es comprensible, a
lo que adormece la mente, a mas de lo que uno puede soportar.

Renée Green, “Survival: Ruminations on Archival Lacunae”, Archival
Practices and Sites in the Contemporary Art Field®

Diana Agrest ve la brecha enmarcada por las dos torres
como una puerta, a escala urbana, a Manhattan®. El significado
clasico de las columnas pareadas que anuncian la entrada a escala
tanto doméstica como urbana es arquetipico; como en Venecia,
donde las columnas romanas monoliticas de la Piazzetta marcan la
entrada a la Piazza, o a otra escala, los campanili de San Giorgio y
San Marco dirigian los barcos que llegaban al almacén de la Dogana,
donde se realizaban los tramites aduaneros necesarios. En San Luis,
las torres se elevan parabodlicamente para unirse como el Arco de la
Puerta, un componente del Jefferson National Expansion Memorial,
que conduce al infinito territorio comprado a Napoleén en 1803
duplicando el tamafio de una nacién codiciosa.

Nueva York es una ciudad de monumentos como no creia que pudiera
existir.
Aldo Rossi, The Architecture of the City’

..objetos enormes que imitan una danza abstracta y sublimada de
contradicciones”.

Manfredo Tafuri, “The Crisis of Utopia: Le Corbusier at Algiers”,
Architecture and Utopia: Design and Capitalist Development ®

El término monumento es conmemorativo,
abiertamente funebre. Si bien su raiz latina
remite a la memoria, su subtexto recuerda
la ausencia, la tumba o el sepulcro.
Acumulado durante milenios en el Viejo
Mundo. Tal hermenéutica fue inicialmente
ignorada por el WTC. En el Nuevo Mundo, escenario de la
inmortalidad imaginada, al igual que otros rascacielos, estos
particulares monolitos se deleitaban con la permanencia.
Inicialmente emblematicos de la megaldpolis, eran postes de meta
mudos que invitaban a la ambicién al tiempo que manifestaban
emociones extremas y diversas entre comunidades nacionales y
extranjeras para las que bastaban las explicaciones dogmaticas
entre las que se filtraba el resentimiento. Como claves,
enmascaraban el oportunismo a la vez que participaban en el final
de la arquitectura modernista. El intento de formalidad abstracta de
los disefiadores cayd con estos edificios, desafiando todas las
lecturas disponibles, neutralizando cualquier sentido, como los
sonidos, las explosiones por ejemplo, que se amplifican tanto que la
audicion falla. Como los martires, pero a diferencia de la mayoria de
los edificios, son mas “reales” en la muerte dada su falsa
ambivalencia cuando estéan vivos. Declarando objetividad, de
repente se volvieron enfaticamente figurativos. El 11-S materializo
todas las contradicciones que habian representado regias desde el
T3, autorizando el aventurerismo econdmico como una cruzada
farisaica contra el otro, fomentando los conflictos tribales y sectarios
para consolidar nuevos mercados. En ausencia siguen siendo
dolorosamente tangibles. La herida que dejaron se unié a las ruinas
horriblemente dolorosas de Guernica, Hamburgo, Tokio y Nagasaki,

ELOGIOSALEJEZY
A SUS PIONEROS
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vastos campos de escombros, de madera carbonizada, piedra rotay
vidas imperiosamente arrebatadas, provocando la afliccion
incalculable de los supervivientes.

George W. Bush y Osama bin Laden, dos hijos del privilegio petrolero de
mediados de siglo, se enzarzaron en una muda y mortal lucha simétrica en
la que se erigieron en actores principales... Esta competicion se escenificd
como un tragico acertijo de conflictos y fallas fatales. Los personajes
parecian llevar a cabo represalias involuntariamente programadas y
consolidaciones autoprotectoras. Sin embargo, de dentro de este circulo
perfecto de autorreflexividad surgian los mas convicentes gritos de
inocencia.

Keller Easterling, “Subtraction”, Enduring innocence: global architecture
and its political masquerades®

Tras el 11-S, la simpatia inicial de los europeos se
agrio rapidamente debido a la reaccion belicosa e islamdéfoba de
Estados Unidos y a la retérica fanfarrona de un presidente al que,
alos pocos dias, los franceses empezaron a llamar Roi Georges.
“Vivos o muertos” y “saquenlos de sus agujeros”, posturas de
vaquero machista de este pijo de Connecticut/Texas recordaban el
genocidio romantico de las poblaciones indigenas estadounidenses.
Oriente se inundo de reacciones intensas. La euforia y cierta
simpatia se vieron inmediatamente desbordadas por el miedo a las
represalias asimétricas, que era la respuesta previsible de Estados
Unidos, y la macabra fascinacion por la indignacion sin autocritica,
la santurroneria vengativa y la xenofobia, haciendo inevitable que
el excepcionalismo occidental tuviera un efecto devastador en
una region asustada, con cicatrices terminales, cuya poblacion,
que habia soportado repetidamente horrendas masacres de
inocentes que conmocionaron al Norte Global, sabia que volveria
a verse sometida a la repeticion exponencial de la carniceria
estadounidense™.

..si el dolor no se lleva a la violencia, y el terror no se refiere ala
destruccion presente de la persona, en tanto que estas emociones
limpian las partes, ya sean finas o gruesas, de un estorbo peligroso y
molesto, son capaces de producir deleite; no placer, sino una especie de
horror delicioso, una especie de tranquilidad tefiida de terror; que, como
pertenece a la autoconservacion, es una de las mas fuertes de todas las
pasiones. Su objeto es lo sublime. Su grado mas alto lo llamo asombro; los
grados subordinados son temor, reverencia y respeto, los cuales, por la
misma etimologia de estas palabras, muestran de qué fuente se derivan y
como se distinguen del placer positivo.

Edmund Burke, “Of the Sublime” & “Exercise Necessary for the Finer
Organs,” 1757, en A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the

SUBLIME and BEAUTIFUL"

La afirmacidn retroactiva de lo sublime
durante la llustracion, la integracion del
asombro en los vocabularios artisticos,
institucionalizo el papel activo que
desempefia el miedo en los canones de
representacion. En las artes, ha superado
por completo “el placer positivo” de la
belleza y lo pintoresco. Tal y como lo concibieron Burke y los artistas
anteriores y posteriores, lo sublime se encarnaba en una “naturaleza”
sobrecogedora (tormentas montafiosas, erupciones, barcos
consumidos por el hielo o las olas, rios impasiblemente violentos,
estragos silvestres en general) que infundia un pavor excitante. En la
actualidad, lo sublime es el medio dominante del arte consagrado en
el Romanticismo, el Expresionismo y la Modernidad, reificado en
diversos matices de la instalacion, la performance y el cine.

Del mismo modo que Frederick Law Olmsted tomo
como modelo para el disefio de parques el arte de paisajistas como
Claude Lorrain a la hora de evocar un interior de las Américas
aun virgen, los arquitectos medio siglo posteriores a él, Raymond
Hood, Cass Gilbert y Harvey Wiley Corbett entre otros muchos,
vencieron a la “naturaleza” en su propio juego estructurando en
Manhattan un impresionante paisaje montafioso que emulaba las
Montafas de Adirondack al norte del estado. En la escalada de

LA ARQUITECTURA
RESPONDE

construccion de torres en Manhattan, la emulacion de esos perfiles
escarpados y su consumada sublimidad se trasladé al agitado
contexto de la ciudad industrial. A medida que el rio se alejaba

del mar, esta sublimidad metropolitana agrupaba picos aun mas
espectaculares que los que habia registrado la Escuela del Rio
Hudson de mediados del siglo XIX, cuya obra encarnaba tanto

la armonia pastoral fisiocratica prometida por Jefferson como

la fuerza dinamica implicita en la economia hamiltoniana. Las
escenas industriales —barcos de vapor, ferrocarriles y fabricas—
se yuxtaponian a menudo a los paisajes bucdlicos de la nacion
benévolamente autoproclamada “virgen”. El frenético mecanismo
cautivo la imaginacion estadounidense. Capturando la excitacion
ansiosa y oscura del renacimiento industrial de principios del

siglo XX, la Escuela Ashcan representé una vision humeante de la
ciudad musculosa a medida que alcanzaba su plenitud y empezaba
a denotar un imperio americano en expansion. El atractivo de tales
imagenes se vio agravado por la colision de la densa necesidad
tecnoldgica con el sublimado delirio casi sagrado de la Revolucion
Industrial victoriana. El deseo de grandeza pictdrica eclipso la
necesidad de luz y aire que fue la razon ostensible de las leyes

de retranqueo de 1916, ya que codificaban el deseo de que los
edificios altos fueran pinaculos. A menudo, lo que pueden parecer
estatutos pragmaticos, también expresan anhelos figurativos™.
Por ejemplo, el cambio legislativo de posguerra de los retranqueos
atorres prismaticas lisas asentadas sobre plazas retranqueadas,
como el WTC, formalizé el cambio de apetito arquitectdnico entre
el naturalismo decé y la pureza miesiana.

El caos sustituye al tejido conectivo.

Los edificios en llamas son los simbolos de esta comunidad: sus arcos de
triunfo invertidos, sus siniestros Taj Mahal (sic). Los edificios en llamas
desempefian ahora un papel simbdlico equivalente. La gente puede
construir con estilos diferentes, pero las explosiones son universales.
Aunque cada una de ellas tenga una causa diferente, nuestra percepcion
las vincula a un temible gran disefio.

Herbert Muschamp, “Things Generally Wrong in the Universe”, en Peter

Lang ed. Mortal City™

La reaccion de Muschamp al atentado del 93 resulto
clarividente el 11-S, cuando lo sublime se inflé hasta alcanzar
proporciones letales. Los acontecimientos de aquel dia recordaron
a la multitud el peso fatal de los edificios y su impresionante
potencial para perturbar y matar. El potencial de catastrofe
afect6 al disefio arquitectonico, fomentando contorsiones
extremas y a menudo inquietantes, voladizos vertiginosos y
perfiles desequilibrados en la década posterior. La amenaza se
convirtié en un tépico. Abundaron las estructuras colgantes,
inclinadas, desportilladas, agrietadas y partidas, los tours de force
de la ingenieria. El inmenso y flotante CaixaForum de Madrid,
con su ingravidez imposible; el ICA de Boston, que apila clichés
concurrentes, voladizos vertiginosos y plantas contorsionadas;
la Torre Mare Nostrum del Edifici Gas Natural de Barcelona; la
torre CCTV de Pekin, otra puerta ciclopea: estas extravagancias
arquitectdnicas supersublimes proliferaron.

La arquitectura moderna murié en St. Louis, Missouri, el 15 de julio de 1972
alas 3:32 p.m. (o por ahi) cuando el infame esquema Pruitt-Igoe, o mas
bien varios de sus bloques de losas, recibieron el golpe de gracia final con
dinamita. Anteriormente habia sido vandalizado, mutilado y desfigurado
por sus habitantes negros, y aunque se inyectaron millones de délares
para intentar mantenerlo con vida, finalmente se puso fin a su miseria.
Boom, boom, boom....Otro factor: fue disefiado en un lenguaje purista en
desacuerdo con los codigos arquitectonicos de los habitantes”.

Charles Jencks, The Language of Post Modern Architecture™

El caos provocado por la agitacion politica, la movilidad, la explosion
demogréfica y por el tremendo impacto de la maquina exige... un entorno
sereno.

Minoru Yamasaki, Architects on Architecture®™
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UNA CARRERA Yamasaki fue el disefiador de dos de los
PLAGADA DE complejos de edificios mas notorios de la
CATASTROFES

épica moderna, ambos conocidos mas por

sus violentos finales registrados que por

sus cortas vidas. Irénicamente, el primero

fue detonado el mismo afio en que se
construyd el otro. La sustitucion volumétrica estaba impregnada de
una macabra inevitabilidad. Tras su formacion, se unio a los
disefiadores del Empire State Building®. Poco después fue
alcanzado por un bombardero B-25. Un afio después, otro avion
militar impacté contra la torre 40 Wall, disefiada por el mismo
despacho. Trasladado a Detroit en 1949, Yamasaki fundé la empresa
que procedio a salpicar el paisaje urbano internacional con enormes
objetos lisos, muchos de ellos torres. Su primer encargo importante,
muy alabado en sus inicios, fue el infame complejo de viviendas
publicas Pruitt-lgoe de San Luis, terminado en 1955. Menos de 20
afos después, el proyecto fue dinamitado, proclamado simbolo del
fracaso del propio Modernismo. Su descarnado funcionalismo fue
acusado junto al caracter y, extraordinariamente, el gusto de sus
residentes afroamericanos. En 1956, su empresa terminé el U.S.
Military Personnel Records Center, cerca de St. Louis. Este coloso de
hormigon y aluminio era uno de los veinte edificios mas grandes del
mundo. Durante los turbulentos afios 60 se convirtié en simbolo del
servicio militar obligatorio y de la guerra de Vietnam. A principios de
los afios 70 se prendieron mas de una docena de pequerios fuegos
en el edificio en un intento de negar la dolorosa historia y el papel
actual que representaba. El fin de semana en que terminé
oficialmente el servicio militar obligatorio, en 1973, un incendio arrasé
el edificio y ardi6 durante dos dias. Casi el 80% de los archivos de
1912 a 1960 quedaron destruidos. Ese afio Yamasaki and Associates
terminaron lo que se convirtid, en 2001, en la estructura mas rotunda
de los ultimos tiempos. La historia del 11-S se cuenta con elocuencia
y con frecuencia a pesar de que hubo gente perdié su trabajo por
contemplar siquiera sus causas. “Nos odian porque somos libres”,
era la Unica explicacion aceptable. En 1999, el grupo separatista
vasco ETA vio frustrado su intento de volar la Torre Picasso de
Madrid, también disefiada por Yamasaki. La torre, el edificio mas alto
de Espairia, se termino de construir en 1988, dos afios después de la
muerte de su disefiador. Compartia la elegante neutralidad de las
Torres Gemelas. ETA acumul6 2.000 kilos de explosivo de gran
potencia, una bomba mayor que la que destruyé el edificio Murrah
de Oklahoma City unos afios antes, pero la Guardia Civil intercepto
las dos furgonetas que transportaban la bomba.

Todos monumentos. ¢Extrafia coincidencia?
Supernaturalmente desafortunados? Su escala y su lenguaje
minimalista parecen imbuir una semantica que llevé a los
extremistas —reaccionarios posmodernos, radicales anti-Vietnam,
fundamentalistas o separatistas— a identificar los edificios
como objetivos sinécdoques. Como cenotafios siguen siendo
singularmente infames, no por su presencia, sino por la extrema
animadversion manifestada en su destruccion real o prevista,
racista en el caso de Pruitt-lgoe, identificado displicentemente
como un fracaso por el desacreditado panegirico de Charles Jencks
sobre el Modernismo. La antipatia nacional y extranjera hacia la
arrogancia destructiva y el imperialismo econémico de Estados
Unidos condenaron al gigantesco almacén militar y a las igualmente
grandilocuentes torres gemelas.

Estos edificios eran el producto de la euforia sobre la sociedad, sobre

la capacidad infinita de las técnicas de construccion, sobre el ciclo
economico, sobre la capacidad del arte del disefio arquitectonico, sobre el
hombre y su dominio sobre el mundo que habita... nos vimos arrastrados
auna carrera por la altura y la declaracion dramatica de la que las Torres
Gemelas de Nueva York son un ejemplo estelar... ricas, excéntricas en su
formay empaticamente, incluso violentamente declarativas del gobierno
centralizado.

Phoebe Stanton, “Architectural Dinosaurs: The end of a new age of
‘dinosaurs™, The Baltimore Sun"

La palabra ‘fuerte’ en este contexto parece connotar ‘poderoso’, es
decir, cada edificio deberia ser un monumento a la virilidad de nuestra
sociedad... Hay otro aspecto mucho menos deseable de este esfuerzo
hacia la monumentalidad... El resultado de este pensamiento termina
inevitablemente en la crudeza, hasta el punto de la brutalidad... Estos
nunca pueden ser apropiados para una sociedad democrética; son
mucho mas adecuados como imagen de los principios totalitarios que
aborrecemos... El World Trade Center deberia, debido a suimportancia,
convertirse en una representacion viva de la creencia del hombre en la
humanidad.,..y a través de esta cooperacion su capacidad para encontrar
la grandeza.

Minoru Yamasaki, Architects on Architecture'®

..en esta lucha por el poder del saber, por el poder a través del saber, por el
monopolio de la violencia simbdlica legitima...

Pierre Bourdieu, “Symbolic Power and the Political Field”, en Language and
Symbolic Power'®

Manfredo Tafuri se refiere a lo sublime como “la
idea del poder, de dominacion®?. Inequivocamente politicos, los
monumentos y conjuntos urbanos manifiestan una voluntad potente,
anonima y despreocupada. Puede que la hegemonia sea su materia
mas firme. Revisando en particular el WTC tras su finalizacion a
mediados de los afios 70, Stanton identifico elementos simbdlicos y
materiales que, en efecto, podian proyectar una envergadura capaz,
en consecuencia, de provocar. La elegante simplicidad y la escala
masiva vinculan los proyectos de Yamasaki, desde las notorias
destrucciones en EE.UU. hasta el intento de atentado en Espafia.
Estos elegantes simbolos que Yamasaki imaginaba representaban
eligualitarismo y las normas democraticas humanas, desplegaban
significantes inconcebibles para este Nisei que estuvo a punto de
ser alistado durante la Segunda Guerra Mundial, pero que avanzo
profesionalmente en los afios posteriores en una alabada version del
Suefio Americano. Como una imagen especular, la autoevaluacion
del arquitecto es antitética a su obra. La disparidad entre el ideal
y larealizacién de sus proyectos no hace sino trazar la trayectoria
polarizada de la propia nacion, lejos de la “cooperacion” y hacia la
exacerbacion de la violencia, tanto “simbdlica” como horriblemente
real. Los edificios eran “fuertes”, hasta el punto de la coaccion.
Enla mente de sus atacantes y de gran parte del mundo, los
“principios” econdmicos que representaban parecen estar lejos de
ser “democraticos”, para ser simplemente el ultimo nivel del control
“totalitario”. Al morir, las gemelas se convirtieron irénicamente en
“una representacion viviente”, aunque el resentimiento recalcitrante
hacia el dominio explotador, hacia lo exactamente opuesto a la
“grandeza”, acuso insistentemente tanto a los asaltantes como
alas instituciones que creian estar atacando metonimicamente.
Su destruccion produjo terror mas alla de lo sublime... pero poca
introspeccion. Las represalias sembraron mas caos y dolor en una
“humanidad” tragicamente vulnerable con la seguridad como excusa
para maquinaciones draconianas. Las represalias imprecisas y
voluntariamente inmerecidas a escala mundial también apalancaron
el aventurerismo financiero, en particular el control de los recursos:
petrdleo, minerales y mercados. Sin embargo, estos signos
arquitectonicos y su liquidacion politicamente cargada sefialan el
camino hacia un futuro aterrador. La excusa de viejas atrocidades
parajustificar otras nuevas parece mas que habitual y no exclusiva
de la region de la que proceden los perpetradores. El fotograma final
de Munich?, de Steven Spielberg, estrenada cinco afios después
de 2001, se centra en las torres, vistas desde Long Island City. El
ciclo de violencia que comenzé en Oriente hace un siglo y que sirvid
de excusa para la masacre olimpica en Alemania y el posterior
asesinato de palestinos no implicados culminado en 2001 queda asi
retratado a un nivel que parece perpetuo.

En la medida en que hay rastros de violencia y muerte, negatividad y
agresividad en la practica social, la obra monumental los borra y los
sustituye por un poder y una certeza tranquilos que pueden abarcar la
violenciay el terror.

Henri Lefebvre, The Production of Space®
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Es norma en la vida estadounidense que el comercio empequefiezca a la
conmemoracion... Mammon y la memoria entraron en guerra en la Zona
Cero Yy, pequefia sorpresa, Mammon gano: ...

Adam Gopnik, “Stones and Bones: Visiting the 9/11 memorial and museum”,
The New Yorker, Julio 7 & 14,2014%

Instaladas en marzo de 2002, las luces se
elevaban desde la Zona Cero en un
conmovedor monumento temporal a las
torres caidas. Esta extraordinaria
evocacion tanto de la ausencia como de la
ascension ha sido lamentablemente
sustituida ahora por sus huellas, perpetuamente enrojecidas, la
nueva e insignificante torre que sélo alcanza sus declarados 1.776
metros afiadiendo una antena como los primeros televisores, el
trillado centro de transito de 4.000 millones de ddlares, estéril a
pesar de su intento de pirotecnia y su extravagante precio, y el
igualmente predecible museo. Todos ellos pretenden evocar el
recuerdo mientras que, como un atico de moda en un folleto
inmobiliario de lujo, en realidad reflejan la descarada economia y las
actitudes lujosas del cercano Wall Street y de un Manhattan cada
vez mas plutocratico.

Explotar para cualquier fin la erradicacion de las torres y
sus ocupantes es censurable, pero el sector inmobiliario, las finanzas,
los mismos fenémenos para cuyo servicio fueron bautizadas las
Torres Gemelas, han explotado la Zona Cero en un ciclo previsible de
tépicos y especulacion. Mas alla de la destruccion y las muertes que
se produjeron el 11-S, la tragedia hizo metastasis otorgando ventajas
posteriores a las politicas neoconservadoras de las que se beneficio
sin escrupulos el nuevo régimen en nombre de los acontecimientos
de aquel dia, intimidando a la poblacion estadounidense, silenciando
cualquier debate critico sobre sus complejas causas, mediante
protocolos represivos que aprovecharon el clima politico/econémico
a escala local y mundial. El consiguiente golpe de estado de unos
pocos sobre la mayoria parece ahora cada vez mas arraigado. Las
imagenes verdaderamente horrendas de destruccion y muerte
persiguen el presente y no pueden borrarse. Una generacion ha
quedado marcada, empobrecida emocional y a menudo fiscalmente
por aquel dia y por lo que vino después.

Casitodas las peliculas ambientadas en Nueva York
utilizaron las torres como localizador. La busqueda de un sustituto
licido ha sido relativamente infructuosa, ya que los marcadores
contextuales se basan en vistas genéricas de Manhattan que casi
podrian ser Sdo Paulo, Shanghai, Chicago. Duplicados y, por tanto,
siempre equivocos, el anonimato de los monolitos entraba en
contradiccion directa con la cornucopia de torres de antes de la
guerra que anticipa Dos Passos. Estos edificios arcaicos, Woolworth,
Equitable, Rockefeller, Chrysler, Empire State, flamantes escenarios
de la danza macabra de los magnates y la hegemonia, ya no son
suficientes. Considerados inadecuados como talisman instantaneo
de la aglomeracion moderna y sus tenebrosas maquinaciones
internas, se marcan a si mismos, suscitando un reconocimiento
unico, que no es el de la fuerza universal de la metropolis del siglo
XXI. Autoengrandecidos y estentéreos, dicen “Nueva York” sélo
después de “yo”, como tonos de llamada especificos extraidos
de canciones pop en lugar de un timbre de teléfono genérico. Las
imagenes de la ciudad afirman ahora el anonimato de la plutocracia
contemporanea manifestada en una ascendente horda dorada de
nuevos ricos internacionales.

VANITAS

Esta union entre el yo y el objeto (no estamos lejos de la “sensacion
oceanica” del bebé, pero en adelante remodelada y redescubierta...)
Julia Kristeva, “The Adolescent Is a Believer,” citando Sigmund Freud,
Civilization and Its Discontents®*

El mar es la materia de los relatos épicos, la madre y la femme fatal, el
escenario de los heroicos historiadores de los sistemas mundiales o el
disolvente capaz de disolver las logicas terrestres... Al igual que las costas,
estas zonas de intolerancia entre mundos sostienen y son sostenidas por

la pirateria del error, o las contiendas de la democracia. Como interfaz
entre mundos, forman un paramo perpetuo de superficie ilimitada, siempre
recién acufiada y a menudo subexplorada. Por muy agitados que sean,
estos mares también son espaciosos, en los que se mezclan diferentes
aguas y diferentes constituciones politicas.

Keller Easterling, “Contemplation: Seas”, Enduring innocence: global
architecture and its political masquerades®

Vistos desde su base a finales de verano, su tamafio,
la forma en que los resplandecientes pilones se inclinaban
retorciéndose unos hacia otros en diagonal en perspectiva, los
numerosos y esbeltos pilares de aluminio que se ensanchaban
incongruentemente en la parte inferior en arcos géticos donde
la estructura abogaba por lo contrario, la pura claridad colosal
-minimalista, geométrica, suave, intratable-, la serenidad prometida
por Yamasaki mezclada con una sublime inquietud rayana en el
vértigo. Pasando de Judd a Eva Hesse, dos semanas después
eran un desastre postminimalista, habiendo esparcido papel
como confeti diabolico, enturbiando el cielo puro de septiembre
y volviendo téxico el bajo Manhattan con polvo sepulcral gris. El
mortifero polvo organico/mineral obligo a la consiguiente retribucion
brutal y a la pirateria del mercado. El mar oscuro se cierra sobre toda
empresa, venal y humana, mientras sus aguas permanecen turbias y
continuamente mas turbulentas.

El rascacielos que finalmente, mediante un acto de extrema violencia,
consigue purificar, al tiempo que restaura su propio poder de expresion, el
lugar del asesinato colectivo: la metrépolis...

Manfredo Tafuri, “The New Babylon: The ‘Yellow Giants’ and the Myth of
Americanism (Expressionism, Jazz Style, Skyscrapers, 1913 - 1930)", The
Sphere and the Labyrinth: Avant-Gardes and Architecture from Piranesi

to the 1970s*

Cuando se examina con atencion esta realidad fugaz y permanente, se
tiene la impresion de explorar el lado nocturno de las sociedades, una
noche mas larga que su dia, un mar oscuro del que emergen sucesivas
instituciones, una inmensidad maritima en la que las estructuras
socioeconomicas y politicas aparecen como islas efimeras.

Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life*

Los viajes, esos cofres magicos llenos de promesas oniricas, ya no
volveran a entregar sus tesoros impolutos. Una civilizacion proliferante y
sobreexcitada ha roto definitivamente el silencio de los mares.

Claude Lévi-Strauss, “The Quest for Power”, en Claude Lévi-Strauss,
Tristes Tropiques, trad. John and Doreen Weightman?®
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Michael Stanton

La obra de Michael Stanton ha sido galardonada en cuatro
ocasiones por la ACSA, y reconocida por el Young Architect’s
Award de la Architectural League de Nueva York, el Premio
Steedman Bienal y seleccionada para los premios Progressive
Architecture, ademas de premiada varios concursos de
arquitectura. Gano una beca en Arquitectura en la Academia
Americana de Roma y fue el primer Aga Kahn Travelling Fellow.
Ha publicado dos capitulos de libros y 70 articulos y articulos
arbitrados sobre arte y arquitectura y esta completando dos
volimenes sobre el poder de la paradoja que da forma a la ciudad
en las Américas. Ha impartido conferencias y expuesto su obra
en América, Oriente Medio y Europa. Recientemente ha sido
profesor en el Maryland Institute College of Art, en Tulane, en

la Universidad de Miami, en las Universidades de Texas Austin

y Arlington, en la Universidad de Minnesota en Venecia, en la
Universidad de Maryland, en la ETSAM de Madrid, en la Real
Academia de Copenhague y fue Profesor Asociado y Decano
del Departamento de Arquitectura y Disefio de la Universidad
Americana de Beirut. Ha dirigido programas de estudios en Italia
y cofundado y dirigido 11 talleres internacionales en Venecia 'y
Barcelona. Como critico invitado, ha participado en 60 escuelas
de arquitecturay arte de cuatro continentes.

Afiliacion actual: Maryland Institute College of Art

E-Mail: michaelstanton22@gmail.com
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Skanderbeg, Tirana.
A Section Full of Nothing
(Static Shot)
Urtzi Grau Magana
Guillermo Fernandez-Abascal
Christina Deluchi

Belgian photographer Maxime Delvaux’s images of Skanderbeg
Square, Tirana, completed in 2017 by Belgian architectural office
51N4E and Albanian artist Anri Sala, have at least three different

readings. Their content allows us access to the complex history

of the project by revealing the connections between design
decisions, urban transformation policies, the city’s leaders,
and, in some cases, the political imagination of Albania vis-a-vis
the European Union. Their format, a combination of traditional
photographs and still frame videos, helps us to understand not
only how 51N4E explains their projects, but also the reorganisation
of their office and their design processes. Lastly, examining
the images as architectural photographs reveals the effects
that the eruption of digital imaging processes has had on the
documentation of architectural projects.

In 2008, the Belgian architectural office 5IN4E and
Albanian artist Anri Sala won the project for the plan of Skanderbeg
Square in Tirana'. The hyperbolic title of the competition, ‘call
for help’,implied both the urgent need for an intervention and
the ambitions of its organiser, Mayor Edi Rama, currently the
country’s prime minister. Rama, leader and champion of Albania’s
reconciliation with the European Union, has been immersed in an
urban transformation campaign recognised globally for repainting
the city’s facades with brightly coloured murals. The shift from this
project’s vertical surfaces, to the horizontality of the square, was not
free of trouble. The enormous 40,000 sqm surface of the square
in the centre of the capital had to be negotiated. While it seemed
like an empty space, the square contained the remnants of Tirana’s
multiple pasts that the Balkan country, and by extension Europe, had
traversed throughout the 20th century.

Skanderbeg Square was opened in 1917, five years
after Albania’s independence from the Ottoman Empire during the
Austro-Hungarian occupation of World War I. It was born of the
impetus to become a space for institutional representation for the
future capital, but it would not become such until 1920. Resulting
from successive renovations, the historic bazaar and the Mahmud
Muhsin Bey Stérmasi mosque that surrounded the square would
disappear by 1959 when Nikita Khrushchev - the first secretary






