
Albert Kahn es un arquitecto con poco éxito crítico dentro de la historiografía de la
arquitectura. Escasos son los autores que lo citan y menos aun los que lo analizan y valo-
ran como uno de los más importantes precursores de la arquitectura moderna1. En cambio,
sus obras industriales fueron enormemente apreciadas, y su influencia, notable sobre la
generación pionera europea.

Esta afirmación viene corroborada por la aparición de gran número de fotos de su obra,
si bien la mayoría no acreditadas, en las publicaciones seminales modernas2. Esta presen-
cia, que podríamos llamar icónica, y en la que sus edificios fabriles se clasifican dentro de
la misma categoría de los objetos técnicos que acompañan en estos libros (barcos, aviones,
automóviles), viene asociada a otros tipos de aportación, resumidos en una influencia téc-
nica, por medio de sus patentes y la exportación de sus construcciones; una influencia pro-
gramática, vehiculizada por la adopción del fordismo como nueva religión industrial, que
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Fig. 1. Imágenes de “Hacia una arquitectura”. No acreditadas
en el libro, corresponden a edificios de Albert Kahn. ( LE COR-
BUSIER, Hacia una arquitectura, Apóstrofe, Barcelona, 1998).

Fig. 2. Imagen de la página 231 del libro MOHOLY-NAGY,
Laszlo, Von Material zu Architektur, Florian Kupferberg Ver-
lag, Mainz, 1929.

Fig. 3. Imagen de “Método funcional y forma” de 1926. No
acreditado, presenta el perfil típico en “cabeza de murciéla-
go” de las naves de Albert Kahn. ( GINZBURG, Moisei, Escri-
tos 1923-1930. Editorial El Croquis, El Escorial, 2007).
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supuso una peregrinación de los empresarios europeos a las fábricas de Ford proyectadas
por Kahn, y que tuvo consecuencias tan paradójicas como la construcción de su espejo
invertido, la FIAT- Lingotto de Turín; y, una influencia disciplinar sobre las vanguardias y
la arquitectura soviética, resultado de la contratación de Albert Kahn por el gobierno de la
URSS durante el Primer Plan Quinquenal3 (Figs. 1 a 3).

Pero además, la obra de Kahn ejerció un tipo de influencia más tradicional, a través del
conocimiento real y valoración crítica, sobre los arquitectos americanos de la siguiente
generación. Entre ellos, Mies van der Rohe, que emigró a los Estados Unidos en 1937. Su
afinidad se basa en una confluencia de los intereses y fundamentos teóricos de Mies con la
obra industrial de Kahn, que los materializa involuntariamente. Este nexo entre ambos
arquitectos es patente sobre todo en las características formales de las obras de Mies clasi-
ficadas por Peter Carter dentro del conjunto de los Clear Span Buildings4. Así, en esta inves-
tigación, recorremos el camino inverso, y mediante la observación de las concepciones teó-
ricas y planteamientos espaciales de Mies, y examinando las coincidencias de éstos con los
edificios proyectados y construidos por Kahn, realizaremos un análisis de la obra del arqui-
tecto de Detroit centrándonos en el concepto de límite. Seguimos pues un proceso que
podríamos definir como construir el pasado desde el futuro.

Mies, ya en sus inicios, nos habla de una arquitectura liberada de los problemas estéti-
cos de la forma, una arquitectura basada en la construcción, en una tectónica cimentada en
dos componentes principales, piel y estructura (Figs. 4 a 10).

1. Sólo en el libro de Reyner Banham “La Atlántida de hor-
migón” se hace referencia a la obra de Kahn de una manera
relativamente extensa, siendo nula o escasa su presencia en
el resto de historias de la arquitectura moderna que se citan
a continuación: Kenneth Frampton. Historia crítica de la
arquitectura moderna. No se menciona;  Leonardo Benevo-
lo. Historia de la arquitectura moderna. No se menciona;
Sigfried Giedion. Espacio, tiempo y arquitectura. No se men-
ciona;  Nikolaus Pevsner. Orígenes de la arquitectura
moderna y del diseño. No se menciona;  Nikolaus Pevsner.
Historia de las tipologías arquitectónicas. Se cita brevemen-
te a Albert Kahn y al edificio n. 10 de la Packard Motor Car
Company en Detroit de 1905.;  Emil Kaufmann. De Ledoux a
Le Corbusier. Origen y desarrollo de la arquitectura autóno-
ma. No se menciona;  Bruno Zevi. Storia dell’architettura
moderna. citado en las páginas 134, 357, 576, 642, 656;
Henry-Russell Hitchcock. Arquitectura de los siglos XIX y
XX. Citado someramente en las páginas:  515, 579, 598, 600
y 659;  William Curtis. La arquitectura moderna desde 1900.
Se cita a A. Kahn en las páginas 80, 81, 104, 401 y 402. Se
habla de los edificios de la Fábrica Ford en Highland Park, y
la planta de montaje de bombarderos de Willow Run. Es
interesante la referencia de la página 402, hablando de la
relación entre la obra de Kahn y el Crown Hall de Mies;
Peter Collins. Ideales de la arquitectura moderna. No se
hace mención;  Manfredo Tafuri. Teorías e historia de la
arquitectura. No se hace mención;  Colin Rowe. Manierismo
y arquitectura moderna. No se hace mención.

2. La arquitectura industrial de Kahn está representada grá-
ficamente en las siguientes publicaciones de los pioneros
del Movimiento Moderno europeo. 1913. Jarhbuch des
Deutschen Werkbundes. Walter Gropius;  1923. Vers une
architecture. Le Corbusier;  1923. Der moderne Zweckbau.
Adolf Behne;  1926. Funktsionalnyi metod i forma. Moisei
Ginzburg;  1926. Amerika. Erich Mendelsohn;  1929.
Von_Material zu Architektur. Laszlo Moholy-Nagy.

3. Desde el año 1928 al 1932, unos 30 técnicos del estudio
de Kahn, encabezados por Moritz Kahn, se trasladaron a la
URSS, donde construyeron entre 522 y 530 fábricas según
las distintas fuentes.

4. Una somera enumeración de esta “ familia” bastará debi-
do a su importancia dentro de la historia de la arquitectura
moderna: 1942. Museo para una ciudad pequeña. ( No
incluido por Carter);  1942. Proyecto para sala de concier-
tos;  1945-46. Restaurante Cantor drive-in. Indianápolis;
1945-50. Casa Fansworth;  1950-51. 50x50 house;  1950-
56. Crown Hall. Campus IIT Chicago;  1952-53. Teatro
nacional. Mannheim;  1953. Convention Hall. Chicago;
1957. Oficinas Bacardí. Santiago de Cuba;  1960-63. Aso-
ciación Federal de Crédito. Desmoines. Iowa. ( No incluido
por Carter);  1962-68. Neue National Galerie. Berlín. CAR-
TER, Peter, Mies van der Rohe at Work, Phaidon Press,
London, 1999.
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Fig. 4. Mies van der Rohe. Restaurante Cantor Drive-in.
Indianapolis. 1945-46. ( CARTER, Peter, Mies van der Rohe
at work, Phaidon Press, London, 1999).

Fig. 5. Mies van der Rohe. Casa Fansworth. 1942. ( CARTER,
Peter, op. cit.).

Fig. 6. Mies van der Rohe. Nueva Galería Nacional Berlín.
1962-68. ( CARTER, P., op. cit.).
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5. Publicada con el título de:  Tareas resueltas. Una exigen-
cia a nuestra manera de construcción. En:  NEUMEYER,
Fritz, La palabra sin artificio, El Croquis, Madrid, 1995, pp.
367-370.

6. Publicada con el título de:  Sobre la forma en arquitectu-
ra. en:  NEUMEYER, Fritz, op. cit., p. 393. Publicada origi-
nalmente en la revista Die Form 2, 1927, n. 2, p. 59.

7. Publicada con el título de:  Construir, NEUMEYER, Fritz,
op. cit., p. 366. Publicada originalmente en la revista G, n. 2,
septiembre de 1923, p. 1.

8. Entre los documentos y libros de Mies, Fritz Neumeyer
encontró una copia de este texto profusamente anotada y
subrayada.

9. EBELING, Siegfried, Space as Membrane, Architectural
Association Publications, London, 2010. p. 10. Traducción
del autor.

En una conferencia impartida en la Asociación de Arquitectos Alemanes de Berlín, en
el año 1923, Mies ilustra este tipo de construcción con varios ejemplos extraídos de la
arquitectura de pueblos nómadas5. Esta condición de estructura y piel exterior, enfatizada
posteriormente en numerosos escritos, se exacerbaría con su llegada a los EEUU.

Además para Mies existe otro punto clave de la arquitectura, la valoración de la forma,
como explica en sus famosas cartas de 1927 al nuevo director de la revista Deutscher Werk-
bund, en las que le pide que cambie el nombre de la revista, Die Form, por uno “más neutral”. 

“No me opongo a la forma, sino únicamente a la forma como meta, y esta objeción se basa en lo que he apren-
dido de una serie de experiencias. La forma como meta desemboca siembre en formalismo. No valoramos el
resultado, sino la orientación del proceso de formalización”6.

Esto mismo expresa aún con mayor contundencia en su artículo “Bauen” publicado en
la revista G en 1923:

“Rechazamos reconocer problemas de forma, sólo problemas de construcción. La forma no es el objetivo
de nuestro trabajo, tan sólo es el resultado. La forma por sí misma no existe. La forma como objetivo es
formalismo y lo rechazamos. Nuestra tarea consiste esencialmente en liberar a la práctica de la construc-
ción del control de los especuladores estéticos y convertirlo en aquello que únicamente debería ser, es decir,
construcción”7.

Como queda claro, para Mies la forma debe ser siempre un resultado del proceso cons-
tructivo, no un objetivo previo al que se adapte la construcción. Con la palabra forma ade-
más entendemos no sólo la configuración formal del volumen exterior, como parecen
entender exclusivamente muchos críticos de la arquitectura, sino también la forma del espa-
cio interior de las construcciones.

Llegamos así a la conclusión de que Mies consideraba el espacio como un resultado, y
no como un objetivo dentro del proceso de proyecto. El espacio no es para él un aprioris-
mo diseñado para influir sobre la vida del habitante, sino un espacio potencial en el que esta
vida se puede desarrollar de diferentes maneras. Esta idea del espacio madura en Mies gra-
cias a la lectura atenta del escrito de un contemporáneo suyo, Siegfried Ebeling, titulado “El
espacio como membrana” y publicado en Dessau en 19268.

Para Ebeling, el espacio “ya no puede ser percibido como un agente positivo que
ejerce una cierta influencia psicológica sobre las personas que lo habitan y que están
expuestas a sus tensiones, con las que tienen que tratar ya sea mentalmente o a través de
la experiencia sensorial. En cambio el espacio debe ser percibido más como un negati-
vo, como algo que simplemente crea las condiciones previas fisiológicas bajo las cuales
el individuo, en concordancia con su constitución mental, se puede desarrollar con ple-
na autonomía, libre de influencias externas, dentro de un autocontenido y particular
microcosmos”9. 
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Fig. 7. Mies van der Rohe. Oficinas Bacardí en Cuba. 1957.
(CARTER, P. op. cit.).

Fig. 8. Mies Crown Hall. Campus IIT. Chicago 1950-56.
(CARTER, P. op. cit.).

Fig. 9. Mies van der Rohe. Casa 50x50. 1950-51. (CARTER,
P. op. cit.).

Fig. 10. Mies van der Rohe. Asociación Federal de Crédito.
Desmoines. Iowa. 1960-63. (CARTER, P. op. cit.). 
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El espacio para Ebeling y Mies no debe ser un lecho de Procusto para la vida huma-
na, sino que debe estar configurado por ella, como una prótesis inorgánica del cuerpo
humano, funcionando como en algunas teorías biológicas actuales, como la de Edward T.
Hall, en las que el hábitat se considera una prolongación del propio organismo. El espa-
cio sería un umbral permeable que permite ciertos intercambios controlados con el
ambiente exterior.

Así, el esquema arquitectónico miesiano de piel y huesos procedente de Semper, se
matiza con la consideración de la piel no sólo como la capa exterior que recubre la cons-
trucción, sino en palabras de Spyros Papapetros:

“Una entidad ambiental que se expande desde la malla exterior de vidrio hasta la maleable sustancia del aire
(…) la fachada del edificio no es más que la primera capa de esta membrana tectónica; el aire y otras propie-
dades etéreas constituyen un segundo e intangible estrato”10.

En el texto de Ebeling se detectan además dos características comunes con el pensa-
miento arquitectónico de Mies: un antropocentrismo extraído por Mies de la doctrina de
Romano Guardini y un organicismo proveniente de la lectura de los textos del biólogo
Raoul Francé (Fig. 11). Citando de nuevo a Ebeling:

10. PAPAPETROS, Spyros, “Future skins”, en EBELING,
Siegfried, Space as Membrane, cit., p. xv. Traducción del
autor.
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Fig. 11. Dibujo de portada original del libro:  EBELING, Sieg-
fried. Space as membrane, Architectural Association Publi-
cations, London, 2010.
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11. EBELING, S., op. cit., p. 17-18. Traducción del autor.

12. FRAMPTON, K., Estudios de cultura tectónica, Akal,
Madrid, 1999.

13. SPAETH, David, Mies van der Rohe, Gustavo Gili, Bar-
celona, 1986, p. 107.

14. El interés de Mies por la arquitectura de Rudolf Schwarz
está exhaustivamente documentado en el capítulo 2 del libro
de Fritz Neumeyer.

15. “For example, one of his first American students, Myron
Goldsmith, recalls that Mies was much interested in a publi-
cation in 1939 of the factories of the Detroit architect-engi-
neer Albert Kahn”. JORDY, William H., American Buildings
and their Architects. Vol 5. The impact of European Moder-
nism in the Mid-Twentieth Century, Oxford University Press,
New York, 1972, p. 223.

“En conclusión, podemos decir que hasta ahora la construcción ha sido una defensa contra las grandes fluc-
tuaciones atmosféricas y climáticas, así como contra los defectos humanos (robo, destrucción, envidia) (…) 

En esencia, un edificio estaba análogamente conectado con el campo de lo inorgánico en la naturaleza, como
vemos representado primariamente por el cristal, cuyas leyes internas fueron adoptadas para configurar la ten-
sión espacial de la forma constructiva (…) lo que es esencial es el ser humano: el objeto (y esto incluye todo
lo relacionado con la arquitectura) está subordinado a él (…) todo el potencial de la arquitectura, en su tota-
lidad remite únicamente al principio de la corteza del árbol, o diciéndolo en términos del núcleo celular, del
principio de la membrana. Este envoltorio en cambio significa más para el hombre que la corteza para el árbol,
pues ya que tiene que ejecutar también las funciones de las raíces y las hojas. Para hacer estas funciones tan
integradas y completas como podamos, debemos reconocer que la funcionalidad optima y la simplicidad son
ambos corolarios de la belleza”11.

Antes de su residencia en Chicago, Mies había realizado un simulacro poco conocido
de este tipo de espacio membrana. Se trata del Pabellón Intern de la Industria Eléctrica en
la Exposición Universal de Barcelona de 1929. El edificio, precursor de los Clear Span
Buildings americanos, consistía en un espacio único, sin pilares intermedios y cerrado con
muros opacos. En estos muros se instalaron paneles sobre los que se proyectaban imágenes
de paisajes industriales, dando la falsa sensación de un espacio abierto exterior o de una
nave con su perímetro totalmente acristalado.

Con todo este armazón teórico Mies llega a Chicago en 1937, donde la consideración
del espacio como membrana le ayuda a reconciliar en sus obras de grandes luces los dos
polos contradictorios detectados por Kenneth Frampton, la espacialidad neutra del continuo
infinito del espacio vanguardista y la lógica constructiva de la forma tectónica12. Al enfren-
tarse con la cultura arquitectónica norteamericana, Mies reconoce su desconocimiento de la
escuela de Chicago, y al ser preguntado sobre este tipo de arquitectura, contesta:

“Nosotros no hubiéramos hecho lo que Sullivan. Nosotros vemos con ojos distintos pues vivimos tiempos distin-
tos. Sullivan creía aún en la fachada, lo cual no era sino arquitectura antigua. No consideraba que la estructura
pudiera bastar. Nosotros seguíamos el curso de nuestro tiempo y hacíamos arquitectura sólo con la estructura”13.

Para Hilberseimer, toda la arquitectura americana de Mies se basa en una sola premisa:
dotar de sentido arquitectónico a la estructura. Así la tensión entre la piel y la estructura se
resuelve en favor de la segunda, al convertirse la primera en parte del espacio, que como
hemos visto, para Mies era un resultado (aunque el fundamental) del proceso proyectual. 

Esta consideración del espacio como membrana, aparece desde los primeros tiempos
americanos de Mies, por ejemplo en los fotomontajes pertenecientes al proyecto de museo
para una ciudad pequeña de 1942, donde el espacio interior se representa con un blanco
neutro y la visión panorámica de un exterior frondoso que anuncia ya la casa Fansworth.
Posteriormente Mies construirá esta casa y una serie de proyectos con grandes espacios
libres que serán la plasmación material de sus ideas sobre el espacio y de sus investigacio-
nes sobre la estructura, sin duda influidas primeramente por Albert Kahn y posteriormente
por la llegada de Konrad Wachsmann al IIT (Figs. 12 y 13).

También antes de su emigración a América, Mies había encontrado un referente en la
arquitectura religiosa de Rudolf Schwarz14, en la que veía la encarnación del espacio neutro,
silencioso y potencial. Pero fue a su llegada a Chicago cuando descubrió la verdadera mate-
rialización de su bagaje teórico importado desde Europa, en la arquitectura industrial desnu-
da y sin pretensiones estéticas de las naves de Albert Kahn para la industria aeronáutica ame-
ricana. La verosimilitud de este descubrimiento se ve apoyado por dos fuentes. La primera,
documental, es la declaración de su antiguo estudiante en el IIT, Myron Goldfinger, en la que
describe a un Mies ensimismado en la lectura de la monografía de Kahn editada por Nelson15.

La otra fuente, iconográfica, es la utilización por parte de Mies y los estudiantes de su
taller de proyectos del IIT de imágenes de la nave de ensamblaje de aviones de Kahn para
la Glenn Martin Company en los fotomontajes para su propuesta de una sala de conciertos
en 1942. El espacio neutro y flexible de la nave de Kahn, una de las de mayores dimensio-
nes del mundo en ese momento, se adaptaba perfectamente a las ideas de Mies sobre los
espacios no compartimentados que permitían cualquier configuración interior. Era el per-
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Fig. 12. Mies van der Rohe. Pabellón Intern de la industria
eléctrica. 1929. ( NEUMEYER, Fritz, La palabra sin artificio,
El Croquis, Madrid, 1995).

Fig. 13. Mies van der Rohe. Museo para una ciudad pequeña.
1942. (CARTER, P. op. cit.).
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fecto reflejo del espacio membrana de Ebeling, así como de las teorías sobre el espacio
silencioso de Schwarz (Figs. 14 y 15).

Por supuesto, la coincidencia de los edificios de Kahn con los planteamientos de Mies
es totalmente casual, no hay confluencia de planteamientos teóricos, y es sobradamente
conocida la profunda aversión del arquitecto de Ford por la arquitectura moderna. La con-
vergencia se produce por la necesidad de Kahn de realizar para la industria aeronáutica
naves de gran altura y grandes luces sin pilares (en el caso de la Glenn Martin, las dimen-
siones eran enormes, 91 x137 metros), donde se pudieran fabricar los aviones más grandes
de la Segunda Guerra Mundial16.

Pero queremos ir más allá de detectar posibles influencias de Kahn en la obra america-
na de Mies, como puede ser la evidente similitud exterior de los edificios del IIT con facha-
das de fábricas anteriores de Kahn, debida a la utilización de la estructura como matriz
organizadora de los alzados, o la adopción de la misma modulación estricta para todo un
conjunto de edificios existente tanto en el segundo y definitivo proyecto del campus del IIT
como en la planta Geo N. Pierce de Kahn de 1906 (presente en el libro de Nelson), o el uso
de exoestructuras, explicables todos ellos tanto desde el conocimiento de Mies de la mono-
grafía de Nelson sobre Kahn de 1939, como desde la coincidencia de los medios industria-
les disponibles17. Intentamos un ejercicio de análisis de la obra de Kahn desde su posible
interpretación desde los presupuestos teóricos de Mies. Se trata como hemos explicado al
inicio de este texto de interpretar a Kahn desde sus “descendientes” arquitectónicos.

16. En la Glenn Martin se fabricó el PBM Mariner y el PB2M
Mars, el avión más grande de su época, con una enverga-
dura de más de 60 metros. El edificio era famoso además en
medios industriales por su rapidez de ejecución, estuvo
operativo 81 días después de la primera llamada telefónica
de la Compañía Glenn L. Martin a Kahn para preguntarle su
disponibilidad para ejecutar el proyecto ( desde el 5 de
febrero de 1939 al 27 de abril del mismo año). Fuente:  BUC-
CI, Federico, Albert Kahn:  Architect of Ford, Princeton
Architectural Press, New York, 2002, p. 103.

17. Este análisis se realiza de forma muy clara en una inte-
resante tesis publicada en 2012:  JIMéNEZ, Eva, El pilar en
Mies van der Rohe. El Lèxic de l’acier. Departamento de pro-
yectos arquitectónicos. Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura de Barcelona, Universidad Politécnica de Cataluña,
Mayo de 2012.
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Fig. 14. Mies van der Rohe. Sala de conciertos. Collage
1942. (CARTER, P. op. cit.). 

Fig. 15. Albert Kahn. Nave de ensamblaje de bombarderos.
Glenn Martin. Baltimore. 1937-39. ( HILDEBRAND, Grant,
Designing for industry:  the architecture of Albert Kahn, The
MIT Press, Massachusetts, 1974).
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La primera intuición de este espacio membrana en la obra de Kahn aparece en un docu-
mento registrado en la Oficina Americana de Patentes (entregada en febrero de 1914 y
patentada en octubre de ese año). En esta patente, titulada simplemente “Building”, Albert
Kahn aporta una sección en la que aparece por primera vez el espacio geometrizado tanto
por las líneas de flujo de la evacuación de gases, como por las trayectorias de la luz al pene-
trar en el espacio interior. En la memoria de la patente podemos leer:

“La presente invención está relacionada con los edificios. Su propósito es proveer luz y ventilación más efi-
cientemente que hasta ahora en las estructuras de la misma categoría (…) En los edificios construidos según
este sistema, la luz exterior es atrapada y distribuida de forma efectiva sobre virtualmente cualquier área del
plano del suelo. Los gases, por ejemplo los generados por fundiciones y forjas, son rápidamente evacuados evi-
tando su embolsamiento bajo la cubierta. Estas ventajas se consiguen gracias a la configuración de los cerra-
mientos de muros y cubiertas de forma que se incrementa considerablemente la superficie expuesta”.

Vemos que el acondicionamiento del espacio membrana de Kahn se produce por medio
de una hipertrofia de la superficie de contacto con el exterior, es decir, con una operación
deliberada de empeoramiento del factor de forma del edificio, que relaciona el área de la
piel exterior con el volumen encerrado por ésta. La construcción de edificio era sin embar-
go anterior a su patente (algo típico de Kahn que utilizaba sus obras como medio de inves-
tigación, como prototipo para luego patentar los sistemas utilizados). Se trata de la Forge
Shop de la compañía Packard en Detroit, construida en 1911. En las fotos del edificio en
construcción se puede apreciar el tipo de espacio admirado por Mies; un espacio continuo
y neutro, silencioso como una catedral e inmaterial como un invernadero (Figs. 16 a 18).

Una estrategia similar se usará posteriormente en la nave de fabricación de vidrio de River
Rouge. En este edificio de 1922, la capa exterior del espacio membrana pierde ya cualquier rela-
ción con la arquitectura tradicional y con sus elementos convencionales pasivos o activos. Ya no
hay ventanas, puertas ni muros, sino sólo una membrana continua, una serie de escamas móvi-
les longitudinales superpuestas exteriormente a la estructura en todos sus planos, tanto cubierta
como fachadas, que permiten un total control de las condiciones de iluminación y ventilación.
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Fig. 16. Albert Kahn. Sección de edificio. Documento regis-
trado en la Oficina Americana de Patentes con el número
1.319.090 ( entregado en febrero de 1914 y patentado el 21
de octubre de ese año).

Fig. 17. Albert Kahn. Forge Shop de Packard. 1911. ( HIL-
DEBRAND, Grant, op. cit.).

Fig. 18. Albert Kahn. Forge Shop de Packard. 1911. ( FERRY,
W. Hawkins, The legacy of Albert Kahn, Wayne State Uni-
versity Press, Detroit, 1987).
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La piel exterior de Kahn es geométricamente mucho más compleja y deriva de las nece-
sidades concretas de la máquina global, regidas a su vez por el proceso productivo que se
lleva a cabo en su interior. La sección de la nave de fabricación de vidrio muestra clara-
mente las “calles” de producción del material, cuyas características y necesidades configu-
ran la sección. Las calles de hornos de recocido del vidrio, con grandes necesidades de ven-
tilación por su alta temperatura, que va disminuyendo según avanza el proceso de produc-
ción, se sitúan en las zonas con mayor altura libre, acotadas por líneas de pilares que las ele-
van del plano del suelo. Las calles de pulido y amolado de las láminas de vidrio, que dis-
curren paralelas a las anteriores y están conectadas por parejas, tienen su correspondencia
en la sección con las zonas de menor altura y mayor iluminación. Sobre estas calles corren
puentes grúa en la dirección longitudinal. En un lateral se sitúa una calle de circulación lon-
gitudinal con un doble lucernario bajo para el transporte de materiales. Los hornos de fabri-
cación a partir de materias primas, de mayor tamaño y con más temperatura aún, se sitúan
en la cabeza del edificio en la que se invierte el sentido estructural haciéndolo perpendicu-
lar a la nave principal y elevando aún más la altura libre para asegurar la correcta disipa-
ción de gases y calor. En esta zona, sin producción lineal sino con elementos estáticos, la
cubierta apoya en su limahoya en una línea de pilares situados entre los hornos. En el alza-
do correspondiente a los hornos aparecen las grandes chimeneas de éstos, tantas veces foto-
grafiadas, y una torre con cubierta a dos aguas para el almacenaje y mezcla de materiales
en bruto. En el extremo contrario de los hornos se sitúa un almacén de gran tamaño para
las piezas acabadas, y en la mitad de la nave principal hay dos crujías de estructura per-
pendicular, con dos líneas de lucernarios del tipo bajo. Bajo ellos se sitúa una planta eleva-
da de supervisión (Figs. 19 y 20).

La sección es por supuesto la única definidora del espacio, siendo la planta reducida a
un esquema de ejes numerados y al dibujo de la maquinaria y flujos que de ella dependen.
En el límite de un edificio secuencial como este, se distinguen con claridad dos casos dife-
rentes: el límite lateral, que existe sólo como cierre entre dos secciones estructurales y el
límite frontal, que realmente tiene voluntad de no existir o de ser al menos provisional. Es
sólo una sección cegada. La secuencia no finaliza, pues se entiende ampliable y potencial-
mente infinita. Remata en la planta de vidrio de River Rouge con el edificio transversal de
los hornos principales debido a necesidades del proceso productivo y porque para ampliar
infinitamente sólo hace falta un lateral.

La sintaxis del proyecto en Kahn es totalmente maquinal, no usa la metáfora de la
máquina como Le Corbusier, sino que es una máquina. Al igual que la máquina deleuzia-
na, la nave de vidrio de River Rouge secciona un flujo18; igual que la máquina de Vilem
Flusser, tartamudea19. El edificio de Kahn se define en cortes, en cuadernas como los bar-
cos, que constituyen por apilamiento un flujo discreto de materia acompasada por el pro-
ceso productivo. El ritmo es el de la máquina, uniforme, estricto. El espacio de la nave de
Kahn tiene ese carácter seccional, como una catedral gótica, ciertamente arcaizante, mien-
tras que el de Mies es de una total unicidad y pureza. Parafraseando a Deleuze20, podríamos
hablar de la contraposición entre un espacio estriado, el de la nave de River Rouge, o la For-
ge Shop de Packard y un espacio liso, el de Mies en cualquiera de sus edificios de grandes
luces y el de las naves para ensamblaje de aviones posteriores del propio Kahn, como la de

18. “Una máquina se define como un sistema de cortes. No
se trata en modo alguno del corte considerado como sepa-
ración con la realidad;  los cortes operan en dimensiones
variables según el carácter considerado. Toda máquina en
primer lugar, está en relación con un flujo material continuo
( hylè) en el cual ella corta”. DELEUZE, G.;  GUATTARI, F.,
Anti Edipo, Paidós Ibérica, Barcelona, 1998, p. 42.

19. ¿Por qué tabletean las máquinas de escribir? La expli-
cación es muy sencilla:  el tableteo es más fácil de mecani-
zar que el deslizamiento. Las máquinas son tartamudas, aun
cuando parezcan deslizarse. Esto es fácil de reconocer
cuando un coche o un proyector de cine empieza a estrope-
arse. Pero esta explicación no es suficiente. Pues lo que la
pregunta quiere decir es ¿Por qué tartamudean las máqui-
nas? Y la respuesta es:  porque absolutamente todo lo que
hay en el mundo ( y el mundo como totalidad) tartamudea.
FLUSSER, Vilem, “¿Por qué tabletean las máquinas de
escribir?” en Filosofía del diseño, Editorial síntesis, Madrid,
2002, p. 73.

20. “En el espacio estriado se delimita una superficie y se
“ reparte” según intervalos determinados, según cortes
asignados;  en el liso, se “distribuye” en un espacio abierto,
según las frecuencias y la longitud de los trayectos ( logos y
nomos). Ahora bien, por simple que sea, la oposición no es
fácil de situar.” DELEUZE, G. GUATTARI, F., Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia, Paidós Ibérica, Barcelona,
1994. 
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Fig. 19. Albert Kahn. Planta de fabricación de vidrio. River
Rouge. 1922. ( Foto de Ise o Walter Gropius, Archivo
Bauhaus Berlín).

Fig. 20. Albert Kahn. Planta de fabricación de vidrio. River
Rouge. 1922. (HILDEBRAND, Grant, op. cit.).
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21. HEGEL, GWF., La ciencia de la lógica ( I):  la lógica obje-
tiva:  1 el ser ( 1812) / 2 la doctrina de la esencia ( 1813), Aba-
da editores, Madrid, 2011.

Glenn Martin (de ensamblaje estático) o la posterior y aún de mayor dimensión (330.000 m2)
de Willow Run de 1941 para un Ford reconvertido en el primer fabricante de bombarderos
en línea de montaje. (Se ensamblaba un B-24 Liberator cada 55 minutos). Es la contrapo-
sición de un espacio rítmico con uno monolítico (Figs. 21 y 22).

Como se puede ver en el esquema que servía de portada a su libro, la capa exterior
del espacio membrana en Ebeling es de una total neutralidad; de forma cúbica y com-
puesto por un material indefinido que permite por medios que no explicita el control de
la luz y el aire. En la nave de vidrio, Kahn sitúa la piel de la misma forma, sin expresar
la estructura al exterior, lo que la convierte en un volumen terso y desescalado. Es un edi-
ficio completamente tectónico que no expresa exteriormente esta condición. Mies, al
contrario, intenta siempre que la expresión de la estructura sustituya al antiguo concepto
de fachada. Su piel, por tanto, está siempre subordinada al orden estructural, expresa la
construcción y el orden interno, como ocurre también en los antiguos edificios de Kahn
de varias plantas. 

Podemos concluir que para Kahn, como para Mies, el espacio arquitectónico es un
resultado, no es una búsqueda fundamental de la arquitectura. El espacio de los edificios de
Kahn no es más que el ambiente interior de la gran máquina formada orgánicamente por el
edificio, los trabajadores y la maquinaria automática. El espacio membrana de Kahn y Mies
se ajusta a una de las dos definiciones de límite dadas por Hegel21: Grenze. Es el límite en
el sentido de frontera, en su originaria significación de límite de un territorio que acota. Es
la frontera con algo o con otro. Es la unión de un algo con otra cosa y su negación simul-
tánea, un lugar contradictorio y por tanto fértil para la creación. Es pues una síntesis entre
dos territorios físicos o conceptuales. Es la frontera considerada como un gozne o bisagra,
es capaz de articular dos territorios adyacentes por medio de unos “ritos de paso” arquitec-
tónicos, por unos procedimientos de circulación de un lado al otro. Es el límite que permi-
te la relación, la mediación, el paso, la entrada-salida, el filtrado, la articulación de los pro-
cesos y recorridos.

Pero además el espacio-membrana es un límite con espesor de carácter topológico más
que geométrico, referenciable a una nebulosa formada por fenómenos de distintas caracte-
rísticas, provenientes tanto de la propia actividad como de la cultura, la historia y la socie-
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Fig. 21. Albert Kahn. Nave de ensamblaje de bombarderos.
Glenn Martin. Baltimore. 1937-39. (HILDEBRAND, G., op. cit.).

Fig. 22. Albert Kahn. Nave de ensamblaje de bombarderos.
Glenn Martin. Baltimore. 1937-39. (HILDEBRAND, G., op. cit.).
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dad en el caso de Mies. Es un límite con espesor, de potencia variable y carácter mutante.
Es un límite que fluye y que conforma en sí mismo un espacio propio (Fig. 23).

Este espacio-membrana, coincide totalmente con lo expuesto por Ebeling, excepto en su
relación con el ser humano. El sistema de Ebeling era antropocéntrico, mientras que el de
Kahn es el que hace posible no ya la habitabilidad humana, sino el funcionamiento global
de la megamáquina.

Llegamos así a la mayor discrepancia entre Kahn y Mies. Para Mies la arquitectura se
resuelve fundamentalmente en planta, el documento que se relaciona con el uso humano de
los espacios. Mies es canónicamente moderno en este punto, no hace falta recordar que,
junto con las formas puras “platónicas” (los edificios de Mies como la propuesta teórica de
Ebeling se resuelven hacia el exterior como paralepípedos de gran pureza y neutralidad), la
planta libre es una de las máximas inviolables del Movimiento Moderno, como nos recuer-
da Colin Rowe:

“(en la arquitectura moderna) El esqueleto moderno hace tumbar la construcción de los muros maestros hacia
los forjados de losas macizas (…) se ha cambiado la libertad de la planta por la libertad de la sección, pero las
limitaciones del nuevo sistema siguen siendo tan tajantes como las del antiguo”22.

Ninguno de estos componentes modernos aparece en Kahn, para él la planta y el alzado
dejan de existir y sólo la definición tecnológica del edificio, de su construcción en sección,
basta para definir el proyecto (numerosas plantas y alzados de Kahn son simples esquemas de
ensamblaje de secciones). El volumen exterior de Kahn no es puro ni platónico, sino tan com-
plejo como el espacio interior dicta23. Mientras que el espacio miesiano se resuelve entre dos
planos abstractos, las naves del arquitecto de Detroit convierten la cubierta en una superficie
plegada en busca de la funcionalidad interna y del óptimo acondicionamiento del espacio
membrana. La cubierta de Kahn es una superficie ligera indiferenciada de la existente para
los planos verticales de fachada. La de Mies es un plano con espesor y peso (potenciado por
su utilización de falsos techos bajo la estructura), muy diferente del inmaterial cierre vertical.
Mies explicita la estructura de Kahn para luego negarla, utiliza el espacio enérgico, rítmico y
fluido de su predecesor para crear sus espacios estáticos y serenos. En un proceso similar al
que explica Harold Bloom en su libro sobre la influencia en literatura, Mies como todo autor
fuerte de un canon, “lee” erróneamente a Kahn. Su vigor creativo hace de sus obras, no de
una repetición de las de su predecesor, sino una nueva y propia síntesis, en la que suma entre
otras influencias a Schinkel y a la arquitectura clásica griega.

“Los grandes escritores (o arquitectos) no eligen a sus precursores fundamentales; son elegidos por ellos, pero
poseen la inteligencia de transformar a sus antecesores en seres compuestos y, por tanto, parcialmente imaginarios”24.

22. “Las matemáticas de la vivienda ideal” en:  ROWE,
Colin, Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos,
Gustavo Gili, Barcelona. 1976. A este respecto es muy reve-
ladora la aclaración que hace Federico Soriano: “La libertad
de la que los antiguos disponían en el trazado de su sec-
ción;  cúpulas, arcos superpuestos, es lo que ahora disfru-
tan los arquitectos modernos en programas, distribuciones
o intenciones formales sobre la planta. Al mismo tiempo, la
robustez y rigidez que ellos denunciaban en la composición
de la arquitectura clásica se ha trasladado a sus propias
secciones. El espacio ha rotado 90 grados pero se mantie-
nen sus relaciones espaciales ( ...) El volumen moderno se
construye mediante la superposición de plantas libre, cada
nivel es un objeto autónomo”. SORIANO, Federico, Sin-
Tesis. Gustavo Gili, Barcelona, 2004, pp. 110-111. Esta
apreciación es especialmente adecuada para los edificios
de grandes luces de Mies en los que una planta en semisó-
tano que contenía todo el programa menudo y comparti-
mentado era la que permitía la existencia del espacio-mem-
brana superior. Este es un esquema que se repite sistemá-
ticamente desde el Crown Hall hasta la Neue National Gale-
rie de Berlín.

23. Este espacio, como hemos visto en el caso de la nave de
fabricación de vidrio, está conformado por los procesos
productivos desarrollados en su interior. La estructura
espacial y material de ésta y otras fábricas de Kahn, no sólo
habilita las funciones que aloja, sino que es imprescindible
para su adecuado desarrollo. Esta conformación del espacio
( y consiguientemente del volumen exterior) por la función
es una característica que variará dentro de la obra de Kahn,
adaptándose a la evolución del propio concepto de función
dentro del pensamiento del arquitecto. La evolución de este
concepto, desde el cumplimiento de unas funciones genéri-
cas, pasando por un funcionalismo primario de total adap-
tación y sinergia con los procesos productivos, hasta un
funcionalismo final basado en la flexibilidad, la neutralidad y
en la adaptabilidad a la incertidumbre, es estudiado en el
contexto de la obra industrial de Albert Kahn en el artículo:
PANCORBO, Luis;  MARTIN ROBLES, Inés, “El funcionalis-
mo en las fábricas Ford de Detroit proyectadas por Albert
Kahn”, RITA, Revista indexada de textos académicos, n. 2,
2014 ( En prensa).

24. BLOOM, Harold. El canon occidental, Anagrama, Barcelo-
na, 1995, p. 21. El añadido entre paréntesis de los autores.
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Fig. 23. Albert Kahn. Planta de fabricación de vidrio. River
Rouge. 1922. ( HILDEBRAND, G., op. cit.).
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tónicos de la ETSAM-UPM, y ambos, profesores de proyectos y metodología del proyecto en ESNE- Escuela Universitaria
de Diseño, Innovación y Tecnología. Asociados desde 2004, compatibilizan su actividad docente e investigadora con el ejer-
cicio libre de la profesión de arquitecto, especialmente dirigido a la participación en concursos públicos de arquitectura anó-
nimos y con intervención de jurado.
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