
1. BoNTA, J. P., Anatomía de la interpretación en arquitec-
tura, Gustavo Gili, Barcelona, 1975.

2. l’immagine storiografica dell’architettura contemporanea
da Platz a Giedion, officina edizioni, roma, 1984, en cola-
boración con Maria Grazia sandri.

3. PeVsNer, N., Pioneers of the Modern Movement, Faber
and Faber, london, 1936, ed. cast.:  Pioneros del diseño
moderno:  de William Morris a Walter Gropius, Buenos
Aires, Infinito, 1958.

4. GIeDIoN, s., space, Time and Architecture, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge Mass., 1941, ed. cast.:  espacio,
tiempo y arquitectura, Científico-Médica, Barcelona, 1955.

El desarrollo de la investigación historiográfica ha permitido un mejor conocimiento de
lo que se ha llamado narraciones canónicas: aquellos relatos que consiguen enraizarse fir-
memente en la conciencia de una determinada comunidad, generando una imagen que lle-
ga a hacerse ‘oficial’ del desarrollo de una disciplina.

En el caso de la arquitectura, Juan Pablo Bonta estudió hace ya más de tres décadas los
mecanismos que rigen el proceso de canonización de un edificio. Lo hizo analizando la for-
tuna crítica alcanzada por el Pabellón Alemán de Mies van der Rohe para la Exposición
Internacional de Barcelona de 19291. Algunos años después, Maria Luisa Scalvini aplicó las
tesis de Bonta no ya al estudio de una obra de arquitectura, sino al de una construcción his-
toriográfica ampliamente difundida, como es la noción de ‘Movimiento Moderno’2. La
investigadora italiana creyó ver su origen en una serie de textos compuestos entre 1927 y
1941, entre los que ocupaban una posición singular el Pioneers of the Modern Movement
de Nikolaus Pevsner3 y Space, Time and Architecture de Siegfried Giedion4. Estos escritos,
que mostraban la génesis y los primeros pasos del desarrollo de la nueva arquitectura en
Europa y Norteamérica, compusieron de ella un retrato que, sin estar completamente perfi-
lado en todos sus detalles –solo llegaría a estarlo más tarde–, se mantuvo sustancialmente
inalterado hasta entrada la década de los setenta.

En el terreno de la historiografía española puede advertirse un proceso de similares
características. Durante la década de los sesenta y los primeros setenta, un pequeño núme-
ro de escritos contribuyó a la formación de una imagen canónica de la arquitectura moder-
na en nuestro país, por la que quedaron fijados su inicio –que resultó ser doble– y sus pri-
meros pasos. Fueron seguramente Carlos Flores y Oriol Bohigas quienes intervinieron de
forma más determinante en este proceso5 y sus textos –de manera especial Arquitectura
española contemporánea, de Flores6– deben contarse entre los más influyentes de la litera-
tura arquitectónica española de la segunda mitad del siglo XX7 (Fig. 1).

La secuencia narrativa que estos escritos contribuyeron a forjar establecía que, hasta el
final de la década de los veinte, no hubo en España una arquitectura que respondiera el cali-
ficativo de ‘moderna’. Con anterioridad a esa fecha las tentativas de renovación llevadas a
cabo habrían resultado parciales e insuficientes. Fue solo en los años finales de la dictadu-
ra de Primo de Rivera cuando empezaron a aparecer los primeros ejemplos de una arqui-
tectura acorde con los nuevos tiempos. Los desarrollos más acabados de las nuevas ten-
dencias racionalistas en España se habrían llevado a cabo durante la II República, de manos
de los arquitectos del GATEPAC, en especial de su grupo catalán. La especial sintonía que
el gobierno autónomo de la Generalitat mostró hacia sus planteamientos, habría facilitado
enormemente la labor realizada por esos profesionales, que pudieron llevar a cabo impor-
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Juan Daniel Fullaondo llevó a cabo una destacada labor inventarial de la modernidad arquitectónica española. en las páginas de
Nueva Forma, la publicación que dirigió entre 1967 y 1975, fue recogiendo el puñado de atisbos en los que había tomado cuer-
po la tradición moderna en españa, atisbos que habrían pasado en su momento inadvertidos y que la historiografía había reco-
gido sólo de manera selectiva. Al rescatar esos acontecimientos del olvido historiográfico, Fullaondo iba a facilitar una com-
presión más cabal del nacimiento y primeros pasos de la arquitectura moderna en españa.
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Fig. 1. Flores, Carlos, Arquitectura española Contemporá-
nea, Aguilar, Madrid, 1961. Portada.
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tantes obras, entre las que destacaría el Dispensario Antituberculoso que Sert, Torres Clavé
y Subirana construyeron en Barcelona (Fig. 2). Sin embargo, el estallido de la guerra civil
–con sus secuelas de muerte o exilio de los principales arquitectos del momento– y la direc-
ción que el régimen vencedor de la contienda trato de imprimir en la arquitectura una vez
concluida aquélla, habrían echado por tierra estos esfuerzos. 

Durante la década de los cuarenta –siempre según la secuencia narrativa canónica– la
arquitectura española habría retornado a las posiciones en las que se había encontrado
durante las dos primeras décadas de siglo. El pastiche historicista y la retórica monumen-
tal, de ascendencia unas veces escurialense, otras nazi o fascista, habría caracterizado una
década sobre la que los historiadores estimaron que no merecía la pena detenerse. Tan sólo
la labor desarrollado por algunos jóvenes profesionales, todos ellos licenciados tras la gue-
rra civil, podía salvarse del naufragio generalizado en el que se vio inmersa la disciplina
arquitectónica durante ese periodo. Sería esta labor la que habría hecho posible el reen-
cuentro de la arquitectura española con la modernidad al final de la década, momento en el
que quedaría completada la imagen canónica de la primera modernidad arquitectónica en
España contenida en los escritos de Carlos Flores y Oriol Bohigas. 

Hasta cierto punto –y salvando las distancias que sean necesarias–, el papel jugado por Flo-
res y Bohigas en la historiografía española podría considerarse una especie de correlato ibéri-
co al desempeñado por Pevsner o Giedion para el conjunto de la historiografía occidental8. 

En realidad existe un cierto desfase en el proceso de formación de la imagen canónica
de la modernidad arquitectónica española en relación a la internacional. Cuando ésta hacía
tiempo que había adquirido su configuración definitiva y empezaba ya a experimentar sus
primeras revisiones de entidad –estamos al comienzo de los años sesenta–, la imagen canó-
nica de la moderna arquitectura española estaba todavía terminando de formarse. Este pro-
ceso de formación, aunque tardío en sus inicios, iba a desarrollarse sin embargo con bas-
tante celeridad a lo largo de los sesenta y comienzos de los setenta, cuando empezó a ver-
se igualmente sometido a un temprano ejercicio de revisión, que tuvo lugar en dos tiempos.

5. Ciertamente, con anterioridad a esa fecha autores como
Juan de zavala ( la arquitectura, 1945), Bernardo Giner de
los ríos ( 50 años de arquitectura española ( 1900-1950),
1952) o rodolfo Ucha Donate ( “la arquitectura española y
particularmente la madrileña, en lo que va de siglo”, 1955)
habían compuesto algunas visiones de la arquitectura lleva-
da a cabo en españa durante las primeras décadas del siglo
XX. en estos textos podían encontrarse algunas noticias de
los primeros pasos de la modernidad arquitectónica en
nuestro país, pero no eran propiamente –ni tampoco pre-
tendieron serlo– historias de la arquitectura moderna. De
hecho, la modernidad recogida en sus páginas presentaba
unos perfiles bastante poco definidos, que podían sinteti-
zarse en un vago deseo de ofrecer cierta respuesta a las
necesidades derivadas de los nuevos tiempos. Por eso, la
contribución de esos escritos a la historiografía posterior se
redujo a suministrar diversas noticias de arquitectos y reali-
zaciones, que pasarían a engrosar el contenido de las narra-
ciones que vinieron después. sin embargo, la mayor parte
de quienes habían ocupado en esos relatos posiciones rele-
vantes –es el caso, por ejemplo, de Antonio Gaudí o Antonio
Palacios–, pasaron a desempeñar en los relatos posteriores
papeles secundarios, con escasa incidencia sobre la trama
principal.

6. Flores, C., cit., Aguilar, Madrid, 1961.

7. en “la construcción del canon moderno. Arquitectura
española contemporánea y su legado”, en MArzá, F. ( ed.),
Juntas y aristas. Continuidades y discontinuidades en la
arquitectura española, 1942-2012, Fundación Arquia, Barce-
lona, [en prensa] he tratado de argumentar este carácter
singular que atribuyo al texto de Carlos Flores.

8. los textos que vinieron más tarde –piénsese por ejem-
plo en las historias de arquitectura moderna de zevi o
Benévolo– se construyeron sobre las genealogías estable-
cidas por Pioneers of the Modern Movement y space, Time
and Architecture. estos dos escritos contribuyeron a la for-
mación de una secuencia narrativa para la arquitectura
moderna que fue la comúnmente aceptada por la comuni-
dad académica durante al menos un cuarto de siglo. Y ni
siquiera las matizaciones u objeciones de las que fueron
objeto por parte de otros historiadores, pusieron en duda
su condición de textos ‘fundantes’. Más bien, la reforzaron,
haciendo que se cumpliese en ellos aquella condición que
Italo Calvino atribuía a los ‘clásicos’: textos que permiten
definirse a uno mismo no sólo en relación, sino también
“en contraste” con ellos. Por qué leer los clásicos, Tus-
quets, Barcelona, 1993, p. 17. 
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Fig. 2. BoHIGAs, oriol, Arquitectura española de la segun-
da república, Tusquets, Barcelona, 1970. Páginas corres-
pondientes al Dispensario Central Antituberculoso.
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ondo”, Nueva Forma, n. 110, abril-mayo 1975. el Inmueble
pasó a denominarse Inmueble-Forma Nueva todavía bajo la
dirección de Gabino Alejandro Carriedo. Más adelante, con
los nuevos propietarios, quedó sólo en Forma Nueva, hasta
que, pocos meses después, en septiembre de 1967 ( núme-
ro 20) recibió el nombre de Nueva Forma, que fue el defini-
tivo. Fullaondo aparece en los créditos como director de la
publicación ya desde el número 19, de agosto de 1967.

10. PorCel, B., “Juan Daniel Fullaondo, escéptico y cultu-
ralista”, Jano, diciembre 1974, p. 52.

11. FUllAoNDo, J. D., “Bilbao”, Nueva Forma, n. 34,
noviembre 1968.

12. FUllAoNDo, J. D., “Anasagasti. Poesía olvidada”,
Arquitectura, n. 145, enero 1971, p. 2.

13. FUllAoNDo, J. D., “en torno a María Teresa Muñoz. De
Gerardo Diego a Hammett, pasando por Marshall Mcluhan”,
en MUñoz, M. T., Cerrar el círculo y otros escritos, Colegio
oficial de Arquitectos de Madrid, Madrid, 1989, p. 11.

14. FUllAoNDo, J. D., “el racionalismo español”, Nueva
Forma, n. 33, octubre 1968, p. 28. en este punto, se hace
preciso señalar que la tarea llevada a cabo por Juan Daniel
Fullaondo desde la redacción de Nueva Forma es mucho
más amplia que la recogida en estas páginas, centradas tan
sólo en uno de sus aspectos. Para conocer en profundidad
los distintos ámbitos del trabajo desarrollado por el arqui-
tecto bilbaíno debería consultarse la tesis doctoral de lucía
C. Pérez Moreno, Nueva Forma:  la construcción de una cul-
tura arquitectónica en españa ( 1966-1975) ( Madrid:  Uni-
versidad Politécnica, 2013), estudio al que solo tuve acceso
con posterioridad al desarrollo de la investigación que ha
dado lugar a este artículo. Un avance de las conclusiones
alcanzadas por la profesora Pérez Moreno en su investiga-
ción puede hallarse en otro texto suyo anterior:  “Una revo-
lución historiográfica en la cultura arquitectónica española”,
en DC 24, 2012, pp. 49-60.

La descripción del primero de ellos, el desarrollado por Juan Daniel Fullondo desde las
páginas de la revista Nueva Forma, constituye el objeto de este artículo. 

A lo largo de los ocho años que dirigió la publicación (1967-1975), Juan Daniel Fullaon-
do (Fig. 3) sacó a la luz un buen número de obras y arquitectos que habían pasado en su mayo-
ría inadvertidos para la historiografía anterior. Como una consecuencia de esta verdadera ope-
ración de rescate –rescate del olvido historiográfico–, quedaron en entredicho determinadas
tesis planteadas por los relatos anteriores, entre ellas varias de las que constituían el armazón
interpretativo de Oriol Bohigas. 

Además, el arquitecto bilbaíno creyó descubrir que el panorama arquitectónico español
era en realidad menos lineal y unívoco, menos sencillo en definitiva, de lo que las narra-
ciones previas habían dado a entender. Por el contrario, asumir la complejidad y heterodo-
xia de la situación era para él el único modo de aproximarse, con cierta seguridad de éxito
interpretativo, a la figura de un buen número de los profesionales españoles del periodo.

Además, Fullaondo pensó haber descubierto una constante o ‘eón’ expresionista –ape-
nas atendido por Carlos Flores y Oriol Bohigas– que recorría gran parte de la arquitectura
española de la primera mitad del siglo XX. Este hallazgo le iba a permitir arrojar nuevas
luces sobre figuras ya reconocidas –es el caso, por ejemplo, de Luis Gutiérrez Soto–, o con-
ferir un renovado valor a arquitecturas consideradas hasta el momento de menor importan-
cia, como el edificio Capitol. 

Las páginas que siguen son un intento de abordar con mayor detenimiento el contenido
y el alcance del exhaustivo ejercicio inventarial –la recopilación y clasificación de todas las
manifestaciones de la modernidad arquitectónica española–, llevado a cabo por Juan Daniel
Fullaondo desde la redacción de Nueva Forma. 

NUeVA ForMA

Nueva Forma había sido fundada en 1966 por Gabino Alejandro Carriedo, quien la bau-
tizó originariamente con el nombre de El Inmueble. No mucho tiempo después y tras su
adquisición por Juan Huarte, la revista cambió de título y de responsable. Juan Daniel Fulla-
ondo, que hasta el momento había ocupado un puesto como Asesor Técnico, pasó a desem-
peñar las labores de dirección9. Desde ese momento, Nueva Forma se convirtió en una publi-
cación ‘de autor’, totalmente dependiente de la orientación que el arquitecto bilbaíno quiso
imprimirle. Fullaondo contó, lógicamente, con algunos colaboradores –Santiago Amón fue
posiblemente el más estrecho de todos–, pero una gran parte de los textos aparecidos en las
páginas de la revista hasta su cierre en mayo de 1975, fueron redactados por él mismo. 

Fullaondo entendía la investigación teórica como una “exigencia interna” de su prácti-
ca profesional: constituía el modo de elevar a un plano consciente el proceso crítico que
acompañaba la tarea intelectual de creación10. En el fondo, se trataba de situar la práctica y
la investigación arquitectónica en una dimensión predominantemente cultural. El arquitec-
to bilbaíno no se cansó de insistir en la pobreza que se extendía por la práctica totalidad de
una geografía cultural española “retardataria, nostálgicamente autocomplacida, sorda y ais-
lada”11. En el ámbito de la reflexión arquitectónica , el tono venía dado por “el desenfado,
la tendenciosidad, la falta de vocación investigadora [y] la improvisación” y tenía su refle-
jo en la “lamentable apoteosis [...] de la arbitrariedad y el subdesarrollo” en que se había
convertido la historiografía española12. El “tenaz aculturalismo” extendido a lo largo y
ancho del territorio peninsular constituía para Fullaondo un verdadero ‘invariante castizo’13.

Como uno de los modos de superar el endémico aislamiento cultural hispano, Fullaon-
do propuso dirigir la mirada al pasado. Se trataría de rescatar “el puñado de atisbos” en los
que habría tomado cuerpo la tradición moderna en España, atisbos que pasaron en su
momento inadvertidos y que la historiografía posterior sólo habría recogido de manera
selectiva. Fullaondo propuso, en definitiva, una operación de rescate historiográfico de
diversos episodios, obras y personajes de la arquitectura española del siglo XX, algo así
como “la reivindicación tardía de que carecieron en el momento de su aparición”14.
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Fig. 3. Juan Daniel Fullaondo. (Tomado de Nueva Forma:
arquitectura, arte y cultura, 1966-1975, Concejalía de Cultu-
ra, Fundación Cultural CoAM, Madrid, 1996, vol. I).
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UNA lABor De INVeNTArIo

Para ilustrar los pasos que se disponía a dar en su labor de recuperación histórica, Fulla-
ondo se apoyó en unas palabras tomadas del Cielo e Infierno de Aldous Huxley, uno de sus
autores de referencia15: “En la historia de la ciencia, el coleccionista precedió al zoólogo y
siguió a los exponentes de la teología natural y de la magia”16. 

El papel de Fullaondo iba a ser el del coleccionista: recabar la mayor cantidad posible de
información sobre los fenómenos objeto de estudio. Por un lado, resultaba necesario superar
interpretaciones demasiado fáciles, apoyadas en analogías escasamente científicas –las de la
teología natural y la magia– y, por otro, era preciso recolectar las muestras sobre las que
pudieran desarrollar su labor “futuros y penetrantes ‘zoólogos’ espirituales”17. Se trataba, en
definitiva, de llevar a cabo una labor inicial de documentación, a la que seguiría, en un
segundo momento, otra de carácter interpretativo. Sin embargo, bien porque faltó tiempo,
bien porque la tarea era demasiado ambiciosa, cuando en 1975 Nueva Forma concluyó su
andadura editorial Fullaondo apenas había podido concluir el primero de sus objetivos18. 

En cualquier caso, entre 1968 y 1974 Fullaondo abordó en una serie de números mono-
gráficos la trayectoria de los que identificó como principales protagonistas de la arquitec-
tura española del periodo transcurrido de siglo. Además, dedicó otros tres fascículos a estu-
diar con cierto detenimiento el expresionismo español, y otro más a hacer lo propio con el
racionalismo19. Estos estudios no llegaron a componer un relato sistemático del desarrollo
de la arquitectura española de la primera mitad del siglo XX20, pero Fullaondo llevó a cabo
con ellos una importante tarea inventarial (Fig. 4). Durante mucho tiempo tuvo la sensación
generalizada de que allá donde dirigiera sus pisadas, se adentraba irremediablemente en
terreno virgen. Lo mismo daba que se tratase de las décadas finales del siglo XIX21, que de
las primeras del XX22 o de la inmediata posguerra23; del conjunto del territorio español, que
de las provincias vascas24. Tenía razón: en numerosas ocasiones, eran efectivamente territo-
rios transitados por primera vez. Y el arquitecto vasco, como sugerirían unos supuestos
cánones de la exploración, quiso dejar testimonio de ello en las páginas que redactó25. 

Si era cierto que, en el terreno de la historiografía arquitectónica, “casi todo est[aba] por
hacer” y que “como los futbolistas de antaño, vamos con los postes al hombro”26, al menos
los textos de Flores y Bohigas habían contribuido a marcar las líneas de un hipotético terre-
no de juego. Fullaondo no partía entonces de cero, sino que contaba con estos primeros
pasos que, a pesar de sus inseguridades, marcaban un cierto camino, una falsilla sobre la
que escribir nuevos renglones en la historia de la arquitectura española moderna. 

El arquitecto y crítico vasco manifestó en sus escritos una general sintonía con las posi-
ciones de Carlos Flores, sintonía que se mantuvo a lo largo de toda su vida. En las páginas
de su Historia de la arquitectura española contemporánea, Fullaondo pudo, de hecho, refe-
rirse a él como “gran amigo y gran maestro desde los viejos tiempos”27. A lo largo del millar
y medio de páginas que componían los tres volúmenes de esta obra, Juan Daniel Fullaondo
y María Teresa Muñoz hicieron incontables referencias al relato trazado por Flores en Arqui-
tectura española contemporánea, la mayor parte de ellas para destacar sus “inmensos acier-
tos”28, algunas otras para introducir pequeños matices en sus apreciaciones y, tan sólo unas
pocas para disentir, pacífica y cordialmente de ciertos planteamientos de Flores. 

Los vínculos que unían a Fullaondo con Oriol Bohigas respondían a otros patrones.
Ambos compartían un mismo carácter –fogoso y apasionado–, determinadas aptitudes inte-
lectuales –la facilidad para la expresión oral y escrita y una insaciable curiosidad intelec-
tual– y una misma preocupación por situar la arquitectura en el ámbito de la cultura de su
tiempo. En cierto sentido, y a pesar de la diferencia de edad entre ambos –Bohigas había
nacido en 1925, Fullaondo en 1936–, éste llegó a constituirse en paralelo madrileño del
arquitecto barcelonés29. 

Sin embargo, las diferencias que les separaban eran profundas, y derivadas en parte de
su diferente posicionamiento ideológico. En el fondo, como trataré de mostrar a continua-

15. HUXleY, A., Heaven & Hell, Chatoo & Windus, london,
1956;  Cielo e Infierno, editorial suramericana, Buenos
Aires, 1957. 

16. FUllAoNDo, J. D., “luz y sombra en la obra de secun-
dino zuazo Ugalde”, Arquitectura, n. 141, septiembre 1970,
pp. 31-32.

17. Ibid., p. 32.

18. Cfr. FUllAoNDo, J. D., “Vieja Forma”, Arquitecturas
Bis, n. 23-24, julio-septiembre 1978, p. 62.

19. Además, dedicó cuatro números a Bilbao, en los que tra-
zó un recorrido histórico por la arquitectura y el urbanismo
de la capital vizcaína, con especial atención a los desarrollos
acaecidos durante el siglo XX:  cfr. “Bilbao”, Nueva Forma, n.
34, noviembre 1968, pp. 3-118;  “Bilbao 2”, Nueva Forma, n.
35, diciembre 1968, pp. 3-132;  “Bilbao 3”, Nueva Forma, n.
36, enero 1969, pp. 3-80;  y “Bilbao 4”, Nueva Forma, n. 37,
febrero 1969, pp. 3-138. Posteriormente, con la información
contenida en estos fascículos, Fullaondo compuso los dos
volúmenes de Bilbao, Alfaguara, Madrid 1969-1971. Hubo
algunos monográficos más dedicados a diversos arquitec-
tos, como Antonio Fernández Alba, Antonio Miró y Fernando
Higueras, Martorell, Bohigas y Mackay, rafael Moneo, el
estudio s.D.P., etc., pero he recogido en la tabla de la figura
4 sólo los que abordaron la trayectoria de profesionales titu-
lados en la primera mitad de siglo, aquellos más directa-
mente relacionados con la génesis y los primeros desarrollos
de la modernidad arquitectónica española.

20. No lo hicieron ni siquiera cuando sus textos, despojados
de todo el aparato gráfico, se recopilaron en 1972 bajo el títu-
lo Arte, arquitectura y todo lo demás un volumen recopilato-
rio de una buena parte de sus escritos hasta el momento,
cuyo título parafraseaba el Arte, amor y todo lo demás de
Aldous Huxley. FUllAoNDo, J. D., Arte, arquitectura y todo
lo demás, Alfaguara, Madrid, 1972;  HUXleY, A., Arte, amor
y todo lo demás, ediciones G.P., Barcelona, 1963. Una pro-
puesta hasta cierto punto más sistemática de historia de la
arquitectura española del siglo XX, la llevó a cabo Fullaondo
bastante más tarde en los tres tomos de su Historia de la
arquitectura contemporánea española, publicados en colabo-
ración con María Teresa Muñoz bien entrada la década de los
noventa:  Mirando hacia atrás con cierta ira ( a veces), Kaín,
Madrid, 1994;  los grandes olvidados, Munillalería, Madrid,
1995;  Y orfeo desciende, Molly editorial, Madrid, 1997.

21. “el siglo XIX español es, en líneas generales, uno de los
periodos menos y peor estudiados de toda nuestra historio-
grafía”:  FUllAoNDo, J. D., “Notas sobre la arquitectura
bilbaína del XIX ( sobre José luis oriol)”, Arquitectura, n.
143, noviembre 1979, p. 29.

22. “el papel real desempeñado por Teodoro Anasagasti en
la evolución de la arquitectura española no parece estar
estudiado en absoluto. en general, esta observación puede
extenderse a casi todo el repertorio profesional que media
entre el fenómeno modernista y la figura de zuazo”:  FUllA-
oNDo, “Anasagasti. Poesía olvidada”, p. 2.

23. “la aventura de los años cuarenta y cincuenta, como
tantas veces lo hemos señalado, continúa, centro de toda su
compleja, contradictoria valoración, permanentemente
indescifrada”, FUllAoNDo, J. D., “Asís Cabrero y la arqui-
tectura de los 40”, Nueva Forma, n. 76, mayo 1972, p. 4.

24. “es curiosa sin embargo, la falta de énfasis crítico que
ha rodeado a la breve, fulgurante gestión del arquitecto
donostiarra. He aquí, realmente, un denominador común en
torno a la cultura arquitectónica vasca;  la sordina, el silen-
ciamiento, la deficitaria ( o inexistente muchas veces) plata-
forma crítica e historiográfica”:  FUllAoNDo, J. D., “José
Manuel Aizpurua”, Nueva Forma, n. 40, mayo 1969, p. 4. 
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25. “el objetivo de este estudio es presentar, creo que por
primera vez, un recorrido razonablemente completo de la
trayectoria arquitectónica y urbanística desplegada en torno
a la villa de Bilbao”:  FUllAoNDo, J. D., “Preliminar”, Nue-
va Forma, n. 34, noviembre 1968, p. 3;  “Hoy vamos a inten-
tar ampliar aquella limitada recensión [ también redactada
por él], en el deseo de poder ofrecer, creemos que por pri-
mera vez, el conjunto más significativo de la trayectoria del
extraño, aislado, singular temperamento creador de Fernán-
dez shaw”:  FUllAoNDo, J. D., “las mil y una noches de
Casto Fernández shaw” ( Nueva Forma, n. 45, octubre 1969,
p. 2;  con relación a Anasagasti:  “Ahora, desde estas pági-
nas, se intentará ofrecer, creo que por primera vez, un esbo-
zo de su [ de Anasagasti] controvertida trayectoria”:  FUllA-
oNDo, “Anasagasti. Poesía olvidada”, p. 2;  “este es el
intento afrontado en este fascículo:  presentar una vez más,
por primera vez, el resumen más completo de una trayecto-
ria profesional, [ la de robert Venturi]”:  FUllAoNDo, J. D.,
Palabras introductorias a Nueva Forma, n. 69, octubre 1972,
s. p. ( las cursivas son mías).

26. FUllAoNDo, J. D.,“entrevista con Juan Daniel Fullaondo”.

27. FUllAoNDo J. D. y MUñoz M. T., Historia de la arqui-
tectura contemporánea española. Mirando hacia atrás con
cierta ira ( a veces), p. 5.

28. Ibid., p. 197.

29. en 1968, por ejemplo, pronunció junto a Bohigas las céle-
bres conferencias sobre las escuelas de Madrid y Barcelona:
cfr. FUllAoNDo, J. D., “la escuela de Madrid” y BoHIGAs,
o., “Una posible ‘ escuela de Barcelona’”, Arquitectura, n.
118, octubre 1968, pp. 11-23 y pp. 24-30, respectivamente.

ción, Fullaondo trató de introducir en las propuestas historiográficas de Bohigas un factor
de corrección que equilibrase las tesis fuertemente catalanistas y politizadas del arquitec-
to barcelonés. 

lA reVIsIóN De FUllAoNDo eN CUATro PUNTos

He procurado sintetizar en cuatro grupos las propuestas historiográficas del arquitecto
bilbaíno con relación a la arquitectura española del periodo 1920-1950. Algunas de ellas
introdujeron cuestiones hasta cierto punto novedosas en la historiografía española del
momento. Es el caso, por ejemplo, del expresionismo como hecho determinante de una par-
te importante de la producción arquitectónica de ese periodo. Otras, como las referidas al
GATEPAC, surgieron más bien como reacción ante las tesis defendidas por otros autores,
principalmente Oriol Bohigas. 

CoMPleJIDAD Y CoNTrADICCIóN

Fullaondo consideró que los textos publicados durante las dos décadas anteriores
habían dibujado un panorama arquitectónico de perfiles excesivamente simplificados. Por
el contrario, él advertía una situación doblemente compleja, pues a la generalizada “per-
plejidad cultural” de la época, había que añadir también la trayectoria “diversificad[a] y zig-
zagueante” recorrida por los distintos profesionales. De la intersección de ambos planos no
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Fig. 4. Monográficos de Nueva Forma durante el periodo
1967-1975 en los que se aborda la arquitectura de la prime-
ra mitad del siglo XX.
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podía resultar la figura homogénea y sin aristas que aquellos relatos habían dado de la
arquitectura moderna en España30.

Para Fullaondo, las dificultades derivadas de la complejidad de la situación habían sido
superadas por los autores que le precedieron bien mediante la descalificación de determina-
dos episodios especialmente ‘difíciles’, bien dirigiendo la vista en otra dirección, como si
estos no existieran. En último extremo, ambas opciones eran el resultado de aplicar un mis-
mo esquema apriorístico a la realidad. El resultado, se quejaba Fullaondo, resultaba “muy cla-
ro, muy docente, aparentemente muy demostrativo y mnemotécnico”, pero a su juicio poco
tenía que ver con el modo en que se habían desarrollado los acontecimientos en la realidad31.

Para el arquitecto vasco difícilmente podía hablarse en España de posiciones ortodoxas,
no ya con relación al fenómeno racionalista, sino, en general, con respecto a cualquier otro
movimiento. Fullaondo se había referido ya en 1968 –antes, por tanto, de que lo hiciera
Bohigas–, a que la “ortodoxia del mensaje racionalista” estaba representada exclusivamen-
te por el GATEPAC32. Más adelante, concretaría incluso que los episodios de este carácter
“elevados a un punto auténticamente poético” podían reducirse únicamente a determinados
momentos de la trayectoria de Aizpurua –principalmente, el Club Náutico de San Sebas-
tián– y a algunos detalles de la aventura catalana de Sert y Torres Clavé33. 

Para el resto de los arquitectos españoles, Fullaondo creyó conveniente desarrollar un
análisis desde “angulaciones críticas muy diversas”34, pues sus realizaciones respondían a
“motivaciones culturales más complicadas y, lógicamente, de una mayor dificultad en su
definición lingüística”35. Sólo de este modo, podía uno aproximarse con cierta seguridad de
éxito interpretativo a personalidades como la de Martín Domínguez y descubrir entonces
que era precisamente en su heterodoxia, en su ‘impureza’, donde sus obras alcanzaban las
cotas poéticas más altas36 (Fig. 5).

el ‘ eóN’  eXPresIoNIsTA

Relacionada lógicamente con lo tratado en el epígrafe anterior está la cuestión del
expresionismo, que Fullaondo consideraba como “la fuente cultural, sin duda, más precla-
ra de nuestra historiografía arquitectónica”37 y que había sido escasamente valorada en los
escritos de Carlos Flores y Oriol Bohigas (Fig. 6). Este último, en la primera edición de
Arquitectura española de la Segunda República, se había referido a la vertiente expresio-
nista como una de las características particulares del racionalismo del GATEPAC. Pero fue
sólo en la segunda edición de 1973 –una vez aparecida la serie de tres números que Fulla-
ondo dedicó al expresionismo en las páginas de Nueva Forma– cuando amplió aquellas bre-
ves notas hasta componer con ellas un nuevo capítulo. En él, Bohigas quiso dejar claros los
aspectos más ‘conservadores’ de la tendencia expresionista y cómo sólo había dado sus
mejores frutos cuando el GATEPAC echó mano de ella como contrapeso a un posible aca-
demicismo racionalista. Heredero de una idea de modernidad vinculada al racionalismo
bauhausiano y lecorbusierano, el texto de Bohigas no podía conceder al expresionimo un
puesto significativo en su esquema. Resultaba suficiente con que contribuyese a equilibrar
potenciales formalismos de la corriente racionalista, de la que en último término, había que
entenderla subsidiaria. 

Fullaondo, por el contrario, entregó al expresionismo entidad propia. De la mano prin-
cipalmente de Bruno Zevi, quien había publicado hacía poco un detenido estudio sobre
Erich Mendelsohn38, abordó su estudio con la conciencia de estar transitando una vez más
caminos inexplorados hasta el momento por la historiografía española. La toma de con-
ciencia de que el paisaje arquitectónico de la primera mitad de siglo respondía a una com-
plejidad que se escapaba a los rígidos esquemas racionalistas, tenía lógicamente mucho que
ver con esta valoración del expresionismo. Tampoco de él podía decirse que se diera en
estado puro, sino que sus características –“polivalencia”, “extraordinaria capacidad de
transformación”, “maleabilidad”– le permitieron insertarse creativamente en las distintas
corrientes que, al margen de la estrictamente racionalista, vertían sus aguas en el caudal de
la arquitectura moderna39. En realidad, con palabras extraídas del Erich Mendelsohn de
Zevi, Fullaondo defendía que: 

30. en este epígrafe es particularmente evidente la influen-
cia de las tesis de robert Venturi. Para Fullaondo, tanto
Complexity and Contradiction, MoMA, New York, 1966;
Complejidad y contradicción, Gustavo Gili, Barcelona, 1972,
como learning from las Vegas;  MIT Press, Cambridge
Mass.;  1972;  Aprendiendo de todas las cosas, Tusquets,
Barcelona, 1972; eran “obras fundamentales para un nece-
sario ‘ aggiormamento’ de nuestra desconcertada situa-
ción”. A la obra del arquitecto americano dedicó una aten-
ción especial en el número de Nueva Forma del que están
tomadas las palabras que acabo de recoger:  cfr. n. 81, octu-
bre 1972, pp. 2-47. 

31. “ [ ...] hombres como Anasagasti, difícilmente encasilla-
bles en precisas estructuraciones de genealogía cultural,
son tachados de la lista, contando, a lo sumo, con una bre-
ve referencia cronológica”:  FUllAoNDo, J. D., “Anasagas-
ti. Poesía olvidada”, p. 11.

32. FUllAoNDo, J. D., “el racionalismo español”, cit., pp.
29-30. la cursiva es mía. Por el contrario, la expresión
‘racionalistas al margen’, –también empleada por Bohigas–
no se encuentra en escritos anteriores de Fullaondo, quien
la tomó prestada de aquél cuando requirió hacer uso de ella.

33. FUllAoNDo, J. D., “recuerdo de Martín Domínguez”,
Nueva Forma, n. 64, mayo 1971, pp. 2-7. También FUllA-
oNDo, J. D., “García Mercadal:  elegía y manifiesto”, Nueva
Forma, n. 69, octubre 1971, p. 2.

34. FUllAoNDo, J. D.,“García Mercadal:  elegía y manifies-
to”, p. 2.

35. FUllAoNDo, J. D.,“recuerdo de Martín Domínguez”, p. 2.

36. en él, la “ relativa indeterminación” y el “heterodoxo
anti-canonismo” de sus propuestas” suscitan, como en
Asplund, “su más provocadora lección”:  ibid., 3.

37. FUllAoNDo, J. D., “el Capitol, expresionismo y comu-
nicación”, Nueva Forma, n. 66-67, julio-agosto 1971, p. 4.

38. zeVI, B., erich Mendelsohn:  opera completa. Architettura
e immagini, etas Kompass, Milano, 1970;  erich Mendelsohn
[ 1970], Gustavo Gili, Barcelona, 1984. Posterior a los artícu-
los de Nueva Forma fue la aparición del fundamental texto de
Wolfgang Pehnt Die Architektur des espressionismus,G. Hat-
je, sttutgart, 1973;  la arquitectura expresionista, Gustavo
Gili, Barcelona, 1975. Un texto anterior, recogido junto al de
zevi por Fullaondo es BorsI, F. y KoNIG, G. K., Architettura
dell’espressionismo, Vitali & Ghianda, Genova, 1967. en cual-
quier caso, resulta claro que en torno a aquellas fechas tenía
lugar una rehabilitación internacional del expresionismo. Por
otro lado, hay que considerar aquí la importancia de la figura
de Bruno zevi en la formación de la conciencia crítica de Juan
Daniel Fullaondo. lo que resulta quizá más llamativo de esta
filiación zeviana en Fullaondo es que se produjo cuando ya el
arquitecto romano había dejado de interesar a los profesiona-
les españoles. Para Fullaondo, sin embargo, zevi era el intér-
prete más significativo del panorama internacional de las tres
últimas décadas de siglo. Junto a Jorge oteiza representó una
referencia constante en su actividad crítica, por lo que era
muy frecuente ‘ encontrarse’ con zevi en las páginas de Nue-
va Forma. A fin de cuentas, como el propio Fullaondo soste-
nía, toda su labor se reducía al intento de “esclarecer desde
la trayectoria zeviana, algunos aspectos del panorama cultu-
ral de nuestro país”:  FUllAoNDo, J. D., “en torno a Bruno
zevi”, Nueva Forma, n. 105, octubre 1974, i ( monográfico
sobre al arquitecto romano).

39. Nueva Forma, n. 68, p. 2.
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40. FUllAoNDo, J. D., “el Capitol, expresionismo y comu-
nicación”, p. 4.

41. Ibid., p. 23.

42. FUllAoNDo, J. D., “secundino zuazo Ugalde ( 1887-
1970)”, Nueva Forma, n. 54/55, julio/agosto 1970, p. 63.

43. FUllAoNDo, J. D., “luz y sombra en la obra de secun-
dino zuazo Ugalde”, cit., p. 42. Aunque Fullaondo no hace
referencia a este extremo, esta circunstancia permite expli-
car por qué tanto Flores como Bohigas la consideraban la
obra cumbre de zuazo. Fullaondo, sin dejar de destacar sus
virtudes, prefería por encima de ella el Frontón recoletos:
ibid., p. 42. Cfr. también FUllAoNDo, J. D., “secundino
zuazo Ugalde ( 1887-1970)”, cit., p. 63.

“el expresionismo no e[ra] la invención de un lenguaje figurativo, sino de un nuevo medio de comunicación.
Desplazar el acento sobre este aspecto instrumental significa[ba] llevar al primer plano, no un mundo cerra-
do de imágenes, sino una dinámica en la forma de interpretarlas”40. 

Una vez que el arquitecto bilbaíno hubo descrito las características generales del movi-
miento en el primero de los números de la trilogía expresionista de Nueva Forma, presentó
en los dos siguientes una serie de realizaciones y arquitectos que mostraban cómo era posi-
ble encontrar un ‘eón’ o constante expresionista en gran parte de la arquitectura española
de la primera mitad del siglo XX. Este descubrimiento le posibilitó a Fullaondo sacar a la
luz los trabajos de numerosos profesionales ignorados por la historiografía precedente, al
tiempo que reconsiderar desde una perspectiva más acertada las trayectorias de algunos
arquitectos ya reconocidos –véase, por ejemplo, Luis Gutiérrez Soto–, o mirar con nuevos
ojos viejas arquitecturas, como la del edificio Capitol, que era presentado ahora como “una
de las auténticas joyas arquitectónicas” con que contaba Madrid41 (Fig. 7).

lA ‘ leYeNDA’  Del GATePAC

Fullaondo coincidió en lo fundamental con el papel que Carlos Flores había reservado
para Secundino Zuazo y Fernando García Mercadal en su Arquitectura española contem-
poránea. En el primero encontró materializada “la inflexión de la tradición arquitectónica
española hacia el horizonte de la conciencia moderna”42. El segundo, por su parte, era el
responsable de la introducción en España de la vanguardia europea, hecho que adquirió
una suerte de certificación oficial en 1928 con su asistencia al Congreso de La Sarraz y
su nombramiento como delegado español del CIRPAC (Fig. 8). Fullaondo siguió también
a Flores al considerar el papel destacado que tanto la Casa de las Flores, de Zuazo, como
el Rincón de Goya, de Mercadal, ocuparon en la trayectoria profesional de ambos arqui-
tectos, y al suscribir la posición que la segunda de estas obras ocupaba en la tríada inicial
de la modernidad arquitectónica en nuestro país. Sin embargo, las posiciones de Fullaon-
do se fueron distanciando progresivamente de las de Flores según el análisis ganaba en
profundidad. En realidad, sostenía el arquitecto bilbaíno, ni Zuazo ni García Mercadal
resultaban personajes unívocamente definibles. La vertiente racionalista era tan sólo una
de las presentes en su obra. 

En el primero de ellos podían encontrarse muchas cosas al mismo tiempo: “eclecticis-
mos, Secesión, Hausmann, Wendingen, Herrera, expresionismo, escuelas tradicionales,
estructuralismo, etc.”. La Casa de las Flores, por ejemplo, representaba tan sólo el momen-
to de máxima cercanía a la veta racionalista de su producción43. En García Mercadal, por su
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Fig. 5. Nueva Forma 64, mayo 1971. Portada. Monográfico
dedicado a Martín Domínguez.

Fig. 6. Nueva Forma 68, septiembre 1971. Portada. segun-
do de los monográficos dedicados al expresionismo.

Fig. 7. Nueva Forma 66-67, julio-agosto 1971. Portada. Pri-
mero de los monográficos dedicados al expresionismo.
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parte, las referencias eran numerosas, aunque podían destacarse dos: la “intuición raciona-
lista” derivada de su larga estancia en Europa y el dato “más o menos académico, nostálgi-
co, monumental e historicista” surgido durante sus años de formación y del que no se des-
prendería nunca44. De ambos registros –y no sólo del primero de ellos– daba cuenta el Rin-
cón de Goya y, de modo paradigmático, su proyecto de Museo de Arte Moderno de 1933,
con el que había obtenido en su día el Premio Nacional de Arquitectura.

En quienes Fullaondo no creía posible encontrar esta diversidad de solicitaciones cultu-
rales simultáneas era en los arquitectos del GATEPAC, capaces únicamente de conjugar la
declinación racionalista. A través de las páginas de Nueva Forma, Fullaondo se detuvo a
valorar la significación de este grupo en dos ocasiones. La primera fue en 1968, con motivo
de la publicación de un monográfico sobre el racionalismo español (Fig. 9). En aquel
momento, Fullaondo se preguntaba por el significado del grupo en el conjunto del panora-
ma nacional, y respondía con una serie de argumentos que eran básicamente coincidentes
con los que Carlos Flores había esbozado en su libro de 1961: la apuesta por el trabajo con-
junto, la vocación internacional y la consiguiente ruptura del aislamiento español, la preo-
cupación social, etc. Donde incorporaba una valoración distinta no era en el terreno de los
objetivos, sino en el de los resultados obtenidos. Desde este punto de vista, ¿qué había
supuesto el GATEPAC? Fullaondo sostenía que muy poco. En el terreno cuantitativo, habría
sido incapaz de alcanzar un mínimo de operatividad constructiva, entre otras cosas por la
breve duración de su aventura. En el cualitativo, se habría limitado exclusivamente a apro-
piarse de los logros del racionalismo internacional, sin incorporar nada propio. En este sen-
tido –y a pesar de reconocer que no era poco para el empobrecido panorama nacional–,
Fullaondo consideró el GATEPAC únicamente como una “delegación provinciana [del racio-
nalismo internacional], atenta especialmente a la traducción de las consignas francesas”45.

La publicación de la obra del estudio MBM (Martorell, Bohigas, Mackay) en Nueva
Forma dio al arquitecto bilbaíno una nueva oportunidad de abordar la obra del GATEPAC,
esta vez con mayor detenimiento46. El extenso artículo que Fullaondo compuso en esa oca-
sión constituía, por encima del análisis de las realizaciones del equipo, una revisión de las
tesis historiográficas de Bohigas, particularmente de las formuladas en Arquitectura espa-
ñola de la Segunda República. Con algunas de ellas –más bien pocas–, se mostraba de
acuerdo47. De la mayoría discrepaba abiertamente. Puesto que sería demasiado largo abor-
dar una a una todas sus objeciones, las sintetizaré brevemente en dos. 

En primer lugar, Fullaondo defendía que el racionalismo ortodoxo no constituyó la úni-
ca arquitectura de valor del periodo. En su opinión, la tradición moderna no se agotaba en

44. Cfr. FUllAoNDo, J. D.,“García Mercadal:  elegía y
manifiesto”, pp. 2-8. Fullaondo consideraba que, de manera
especial a partir de 1932, podía añadirse a ese binomio un
tercer dato –“cierto oportunismo vis a vis pragmático y esti-
lístico”–, derivado de la incorporación del arquitecto arago-
nés a organismos públicos. García Mercadal sería sin
embargo uno de los pocos profesionales que no se vieron
alcanzados por la “contaminación” expresionista –entendi-
da ésta sin sentido peyorativo alguno– que Fullaondo aso-
ciaba a la mayor parte de la producción arquitectónica espa-
ñola de cierto nivel durante las décadas de los 20 y los 30.

45. FUllAoNDo, J. D., “el racionalismo español”, p. 30.

46. Números 83, de diciembre de 1972 y 86, de marzo de 1973.

47. Por ejemplo, la consideración del GATePAC como un
grupo fundamentalmente catalán y su superioridad con res-
pecto a los arquitectos madrileños en términos de tensión
cultural e impostación ideológica:  cfr. FUllAoNDo, J. D.,
“MBM”, Nueva Forma, n. 83, diciembre 1972, p. 9.
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Fig. 8. Nueva Forma 73, octubre 1971. Portada. Monográfi-
co dedicado a Fernando García Mercadal.

Fig. 9. Nueva Forma 33, octubre 1968. Portada. Monográfi-
co dedicado al racionalismo español.

Fig. 10. Nueva Forma 76, mayo 192. Portada. Monográfico
dedicado a Francisco de Asís Cabrero.
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48. Ibid., p. 11.

49. Además, Fullaondo sostenía que el despliegue, a lo lar-
go de las primeras décadas de siglo, de entidades como la
Institución libre de enseñanza negaba en parte la preten-
sión republicana de oficialización cultural, pues resultaba
imposible institucionalizar lo que ya había sido instituido.
Cfr. ibid., p. 12.

50. FUllAoNDo, J. D., “Bilbao 3”, cit., p. 10.

51. FUllAoNDo, J. D., “Miguel Fisac. los años experimen-
tales”, Nueva Forma, n. 39, abril 1969, p. 3.

52. FUllAoNDo, J. D., “las mil y una noches de Casto Fer-
nández shaw”, cit., p. 40.

53. FUllAoNDo, J. D., “Asís Cabrero y la arquitectura de
los 40”, op. cit.

54. FUllAoNDo, J. D., “MBM”, p. 12.

55. Cfr. BoHIGAs, o., Arquitectura española de la segunda
república [ 1970], Tusquets, Barcelona, 1973, p. 128.

56. Algunos de ellos –Fernández shaw, García Mercadal,
Blanco soler, Arniches, Ispizua, Yllescas y zuazo–, fueron
sancionados a pagar indemnizaciones, o recibieron inhabili-
taciones para el desempeño temporal o definitivo de cargos
públicos, directivos o ‘ de confianza’, pero sobre ninguno
cayó la prohibición del ejercicio privado de la profesión:  cfr.
los expedientes de depuración profesional de arquitectos
correspondientes a los distintos colegios oficiales conteni-
dos en Díez PAsTor IrIBAs, M. C., Carlos Arniches, Mar-
tín Domínguez y los demás [ tesis doctoral inédita], Univer-
sidad Politécnica, Madrid, 2002, II, s.n.

57. FUllAoNDo, J. D., “Asís Cabrero y la arquitectura de los
40”, cit., p. 5.

58. Al menos ya desde 1957, se refería Bohigas a cómo
“por toda españa nac[ ían] speers y Piacentinis”:  BoHI-
GAs, o. y MArTorell, J. M., “la arquitectura moderna en
españa”, en DorFles, G., Arquitectura moderna, seix
Barral, Barcelona, 1957, p. 138.

59. FUllAoNDo, J. D., “rafael Aburto. Notas de sociedad”,
Nueva Forma, n. 99, abril 1974, p. 14. en esta misma línea, cfr.
FUllAoNDo, “Asís Cabrero y la arquitectura de los 40”, cit.,
pp. 58-59.

los estrechos márgenes de la ortodoxia racionalista. Además, en lo que Bohigas denominó
racionalistas ‘heterodoxos’, ‘al margen’ o ‘marginados’, Fullaondo creía haber encontrado
algunos de los ejemplos más notables de la arquitectura española del momento.

La segunda gran cuestión hacía referencia a la oficialización del racionalismo vanguar-
dista por parte de la República, extremo que Fullaondo se apresuró a negar. El régimen
republicano tan sólo habría fomentado una cultura libre, aceptando “aquel clima de intrín-
seca libertad” definitorio del despliegue de los procesos auténticamente culturales que
podía descubrirse presente también en etapas anteriores de la historia española48. Resultaba
por ello “tremendamente injusto atribuir a la República lo que de hecho se amasó en tiem-
pos de la Dictadura y la Monarquía”49. 

los Años 40

Aparentemente, la caracterización que Fullaondo llevó a cabo de los años cuarenta era
similar a la que podía encontrarse en los textos de Flores y Bohigas. “Hecatombe”50, “nau-
fragio”51 o “hundimiento colectivo”52 son términos que permitirían hacerse cargo de la
situación de la arquitectura española de esos años. Sin embargo, Fullaondo sostenía que el
estudio de este periodo no debía pasarse por alto –como aquéllos autores habían hecho–,
puesto que se encontraba situado en un momento crucial de la historia de la España recien-
te. Fullaondo advertía esta tentación en cierto “deseo inconsciente de acercar los límites
historiográficos hacia un Molezún o un Sáenz de Oíza, los ‘homo-sapiens’ de la situación,
relegando a los auténticos pioneros al papel pintoresco de ‘hombres de Java’ de la tradi-
ción de posguerra”. Se hacía preciso, por tanto, analizar el decenio con detenimiento, aun-
que lo que pudiera resultar más razonable e, incluso, más ‘higiénico’, fuera pasar sobre él
rápidamente. 

Fullaondo ensayó una primera aproximación a los años cuarenta en un extenso artículo
dedicado a la figura de Francisco de Asís Cabrero53 (Fig. 10). En un texto anterior, había
establecido ya un punto de partida previo, una vez más en oposición al que había formula-
do al respecto Oriol Bohigas. Si para éste, los mejores profesionales, prácticamente sin
excepción, abandonaron el país durante o después de la guerra civil, Fullaondo afirmó que
era posible enfrentar una lista de profesionales “igualmente ilustres” que permanecieron en
España o regresaron a ella en poco tiempo: Fernández Shaw, García Mercadal, Blanco
Soler, Arniches, Eusa, Labayen, Torroja, Gutiérrez Soto, Duran Reynals, Ispizua, Galíndez,
Yllescas, López Delgado, Feduchi, Zuazo, etc.54 Fullaondo no recogió, como sí hizo Bohi-
gas en la reedición de su texto en 1973, la cuestión de las depuraciones profesionales pro-
ducidas tras la guerra55. Pero lo cierto es que ninguno de los nombres enumerados en la rela-
ción anterior sufrió inhabilitaciones para el ejercicio de la profesión56. En opinión de Fulla-
ondo, la cuestión fundamental radicaba en conocer qué fue lo que ocurrió para que esos
profesionales perdieran el tono de los años anteriores a la contienda civil, tono que, con las
excepciones de Gutiérrez Soto y Fernández Shaw ninguno de ellos volvería a recuperar.

La segunda cuestión que Fullaondo extrajo de su análisis fue que también la arquitec-
tura de los cuarenta respondió a una complejidad mayor de la que a primera vista podría
parecer. El monumentalismo habitualmente asociado a ella no constituyó la única referen-
cia válida del momento, como se ponía de manifiesto en la obra de Asís Cabrero: junto al
“parámetro historicista” del Monumento a la Contrarreforma, discurrían también “las sen-
das provinciano-empíricas de Béjar a San Rafael” o las “intuiciones más dinámicas de sus
viviendas madrileñas o del edificio sindical”57.

Por otro lado, ni siquiera las figuraciones monumentalistas cabía ligarlas de modo gene-
ral a las coordenadas ideológicas del fascismo –fuera éste alemán o italiano–, como habían
hecho algunos autores, con mayor reiteración, aunque no exclusivamente, Oriol Bohigas58.
En el fascículo de Nueva Forma dedicado a Aburto (Fig. 11), Fullaondo entró con deteni-
miento sobre este tema, para concluir que “o el fascismo es asombrosamente proteico a
nivel arquitectónico, o el nexo biológico no es inmediato”59. Por el contrario, las formula-
ciones historicistas de los cuarenta estarían en relación con una componente de la arquitec-
tura de anteguerra que nunca llegó a desaparecer totalmente. Fullaondo había mostrado ya
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cómo en muchos profesionales ligados a la aventura moderna, –Zuazo o Mercadal eran una
muestra de ello–, por ejemplo, se encontraba presente un registro de ascendencia histori-
cista o academicista que afloraba en determinados momentos. Incidir sobre él permitía
mostrar cómo la arquitectura que presentaba esa filiación no había surgido de la nada, sino
que, salvando el pretendido abismo de la guerra civil, se encontraba en continuidad con la
de las décadas anteriores, continuidad que la experiencia racionalista –salvo contadísimos
ejemplos60–, había sido incapaz de retomar.

Definir con mayor precisión los puentes tendidos entre las arquitecturas a uno y otro
lado de los tres años de contienda bélica en España, no será ya la consecuencia de un esfuer-
zo titánico individual –como había sido el de Fullaondo–, sino la tarea de toda una genera-
ción, liderada por un pequeño grupo de arquitectos e historiadores de Madrid y Barcelona61.
Sería este un segundo momento de aquel proceso de revisión de la imagen canónica de la
primera modernidad española al que se viene haciendo referencia a lo largo de este artícu-
lo. Se trata de un episodio de la historiografía española que, al igual que el protagonizado
por Fullaondo, puede ser leído también en clave de rescate: en este caso, el intento de libe-
rar a la historia de la arquitectura de determinados contenidos ideológicos que parecían
tenerla aprisionada. Este nuevo ejercicio de revisión se produjo en los años inmediatamen-
te posteriores a la desaparición de Franco –1975–, se podía casi pensar que precipitada por
la muerte del dictador en 1975. En esa misma fecha, la revista de la que Juan Daniel Fulla-
ondo había sido director desde 1967 concluía su andadura editorial. Su cierre significaba
también el fin de casi nueve años de esfuerzo prometeico por parte del arquitecto y crítico
bilbaíno. A partir de ese momento, Nueva Forma –y la trayectoria vital y profesional de
Fullaondo ligada a ella– pasaban ya a formar parte de la historia. De una historia, la de la
arquitectura moderna en España, cuyos lances e incidencias había contribuido a inventariar.

60. entre ellos, la casa de pisos de García Morales en la calle
Hilarión eslava, el Cabildo Insular de Canarias, de oppel y
Martín de la Torre y, principalmente, el sanatorio de santa
Marina, de eugenio Aguinaga, el arquitecto más importante
en los primeros años de la nueva etapa, “el único que cons-
tituía un nexo coherente con la tradición del GATePAC”:
FUllAoNDo, J. D., “el racionalismo español”, cit., p. 30.

61. Aunque fueron varios los que contribuyeron a ella –Igna-
si de solà-Morales, Carlos sambricio, Antón Capitel, entre
ellos–, esta labor podría quedar ejemplificada y de algún
modo sintetizada en el texto que lluís Domènech Girbau
publicó en 1978 con el título Arquitectura de siempre:  los
años cuarenta en españa, Tusquets, Barcelona, 1978.
Domènech consideraba que cierta ortodoxia interpretativa
había adjudicado a determinados lenguajes “significados o
contenidos progresivos”, hecho que resultaba, “como míni-
mo, confuso”, p. 10. esta identificación era producto de la
historiografía que había dominado durante largos años el
panorama europeo y que había inspirado la crítica histórica
española de los años 50 y 60. la estrecha afinidad entre sin-
taxis formal e intenciones programáticas, entre lenguaje e
ideología, había generado un debate demasiado simplista
“en el que, sostenía Domènech, sólo fue relevante y signifi-
cativo el carácter artístico de la arquitectura”. 
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Fig. 11. Nueva Forma 99, abril 1974. Portada. Monográfico
dedicado a rafael Aburto.
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