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ABSTRACCION 0 ABURRIMIENTO: VER LO INVISIBLE O NO VERLO

José Manuel Pozo

La arquitectura y el arte contemporaneos han basado su progreso en la asuncion de la abstraccion como meta y expediente
practico creativo. En la arquitectura se puede considerar bastante generalizado el rechazo hacia las formas a que ha dado lugar,
carentes de decoracion y de adornos, con geometrias duras y abstractas, que se tienen por poco humanas. En el texto se defien-
de el valor superior de esa abstraccion sobre la Secular practica de la perfeccion encaminada a la imitacion de la naturaleza; y
sobre todo se plantea el papel de la abstraccion como una actuacion mas humana que la de la pura imitacion, en la medida en
interviene de modo especifico la razon, la mas humana de las cualidades del hombre, y la que le hace obrar conforme a su pecu-

liar naturaleza dentro de la Naturaleza.
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“Si es para todos no es arte, y si es arte, no es para todos”
Arnold Schonberg

Asisti hace varios afios a una conferencia impartida por un profesor universitario que
puedo calificar de erudito sin ninguna exageracion, tanto en su ciencia —la historia del arte—
como en muchas otras parcelas del saber humano; el ponente defendia que la modernidad
habia conducido a la arquitectura a una lamentable pobreza, en la que se movia actualmen-
te; y se atrevid a pronosticar con gran conviccion y seguridad la ‘recuperacion’ futura del
recurso a los estilos, como estrategia proyectual necesaria para recuperar la belleza y el
decoro de los que “carece la arquitectura contemporanea”; que es aburrida, fallida y desa-
fortunada, como afirmaba convencido ante el publico privilegiado y algo perplejo que cons-
tituia el claustro y el alumnado de aquella escuela de arquitectura.

Admiré su valentia, que yo no habria tenido aunque hubiese compartido sus ideas, porque
seguro que era consciente de que muy pocos de los asistentes compartian su opinion, si es que
habia alguno. De aquella ocasion conservo vivo el recuerdo de las imagenes de las que se sir-
vio el ponente para ilustrar su discurso, ligadas a los gustos arquitectonicos de la Augusta per-
sona de su Alteza el Principe Carlos de Inglaterra, de sobra conocidos, que el ponente propo-
nia como alternativa interesante a la ‘penuria moderna’. Aquel suceso ha vuelto a mi memo-
ria al comenzar a considerar la cuestion que voy a exponer, que no tiene que ver con la impro-
bable reversion de la creacion arquitectonica en la direccion apuntada sino con la necesidad
de considerar la validez o no de la abstraccion como via de progreso de la arquitectura.

De entrada pienso que carece de sentido plantear la alternativa modernidad-historicis-
mo que aparecia como telon de fondo de la intervencién mencionada, porque la moderni-
dad también es parte de la historia; y contribuye a hacerla; y cualquier novedad empieza a
ser pasado —y parte de la historia— en el mismo momento de surgir, mientras genera ruinas
irrecuperables, como sentenciaba Benjamin; el paso del tiempo hace de la novedad tradi-
cion, y lo que era revolucionario en 1920 en 2010 forma ya parte de nuestra cultura.

Sin embargo, tampoco parece fuera de lugar preguntarse si no habremos errado algo el
camino en el ultimo siglo, y si no habremos dado a las manifestaciones artisticas una orien-
tacion un tanto inhumana o excesivamente intelectual y poco atenta a la sensibilidad
comun, llevando el arte a un terreno poco comprensible e inaccesible para la mayoria; hos-
til a buena parte de la sociedad o por lo menos autista con respecto a ella y por ende, enton-
ces, en cierto modo, inutil.
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Esta reflexion no es ciertamente original ya que, se percibia como movil para el ‘hiper-
modernismo’ de Tafuri, el ‘postmodernismo’ de Jencks o el retorno al historicismo’ de Pevs-
ner, como bien apunta Vidler, para quien esos movimientos fueron intentos de remediar “el
fracaso evidente en la aceptacion popular del lenguaje del movimiento moderno, esencial-
mente inhumano™".

Por eso la frase de Schonberg que aparece como lema al comienzo de estos parrafos es
un buen punto de referencia interesante para iniciar esta reflexion, pues contiene las claves
para intentar explicar lo sucedido. Ya que Schonberg, en esa afirmacion, tan contundente y
clara, de formulaciéon redonda y acabada, parecia haber encontrado un parapeto tranquili-
zador, para él y el resto de vanguardistas, contra la actitud que una buena parte de la socie-
dad comenzaba a adoptar frente a su obra; y, en general, frente a las de toda la avanzadilla
artistica de la época.

Y aquella actitud de rechazo hacia los logros de la modernidad artistica de entonces, no
solo no ha cedido sino que ha perdurado e incluso se ha acentuado; ya que a la incompren-
sion de entonces hacia esa estética, se han sumado en el presente, el miedo al futuro y la inse-
guridad, como actitudes vitales y psicologicas visibles en buena parte de la sociedad con-
temporanea, culturalmente desorientada y confusa; lo cual alimenta una reaccion nostalgica
hacia el pasado en busca de la seguridad perdida y no ya de referencias, como apuntaba Vid-
ler en el texto citado. Por eso defiendo que esa afirmacién de Schonberg contiene la clave
de la respuesta: la incomprension no se debe a los defectos de lo que se ha hecho o se sigue
haciendo; sino es culpa sobre todo de la desinformacion de quienes deberian entenderlo.

De igual modo que no podriamos acusar a un violin de ser defectuoso cuando el instru-
mentista arranca de sus cuerdas chirridos desacompasados en vez de una melodia delicada,
asi, cuando la masa social no comprende el arte contemporaneo de calidad no podemos acha-
carlo a las carencias de éste, sino mas bien a que el gusto de la gente sigue cautivo de aque-
llo que la modernidad ha decidido suprimir; y asi afiora el ornamento y las formas ‘naturales’
gratas al ojo, porque exigen menor esfuerzo, aunque sean ciegas para la mente, como sefiala-
ba Goethe; para quien la vision del hombre es la combinacion de una fuerza exterior que actua
sobre ¢l y de la suya interior; y en ese binomio, afirma Goethe, cada uno debe “decidir en cual
de las dos prefiere depositar su confianza: si en el mundo exterior o en si mismo™.

En esa eleccidn la mayoria sigue apostando por el mundo exterior y cifra el éxito en lo
visual inmediato y en intentar reconocer e imitar las formas del mundo exterior; por mie-
do, por costumbre y por pereza; porque ver, sin mas, es facil; mirar, en cambio, exige refle-
xionar dentro de si sobre lo visto, y eso es mas dificil, porque requiere la previa educacion
del ‘ojo de la mente’. Ahi radica buena parte del problema: el habito secular en el modo de
mirar impide a la mayoria la nueva vision y poder llegar a entender lo que ha sustituido a
lo anterior, aunque se trate de algo de naturaleza muy superior, o tal vez por eso. Eso es lo
interesante y también el problema.

No podemos olvidar que el movimiento moderno no ha sido un simple episodio mas
dentro de un proceso de evolucion; y, como tal, un mero paso adelante a partir de lo deja
vu, como hubieran deseado los amantes de los “ismos” para poder dormir tranquilos; el
cambio que la modernidad introdujo no se tradujo en una nueva moda; ni en un simple
modo diferente de seguir haciendo lo mismo, aunque fuese con aire revolucionario; el
Modernismo y al Art Nouveau si podriamos considerarlos de ese modo; cuya efimera
vigencia, sirvid precisamente para corroborar que la vision occidental del mundo que repro-
ponian, y su expresion artistica, estaban agotadas.

La vanguardia revolucionaria de los veinte pretendio otra cosa, y no pidié permiso para
imponerlo; no queria proponer un nuevo estilo: aquella generacion, dramaticamente atra-
pada entre dos guerras, deseaba establecer las coordenadas estéticas de un paradigma vital
diferente, para el hombre de una nueva sociedad, que exigia un arte y una cultura nuevos.
No se queria proponer una moda nueva, sino que, alentados por el valor redentor del arte
frente al fatalismo shopenhaueriano, propusieron la revolucién estética como herramienta
fundamental para cumplir la mision histdrica que les habia correspondido en uno de los
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momentos mas tremendos de la historia de la Humanidad o al menos de Europa. Algo que
Bahr, que lo estaba viendo nacer, percibid y supo expresar con claridad al advertir que “no
se trata s6lo de un nuevo arte, no: lo que pintan es una nueva filosofia, una nueva religion
(...) pintan jla redencion del género humano!™.

Esa era igualmente la idea que dominaba los escritos ‘moralizantes’ de Berlage de
comienzos de siglo, cuando procuraba impulsar la renovacion arquitectonica en Holanda;
Como se percibe en su celebre optsculo ‘Arquitectura y Sociedad’, que encabezé signifi-
cativamente con una frase de Schoenmaekers muy reveladora (‘“Nuestra religion es una reli-
gion de este mundo”), Berlage proclamaba el final de la civilizacion cristiana, y planteaba
la necesidad de alumbrar una nueva era, para la que se necesitaba un nuevo templo:

“el pueblo volverd a la construccién religiosa cuya majestad reclamard respeto y a la que sélo serd posible llegar
por una larga via triunfal. Allf el espacio volverd a provocar emociones, no ya porque esté consagrado por la san-
ta mistica que nos mueva a desear un mundo sobrenatural, sino porque nos dard una renovada alegria dionisfa-
ca. Y sin embargo esta construccién serd fundamentalmente distinta del templo cldsico que estaba destinado
tinicamente a la figura del dios; ahora este espacio deberd contener millares de personas y estas se acercarén a la
divinidad terrena de manera totalmente distinta porque Dios estard presente en el espacio en forma espiritual.

(.

Porque deben volver un orden social y un arte con estilo, ambos mayores de lo que nunca han sido, porque
los tiempos futuros serdn mds perfectos, tanto desde el punto de vista social como desde el punto de vista artis-
tico. Y estos dos factores tendrén reflejo en una cultura que serd la primera de una nueva era de la historia cul-
tural, porque la nueva religién habr4 establecido la igualdad entre todos los hombres.

La religion serd entonces terrena, pero su doctrina satisfard porque traeré la paz entre los hombres, la paz en
el arte como antes se daba la paz en el estilo. Esta nueva paz serd sublime, y no serd la paz de la muerte sino

la de la vida™.

Profeta o visionario, sofiador proletario o artista engreido, Berlage podra gustarnos mas
0 menos y podriamos acusarle de haber contribuido a fomentar el fin de la civilizacion que
anunciaba, pero el hecho es que su prondstico se ha cumplido. Pues si, a pesar de todo, la
civilizacion occidental sigue siendo tendencialmente cristiana, ya que Europa no se conci-
be sin su historia y sus raices, es sin embargo indudable que ha dejado de moverse con el
motor que la impulsé durante siglos; y de hecho, no habiendo encontrado otro principio fia-
ble con el que sustituirlo, ahora da tumbos en busca de un nuevo norte, también en lo artis-
tico, lo que demuestra que los prondsticos berlagianos se han cumplido.

Berlage proclamaba la llegada de un humanismo agnostico, cargado de mesianismo uto-
pico, que daria nuevo impulso a la sociedad, y provocaria el nacimiento de una nueva esté-
tica, con la afirmacion del Hombre y el rechazo simultaneo de la tradicion, de la conside-
racion de Dios, y de la imitacion de sus obras como meta —también las de la naturaleza,
como parte de esas—, que serian sustituidas por otras de origen intelectual, anénimo y de
indole social, comunitario y regenerador.
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Fig. 2. Laboratorio Nacional de Investigagao Veterinaria
(Vairdo, Vila do conde), 1991-98, Joao Alvaro Rocha. Sere-
na abstraccion.

5. Ibid.
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Es indudable que esa regeneracion social por medio del arte ha tenido una eficacia éti-
ca dudosa; que permite cuestionarse la validez y eficacia social del panteismo utdpico de
corte teosofico y del materialismo humanista idealista anejo; que eran el alma de la funda-
mentacion a-cristiana del arte para la nueva sociedad del Hombre-dios y de la vision mate-
rialista de la sociedad y de la vida. Pero a la vez es innegable que se trata de una estética
que ha favorecido progresos insospechados en el ambito artistico, y ha abierto la via para
el aprovechamiento de muchas posibilidades ocultas hasta entonces a la sociedad y a los
propios artistas.

Mas atn, el materialismo utopico ha sido, paraddjicamente, el alma de una nueva ‘espi-
ritualizacion’ del arte, como no se veia en occidente desde la Edad Media; a la que nos ha
conducido la vanguardia, y que es el motor de arranque de un progreso estético de alcance
inimaginable; ya que, a pesar de lo que se ha logrado ya en el siglo transcurrido, lo cierto
es que estamos aun en los comienzos, y lejos de la época de gran cultura que pronosticaba
Berlage’, en la que volveran a crearse grandes monumentos. Para lo que sera necesario que
transcurra el tiempo necesario para que el ‘nuevo arte’ supere el rechazo social que padece
y adquiera dimensién comunitaria.

Por otra parte, tampoco debemos olvidar que el progreso verdadero siempre ha suscita-
do en la sociedad resistencia frente a los cambios que introduce; tanto mas cuanto mas radi-
cal sea la novedad que propone; y en esta ocasion no iba a ser distinto. Con todo es preciso
reconocer que la incomprension hacia la novedad esta durando demasiado y estd demasiado
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extendida, tal vez porque la ruptura ha sido completa, casi diria que brutal: la que ejemplar-
mente nos muestra el paso de “Los girasoles” de Van Gogh al “Blanco sobre blanco” de
Malévich. La que va de lo que s6lo es necesario reconocer a lo que es preciso comprender.

Porque el hecho es que casi un siglo después del comienzo de aquel cambio, la incom-
prension hacia el arte y la arquitectura de nuestro tiempo se mantiene y es mayoritaria; y
eso ciertamente nos tiene que hacer pensar; y aunque le demos la razon al compositor aus-
triaco, es imposible no plantearse como resolverlo; o, mas radicalmente aun, preguntarse
cual es la causa de esa incomprension; sobre todo cuando simultineamente observamos el
entusiasmo con el que la masa social acoge otras formas arquitectdonicas que la critica ins-
truida en cambio tiene por groseras.

Decia Sostres en 1951 muy acertadamente que éramos “primitivos de la civilizacion
moderna™, y asi era; pero han transcurrido ya sesenta afios; y debemos plantearnos si aquel
primitivismo ha derivado en simpleza ramplona y aburrida o en sutileza; y determinar, con-
forme a ello, si el arte y la arquitectura de hoy no gustan a la mayoria por aburridos o por
sublimes. Esto es, si es culpa de unos u otros. No quiero entrar ahora a considerar el meo-
llo de las cuestiones teologico-filosoficas que Berlage y sus coetaneos plantearon —aunque
tiene no poco que ver con el desconcierto o crisis del gusto que padece la sociedad (en la
que a veces se llega a venerar lo feo)—, ya que eso nos llevaria lejos del punto hacia donde
quiero conducir el discurso; ni cabe tampoco pensar que la recuperacion del consenso social
sobre el arte pase por volver a dar gusto a los sentidos, y por hacer arte para todos, o no-
arte, si atendemos a la maxima de Schonberg.

Pienso que la respuesta a la cuestion aparece clara, aunque de tremendas consecuencias:
la tozuda pertinacia en la incomprension y el rechazo de la abstraccion (expresandonos de
modo genérico) se debe en gran medida a la falta de educacion del ojo y a los siglos conti-
nuados de culto a la percepcion desintelectualizada, cuyos efectos costard bastante tiempo
corregir; y por eso mismo pienso que Sostres tenia razon, y que seguimos siendo balbu-
cientes primitivos, pues sesenta aflos no son apenas nada frente a veinte siglos: somos nifios
del nuevo arte.

En el arranque del siglo XX, Worringer plante6 de modo rotundo en su célebre Abstrak-
tion und Einfiihlung’, que el arte occidental padecia un mal endémico desde hacia siglos, que
ya Riegl habia denunciado con perspicacia antes que ¢€l*; el mal estaba en que se trataba de un
arte orientado a la imitacion sensible de la naturaleza, y al esfuerzo denodado y técnicamente
admirable por lograr reproducirla y adoptar sus formas; en la pintura, en la escultura y, final-
mente, en la arquitectura; un esfuerzo que habia debilitado y aun anulado la parte mas pode-
rosa de la capacidad humana de creacion: la intelectual; una apreciacion a la que Goethe se
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habia adelantado unas décadas cuando sefialaba que “los que solo aprecian la experiencia,
no reparan en que la experiencia es solo la mitad de la experiencia™. Idea que Mendelsohn,
gran amigo de Schonberg, parecia compartir, cuando, en una de sus primeras conferencias
que impartié sobre la nueva arquitectura, en Berlin, defendia que “the power of the credo is
beyond the power of form, the spirit beyond the form itself".

El movimiento moderno, con su rechazo de la percepcion encaminada a la fruicion de
lo corpéreo sensible, y su reivindicacion de una moral, una ética y una estéticas nuevas,
‘humanistas’, ‘intelectuales’, ‘sociales’ y del ‘Hombre’, acometieron la tarea herctlea de
intentar reparar ese descamino perceptivo, en lo que no se encontraron tan extraviados o fal-
tos de referencias como pudiéramos pensar a priori, porque en el oriente europeo las cosas
habian sido de otro modo y alli habia modelos en que inspirarse, y de alla los tomaron. Es
ese un tema que me gustaria abordar, pero no ahora, pero el hecho es que la pista acerca de
lo que se debia hacer la dieron a fin de cuentas quienes ya lo hacian. Porque esa ‘ceguera
parcial’ de siglos solo habia afectado a occidente; el arte oriental habia continuado su desa-
rrollo, cultivando siglo tras siglo la mitad que a nosotros nos faltaba: la vision intelectual y
reflexiva de la realidad. Logicamente cuando los artistas occidentales se dieron cuenta el
descubrimiento les cautivod, y lo reconocieron, y siguieron tan rapidamente y con tal efica-
cia las huellas de quienes iban por delante, que no podemos dudar que fue un acierto y no
un error. La maxima esperanzada con la que los legionarios romanos saludaban la aurora
—ex oriens lux— volvid a sonar en Europa.

Spaemann, en una conferencia de la que me voy a servir en los tltimos parrafos de mis
reflexiones, acudia a la opinion de Florensky, “cientifico natural, filésofo, tedlogo y tedri-
co del arte ruso, quien consideraba la totalidad de la evolucion del arte en occidente, desde
el comienzo de la perspectiva central en el Renacimiento, como negacion de la tarea propia
del arte y como recaida en el antiguo arte ilusionista procedente de la pintura escenografi-
ca. Una critica plenamente platonica™"'.

Esta consideracion sirve para introducir el argumento conclusivo de estas lineas; no es
dificil apreciar las similitudes que durante el primer milenio presentan las expresiones artis-
ticas occidental y oriental; y el contenido de los frescos del romanico espafiol o el de
muchas pinturas de los primitivos italianos apenas se diferencia del de los iconos rusos, en
colorido y abstraccion; pero a raiz del desarrollo de la perspectiva en occidente la distancia
entre ambos modos de ‘ver y representar’ aumenta; en occidente se comienza a reivindicar
cada vez con mayor fuerza la imitacion de la naturaleza como valor artistico supremo, y se
procura su copia y su reproduccion fidelisima, con una renuncia casi absoluta de la expre-
sion intelectual de la experiencia perceptiva; y con ello se perdid la otra vision, la goethia-
na; lo que trajo consigo una limitacion evidente, que se vio mitigada por la perfeccion que
se iba logrando en la expresion realista, con la que se compensaba la pobreza intelectual; a
la que el ojo occidental se fue acostumbrando generacion tras generacion, y de la que sigue
cautivo; como consecuencia, tras siglos de produccion ‘impresionista’ ininterrumida®, el
occidental tiende a rechazar todo lo que no reconoce con la simple mirada, que no tiene
educada intelectualmente. Y aprecia que se logre “pintar el aire”, como se llegd a expresar
para ponderar la calidad de la pintura velazquefia.

Y sin embargo lo ‘natural’ en el hombre, esto es lo suyo especifico, lo conforme a su
naturaleza, no es la copia de lo que produce la naturaleza; eso es imitarla pero no emular-
la; para ser naturaleza hay que actuar como ella; actuar y producir como ella produce; cada
especie planta o animal obra conforme a su naturaleza especifica; y por eso la accidn cre-
adora del hombre no puede limitarse a imitar lo que aquella produce; eso seria mas bien una
manifestacion de impotencia, de algun modo asimilable a la imitacion simiesca de los ges-
tos humanos: obrar conforme a nuestra naturaleza exige sobre todo comprometer la racio-
nalidad en el proceso y hacer lo que en la Naturaleza solo el hombre es capaz de hacer. Esto
es, actuar racionalmente, produciendo objetos racionales; en eso consiste verdaderamente
ser naturaleza, que es mucho mas que imitarla.

También por eso los protagonistas de la vanguardia sintonizaron muy bien con la con-
cepcidn estética oriental transida de panteismo, que se adaptaba al Humanismo racional que
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profesaban. Y viene muy a cuento y es clarificador por eso traerlo aqui, como he anticipa-
do, aquello que Spaemann exponia en la conferencia mencionada:

“La imitacién de la naturaleza como imitacién de la natura naturans se ha convertido en uno de los més pode-
rosos zopoi de la reflexion europea sobre el arte hasta, por ejemplo, Paul Klee, quien se comprende expresa-
mente como imitador de la naturaleza en este sentido. En qué medida las obras pictéricas que no imitan
objetos naturales imitan a pesar de todo o incluso mds intensamente la naturaleza; en qué consiste, por tan-
to, la similaridad del arte como capacidad creativa con la magna mater rerum, eso es un tema sobre el cual se
encuentra generalmente poca informacién”.

La nueva naturalidad debia ser radicalmente intelectual, no intuitiva o espontanea, y
por eso, para tantos, acaba siendo “oculta” e “incomprensible”. De modo que si el arte de
hoy resulta enervante para mucha gente (por emplear un término spengleriano) es porque
es superior al que pueden tolerar sus ojos simples. Pero ese arte que rechazan, esa arqui-
tectura ‘cruda’, que encuentran desnuda, esa pintura que no evoca lo que descubren sus
ojos en la naturaleza y en la calle, es a fin de cuentas mucho mas humana, entitativamen-
te, que la que a ellos les agrada, que es una cosa mas limitada, muchas veces reducida a
lo visual-tactil.

En ese sentido la célebre disputa entre Apeles y Zeuxis, planteada en ocasiones como
paradigma de la perfeccion que habia alcanzado la pintura en Grecia, viene mas bien a ser,
paraddjicamente, la muestra de su limitacion y, en definitiva, de su pobreza; uno engaid a
un pajaro pintando un racimo de uvas, el otro a su rival con un vaso de agua; ambos enga-
fios lo que de verdad muestran es como la capacidad artistica puramente imitativa puede dar
satisfaccion plena, mediante la ficcion sensible, a la parte animal del hombre, de modo que
éste resulte tan frustrado como el pajaro. Pero se trata de una imitacion de la naturaleza tie-
ne algo en comun, salvando las distancias, con la imitacion industrial que se da en una pie-
za de fruta elaborada perfectisimamente en cera con fines decorativos.
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Fig. 5. The Temptation of Christ on the Mountain; Duccio di
Bonisegna (1308-11). The Frick Collection, Nueva York. El
espacio no perspectivo; la espacialidad intelectual que obli-
ga a la vision goethiana: con el ojo y con la mente.

Fig. 6. Lubok de la batalla de kulikovo Lubok; 1890. Abs-
traccion popular.
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Fig. 7. Proum 30-t; El Lizzitsky (1919-22). ‘ El cuadro espa-
cial’, el camino hacia la recuperacion moderna del * espacio
intelectual’ en el cuadro.

Fig. 8. La Casa del lago. Le Corbusier. Vevey, Suiza. 1923-
24, La ascesis oriental de la abstraccion ‘ natural’. (Foto-
grafia del autor).

13. “Dear Corbu, all what we have been fighting for has its
parallel in old Japanese culture. This rock garden of Zen-
monks in the 13th century —stones and raked white peb-
bles— an elating spot of peace. You would be as excited as |
am in this 2000 year old space of cultural wisdom! The
Japanese house is the best and most modern | know of and
truly prefabricated. Hoping you are well. Greetings to you
and Mme yours Gropius”. DAL CO, Francesco, Katsura
Imperial Villa, Electa, Milano, 2005. p. 386.

14. SPAEMANN, R., op. cit.
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Frente a esa ‘perfeccion’ imitativa me parece interesante considerar algo que apuntaba
Worringer en relacion con el arte de los egipcios; segin observaba Worringer, los egipcios
y otros pueblos nobles de la antigiiedad en sus obras mas sublimes cultivaron precisamen-
te la linea recta como constante plastica; que es algo que no se da en la Naturaleza sin el
hombre, mas que por excepcion, como tampoco se dan muchas otras cosas que son exclu-
sivas de la naturaleza humana, como la relacion paterno-filial como habito vital estable de
conducta, o el conocimiento y decision de la finalidad de las acciones y la estrategia vital.
Porque eso requiere inteligencia y voluntad estables en el apetito, actitudes fundamentales
del alma humana. Imitar un modelo puede ser meritorio en el orden del ‘hacer’; crearlo es
algo de un orden superior.

Recientemente oia a un arquitecto espafol defender en un foro internacional que el
angulo recto es lo mas humano que existe. Y ciertamente lo parece, porque es exclusivo del
hombre; imitar a la naturaleza es posible, y por eso inventamos aviones y construimos bar-
cos para movernos en los medios de las aves y los peces; pero son las aves las que vuelan
y los peces los que pueden vivir en el agua, y no fuera de ella: imitar a la naturaleza es algo,
pero ser Naturaleza, hacerla, superarla, cumpliendo en ella lo que nos esta reservado a los
hombres, es mucho mas.

La abstraccion plastica supone un progreso, que en Occidente aun no se acepta comple-
tamente como tal; aunque después, curiosamente, la cultura occidental se rinda admirada
ante la sensibilidad y la intensidad serena de la vision oriental del mundo, que aparece como
algo profundo, esencial, intelectual, sutil y cautivador, que resulta de los siglos que lleva
sacando partido a la percepcion que procede del ‘ojo de la mente’. Como escribia un admi-
rado Gropius a Le Corbusier: “Querido Corbu, todo aquello por lo que hemos luchado esta
reflejado en la vieja arquitectura japonesa. Este jardin de piedra de los monjes Zen del siglo
XII —piedras y guijarros blancos rastrillados— es un estimulante lugar de paz. jEstarias tan
emocionado como yo en este espacio de sabiduria con 2000 afios de antigiiedad!”".

Recurriendo de nuevo a Spaemann diré que “si volvemos la mirada hacia el componente
estético de los artefactos humanos podemos decir que sus creadores no imitan los produc-
tos de seres vivos naturales, sino la creacion de estos seres vivos a través de la natura natu-
rans. Las obras artisticas no pretenden asemejarse a los productos de los animales sino a
ellos mismos, igualmente que a las plantas y a los hombres™".



ABSTRACCION O ABURRIMIENTO: VER LO INVISIBLE O NO VERLO
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El ruido de Hadid, Koolhaas o Calatrava puede ser interesante en ocasiones, sobre todo
cuando nos llega sélo su eco apagado, porque su intenso fragor interesa menos; esas obras
pueden servir de llamada para no olvidar, con Goethe, que la otra mitad de la experiencia
también existe, pero mientras se amortigua el retumbar de esos tambores, que casi nunca
podran sostener la cadencia del concierto, es preferible escuchar el sutil arrullo de la flau-
ta, y ensayar con ella, porque ese instrumento si que puede sostener y dar cuerpo a la pie-
za entera; como se cuenta de Elias, el profeta, es preciso acudir a la puerta de la cueva a
esperar el paso de Dios, que ¢l descubre en la llegada de la brisa, después de haber dejado
pasar de largo el trueno, la tormenta y el huracén; que no eran la verdadera sabiduria...".

Y para esos que necesitan de la complejidad artificiosa para reconocer valor artistico a
una obra y no ‘aburrirse’, Unamuno dejo escrita la receta hace tiempo:

“Aridas son las pirdmides de Egipto, 4rido es el desierto, mds yo no sé que pueda negarse de inmensa hermo-
sura a las unas y al otro. El desierto es a su modo tan hermoso como un bosque.

Es como cuando se habla del campo de Castilla, de los solemnes pdramos de la Mancha y se dice que son 4ri-
dos y tristes, queriendo decir con eso que son feos. Y debo confesar que a m{ me produce una mds honda y
mds fuerte impresién estética la contemplacién del pdramo, sobre todo a la hora de la puesta de sol, cuando
lo enciende el ocaso, que uno de esos vallecitos verdes que parecen de Nacimiento de cartén”.

Y aun afiadia:

“en el paisaje ocurre lo mismo que en la arquitectura: el desnudo es lo tltimo que se llega a gozar™*.

Hacer ruido ciertamente es una tentacion fuerte, porque cuanto mayor sea ese mas facil-
mente se disimularan los desafinos, pero pienso que es bueno repetir el consejo de Men-
delsohn cuando declaraba como mensaje: “here it’s the call: create symbols not forms™”, y
darle vueltas a la idea con la que Spaemann terminaba su conferencia y yo mis reflexiones:

No quisiera terminar sin dirigir la atencién sobre el hecho de que las artes pldsticas en algunos de sus repre-
sentantes actuales vuelven a enfrentarse de una manera radical y a su vez paradéjica con la paradoja de la trans-
cendencia ficcional.

Estoy pensando en el embalaje de grandes edificios por el matrimonio Christo en los que la conciencia de la
realidad se pretende despertar a través del hecho de volver invisible una cosa. (...) Lo que quiere mostrar el
arte permanece invisible. Sobre todo hay que mencionar, en este orden de ideas, a Walter de Marfa. Los suce-
sos escenificados por él, asi p. ¢j. las tres pistas largas de piezas de mdrmol blanco sin labrar que proceden
seguin se nos informa de tres continentes. Esto no se ve. (...) Se hace atin mds patente el asunto en la vara de
acero inoxidable de varios cientos de metros de longitud que hundid -con ocasién de una de las Documenta
de Kassel- en un agujero taladrado con anterioridad. Lo que se ve ahora es un disco de unos 50 cm en el sue-
lo. El hecho de que este disco es el final de la vara hay que saberlo para poder desarrollar una sensacién de la
profundidad de la tierra debajo de nuestros pies. Lo que muestra este arte es sélo un lado visible insignificante
de aquello de lo que se trata realmente.

(.

Allf donde las imdgenes ocultan lo que es en si y se abre ante nosotros, es decir, la naturaleza, alli se atribuye
al arte la tarea de dejar signos escasos como huellas que llevan al que las sigue al lugar en el que se generan la
vista, el ofdo y el tacto. Por tanto, al origen de la vida.

Pero la visién es invisible, el oido mudo y el tacto intocable.

Imitacién de la naturaleza significa imitar lo invisible que constituye la realidad fundamental”.
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Figs. 9y 10. Ray and Maria Stata Center; Frank Gehry. Bos-
ton (Mass.) 2004, La abstraccion barroca del formalismo a
ultranza.

15. Libro de los Reyes, 19, 9a, pp. 11-13a.

16. UNAMUNO, Miguel de, “En El Escorial” ( Salamanca,
mayo 1912), Andanzas y visones espafiolas, Alianza Edito-
rial, Madrid, 1988, pp. 85-86.

17. MENDELSOHN, E., op. cit.
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Fig. 11. Costa envuelta, Christo and Jeanne-Claude. Little
Bay, Australia, 1969. (Fotografia Wolfgang Volz).

Fig. 12. Reichstag envuelto. Christo and Jeanne-Claude.
Berlin, 1971-95. (Fotografia Wolfgang Volz).

18. VAN DE VELDE, Henry, “Belleza razonada”, del libro
Essays, 1910. En espanol recogido en Hacia un estilo, Ed.
Poseidon, Buenos Aires, 1959, pp. 131-134.
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En definitiva el problema de la abstraccion no estd en que los resultados a que conduce
sean aburridos o carentes de interés o de emocion, sino en la incapacidad de muchos ojos
para percibir las sutilezas que encierran. Pero eso es remediable; porque es posible apren-
der a mirar; y los que lo logran sonrien indulgentes porque se dan cuenta de lo que les que-
da por recorrer a los otros hasta llegar a saber: y es que en efecto si la novedad fuese cap-
tada por todos, no seria arte sino simple novedad.

Y esta sociedad necesita arte, necesita belleza, que es el modo aparente de la bondad,
de la que nuestro mundo esta tan necesitado; porque no hay que olvidar que la fealdad no
solo corrompe la vista sino también el corazon y la mente, como afirmaba Van de Velde,
otro de los maestros que iluminé el camino del ‘nuevo estilo’ arquitectonico en el siglo que
se fue, que coincidia con el compositor austriaco en que “son pocos los que ven la relacion
entre la belleza y la razon, esa belleza primigenia y normal que tendria mas derecho a ser
llamada divina que aquella que se asigna a los dioses, porque es entusiasta, inspirada y de
naturaleza incalculable”.

Esto es, inteligente, dificil, silenciosa,... espiritual, invisible, inalcanzable... pero ni
aburrida ni inhumana. Eso si, aristocratica, y ese es quiza el verdadero drama, que lo hace
impopular, porque ha surgido a contracorriente, en la sociedad del mass media, que es inca-
paz de entender que si hay arte de verdad no podra ser entendido por todos y que si ha de
ser para todos hay que renunciar al arte.
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