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| decoro es la virtud que da
alaarquitectura el aspecto
y la calidad aparencial que
le corresponde por su fun-
cion.

Decorar la construccion, es decir,
darle la forma adecuada (desde su prin-
cipio) con la ornamentacién debida, esta
en la esencia misma de la arquitectura.

La palabra “decoro”, ademas de su
afinidad con labellezayla elegancia, tie-
ne connotaciones de dignidad, respeto,
honra, decencia y adecuacion. Por todo
eso la he elegido como epigrafe de este
escrito.

La palabra “decoracion”, en cambio,
tiene connotaciones de bambalinas de

teatro, de maquillaje epidérmico o de
adornos postizos, y, aunque pueda em-
plearse con propiedad en sentido muy
noble, me produce cierta aprension po-
nerla como titulo. No obstante la em-
plearé con toda naturalidad. en el desa-
rrollo de la exposicion, porque, al finy al
cabo, de decoracién voy a hablar.-

LA ORDENACION DEL
ESPACIO

El aspecto, la calidad aparencial de la
arquitectura —la decoracion— es lo que
determina el ambiente; y el ambiente
puede identificarse con la arquitectura
misma. -

~Laarquitectura —el ambiente— es un
espacio vivenciado por el hombre, limi-

-tado normalmente por unos paramen-

tos.

Ese espacio esté caracterizado porla
disposicion, tamano, textura y color de
las superficies que o definen, por los
elementos constructivos y funcionales
qgue ayudan a-constituirlo,y por todos los
objetos de adorno o de servicio que lo
integran; pero no podemos olvidar que
el ambiente que la decoracion tiene que
crear es un espacio de tres dimensio-

nes, y, por tanto, que toda la composi-’

cion ambiental y decorativa debe ser es-
pacial para que el hombre se integre en
ella.

Los panos de pared, sison planos, po-
drantener una decoracion plana;pero la

composicion de ese plano no debe ser
autonoma, sino que estara condiciona-
da (en sus ejes de simetria, juegos linea-
les y equilibrio de superficies) por los
ejes, lineas directrices y volumenes del
recinto que limita.

Esto es un criterio basico de elemen-
tal sentido comun y arquitectonico; pero
que no suele ser tenido en cuenta por la
persona que se plantea el problema de
colgar unos cuadros en una pared de su
casa. Habitualmente, esa persona mira
la paredy, buscando en esa pared aisla-
da una simetria desligada del espacio,
dice:“aqui”. Y alli pone los cuadros. Nor-
malmente esa decisién no produce un
mal catastréfico en la decoracion; pero
si, una falta de eleganciay de finura. Las
consecuencias inmediatas de ese error
quiz& no sean graves; pero es preciso
delatarlas al hablar de decoracion, porla
gravedad que tiene el error en la raiz
misma del planteamiento arquitectoni-
co.

Quiero poner algunos ejemplos
—muy corrientes— de este fallo de plan-
teamiento. Supongamos un codo en un
pasillo (figura 1). Una persona quiere
colgar un cuadro en el lienzo de pared A,
y sin plantearse ningin problema espa-
cial, lo coloca centrado en él (figura 2).
Sin embargo, el pasillo tiene un eje, y el
punto de vista que viene obligado porlos
espacios deja el cuadro descolocado (fi-
gura 3). La perspectiva pide una situa-
cién diferente para el elemento decora-
tivo que pongamos. Ese detalle que casi
nadie observa, hace que se pierdala co-
herencia espacial que daria humanidad
al ambiente. (Comparese con la figura
4).
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Consideremos ahora un supuesto co-
medor muy normal (figura 5). En él, la
lampara centrada en el techo, y la venta-
na marcan un eje fundamental que de-
terminala posicion de lamesay acusala
presidencia de la misma. El decorador,
para abordar la superficie del fondo,
prescinde de ese eje, y aborda coninde-
pendencia el lienzo de pared compren-
dido entre la puerta del oficio y la esqui-
na. En ese trozo de paramento estable-
ce una composiciéon cuidadosamente
simétrica, que quizas esté muy bien re-
suelta aisladamente —parcialmente—;

N.° 6

pero cuyo eje de simetria queda desfa-
sado en el espacio. Es probable que el
conjunto no quede muy mal; pero habre-
mos perdido ese principio de serenidad
ambiental que procede de la unidad
compositiva. El camino correcto hubiera
sido recoger y aprovechar el eje que vie-
ne impuesto, y establecer sobre él un
equilibrio de elementos o simetria de
compensacion (figura 6), ya que la puer-
ta dificulta hacer con decoro una riguro-
sa simetria especular. (La composicion
propuesta en la figura 6, no es sino una
redistribucion de los adornos que para

FIG. 5.
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expresar su idea habia elegido el deco-
rador; pero lo l6gico es que para una
concepcion diferente se busquen ele-
mentos propios y no aprovechar los que
se escogieron respondiendo a otro cri-
terio).

Vamos a supaner un tercer caso. Se
trata de un cuarto de estar de planta poli-
gonal ABCDEF (figura 7) (podria ser
también una sala de espera, un salonci-
to de visitas, un despacho o un locuto-
rio). Su espacio total resulta de la inte-
gracion de tres volimenes simples orto-
gonales (AHEF, HBGE y GCDE) que se
nos presentan perfectamente definidos,
aunque no estan separados ni son auto-
nomos. Esa perfecta definicion de espa-
cios elementales exige que la pared BC
(y lo mismo la pared AB) no sea tratada
como una unidad independiente. Si pre-
tendiéramos decorarla marcando en
ella un eje de simetria, ese eje quedaria
desfasado en el espacio y habria un
rompimiento ambiental. Por otra parte,
los puntos de estancia que hayaen el re-
cinto total deben situarse claramente en
uno de los tres espacios simples defini-
dos, ya que si los situamos de manera
que estén cortados por los planos EG o
EH, se crea una ambigliedad de ubica-
cion que diluye la eficacia del ambiente.

Al concretarla en tres casos supues-
tos, no he querido reducir la labor deco-
radora a una casuistica limitada, sino
ejemplificar de una manera visible el
principio general y basico de que la es-
tructura espacial de un recinto debe ser
el primer condicionante de su decora-
cién. Y junto con ella, intrinsecamente

unidos a ella, son condicionantes prima-

rios de la decoracion los elementos es-
tructurales —columnas o pilares, vigas y
viguetas— y todos aquellos aconseja-
dos por el buen quehacer constructivo
—zbcalos, rodapiés, pasamanos, conte-
ras, etc.— asi como la calidad de las su-
perficies de los paramentos (tanto de las
paredes como de los pavimentos y te-
chos) que debe ser la mas adecuada
desde el punto de vista térmico, acusti-
co, tactil, de iluminacion (reflexion de la
luz) y de resistencia (al roce o ala hume-
dad).
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EL PUDOR DE LO UTIL

El que todos los elementos construc-
tivos y objetos de servicio cumplan épti-
mamente la funcién que les da razén de
ser, es el principio obligado de la deco-
racion. Es el pie forzado con el que tiene
que trabajar quien decora, para que su
obra sea, efectivamente, decorosa. Par-
tiendo de ese funcionamiento 6ptimo
como exigencia previa y como dato
enunciativo del problema, el plantea-
miento y desarrollo decorativo se dirigi-
r4 asacarle el maximo rendimiento esté-
tico y expresivo. En el caso de los mue-
bles (aunque del mobiliario hablaré en
otra ocasion) no se trata de poner unos
muebles bonitos, sino de hacer bellos
unos muebles serviciales y comodos.
Por otra parte hay aparatos y utensilios
gue son necesarios. Por serlo, se debe
contar con ellos como elementos inte-
grantes de ladecoracién,y no como algo
que hay que tapar.

Deben cumplir su funcidn, y, silacum-
plen —jpor favor!— que no lo hagan de
una manera vergonzante. Al observar
muchas de nuestras casas, parece que
algunos decoradores (éste es el titulo
que se dan a si mismos) consideran co-
mo una ley preceptiva de su oficio el que
todo lo que sirva para algo hay que es-
conderlo. En cambio, cuando el objeto
ha perdido la causa de su existenciay se
ha hecho inutil (un teléfono de manivela,
por ejemplo) debe hacerse ostentacion
de él, y, aunque objetivamente sea feisi-
mo, pasa a ser un elemento decorativo,
para adornar (j !). El ocultar los objetos
por causa de lo que constituye su razén
de ser es una actitud que toman muchos
decoradores sin conciencia (sin con-
ciencia, porque son inconscientes, no
porque sean malvados). Tal actitud es
radicalmente inmoral, por cuanto que va
contrala naturaleza de las cosas. Esain-
moralidad de principio, en la realidad
puede atenuarse e incluso desaparecer
cuando se mezclen otros valores afecti-
vos que incidan enlarazédn de lapresen-
cia del objeto. Lo inmoral es tapar lo que
es util por el hecho de serlo. Esto es una
aberracion que tienen muchos decora-
dores acomplejados, que se averglien-
zande que estén ala vista las cosas que
cumplen una funcién, como si el servir
paraalgo fueraun oprobio. Cuando esas
mismas cosas dejan de servir, entonces
pueden ser ensalzadas por su inutilidad.

Pongamos algunos ejemplos. Un te-
Iéfono es un artefacto util e incluso ne-
cesario: es un pie forzado de la decora-
cién. Cumple mejor su servicio cuanto
mas a mano esté. Por otra parte, como
existen modelos variadisimos de disefio
y de color, podemos encontrar siempre
alguno que encaje estéticamente en el
ambiente que queremos lograr, e inclu-
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so puede enriquecerlo: ayuda al decoro
de la arquitectura, a que tenga el aspec-
toy la calidad que le corresponde por su
funcién. Sin embargo, existen algunos
decoradores a quienes produce una in-
vencible desazoén el que se vea el teléfo-
no, y dirigen todos sus afanes artisticos
a taparlo. A veces lo encierran en un
mueblecito mural que estorba en la pa-
red, que suele ser mucho mas feo que
cualquier teléfono y que no permite que
encuentre el aparato mas que quien es-
ta en el secreto. Ademas hay que preo-
cuparse de abrir y de cerrar las porte-
zuelas cada vez que se haga o sereciba
una llamada. Es verdad que el estricto
teléfono se ve menos; pero el artefacto
telefénico con su cajon y sus puertas se
hace mucho mas llamativo. Para disimu-
lar una cosa util, se ha hecho algo mas
ostentoso, mas caro, mas feo y mas in-
cémodo. Es un estorbo indecoroso en
el sentido propio de la palabra.

Otro ejemplo es el tirador de cinta que
sirve para accionar las persianas enro-
llables. No suele considerarse como un
elemento decorativo; pero tiene la no-
blezay el decoro de lo que esta en su si-
tio cumpliendo cabalmente su funcion. A
esa franja vertical se le puede dar ade-
mas un valor estético y compositivo.

Si; pero, como hace un servicio, es
preceptivo (jincomprensible precepto!)
taparlo. A veces se esconde simple-
mente bajo las cortinas, con lo cual la
ocultacién resulta bastante natural, aun-
que es absurdo el que cada vez que
queremos levantar la persiana tenga-
mos que buscar el tirador a la derecha o
a la izquierda de la ventana hurgando
entre los ropajes colgados. Pero hay ve-
ces que para taparlo (¢,por qué se aver-
gonzaran de que se vea?) se construye
un cajén de madera que normalmente
es mucho mas feo que lo que oculta. S6-
lo los iniciados saben que abriendo
aqguella tapadera se encuentra el tirador,
y es facil que, una vez accionada la per-
siana, se quede la tapadera abierta, con
lo que se produce una sensacion de de-
sorden que no se produciria con lamera
vision del tirador. Frecuentemente, para
disimular la tapadera que esta disimu-
lando el tirador, se simula con ella el
marco de la ventana, con lo que el con-
junto de la ventaneria suele quedar des-
proporcionado y sin correccion en las
molduraciones del enmarcamiento.

He citado un par de ejemplos que, de
vez en cuando, podemos encontrarnos
en la instalacién de las casas de nues-
tros amigos; pero donde la mania de
ocultar vergonzantemente todo aquello
que cumple un servicio llega a unos ex-
tremos incomprensibles y descabella-
dos, es en los radiadores de la calefac-
cion: jhay que evitar que se vean incluso
sacrificando su servicio!

Aceptando la simplificacion que en el
estudio de la Fisica suele hacerse de
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distinguir entre radiacién y conveccion
para producir el calentamiento de un
ambiente, se da la curiosa circunstancia
de que en los llamados radiadores que
constituyen el sistema de calefaccion
mas habitual en nuestras casas, inter-
viene mas en el calentamiento de la ha-
bitacién, la conveccion que la radiacion,
y se consigue un ambiente mejor y mas
homogéneo cuanto mas facilitemos las
corrientes de conveccion (dejando libre
el paso al aire que sube, mediante la eli-
minacion de todo obstaculo en la parte
superior del radiador).

Pero en el llamado arte de la decora-
cion (llamada asi; “decoracion”) se ha
establecido ya y ha adquirido carta de
naturaleza un mueble llamado cubre-
rradiador. La mera existencia de ese ti-
po de mueble con sunombre que lo defi-
ne es algo asombroso: jsu Unica razén
de ser es tapar lo que es Uutil!

El cubrerradiador, en su tipo mas fre-
cuente, consta de un cajon totalmente
cerrado por arriba y por los lados, y con
unarejilla en la parte frontal (figura 8). De
esta manera se elimina en absoluto el
calentamiento por conveccion (que es el
mas eficaz y adecuado) y se obstaculiza
en cierto grado (a veces en sumo grado,
segun sea la rejilla) el calentamiento por
radiacién. A veces, para provocar una
conveccion estableciendo una cierta
circulacion de aire, se deja una abertura
corrida en la zona alta de la parte frontal
(para que salga el aire caliente) y otraen
la zona baja (para que entre el aire frio
que se ha de calentar) (figura 9). De esta
manera se anula casi totalmente el ca-
lentamiento por radiacion y se reduce’
mucho el calentamiento por conveccion
ya que la salida de aire caliente (hacia
arriba) es muy poco expedita. Es verdad
gue este cubrerradiador de la figura9no

FIG. 8.
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es tan irracional como el de la figura 8;
pero es lo suficientemente malo para
que se pierda mas de la mitad de calor
que produce el radiador.

A propésito de esta aberrante obse-
sion de los cubrerradiadores, recuerdo
que un dia entré en el despacho, muy lu-
joso, de una importante personalidad.
Alli, I6gicamente, el decorador quiso lu-
cirsey, para ello, ingenio6 un sistema que
ocultara totalmente el radiador. Supon-
go que habia pensando que la vision de
un objeto que tiene una funcién y cum-
ple un servicio seria un desdoro impro-
pio de la excelencia que debia mostrar-
se en el despacho de tan ilustre perso-
naje. El cubrerradiador estaba, natural-
mente, absolutamente cerrado por arri-
bay por los lados; pero en la parte fron-
tal, enlugar de la habitual rejilla, el deco-
rador invento6 un sistema de cerramiento
a base de lamas inclinadas sobre direc-
trices horizontales, a modo de persiana,
que impedian totalmente la vista haciael
interior (figura 10). En virtud de este in-
genioso invento, el aire caliente que pro-
duce el radiador y que tiende a subir
queda imposibilitado para salir del cu-
brerradiador ya que tendria que bajar
por las aberturas a la persiana, lo cual
contradice las leyes de la Fisica. Es de-
cir, que el perspicaz decorador inutilizd
por completo el radiador que pretendia
decorar. ;No hubiera sido mejor haber
prescindido de todos los artefactos de la
calefaccién y enchufar directamente la
estufilla eléctrica que de todas maneras
tiene que utilizar —y utiliza actualmen-
te— el importante personaje en su lujo-
so despacho?

Es muy frecuente que por laincompe-
tenciade un decorador la calefacciéon no
funcione, o bien que, sillega a calentar el
ambiente de manera aceptable, lo haga

FIG. 9.
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a costa de un delictivo despilfarro en el
consumo de energia. Ante esa deficien-
cia en el funcionamiento, el usuario y el
decorador incluso, cargan la culpabili-
dad sobre el inocente técnico que con
escrupuloso rigor y conciencia profesio-
nal hizo el célculo de las instalaciones.

Los radiadores para que tengan la efi-
cacia que les darazén de ser deben es-
tar libres de todo elemento que perturbe
su buen funcionamiento: ni pantallas
que entorpezcan la radiacién, ni, mucho
menos, tapaderas que cierren el paso al
aire caliente que asciende por la con-
veccion. Si en algun caso el radiador es-
ta en una hornacina, o hay sobre él una
repisa de cualquier tipo, el paramento de
detras debe tener el perfil debido para
que no detenga el aire ascendente, sino
que lo dirija convenientemente (figura
11).

El radiador es un elemento necesario
y que necesariamente debe verse, con
el que hay que contar en la decoracion
no como algo vergonzante que se tiene
que disimular, sino como un valor que
hay que aprovechar estéticay composi-
tivamente. Existen disefios variadisimos
de radiadores y admiten todas las posi-
bilidades de color que cualquier artista
puede imaginar. Si ninguno de la multi-
tud de modelos y tamafios que existen
en el comercio satisface al decorador,
cabe la posibilidad de que éste disefie
uno a su gusto para que se lo hagan de
encargo. El disefio tendra un pie forzado
funcional, claro; pero un pie forzado tie-
nen siempre todos los elementos que
constituyen la Arquitectura. Saber el ofi-
cio consiste precisamente en eso: en di-
sefar dominando los pies forzados que
vienen impuestos.

Pero en el enfrentamiento de decora-
dores y radiadores hay un caso absolu-
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FIG. 10.

tamente incomprensible y con el que, sin
embargo, nos encontramos todos los
dias. Es muy frecuente en arquitectura
poner el radiador en un nicho debajo de
una ventana. Es bastante razonable ha-
cerlo asi, porque de esta manera el ra-
diador no ocupa espacio util en la habi-
tacion, y, por otra parte, al calentar el pa-
ramento interior del muro, evita que se
produzcan condensaciones en el trozo
de pared en donde no se da el aisla-
miento del doble tabique. Hasta aca “to-
do es bastante correcto; pero entonces
vienen los visillos. Larazon de ser de los
visillos es quitar transparencia al vidrio,
poneruna veladuraenlaventana,y sélo
en la ventana, delante del vidrio se justi-
fican. Sin embargo, contra toda l6gica,
se ha hecho obligatorio —por unaley de
decoracion inalterable— que los visillos
deben llegar hasta el suelo tapando el
radiador, con lo que el calentamiento efi-
caz de la calefaccién se reduce aproxi-
madamente en una tercera parte. Una
sefora, al preguntarsele que por qué no
ponia los visillos s6lo delante del vidrio,
contestd (con un desprecio infinito hacia
laignorancia que indicaba el s6lo admitir
tal posibilidad): “porque eso es antiguo”.
Ante la firmeza de esta razén, com-
prendi la inutilidad de todas las argu-
mentaciones por motivos econémicos,
funcionales, estéticos, expresivos o de
sentido comun, y me di cuenta de que
durante mucho tiempo, en la generali-
dad de las casas burguesas o aristocra-
ticas se seguira gastando el doble de te-
la de visillos de la que hace falta para cu-
brir una ventana, y seguiremos pasando
mas frio o tendremos que consumir mu-
cho mas combustible del estrictamente
necesario.

De todas maneras, lo peor es que, al
anochecer, se cierran las cortinas. Las

FIG. 11.



TEORIA E HISTORIA DE LA ARQUITECTURA

cortinas, aparte de su funcién de oscu-
recimiento, se corren para abrigar la ha-
bitacion del frio de la ventana. Pero, al
cerrarse por delante del radiador, impi-
den que el calor de éste entre, y le obli-
gan a quedarse estancado detras del
cortinaje, intentando calentar un poco
—a través de la ventana— el aire de la
calle (figura 12).

De estamanera, el radiador, que es un
objeto util, no sélo se tapa (siguiendo
esa aberrante normativa de la decora-
cién), sino que también se inutiliza.

Las cortinas, me diran, también cum-
plen un servicio funcional, y sin embargo
no se tapan. Es verdad, no se tapan;pero
se ponen de tal manera que el perjuicio
funcional que causan es mayor que el
servicio que prestan. Es decir, que pues-
to que estorban méas de lo que sirven, los
decoradores no encuentran inconve-
niente en dejar que se vean e incluso en
hacer ostentacion de ellas. Es verdade-
ramente doloroso el observar como, con
una indudable buena intencion, se aten-
ta contra el recto orden, traicionando la
naturaleza de las cosas.

FIG. 12.
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LA LUZ Y LAS LUCES

El ambiente propio de un espacio ar-
quitecténico viene caracterizado en
gran parte por suiluminacién. Decorar la
arquitectura exige dotar al ambiente de
las luces adecuadas, lo cual no se redu-
ce —ni mucho menos— a poner unas
lamparas bonitas; sino, sobre todo, a
conseguir que las lamparas iluminen el
recinto con la maxima eficacia ambien-
tal.

Los aparatos de luz son unos elemen-
tos decorativos; pero lo son, principal-
mente, por la funciéon que cumplen, es
decir, por la luz que producen y que es
esencial en los matices ambientales. A
veces laluz o las sombras arrojadas so-
bre una superficie tienen mas valor plas-
tico que la superficie misma, y todos los
objetos —cada uno de todos los obje-
tos— que decoran un recinto, cambian
por completo de significacién decorati-
va segun como estén iluminados. La luz
es decoracion no solo al considerarla
como foco emisor; sino, sobre todo, si la
consideramos como el fluido inasible y
abraza los objetos aln antes de tocar-
los, y cuando en definitiva descansa en
ellos dandoles su toque de vida. Es aqui,
precisamente aqui, donde radica su ma-
ximo valor ambiental, porque se hace
ella misma atmésfera: constituye el am-
biente.

Es verdad que el valor ambiental de la
luz reside en'su capacidad virtual para
iluminar los objetos; pero también lo tie-
ne casi independientemente de los ob-
jetos,aunque al cabo se plasme enellos:
hay luces que envuelven...; luces que
atraen...; luces que acogen...; luces que
concentran..; luces que definen...; luces
que igualan...; luces que dispersan.

Hay factores funcionales, afectivos,
estéticos o expresivos que inciden en la
sensibilidad (raz6ny corazén) del arqui-
tecto que decora y le hacen elegir para
determinado objeto o determinado am-
biente, un determinado tipo de luz. Unas
veces sera una pantalla que constituira
un rincén en un ambito reducido de paz
y sosiego. Otras veces sera un reflector
que centrara en un objeto toda la aten-
cién. Quiza se prefiera poner varios pun-
tos de situacion que nos permitan con
una luz suave dominar el espacio. O
inundar todo el recinto con una claridad
resplandeciente. Pero también puede
desearse salpicar el ambiente con la
alegria de unos farolillos verbeneros. O
bien dejar toda la habitacién en penum-
bra para concentrar la atencion en una
mesa de trabajo. A veces, la maxima ri-
queza ambiental estara en la ilumina-
cion vibrante y temblorosa de la fogata
del hogar, o en las trémulas llamas de
unos candelabros.
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La sabiadistribucion de contrastes lu-
minosos y zonas de penumbra, la clari-
dad debiday lailuminacion funcional de
las actividades que se han de desarro-
llar, estan en la esencia de toda decora-
cion. Para lograr esa iluminacién am-
biental 6ptima —al servicio de ella— se
ponen los aparatos de luz, cuyo valor
decorativo principal es funcién del servi-
cio que prestan.

Todo aparato de luz consta de unfoco
que emite la luz, y otros elementos que
la dirigen, latamizan, ladifundenole dan
el tratamiento para que cumpla cabal-
mente su funcion especifica. El foco
emisor —la escuetalampara, bombilla—
irradia luz por todo su alrededor, menos
por un punto —el casquillo— que le sirve
de soporte. Silalampara es Unica, no es
aconsejable que su punto oscuro esté
dirigido hacia la zona que pretendemos
iluminar. Esto es obvio; pero es bueno
decirlo, porque no todos se enteran de
su evidencia. En una mesa de trabajo
debe iluminarse la mayor amplitud posi-
ble del tablero y de los objetos que estan
sobre él. La sujecién del foco se hara,
pues, desde arriba (figura 13), o lateral-
mente (figura 14), para que el punto os-
curo no afecte a la mesa. Si ademas la
lampara tiene un brazo accionable, ga-
rantizamos que el campo iluminado es
correcto. Pero muy corrientemente, so-
bre unamesa de trabajo se pone un apa-

FIG. 13.

FIG. 14.
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rato con pie vertical, bombilla dirigida
hacia arribay pantalla troncocénicaoin-
cluso cilindrica (figura 15), con lo cual la
mejor iluminacion es la que se va hacia
el techo, mientras que en la mesa se
alumbra s6lo una zona anular alrededor
del pie. Es decir, que el campo de luz en
la mesa (que esta ya bastante reducido)
tiene ademas su zona central oscureci-
da e inutilizada por el propio aparato.

Las pantallas de pie central pueden
ser aconsejables como luces de situa-
cion, que iluminan suavemente el espa-
cio; pero, si se les quiere dar otra fun-
cion, es posible que no la cumplan. Pon-
gamos un ejemplo sacado de cualquier
casa, porque esta repetido hasta la sa-
ciedad. En un tresillo (figura 16), entre el
sofa central y las butacas laterales que-
dan unos rincones muertos a los que se
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FIG. 15.

les quiere dar un uso, y —como una nor-
ma casi obligatoria entre los decorado-
res— se ponen unas mesitas cuadradas
y, centradas en las mesitas, unas panta-
llas troncocénicas (como la de la figura
15, aproximadamente). Si alguien (como
es muy natural) quiere emplear ese rin-
con para leer, tendra que desplazar la
lampara o forzar su posicién, porque
esas lamparas, utiles como luces de si-
tuacion, no son adecuadas parailuminar
el periédico o el libro del lector o del par
de lectores que se sientan a ojear unos
escritos.

Lo légico, funcional y mas agradable
(también estéticamente) es que esas
lamparas respondan al tipo de la figuras
13 6 14y que no estén situadas sobre el
centro de una mesita inutil (figura 16), si-
no que se adelanten en planta para ilu-
minar eficazmente la lectura (figura 17).

Antes de que se empleara laluz eléc-
trica, los aparatos de iluminacion artifi-
cial se basaban en la luminosidad de las
llamas de fuego: antorchas, fogatas, bu-
jias, candiles... Sin embargo, el fuego, en
general, produce una luz inquieta y fla-
meante, que tiene muchos inconve-
nientes para alumbrar determinadas ac-
tividades. Una llama pequena, pero muy
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FIG. 16.

estatica, de luminosidad bastante ho-
mogénea y por tanto apta para muchos
menesteres es la de las velas de cera. El
que su llama estuviese encaramada so-
bre la geometrialimpiay pura de una co-
lumna de cera que es su propio alimen-
to, daba a las velas de cera —y les sigue
dando— la nobleza y dignidad de lo que
es naturalmente decoroso.

Pero como la llama de una vela es pe-
quena e ilumina poco, para conseguir
mayor alumbramiento solian reunirse
muchas de ellas en candelabros de
mdltiples brazos o arafas pendientes
del techo que constituian conjuntos uni-
tarios de gran eficacia funcional, y, a ve-
ces, de notable valor decorativo. Sin em-
bargo, como muy dificilmente podia lo-
grarse una regularidad perfecta en la
combustion, aparecian frecuentemente
unos chorretones de cera derretida que
con sus imprevisibles estalactitas, des-
componian la pureza geométrica del ci-
lindro. Era una imperfeccion con la que
ya -se contaba; pero requeria un cuida-
do especial en quienes atendian el buen
funcionamiento de la iluminacién, por-
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gue tenian que preocuparse de limpiar
los lagrimones y regularizar los bordes
superiores, paraque lacolumnavolviera
de nuevo a mostrarse con toda su ele-
gancia, en su perfecta geometria.

Ese soporte cilindrico paralaluzdela
vela, era esencial en ella, era, precisa-
mente, lo que la constituia en vela: erala
vela misma. Pero, ademas, era un bello
soporte para la llama. Por eso, porque
era un bello soporte para la llama, no
puede extranarnos que al aparecer la
luz eléctrica, que supera y mejora en to-
dos los aspectos la luz de las velas, se
hayan buscado para las bombillas unos
soportes tubulares pintados de blanco,
que remedan a las velas aunque solo
sea en lo meramente anecdotico. Me
parece muy bien, porque esa columnita
blanca es una forma geométrica noble
que puede ser adecuada como pie para
sostener la bombilla. Ademas, el recuer-
do que hace a las ya superadas velas,
tiene un caracter simbdlico con su con-
siguiente valor afectivo. No imita una ve-
la buscando el verismo de la imitacion;
no se trata de que la bombilla con su so-
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FIG. 17.
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porte pueda engafiar a alguien hacién-
dole creer que es otro artefacto lumino-
SO que objetivamente tiene peor calidad
(no intenta dar liebre por gato). Es decir,
que la bombilla, con su pedestal cilindri-
€0 no se hace pasar por vela encendida,
sino que, simplemente, la significa.

A veces, para acentuar mas esta sig-
nificacion se fabrican bombillas con for-
ma de llama. No esta mal hacerlo asi,
porque —independientemente de la re-
ferencia figurativa— ese perfil sensible-
mente fusiforme puede dar ala bombilla
en determinadas ocasiones y objetiva-
mente considerada, una cierta gracia
formal, aparte de que —aunque el veris-
mo es nulo— se refuerza un poco el va-
lor simbdlico. Hasta aqui la rememora-
cion de un objeto obsoleto y de inferior
calidad se hace por la imitacion de unas
formas (la vela y la llama) en las que se
podia encontrar una cierta belleza obje-
tiva y transferible. Un valor afectivo, de
afnoranza, puede justificar el que nos
aferremos a esas formas caducas im-
puestas por unas necesidades pretéri-
tas, a pesar de que los nuevos sistemas
de iluminaciéon permiten una libertad
morfolégica casi absoluta. Pero la imita-
cion retrospectiva llega a los extremos
incomprensibles (y, sin embargo, repe-
tidisimos por todas partes) de copiar no
sélo lo bello y perfecto de lo que ha per-
dido ya surazonde ser, sino de reprodu-
cir con morbosa delectacion lo imper-
fectoy deforme de ese mismo objeto an-
ticuado. Lo que en su momento se com-
batia como una irregularidad antiestéti-
ca, es decir, los chorretones de cera que
desfiguraban la pureza de unavela, aho-
ra, por arte de Birlibirloque, se ponen in-
tencionadamente como motivo de ador-
no.

Podriamos decir que esto es inmoral,
puesto que va contra la naturaleza de
las cosas. Podriamos decir también que
es una perversioén del gusto, puesto que
exalta la belleza de lo informe y de lo
contrahecho. Podriamos decirlo, si,y es-
tariamos en lo cierto; pero seria darle
demasiadaimportancia, porque no pasa
de ser una ridiculez. Una ridiculez inde-
corosa, es verdad; pero cémica y bas-
tante inofensiva. La empezé a hacer
algun decorador sin gusto y sin criterio, y
después, por inercia, siguieron hacién-
dola por doquier muchas personas —de
buen gusto incluso— que no se plantea-
ron lo estupido de su postura. En su des-
cargo podemos decir que esos lagrimo-
nes artificiales que penden de una bom-
billa eléctrica, tienen el valor positivo de
reforzar el sentido simbolico, subrayan-
do el aspecto afectivo de la vela como
signo; rememoran la vela, —la tradicio-
naly eternavela— aunque lohaganenla
menos decorosa de sus facetas.

En todas las velas eléctricas, el pun-
to oscuro de la bombilla esta en la parte
inferior y, por tanto, son Utiles para ilumi-
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nar de abajo a arriba o en derredor; pero
no sirven para alumbrar de arriba a aba-
jo. Son —o pueden ser— muy funciona-
les como lamparas de situaciéon que nos
permitan dominar un espacio; pero seria
absurdo emplearlas —y conste que las
he visto frecuentemente— para iluminar
una mesa de lectura.

El planteamiento de la iluminacién
adecuada no se hace a partir de los apa-
ratos que queremos poner, sino de los
espacios que debemos iluminar, de las
actividades que alli se realizan,y del am-
biente especifico y caracter que deban
tener esos espacios.

Una tertulia familiar e intima en una
sala de estar, debera tener en general (y
con preferencias personales que pue-
den cambiar) unaluz suave:lajusta para
que nos permita dominar el espacio y
ubicarnos en él. Puede ser laque emana
de alguna pantalla o de cualquier luz de
situacioén. Lo mismo, pero reduciendo el
ambito iluminado, cuando son so6lo un
par de personas que dialogan.

Si la reunién familiar es festiva en el
mismo cuarto de estar, convendra una
luz mucho mas intensa que se extienda
atodo el recinto, probablemente centra-
day desde arriba, para que ilumine a to-
das las personas sin contraluces ni des-
lumbramientos.

Si en la habitacion se realizan activi-
dades diversas pero indeterminadas
—bricolage, lectura, juegos, costura,
etc.— se necesitara unaluzintensa pero
difusa, que no produzca sombras muy
acusadas, sino que las sombras se dilu-
yan en el ambiente luminoso para que
no perturben la movilidad de las activi-
dades. Una luz cenital y extensa suele
ser lamas adecuada, y se consigue opti-
mamente si todo el techo (o partes de él
homogéneamente repartidas) estéa-
constituido por un panel luminoso. Efi-
caces son también las arafas amplias
de muchos brazos que iluminan todo al-
rededor y especialmente al techo que, si
es blanco, reflejara homogéneamente la
luz. (No importa que los puntos oscuros
de las bombillas estén hacia abajo, por-
que la multiplicidad de luces los diluye).

En un comedor de viviendalaluzideal
es central y alta, que ilumine con deci-
sion la mesa y los comensales. La luz
mortecina de unos candelabros (que se
busca a veces como detalle elegante en
comidas de lujo) es objetivamente muy
incémoda, aunque suincomodidad pue-
de estar compensada e incluso enno-
blecida por unos valores de evocacion.

Un conferenciante que debe leer sus
notas en una sala oscura, o un alumno
que tiene que tomar unos apuntes en
una sala de diapositivas, deben tener lu-
ces que se dirigen directamente y exclu-
sivamente al espacio minimo para ilumi-
nar el papel que utilizan, y eliminar con
superficies totalmente opacas toda cla-
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ridad que no vaya dirigida a ese punto.
Poner para esos menesteres pantallas
traslucidas (porque son mas bonitas) es
una aberracion. Todos hemos encontra-
do (yo, por lo menos) una conferencia en
la que han puesto al orador una pantalli-
ta muy “mona” que le estorba sensible-
mente con su claridad. U otra en la que
unrayo de luz (delos que deberian ilumi-
nar los papeles del conferenciante) ve-
nia directamente a herir mis inocentes
ojos de sufrido espectador audiente.

Evitar el deslumbramiento que pro-
duce la luz directa de una bombilla, y
sustituirlo por la luz difusa de una panta-
llatraslicida, en principio es bueno; pero
eso no quiere decir que las pantallas
traslucidas sean buenas por definicion.
A veces es mejor evitar el deslumbra-
miento con una superficie totalmente
opaca que ataje drasticamente el rayo
que nos deslumbra y, acaso, por refle-
Xién produzca unailuminacién indirecta.

En la mesilla de noche hay que poner
una lamparita. Partiendo de este princi-
pio —y sin revisarlo ni profundizar en
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él— el decorador pone una lamparita
preciosa sobre la mesillade noche. Pero
antes de poner esa lampara, el decora-
dor (o el simple hombre de la calle que
va a montar un dormitorio con sentido
comun) tiene que plantearse muchas
preguntas:

1° ;Para qué menesteres se necesi-
ta esa luz?

2° Si se necesita una luz nocturna
Jtiene que estar precisamente en lame-
silla?

3° Elusode esaluzes estrictamen-
te individual?

4° ;Comparten la habitacién varias
personas de modo que el uso privado de
la luz puede perturbar el suefio de las
otras?

La primera pregunta tiene varias res-
puestas, cadaunade las cuales encierra
un problema con sus soluciones dife-
rentes:

— Puede ser que el usuario necesite
esa luz simplemente para ver qué hora
es cuando se despierta por la noche.

— Quizalaemplee para leer, acosta-
do en la cama, una novela policiaca.

— La utilidad puede ser situarle en la
habitacién cuando se levanta del lecho.

Cada una de estas funciones —y
otras posibles— requiere una intensi-
dad, una situacion y unaincidenciade la
luz que hay que estudiar para ver como
debe ser la lampara y para decidir si es
mejor situarla sobre la mesilla o poner
un aplique en la cabecera. De que sean
varias las personas las que puedan dis-
frutar de laluz, o de que, por el contrario,
deba procurarse que no moleste a otros,
surgen nuevas exigencias que —con las
anteriores— determinaran la posicion
correcta, ladirecciony amplitud del foco,
la calidad de la pantalla (traslicida u
opaca), la concentracion de los rayos,
etc.

Cuando nos hayamos planteado asi
las cosas, al menos de una manera glo-
bal y conscientes de la flexibilidad que
tienen todos estos condicionantes, en-
tonces podremos decidirnos a poner
una lamparita preciosa, sobre la mesilla
de noche.



