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Arquitectura y proyecto moderno
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a crisis de los modelos
operativos e interpretati-
vos histéricamente atribui-
dos a eso que aun segui-
mos denominando moder-
nidad —desde la mitificacion del Estilo
Internacional por parte de Hitchcock y
Johnson con ocasion de la famosa ex-
posicion neoyorquina de 1932, o el his-
toricismo de las lecturas del pasado im-
plicitas en los textos de Giedion, Bene-
volo, Zevi o Pevsner, hasta los intentos
de llevar a cabo una arquitectura autén-
ticamente programatica bajo paradig-
mas como los del funcionalismo, el ra-
cionalismo o incluso el organicismo—,
es sentida unanimemente en la coyun-
tura contemporanea como una verda-
dera crisis del llamado proyecto moder-
no en si, de la modernidad misma como
tal. Al menos, eso sintomatizan los ambi-
guos y tal vez por eso espectaculares
éxitos del tan traido y tan llevado post, si-
quiera en cuanto objeto de debate.

Pero es que hay mas: no se trata uni-
camente de que el éxito o fracaso del
prefijo pueda ser y sea de hecho objeto
de debate, sino que ya la propia idea del
después es necesariamente la idea de
una discusion; el post designa en si un
debate.

Enlapractica, el recurso a este prefijo
aparece como un mas que feliz invento
gramatical, capaz de cumplir al mismo
tiempo las mas vulgares misiones pe-
riodisticas —en el mejor de los sentidos
de la expresion— y altisimas funciones
filosoficas y eruditas; hasta el punto que
supone el que se le atribuya toda la ca-
pacidad descriptiva que precisa la ca-
racterizacion de nuestro complejo mun-
do cultural, a todos los niveles. Se pre-
senta como una instancia verdadera-
mente carismatica, cuyo sentido es ac-
cesible a todo el mundo y a la vez técni-
camente el mas exacto.
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Por otra parte, no sirve sélo para des-
cribir el actual estado de las cosas; es
también, de hecho, el catalizador basico
de la propia situacion a la que dice refe-
rirse. La misma intelectualidad que los
emplea se siente reflejaday representa-
da a si misma bajo titulos tan ampulosos
como los de postmodernismo, sociedad
postindustrial o posthistoria; la idea de
un después de la modernidad pretende
ser la sefia mas caracteristica de nues-
tro histérico momento: parece resumir
nuestras posibles actitudes ante ella, y
éstas a suvezlaverdadera condiciénde
nuestros tiempos.

Pues bien, toda esa sensacion de cri-
sis que —puede concluirse— giraen tor-
no a la pregunta general por el después,
obliga al examen de las posibilidades de
prolongacioén de los resortes culturales
a los que cree o dice sustituir; es decir,
de la modernidad: se identifica con ese
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examen. Pero sobre todo, previamente,
conduce al cuestionamiento de sus con-
diciones, presupuestos e implicaciones.

En suma, la modernidad se nos apa-
rece no como un mero momento histéri-
co, sino como lo que cabria denominar
un cierto tipo de discurso, el discurso
desarrollado en unas determinadas cla-
ves; como un preciso Weltanschauung,
un modo de pensar.

Ser postmoderno o no serlo —decir
que no se es—, interrogarse e interesar-
se por la postmodernidad o ignorarla a
conciencia es, pues, siempre estricta-
mente lo mismo: preguntarse por el dis-
curso moderno.

Pero hay todavia una pista funda-
mental. ;Cual es el discurso moderno?
¢,En qué consiste? ;Hay algo de lo que
pueda decirse que es el discurso de la
modernidad? Pues bien, estrictamente
no hay mas que una respuesta a estas
preguntas: la modernidad no es mas
que una bandera histérica, unainstancia
argumental, una clave autosuficiente,
que no remite a otra cosa; en si, moder-
no es quien se considera a si mismo mo-
derno; y lo es precisamente en ese con-
siderarse moderno: lo moderno es con-
siderarse moderno, emplear la idea de
modernidad y convertirla en emblema
distintivo; la modernidad es un- modo
particular de autoconciencia.

Asi, la manera de introducirse en el
analisis del discurso moderno en arqui-
tectura es partir del analisis del significa-
do o de los sentidos de la palabra mo-
dernidad: la pregunta por la propia no-
cion de modernidad puede resultar la
clave mas idénea —realmente es la (ni-
ca— de entrada en el analisis del discur-
$0 moderno considerado en cuanto tal.

Desde luego, la nocion de moderni-
dad, lo mismo que la vigencia histérica

del término como titulo y como estrate-
gia e instancia de legitimacion, se revela
—Ilo mismo histéricamente que a partir
de su analisis l6gico— correlativa de
ciertas premisas culturales favorecidas
directamente por el proceso de lo que
cabe entender genéricamente por civili-
zacion: premisas relacionadas tanto con
los mecanismos de acumulacion que le
son caracteristicos, como también con
las reacciones antimétricas que, justo
en funcion de esas propias premisas,
suscitan esos mecanismos frente a
ellos mismos. O mejor, precisamente
con la disyuntiva entre unos y otras: la
modernidad se asocia asi, como han
mostrado Baudelaire, Simmel, Sombart,
Weber o Lukacs, al dinamismo del capi-
tal o de las leyes del dinero, pero alavez
—segun también ha subrayado, por
ejemplo, Weber— a las posturas colecti-
vistas de quienes pretenden oponérsele
en términos reactivos; se refiere a las
pretensiones racionalizadoras que re-
sultan del enseforeamiento de la subje-
tividad y de su voluntad de dominio del
mundo y de la historia —Bacon, Descar-
tes—, pero también a la contrapartida de
una extrema desercion esteticista; su-
pone el imperio de la cienciay de la téc-
nica, pero también al mismo tiempo y
poridéntico motivo el de lamoda; apare-
ce como el emblema de un pensar antiu-
topico que, sin embargo, no puede pres-
cindir del suefo de la utopiaen la carac-
terizacién de sus propias proyecciones,
siendo al mismo tiempo constitutiva-
mente proyectivo —un pensar cuyo uto-
pismo es maximo precisamente en tan-
to en cuanto no es capaz de advertirlo—;
se identifica con una cierta confianza
ciega en el progreso, pero a la vez con
su rechazo radical y los anhelos de un
regreso a los origenes que se pretende
estrictamente, de Rousseau a Marx o a
Trotsky, un salirse de la historia.
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El analisis del discurso moderno en-
cuentra en esa simetrizacion, en esa
constante disyuntiva, su rasgo especifi-
co, su nucleo fundamental, derivado del
historicismo que supone su rechazo del
espacio de discurso de la teoria:espacio
vigente, en general, en el mundo del
pensamiento clasico. La desaparicion
del marco de referencia que proporcio-
na como habito intelectual —no ya como
cuerpo doctrinario— la teoria clasica,
explica la pérdida de la distancia del su-
jeto frente al curso de los acontecimien-
tos; el hombre se habria sentido por pri-
mera vez en condiciones de conocer ra-
cionalmente con exhaustividad las leyes
del deveniry las pautas de los tiempos, y
por lo tanto de dominarlas, precisamen-
te al rechazar para su explicacion toda
instancia exterior a él, ajena a su propia
l6gica subjetiva (incluida la que esta en
condiciones de preguntarse, por tanto
comenzar a entender y argumentar, la
misma naturalezay posicion de ésta an-
te si misma). Experimentada, como au-
téntica liberacion, tal pérdida de la dis-
tanciaimplica una relacion dialéctica del
hombre con la historia y hace de su ac-
cion o intervencion en ella, justo en con-
tra de lo que podia prever, algo dras-
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ticamente problematico: de consecuen-
cias por fuerza siempre paraddjicas.

El historicismo racionalista, esa pér-
dida de la distancia, se complica con el
funcionalismo —la sustitucion del valor
de ser por el de funcién, paralela a la dis-
yuncion racionalista de sujeto y objeto,
coincide con la atencién exclusiva a los
procesos, a la historia—; redunda en un
sentir de corte epocal y promueve un ta-
lante activista que aparece, mas o me-
nos virulentamente, como revoluciona-
rio.

Se entiende, en fin, que tal funciona-
lismo se haya identificado habitualmen-
te como el paradigma de la modernidad
en arquitectura, referido a la experiencia
histérica de lo que se conoce como el
Movimiento Moderno. Hablar, en rela-
cién con él, del progresismo de una ra-
cionalidad tecnocientifica, de la preven-
cién radical frente a toda clase de uto-
pismo que —paraddjicamente, dialécti-
camente— la conciencia reflexiva de
ese progresismo representa, y de la in-
congruencia irresoluble de las actitudes
frente a la figuracion que pone en mar-
cha al tratar de traducirse en programas
operativos, fija las coordenadas de un
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andlisis capaz de dar cuenta de su
intrinseca unilateralidad de enfoque, y
de explicar lo inevitable de su deriva
contradictoria en el terreno de los he-
chos.

La derivacion —o incluso propiamen-
te la caida— de la mayor parte de los
protagonistas de las realizaciones rele-
vantes de la llamada arquitectura mo-
derna, en aquello mismo que, enrigor, su
propio discurso original no dudaria en
calificar —condenandolo— de claro for-
malismo (entrega que tiene su paradig-
ma en la trayectoria personal de Le Cor-
busier o Mies o en la cristalizacion y difu-
sion del Estilo Internacional), aparece
como la contrapartida inevitable de un
funcionalismo incapaz de hacerse co-
herentemente operativo —o sea, en ri-
gor, posible— y la demostracion de su
naturaleza dialéctica.

A su vez, el repliegue antiutépico que
marca el planteamiento de la arquitectu-
ra de la gran ciudad en Hilberseimer no
es sino el reverso de la aspiracion a ese
nuevo estilo, hecha explicita en Henry
Van de Velde y latente en la argumenta-
cion del neoplasticismo desarrollada
por Mondrian, en la apuesta revolucio-
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naria por la completa abstraccion que
abandera Kandinsky, o en la llamada a
una superacion definitiva de toda “forma
superflua” que lanzan el propio Mies
Van der Rohe, Loos, Gropius, Moholy-
Nagy, Meyer o Muthesius.

Ya esas mismas actitudes de replie-
gue frente a la formulacién necesaria-
mente maximalista del programatismo
del cual son por otra parte estrictamente
indisociables, indica —primero en la
propia lectura que hacen de él, pero
también después en relacion con la no-
ciéon que pueden tener de si mismos—
hasta qué punto el discurso moderno, a
cuyos mecanismos dialécticos respon-
de ese repliegue, esta abocado a un
destino paraddjico. No es extrafio, por
tanto, que sus frutos hayan cimentado
en un momento dado una sensacion ge-
neralizada de fracaso y una cruda con-
ciencia de crisis.

Esa sensacion no es exclusiva del
ambito de la disciplina, en la medida en
que el funcionalismo moderno experi-
menta una especifica expresiéon en or-
denes diversos y en los contextos mas
amplios. Sin embargo, sera especial-
mente aguda y aparente —grafica— en
el terreno de la arquitectura, en el cual la
modernidad y el funcionalismo se refie-
ren por fuerza a la vida de la idea de un
Movimiento Moderno localizada en el
espacioy en el tiempo; 0 sea, alanocién
de un Movimiento Moderno localizado
en el espacio y en el tiempo: con un prin-
cipioy unfinal;y ademas, se traducen de
formainmediata en resultados tangibles
que aparecen condicionando muy de
cerca la existencia humanay las sensa-
ciones subjetivas acerca de su desarro-
llo histérico. La referencia a la idea del
Movimiento, que centra obligadamente
las respuestas a la pregunta por lo mo-
derno en el mundo de la arquitectura,
puede constituir, por tanto, un marco de
referencia idéneo para hablar, también
en general, de la nocién y las proclama-
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ciones de un después de la modernidad
e investigar sus posibilidades.

La cuestion esta en determinar las
condiciones en que surge y se formula
aquella sensacion de crisis, por cuanto
puede ser estrictamente una sensacion
también moderna: una sensacion corre-
lativa del paso de un funcionalismo o un
utopismo ingenuos a otros mas criticos
y precavidos pero, aunque sea en térmi-
nos directamente reactivos —mejor di-
cho, precisamente por esarazén— defi-
nidos sobre idénticas premisas radica-
les.

Es sin duda sintomatico el paralelis-
mo que cabra encontrar entre el “anti-
funcionalismo” y las “antiutopias” —o
utopias negativas— que protagonizan
buena parte de las propuestas ampara-
das en los discursos del post, y las acti-
tudes que inauguran ya en cierto modo,
respectivamente, Le Corbusier con su
tacita apuesta decidida por la forma y
Hilberseimer con su literaria prevencion
extrema frente a ella.

En Gltimo término, lamisma argumen-
tacion desarrollada frente a la nocion de
modernidad y a las implicaciones del
discurso moderno en los dominios de la
arquitectura constituye ya —funda, co-
mienza— un discurso alternativo, radi-
calmente diverso. En la medida en que
la modernidad ha de entenderse como
correlativa de determinadas premisas
culturales, su analisis, si se exige a si
mismo un cierto margen de coherencia,
inmediatamente por fuerza las trascien-
de. Al hacerlo, sale al paso de las versio-
nes de lo moderno y de su quiebra for-
muladas en funcién de esas premisas:
Sus propios autorretratos y sus eventua-
les lecturas complices; lo cual empieza
a hacer posible enfrentarse a la discu-
sién de lo moderno en condiciones de
entenderla como, al tiempo que su crisis
declarada, también, precisamente, su
estricta culminacion: su cumplimiento.



