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Despues del arte moderno

Juan MiGueL OcHOTORENA ELicEGUI, DR. ARQUITECTO

ebe constar, en honor a la

justicia, que las presentes

reflexiones tienen su moti-

vacion mas inmediataenla

lectura del ensayo de
Eduardo Subirats titulado "La re-defini-
cion del arte”, recientemente aparecido
en la revista Arquitectura.' En él se sos-
tiene con caracter general, a la vista de
la experiencia historica reciente, que "la
muerte del arte es la antitesis de la afir-
macioén de una nueva funcion del arte” ?
Tras comprobar que la aventura de las
vanguardias modernas se construye so-
bre ese mecanismo, el autor propone
aplicarlo a la situacién contemporanea,
leida en términos de decadenciay dege-
neracién creativa, para fundamentar la
esperanza en una ruptura histérica ca-
paz de abrir paso a una global renova-
cion y re-definicion del arte: “En el hori-
zonte de la crisis contemporanea —ex-
plica— se sienten por doquier los signos
de su superacion. Los movimientos pa-
cifistas y ecologistas han desarrollado
una estrategia de defensa civil de la vi-
da. Cualesquiera sean Ios juicios sobre
sus debilidades y sus fuerzas, en los
proyectos alternativos que levantan ha-
bita hoy la Unica esperanza de un fin al
desarrollo agresivo del progreso tecno-
cientifico. En sus formas de resistencia
se forja un nuevo concepto de civiliza-
cién que ha dejado muy atras las inge-
nuas utopias del maquinismo industrial
como las desarroll6 la arquitectura des-
de el Bauhaus hasta Brasilia. En un pla-
no afin, la defensa de las culturas histori-
cas y regionales esta llamada a generar
una nueva poética del espacio y de las
formas (..). En un plano estrictamente
estético, el retorno del arte figurativo lle-
va consigo la reintroduccion de la espe-
ranza humana de las artes plasticas vy,
con ella, el restablecimiento de momen-
tos reflexivos y criticos del arte como co-
nocimiento de la realidad.? La redefini-
cién del arte contemporaneo, concluye
Subirats, pasa por una dimension refle-
xiva de la “reacion que aquél ha sacrifi-
cado en beneficio de multiples formas
de esteticismo ornamental y en favor de
una praxis de tipo industrial; ese dimen-
sién reflexiva supone una revision de su
pasado inmediato: un nuevo espiritu,
queyade hecho pareceirseimponiendo
poco a poco, en la comprension del arte
moderno, capaz de superar los limites
de las distribuciones y clasificaciones
linglisticas tradicionales para asomar-
se alos aspectos originarios e individua-

les de sus grandes creadores; pero so-
bre todo —sostiene—, sera la recupera-
cion de un proyecto social y cultural la
puerta regia por la que el nuevo arte po-
dra cumplir su renovacion, en cuanto a
sus formas y en cuanto a sus objetivos.*

Sin duda, tratar de buscar alguna
orientacion en el panorama actual del
arte es una empresa cuya enorme difi-
cultad corre parejaalaurgenciacon que
comparece apelando a la razon en el
marco de lo que pocos dudaran tener
por una ceremonia de la confusion sin
precedentes; pero también a latrascen-
dencia que posee si se confirmala posi-
bilidad de trasvasar algunas de las con-
clusiones de esa busqueda a ciertos
ambitos de discurso de alcance mas ex-
tenso, cosa que parece demostrada con
el creciente y expreso interés que mani-

fiestan la filosofia y las llamadas cien-
cias humanas en lo relativo a los recien-
tes avatares de las artes: y no solo por
referirse a una de las dimensiones ca-
racteristicas de la vida practicadel hom-
bre, en el intento de saber mas de ésta
en conjunto, sino ademas por su estre-
cha correlaciéon con las demas, histori-
camente destacada e incluso puesta en
primer plano progresivamente.

Los parrafos entresacados del texto
de Eduardo Subirats son bien indicati-
vos de las dimensiones globales del
problema. Y desde luego aciertan a
anunciar tanto cuestiones o elementos
basicos que intervienen en sudesarrollo
como, en general, el punto de referencia
oportuno, por lo demas inevitable: la mo-
dernidad.

Pues bien, a raiz de algunas conside-
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raciones alumbradas en previas aproxi-
maciones al gran tema, las paginas que
siguen pretenden desarrollar algo mas
aun ese discurso, sugiriendo ciertas
apreciaciones de matiz, cuya importan-
cia tratara de argumentar el propio cur-
so de los razonamientos, anadiendo de-
terminadas y acaso oportunas distincio-
nes.

El afo 1902, probablemente al mismo
tiempo que Wassily Kandinsky recibia
en la exposicion de pintura francesa en
Moscu el decisivo impacto del cuadro ti-
tulado "Monton de Heno”, de Monet,
Henry van de Velde proclamaba en su li-
bro Platicas profanas sobre artes aplica-
das:Hoy todo pintor ha de saber que los
trazos de color se influencian mutua-
mente, segun las leyes concretas del
contraste y de la mutua compensacion
(...). Elartista consciente de estasleyesy
de la interrelacion de las lineas pierde la
ingenuidad.® En este texto y en el libro
Abstraktion und Einfiihlung de Wilhelm
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Worringer, escrito como tesis doctoral
en 1906 y publicado en 1908 en Mu-
nich,’ aparece contoda su fuerzala con-
cepcién autbnoma de la creacion picto-
rica, por contraste con su caracter re-
presentativo tradicional. El cambio de si-
glo asistia, ademas, a otra conmocion de
alcance histéricamente inédito: la revo-
lucién en los dominios de la ciencia fisi-
ca. Los descubrimientos de Ostmann y
Plank afinales del XIX y lateoriade lare-
latividad que Einstein expuso en 1905,
inauguraban toda una época de desa-
rrollo impredecible; los programas cien-
tificos cobraban un alcance y dimension
insospechados. Kandinsky se hace eco
del tremendo impacto de los avances
técnicos que hacianintuir laera atdmica:
la desintegracion del atomo, dice “... fue
en mi alma como la desintegracion de
todo el mundo. De pronto caian los mu-
ros mas solidos. Todo resultabainsegu-
ro, vacilante, blando. No me hubiera
asombrado si una piedra se hubiera de-
rretido y volatilizado ante mis o0jos”.”

Las transformaciones sociales, cultu-
rales y politicas completan un tenso
cuadro marcado por la conciencia del
cambio en el devenir historico: la sensa-
cion de asistir a los anuncios de unos
tiempos radicalmente nuevos, con pro-
blemas también nuevos, en funcion de
las conquistas de una humanidad hip-
notizada por las espectaculares confir-
maciones del progreso.

En este contexto, las afirmaciones de
Van de Velde y Worringer prepararon el
terreno al libro De lo espiritual en el arte
de Kandinsky, terminado de escribir en
1910 y publicado dos afios mas tarde.
No es dificil comprender por qué su pri-
mera pagina se abre con la sentencia:
“Toda obra de arte es hija de su tiem-
po”® Poco mas alla, es programatica-
mente rechazado: “... es “arte por el ar-
te”./ A cambio de su habilidad, fuerza in-
ventiva y emotiva, el artista busca la re-
compensa material. La satisfaccién de
su ambicion y codicia se convierten en
sumeta.(...) Odio, partidismo, camarillas,
celos, intrigas, son la consecuencia de
este arte marterialista despojado de
sentido. (...) Antes dijimos que el arte es
hijo de su tiempo. Tal arte sélo puede re-
petir artisticamente lo que ya satura cla-
ramente la atmésfera del momento. Es-
te arte, que no encierra ninguna poten-
cia de futuro, que es sélo un hijo del tiem-
po y nunca crecera hasta ser engendra-
dor del futuro, es un arte castrado. Tiene
poca duracion y muere moralmente en
el momento en que desaparece la at-
moésfera que lo ha creado.”

Kandinsky apuesta decididamente
por el Nuevo Arte, en términos que al-
canzan mucho mas alla que el simple
mostrar el gran abanico de posibilida-
des que se abren con los criterios de
composicién recién hallados, o el defen-
derlo argumentando meramente el gus-
to de lanueva época: “El otro arte, capaz
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de evolucion, radica también en su pe-
riodo espiritual, perono séloes ecoy es-
pejo de él sino que posee una fuerza
profética vivificadora, que puede actuar
amplia y profundamente.”'® La renova-
cion del arte, en efecto aparece como
piedra de toque de la actualizacién de la
cultura exigida por los nuevos tiempos,
como algo que ha de producirse nece-
sariamente en nombre del progreso y
paralelamente a los avances tecnolégi-
cos, e incluso como la clave auténtica
para el impulso efectivo de esa madura-
cion histérica precisa en el terreno cultu-
ral: “Cuando la religion, la ciencia y la
moral (...) se ven zarandeadas y los pun-
tales externos amenazan derrumbarse,
el hombre aparta su vista de lo exterior y
la centra en si mismo./ La literatura, la
musica y el arte son los primeros y muy
sensibles sectores en los que se nota el
giro espiritual de una manerareal. Inme-
diatamente reflejan la sombria imagen
del presente, intuyen lo grande, que al-
gunos perciben como un punto diminuto
y que no existe parala gran masa. Refle-
jan la gran oscuridad que aparece ape-
nas esbozada. Se oscurecen a si mis-
mos, se hacen sombrios. Por otro lado,
se apartan del contenido sin alma de la
vida actual y se vuelcan hacia temas y
ambientes que dejan campo libre a los
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afanes y a la busqueda no-material del
alma sedienta'’ Kandinsky anticipa el
andlisis de los elementos esenciales del
quehacer pictorico, y la aportacion a la
creacion de un método propio a las in-
vestigaciones de una verdadera ciencia
del arte; métodos que desarrollara en su
famoso libro Punto y linea sobre el pla-
no,'? aparecido en 1925, sentando las
bases de una teoria artistica basada en
la total independizacion del arte respec-
to del objeto de representacion, que
alienta la practica de una abstraccién no
figurativa. Se trata de lo que éldenomina
manera composicional en la pintura,
segun la cual la configuracion de la obra
nace en gran parte o exlusivamente de
la necesidad interior del artista, tal como
dice sucede en la musica. La supresion
del objeto de referencia, la “eliminacién
del elemento practico, de lo objetivo (de
la naturaleza) —explica Kandinsky en su
escrito “La pintura como arte puro”, de
1914—, solo es posible en el caso de
que esta parte integrante esencial sea
sustituida. Y ésta es la forma artistica
pura, que puede conferir al cuadro la
fuerza de una vida independiente y es
capaz de elevarlo a sujeto espiritual.”'3
El método desarrollara el “espiritu de la
pintura” que “...estaenrelacion organica
directa con la ya iniciada construccién
del reino espiritual, ya que este espiritu
es el alma de la época de la gran espiri-
tualidad”.'* Las obras producidas de es-
te modo seran “obras “absolutas”, es de-
cir,obras totalmente “objetivas” que sur-
gen por si mismas como entes indepen-
dientes, de la misma manera que las
obras de la naturaleza.’ Del término
“abstracto” parareferirse a este arte, pa-
sa pronto Kandinsky al de “absoluto”,
parafinalmente adoptar el de “concreto”
introducido en 1930 por Theo Van Does-
burg.En 1938, en un articulo titulado “Art
concref’,declara: “...creo enlafuerzain-
mensa de-la llamada pintura “abstracta”
0 “no figurativa” que yo prefiero llamar
“concreta’(...) En el impresionismo, el
expresionismo y el cubismo no hay pro-
blemas. Esos “ismos” han sido clasifica-
dos en los diferentes cajones de la His-
toria del Arte, que llevan un nimero y
una etiqueta indicando su contenido.
Los debates han finalizado. Estamos en
el pasado. Por el contrario, los debates
en torno al arte concreto no han finaliza-
do ni se vislumbra su fin.”'®

Sin duda hoy contemplamos los es-
critos de Kandinsky con la admiraciéon
que suscita un trabajo de pionero y con
el reconocimiento que merecen unas
opiniones magnificamente respaldadas
por su propia obra pictérica. Pero tam-
bién, en el marco de la profunda revisién
de la aventura de lamodernidad que ha-
ce merecer a nuestros tiempos la signifi-
cativa denominacion de “postmoder-
nos”, la trayectoria del memorable pintor
se presenta a nuestra consideracion co-
mo objeto de atencién paradigmatico en
cuanto supone la de uno de los protago-
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nistas destacados de esa aventura en el
terreno artistico, y sus textos, mas toda-
via que Unicamente sus pinturas, como
uno de los lugares en los que encontrar,
expresadas de primeramano, las claves
argumentales de su planteamiento y de-
sarrollo.

Superados los extremos de la actitud
romantica empefnada en defender a ul-
tranza la inefabilidad ultima del arte y de
aquella frente a la que surgiera histori-
camente, la actitud de quienes preten-
dian condensar sus secretos en una se-
rie de preceptos recogidos en textos
académicos, estamos probablemente
en mejores condiciones para compren-
der la naturaleza de la articulacion entre
la obra de un artista y sus escritos. Por
otra parte, es preciso constatar la parti-
cular importancia que llegé y llega a al-
canzar la reflexién teérica dentro del ar-
te de vanguardia, expresamente carac-
terizado, seguin sugiere la etimologia mi-
litar del término, por una vocacién deci-
didade combate. Ademas, se trata de un

combate de conquista, de avanzada, lo
cual explica las peculiares caracteristi-
cas de los textos que produce y utiliza:
textos instrumentales, preferentemente
en los términos del manifiesto; procla-
mas radicales, dictadas porlaurgenciay
la pasion en proporciones nada des-
denables. Porfin, esaradicalidad resulta
necesariamente reforzada en tanto en
cuanto ya esta presente en la misma na-
turaleza del cambio que promueve, co-
mo cuando se trata de un cambio revo-
lucionario en el lenguaje que implicita-
mente se piensa vinculado a toda una
nueva significacion y funcién social de
los artistas y del arte.

Es un cambio de ese orden, en princi-
pio, el experimentado en el &mbito de la
pintura entre el impresionismo y los
anos 30 de este siglo: una transforma-
cién de los esquemas visuales y meto-
dolégicos heredados del Renacimiento
que supone al menos mucho mas que
un solo nuevo estilo en si, una global
apertura a la articulacion de nuevos len-
guajes y procedimientos expresivos. El
ambito de incertidumbre y experimenta-
cién que de esa apertura se derivada lu-

gar, como es sabido, a una pluralidad de
formulas y modos, expresada aguda-
mente por las propias caracteristicas
qgue convienen al género literario del
manifiesto de vanguardia; académica-
mente se identificaran como tendencias
inscritas, con unas condiciones genera-
les de formulacion y autoconciencia ca-
racteristicas, en el marco del fenémeno
correlativo de los ismos, incluso a pesar
de su inicial resistencia a ser “clasifica-
dos” en términos convencionales, ex-
presamente manifiesta ya en las pala-
bras del propio Kandinsky.

Si hay algo que caracteriza las visio-
nes criticas de nuestros dias, eso es pre-
cisamente una fuerte vacunacion frente
alas lecturas simplistas de la historiay a
las generalizaciones abusivas. Mostrar
la raiz especificamente moderna de
esas lecturas es algo que ahora nos lle-
varia demasiado lejos, aunque posee
sin duda una importancia primordial a la
hora de desarrollar las conclusiones
que pretenden alcanzarse en estas pa-
ginas.

Con todo, lo que en este momento in-
teresa destacar es la posibilidad de en-
contrar rasgos comunes en las diferen-
tes expresiones de esa vanguardia a pe-
sar, 0 mas bien, precisamente en el mar-
co,de suinicial disparidady divergencia.
La tradicion historiografica que las con-
templa en su conjunto como fenémeno
histérico diferenciado, e incluso la mis-
ma inclinacién a llevar esa lectura de
conjunto hasta extremos excesivamen-
te “l6gicos”, esa que actualmente es ob-
jeto de denuncia, ya se encargan de fun-
damentar la presuncién en grado sufi-
ciente.

En lamedida en que la aparicion y re-
peticion del sufijo ismo, aplicado a las
vanguardias, no es casual sino que res-
ponde a su propia condicién de tales, ca-
bra reconocer en sus planteamientos,
siempre que nos movamos a un cierto
nivel de generalidad, una tematica
comun.

Por ejemplo, puede reconocerse una
complicidad de intereses mucho mas
que fortuita entre dos estilos como los
de Mondriany Kandinsky, silos conjuga-
mos en su idéntica reaccion frente al na-
turalismo tradicional y en su busqueda
de gn nuevo tipo de gramatica pictori-
ca.

La Revista De Stijl pulicaba en 1922
un largo articulo de Piet Mondrian titula-
do “Larealizacién del neoplasticismo en
el futuro lejano y en la arquitectura ac-
tual”.'® En él, el famoso pintor trazaba un
cuadro de la situacién del arte contem-
poraneo, sustancialmente paralelo al
esbozado por Kandinsky, que sorpren-
dentemente, y éste es uno de los asun-
tos que conviene cuanto antes apuntar,
muchos criticos y autores podrian sus-
cribir practicamente a la letra en la ac-
tualidad. El arte, afirma expresamente,
“se vulgariza” cada dia més: ve la Arqui-
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tectura conviertiéndose poco a poco en
mero “construir’y alas Industrias Artisti-
cas perdiéndose en la “produccién a
maquina”; la Escultura se reduce princi-
palmente a decoracion o se pierde en
articulos de lujo y de consumo; el Arte
Dramatico es dominado por el Cine y por
el Music-hall;1a Musica por “musica bai-
lable”, de graméfono, etc.; la Pintura por
el Cine, la fotografia, la reproduccion; la
Literatura, dice, ya fue absorbida, por su
propio caracter, principalmente en “utili-
dad practica” (periodismo, textos cien-
tificos, etc.), y como poesia se muestra
cada dia mas ridicula. Mondrian no duda
en sentenciar la “destruccion” de las ar-
tes, eso si, como antesala sintomatica, y
promesa, de un “renacimiento”. Unrena-
cimiento experimentado ya en la pintura
con el neo-plasticismo, y correlativo de
las transformaciones de la vida exterior:
“vemos la vida exterior llenandose, ha-
ciéndose mas multilateral. El trafico ra-
pido, el deporte, la produccién y repro-
duccigm mecanicas son los medios para
ello”.

Cuando habla del nuevo arte Mon-
drian escribe la palabra con inicial
mayuscula. El “acontecimiento” que
pronostica, cuyos anuncios detecta, cu-
yo alcance trata de explicar, en cuyo
marco incluye su pensamiento y suobra
y, en fin, por el que apuesta decidida-
mente, es también mucho mas que el
mero descubrimiento de un campo nue-
vo para la pintura o incluso de unas nue-
vas dimensiones para el enjuiciamiento
y ejercicio de las artes; es nada menos
gue una auténtica revolucién total: “la
masa lamenta ahora la caida del Arte,
cuando ella misma lo reprime. El Ser-
fisicodominante mantiene todo su ser, 0
por lo menos intenta hacerlo: se opone a
la evolucion inevitable; aunque la provo-
ca él mismo.

Sin embargo, tanto el Arte como lare-
alidad de nuestro entorno pueden hacer
ver este acontecimiento precisamente
como la aproximacion de una nueva vi-
da, de una liberacion por fin humana”.%.
Para Mondrian, el arte que nace del flo-
recimiento del ser fisico dominante, el
“sentimiento”, es s6lo una imagen de ar-

Piet Mondrian, en una fotografia publicada en
De Stijl.
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monia: producto de la dimensién tragica
de la vida, del intento de dominar lo fisi-
co-natural dentro delhombre y a su alre-
dedor, interpreta el estado aun incom-
pleto de su “ser” mas profundo; intenta,
como una suerte de intuicion, eliminar el
abismo entre él y la materia como natu-
raleza jamas completamente superable,
“convertirladesarmoniaenarmonia”. La
evolucion del Arte implica llegar a una
imagen pura de armonia. El Arte es la
imagen y a la vez el medio para la evolu-
cién de la materia: un llegar al equilibrio
entre la naturaleza y la no-naturaleza,
dentro y fuera del hombre: “El Arte se-
guira siendo la imagen y el medio hasta
alcanzar relativamente ese equilibrio.
Entonces habra cumplido su trabajo y la
armonia se realizara en la exterioridad
(...). Eldominar de lo tragico de la vida ha
terminado”?'. Entonces, en esa situa-
cién, el “Artista” y el “no artista” se identi-
fican estrictamente en el hombre: la Ar-
quitectura, la Escultura, la Pintura y las
industrias artisticas se habrian converti-
do en Arquitectura, es decir, se fundiran
en un tratamiento arménico conjunto del
entorno; las Artes menos “materiales”
—Mdsica, Literatura, Arte Dramatico,
Danza— perderan larazén de existir co-
mo tales, realizandose en una vida ar-
monica —armonia en el sentido de una
actividad perfecta— en la que la belleza
y utilidad seran sin mas lo mismo.

El arte ha sido durante siglos, conti-
nda Mondrian, el sucedaneo que recon-
cilia al ser humano con la vida exterior. A
medida que lo natural dominante ha ido
desapareciendo, la materia se va armo-
nizando cada vez mas con el individuo
madurando poco a poco, en la maquina,
los medios de transporte, etc.; para lle-
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gar a una verdadera armonia hay que
completar la exterioridad lo maximo po-
sible: asi se formara “un nuevo concepto
de belleza, una nueva ética. El proceso
es el de la purificacion del “yo”, el de la
eliminacion de lo sentimental del “yo”, a
lo largo del cual el Arte evoluciona “des-
de lo natural hasta lo abstracto”. Mon-
drian ve en el Futurismo, el Cubismo y el
Dadaismo pasos sucesivos del camino
que conduce hacia su Neo-Plasticismo,
Arte purificado que muestra no un estilo
sino “las leyes generalmente validas en
las que puede construirse la nuevareali-
dad”: “un ARTE totalmente DIFERENTE,
una NUEVA PLASTICA”, con cuyas pri-
meras formulaciones en la revista De
Stijl, fundada por Theo van Doesburg en
1917, y su realizacion en la pintura del
propio Mondrian, en la escultura con las
composiciones prismaticas de Vanton-
gerloo, en la arquitectura de Oud y Riet-
veld, etc., “el gran comienzo se ha he-
cho”.22 La pintura, que ha sabido evolu-
cionar de lo natural a lo abstracto, a lo
universal, lo matematico, lo absoluto,
trascendiendo la forma natural de la
apariencia hasta convertirse en linea y
color,imagen de sola relacion, la Nueva
imagen, se aproxima decisivamente ala
mas pura realizacién de la verdad: al vi-
vir “por la contemplacién interior tanto
como exterior” es capaz de crecer mas
rapidamente hacia lo abstracto, alcan-
zando ya en la imagen “lo que la nueva
conciencia del tiempo en la vida exterior
debe aln realizar”.2® Pero la Pintura y la
Escultura estan llamadas a formar un
conjunto en la Arquitectura; “la Estética
Neo-Plastica se ha originado en la pintu-
ra, pero, una vez hecha concepto, cuen-
ta para todas las Artes™: “Una busqueda
larga y detenida llevara al final a la Obra
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Serie de los grados de abstraccion de una naturaleza muerta, perteneciente al curso de dibujo
analitico de Kandinsky en la Bauhaus.
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de arte Neo-Plastica, culminada en la
Arquite tura”.2* Se tratara de “obligar a
los edificios a ser una manifestacion pu-
ra de lo inmutable, de lo que sigue sien-
do idéntico para cada generacion”.?®

Mondrian, en todo caso, no deja de
hacer hincapié en ningin momentoenel
alcance de su revolucion: “la visién plas-
tica pura debe edificar una nueva socie-
dad, del mismo modo que, en arte, ha
edificado una Nueva Plastica. Sera una
sociedad fundada en la dualidad equi-
valente de lo material y de lo espiritual,
una sociedad constituida por relaciones
equilibradas”.2®

Pues bien, es precisamente en el or-
den de las actitudes y las premisas ge-
nerales donde, por encima de diferen-
cias ideologicas y estilisticas quiza abis-
males, muchos de los movimientos de
vanguardia insisten uniformemente en
tres principios que pueden tenerse por
comunes: la superacion definitiva del
lenguaje artistico tradicional; la creacion
de un nuevo cédigo lingiiistico autosufi-
ciente frente a la realidad exterior, en el
que se reducen las leyes y normas artis-
ticas a exclusivante las surgidas de las
mismas exigencias plasticas en un sen-
tido estricto; y por fin, la declaracion de
una crisis radical en la propia concep-
cion del arte y el artista, con la reclama-
cion y la propuesta programatica de un
nuevo arte que transforma la cotidianei-
dad y deja de ser, como hasta entonces
en la historia, una practica separada de
ella desarrolada tan sélo en el marco de
los circulos de especialistas.?”

Mondrian confia y trabaja en el adve-
nimiento de un Nuevo Arte que entiende
como parte, mas aun, incluso como ver-
dadero catalizador o detonante, de un
proceso histérico de definitiva emanci-
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Piet Mondrian, hoja de un libro de bocetos, 1924.
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pacion del hombre; como llamado por
tanto a contribuir de forma decisiva al
emerger de una Nueva Vida. Surgido
por via de ruptura, el Nuevo Arte se de-
sarrollard en exacta consonancia
—“producird” esa consonancia— con
las nuevas condiciones de la vida exte-
rior, dominada por la produccion y la re-
produccién mecanizadas. Pero tales
planteamientos sobrepasan amplia-
mente los limites de lo que podria ser un
mero posicionamiento subjetivo de ca-
racter privado, para constituir una con-
densacion bastante exacta de los ras-
gos definitorios de lo que havenido aen-
tenderse por vanguardia moderna en la
historia del arte de ese siglo.

Basado en el desarrollo de las posibi-
lidades abiertas con la superacion de la
representacion tradicional, el Nuevo Ar-
te se entiende, mas que en los términos
de solamente un estilo 0 abanico de esti-
los nuevo, como el inicio de un nuevo
modo de entender el arte: como la con-
quista para el arte de un lugar y un papel
cultural radicalmente enfrentados a los
tradicionales.

La voluntad de un nuevo estilo que
alienta las experimentaciones de la van-
guardia no puede comprenderse sinesa
conciencia de la necesidad de encarar
unanueva funcion del arte por oposicién
a su estatuto convencional, articulada
en clave de programa revolucionario y
sentida agudamente en términos de ur-
gencia histérica. La ruptura con el aca-
demicismo, emprendida como tarea

comun, no es Unicamente el rechazo de
un estilo sino también, o mejor, sobre to-
do, el del marco de discusion y el mundi-
llo de iniciados en el que la normativa
académica estaba alin vigente, siquiera
como puro referente de contraste. Los
agitados afios que median entre el pri-
mer cuadro expresionista y los disefos
industriales de la Bauhaus asisten a una
radicalizada busqueda cuyo exclusivo
punto de referencia casi siempre es, 0
quiere ser, el deseado nuevo orden so-
cial.

Por otra parte, la diferenciacion de las
tendencias y facciones y las frecuentes
divergencias, y hasta enfrentamientos
explicitos, entre sus mentores destaca-
dos, aparecen en el terreno de la deter-
minacion de las lineas de accion concre-
tas a emprender o en las interpretacio-
nes de su alcance y trascendencia, y no
enladiscusion de los grandes trazos del
marco del cual se deduce su naturaleza
y su necesidad, con el grado de coinci-
dencia que hace posible, incluso a sus
propios 0jos, su catalogacion comun co- -
mo vanguardias. Mas aun, esos even-
tuales antagonismos de hecho se argu-
mentan expresamente en referencia al
gran esquema —"gran relato”— del es-
tado de las cosas y programa de objeti-
vos, la necesidad de un Nuevo Arte para
una nueva época, que en esencia, taci-
tamente al menos, unos y otros compar-
ten. A este respecto, la comparacion de
un Mondrian y un Kandinsky es suficien-
temente elocuente: la disparidad de los

Piet Mondrian, “El mar, 1914.
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procedimientos creativos no obsta en
absoluto para advertir en sus platea-
mientos una serie de supuestos basicos
fundamentalmente coincidentes.

Por cierto que no es dificil explicarse
a partir de ellos la progresiva puesta en
primer plano de la arquitectura, como
disciplina que dotaba a las experiencias
pioneras de una dimension tecnolégica
—por tanto, extraordinariamente vincu-
lada a las vicisitudes de los medios y
modos productivos—, una dimension
social y una dimension politica,y alavez
se prestaba a sintesis formales que per-
mitian ver encarnado en ella, segun tras-
lucen los escritos de Bruno Taut, Theo
van Doesburg, Hans Poelzig o Walter
Gropius, como los del propio Mondrian,
el ideal romantico de la obra de arte to-
tal?® Si las circunstancias productivas,
socioeconomicas e ideologicas exigian
una actualizacién metodolégicadelaar-
quitectura, urgida por los tensos impera-
tivos pragmaticos de la encrucijada his-
torica, al mismo tiempo la vanguardia
artistica veia en esa actualizacion la
ocasiony el reto del primer cumplimien-
to premonitorio y concreto —y hasta del
cumplimiento supremo— del orden de
un mundo nuevo.

La vinculacion programatica de la
utopia cultural y social, o al menos de la
evidencia y promesa del progreso, con
las nuevas formas plasticas abstractas,
comun a Kandinsky, Mondrian, La Bau-
haus, el suprematismo y a otros movi-
mientos de ruptura afiliados por la histo-
riografia al concepto de vanguardia, re-
sume las actitudes de lo que hoy cabe
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entender en el terreno del arte por mo-
dernidad, particularmente en la pers-
pectiva que inaugura la contemporanea
discusién en torno a los postmodernis-
mos. Pero en fin, independientemente
de un examen mas detenido de la natu-
raleza de esas actitudes, que la breve-
dad forzada de estas paginas impide
abordar aqui, lo cierto es que hoy por
hoy, en esa misma discusion, parece
prevalecer la tesis de que, considerados
en su conjunto, los principios doctrina-
rios y estéticos e incluso las apuestas
formales y estilisticas de las vanguar-
dias artisticas y arquitectonicas consti-
tuyen, algo mas de medio siglo después
de su formulacion, un pasado funda-
mentalmente superado.

Precisamente, el post se promulga,
tanto como objeto de debate cuanto co-
mo ala vez el nombre de ese mismo de-
bate, que es al menos el de la pregunta
acerca de la superacion de la moderni-
dad, a partir de la constancia de que la
produccién académica e institucional de
las artes y el disefio en todas sus formas,
particularmente enlos Ultimos decenios,
no hace alalarga otra cosa que reactua-
lizar y refundir lingUisticamente concep-
ciones estilisticas pretéritas. Por una
parte, suele observarse, las forjadas en
la época dorada de las vanguardias mo-
dernas son explotadas masivamente
fuera de contexto, es decir, desprovistas
de su significado histérico original y se-
paradas de sus iniciales contenidos
transgresores y utopicos: Mondrian en
los maillotsde los ciclistas o en los pape-

Imagen del atélier de Mondrian en Nueva York, 1944.
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les de envoltorio de las tiendas de rega-
los; y también, la escasa personalidad y
falta de fuerza que hace huecos, en pin-
turay escultura, literatura, danza o musi-
ca, tantos experimentos autotitulados
postmodernos. Por otra parte, una vez
desarrolladas hasta el limite las con-
quistas plasticas del Movimiento Mo-
derno,?® una aguda nostalgia de los len-
guajes histéricos alienta en arquitectura
toda clase de reinterpretaciones y re-
producciones del codigo clasicista, y re-
ferencias formales a él, en claves desde
programaticas y reivindicativas hasta
ironicas 0 meramente festivas, en el
marco de una discusién que incorpora
con toda su envergadura temas que en
la correspondiente a las artes no aplica-
das o directamente utilitarias muchas
veces solo aparecen indirectamente in-
coados —utilidad y belleza, el progreso
técnico, la cuestion social, la estructura
econdémicay de la produccion, identidad
cultural, equilibrio ecolégico, politica ur-
banistica, etc.—; se trata, en principio, de
una directa consecuencia de la persua-
sion de la insuficiencia de los principios
disciplinares instituidos por el Movi-
miento Moderno, y experimentados du-
rante décadas con un optimismo que
actualmente parece insostenible. Por
fin, en parte en esta mismal linea, la “vida
exterior” de la que hablaba Mondrian se
articula histéricamente, en no poca me-
dida, en torno a objetos y actitudes in-
dentificados en los fendmenos del
kistchy de la moda, mediante la produc-
ciony reproducciénindustrial y alos dic-
tados de los mecanismos del mercado.
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G. Th. Rietveld. Silla roja y azul, 1917.

Sin duda son muy numerosos y ex-
traordinariamente prolijos los aspectos
que cabe contemplar en el juicio critico
del arte moderno y de su situacién ac-
tual. Factores como la comercializacion
del arte, su sujecién a la accién de los
medios de comunicacion de masas, su
dependencia de intereses econémicos,
las nuevas formas de mecenazgo cultu-
ral, etc., han decretado la pérdida de
aquella pretendida dimension auténo-
ma en y desde la que las vanguardias
proyectaron una intervencioén revolucio-
naria y una esperanza utépica de alcan-
ce global; y relativizan, si no anulan ab-
solutamente, su condicién de platafor-
ma critica. Maxime en un momento his-
térico presidido, en el terreno cultural,
por la discusion generalizada acerca de
su propia identidad, basada de manera
explicita en la referencia a los tiempos
modernos precisamente en la medida
del programatismo que los caracteriza:
cuando los conflictos y las preocupacio-
nes del mundo contemporaneo revelan
como al menos insuficiente e ingenua la
fe, tanto en la matriz de progreso y
emancipacion de la racionalidad tecno-
industrial, como también en la identifica-
cién con ella de las doctrinas estéticas
de las vanguardias.

Es curioso observar las diferentes re-
acciones que hoy suscitan estas ulti-
mas. Por una parte, una desconfianza
redoblada, en funcion de la denuncia de
su utopismo en el terreno estéticoy dela
quiebra de aquél mas general al que ése
estuvo vinculado de raiz,alamparo de la
ingenua confianza en el progreso indefi-
nido. Por otra, una puesta en valor reno-
vada decididamente positiva de su sig-
nificacién histérica, fruto de visiones
mas serenas que las contemplan, una
vez rescatadas del programatismo que
se les habria unido involuntariamente, el
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Laszlo Maholy-Nagy, “A m 3", 1923.

auténtico causante de innecesarias
frustraciones ulteriores, el cual consti-
tuiria un elemento en cierto modo en si
extrano a ellas.

Estilisticamente, un gran eclecticis-
mo parece ser el signo de la situacién
artistica contemporanea. Una situacion
en la que la cartografia de estrategias
estéticas se caracteriza especificamen-
te por su pluralidad expresa. No es dificil
comprender como se aplica idealmente
en el terreno del arte actual, al menos en
un primer momento, el principio de la
condicién postmoderna del saber, la di-
ferencia:** tina opcion estilistica se legi-
tima por su capacidad de disension, por
suoriginalidad o novedad. En este senti-
do, el arte contemporaneo continuaria
funcionando segun la misma dinamica
de las vanguardias. Lo que ocurre es
que, siquiera grosso modo, existe la sen-
sacion de que se han terminado las po-
sibilidades de innovar, al menos dentro
del marco convencional de las llamadas
bellas artes que, paradéjicamente, a pe-
sar de algunas eventuales declaracio-
nes radicales al respecto, las vanguar-
dias no puedieron en la practica dejar de
mantener.

En efecto, mas que de un agotamien-
to de los impulsos renovadores, tal vez
se trata del de las posibilidades reales
de renovar el panorama, al menos de la
misma manera o en lamisma medida en
que lo hicieron ellas.

Es un hecho que la accion de las van-
guardias, considerada en su conjunto,
desarrolla absolutamente el abanico de
las diferentes posibilidades expresivas
en el marco de las disciplinas artisticas
tradicionales, al menos en aquello que a
sus lineas maestras o pautas generati-
vas se refiere: no quiere esto decir que
haya agotado todos los caminos, ni que
los haya indicado en concreto de mane-

ra expresa, sino mas bien que los ha
abierto en si definitivamente.

Es la ruptura con los moldes tradicio-
nales considerados en conjunto lo que
unifica la accion de las vanguardias y su
respectiva propuesta particular lo que
las diferencia, siendo ambos hechos,
precisamente, los elementos especifi-
cos en que se cifra su misma condicion
de tales: los que dan razén de su identifi-
cacién como vanguardias modernas, 0
si se prefiere, los rasgos tipicos de ella
derivados. En efecto, la aparicién de las
vanguardias significa en cuanto tal un
rechazoy una busqueda: el rechazo, ex-
preso, explicito; la busqueda, abierta en
principio a todo lo que no es rechazado.
En el caso de las vanguardias modernas
en pintura, por ejemplo, se rechazalare-
presentacion tradicional, en un primer
momento, y toda pintura representativa
después, abriéndose el paso a una ex-
perimentacion libre y abierta en el terre-
no de la abstraccion; pero éste se define
exactamente por diferencia del corres-
pondiente a la representacion que se
pretende rebasar, de modo que ambos
terrenos, los de esa representacion y
esa abstraccion, sumados constituyen
todo el abanico de las posibilidades de
orientacion basica de la pintura. En la
accion de las vanguardias modernas lo
rechazado y lo buscado son estricta-
mente complementarios, en el sentido
de que no sélo donde termina lo uno co-
mienza lo otro y viceversa, sino también
y sobre todo de que su adicidon constitu-
ye el total, se identifica con la totalidad
del campo. La accién de las vanguardias
modernas, por tanto, puede entenderse
como la denuncia de unos limites con-
vencionalmente impuestos al arte, y su
superacion en términos de acceso a la
totalidad del panorama de los caminos
disponibles o de los aspectos desarro-
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llados en él. Eso explica tanto la medida
de lapluralidad intrinseca de las tenden-
cias,como larazén de laagrupacion que
la historiografia ha hecho de ellas. A la
vez, indirectamente, sugiere que lo deci-
sivo a efectos disciplinares, y a la hora
de encarar la situacion contemporanea
del arte, no es estudiarlas una a una se-
paradamente, sino sobre todo, o mejor,
antes, analizar el fendbmeno en conjunto
para intentar determinar sus claves.

La revolucion de los lenguajes del ar-
te, pues, entendida como acceso a la
verdadera amplitud del campo estraté-
gico de su ejercicio, es una operacion
basicamente concluida en las primeras
décadas del siglo; lo cual resulta confir-
mado por el propio advenimiento de la
crisis postmoderna —entendida la pos-
tmodernidad como exactamente, o co-
mo por lo menos, esa misma sensacion
de crisis—, que es también la de las acti-
tudes de vanguardia, indisolublemente
unida a la constatacién o conviccion de
la imposibilidad actual de innovaciones
“radicales”.

Reconocerlo permite advertir, por un
lado, la clarividencia de los planteamien-
tos de los promotores del cambio y sus
intérpretes convencionales, conscien-
tes de que su batallaiba mucho mas alla
deladefensade unestilo particular o va-
rios entendidos en términos tradiciona-
les; y por otro, el momento de su decisivo
paso en falso, en la proclividad a tener
equivocamente sus propuestas particu-
lares, experimentos sucesivos dentro
del rapido proceso general de la explo-
sion de los lenguajes, por las propia-
mente instauradoras de la preconizada
nueva condicion del arte, las idealmente
adecuadas a ella; por tanto, como pro-
puestas absolutas, y no como s6lo un
estadio, necesario si se quiere, del cami-
no hacia lo que ulteriormente ha venido
a ser, paradojicamente, el inevitable re-
conocimiento de su imposibilidad.

A juzgar por sus propias explicacio-
nes, la apuesta de Mondrian por el neo-
plasticismo no es la apuesta por un esti-
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lo, sino por un lenguaje mas alla de los
estilos: un lenguaje presuntamente ob-
jetivoy universal, catalizador del progre-
so hacia una emancipacion global defi-
nitiva, en apariencia asegurado por la
evolucién histoérica de la humanidad; el
lenguaje total de un Nuevo Arte. Su pos-
terior identificacién en términos de mero
canon figurativo, “uno mas” entre otros
tantos, exige un balance capaz de dar
razon de lo que no puede dejar de verse
como un destino paradéjico: o bien el
neoplasticismo no pudo de hecho supe-
rar los limites de su efectiva, inmediata al
menos, condicion de nuevo estilo, a pe-
sar de laintencion de Mondriany sus co-
rreligionarios; o bien, si no podia ser otra
cosaque un estilo, todo lo brillante y es-
pectacular que se desee, el neoplasti-
cismo fue sobrecargado argumental-
mente (sin perjuicio del reconocimiento
cabal del importante éxito en su investi-
gacién del mas extremo elementaris-
mo); o bien por fin, seguramente ambas
cosas en una proporcioén indiscernible.

El caracter intrinsecamente proble-
matico del movimiento y sus propuestas
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posee un inmediato correlato, verdade-
ramente revelador, en sus conflictos ter-
minolégicos constantes. Es obligada
costumbre en los traductores de los es-
critos de Mondrian o de otros textos
neoplasticistas holandeses advertir de
las dificultades para encontrar términos
latinos adecuados para distinguir, sin
menoscabo de su significado y matices,
las expresiones holandesas beelding y
plastiek. Fue Mondrian quien tradujo
nieuwe beelding, en 1920, como néo-
plasticisme, pasando a utilizar tambien
Neo-plasticisme en su propio idioma en
lugar de la expresion original,®' cosa que
Theo van Doesburg no dejo de criticarle
por los malentendidos que el hecho po-
dia suscitar; lo que sin duda esta en la
base de las causas de la ruptura poste-
rior de ambos a partir de 1924. En efecto,
desde Mondrian nieuwe beelding se vie-
ne traduciendo por “neoplasticismo”;
pero él mismo habia sefialado expresa-
mente que “lo plastico —plastiek— fue
eliminado de la forma”:*2 no es una nue-
va plastica lo que se quiere proponer, si-
no la superacién misma de la plastica,
de cualquier plastica, y su sustitucion
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Estudios de equilibrio del curso preliminar de Laszlo Maholy-Nagy en la Bauhaus, realizados entre 1923 y 1924.
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por relaciones —de linea y color en la
pintura— como nueva determinacion de
la forma; lo plastico es al universo de los
objetos lo que laimagen de la purarela-
cion sera al nuevo mundo. Esta es lara-
zén por la que Nieuwe Beelding suele
traducirse como “Nueva Imagen” 3 Pe-
ro si es significativo el propio titulo del
o6rgano de difusion que aglutiné los es-
fuerzos del grupo y fue su emblema, De
Stijl, “El Estilo”, titulo que incluso lo iden-
tificé oficialmente, ha de concluirse que
los equivocos no proceden de un nuevo
error de calculo tactico-estratégico, o
del desliz fortuito de uno de sus mas in-
signes exponentes. El propio Mondrian
habia argumentado muy desde el princi-
pio, en el segundo numero de la revista,
la idea de “la Nueva Imagen como Esti-
l0”;34 la “estética de lo universal concre-
to” que se promovia se fundaba sobre
una rigurosa restriccion de los medios,
expresamente concretada en el uso ex-
clusivo de colores primarios y angulos y
lineas rectas; la pretension de superar el
estilo no podia articularse sino mediante
el estilo: absoluto pero también, al finy al
cabo, estilo.

La perspectiva histérica permite ver
presos en las redes de su propiay parti-
cular innovacion figurativa a aquellos
que invocaban y creian avanzar un len-
guaje universal para su arte; superados
por el tiempo a los que proclamaban el
comienzo de la edad definitiva; pacifica-
mente clasificados bajo idéntico titulo
de ismo en los mismos museos dedica-
dos a sus antecesores, esos que dieron
por sobrepasados en conjunto para
siempre, a quienes pretendian expresa-
mente hacer saltar los limites de la confi-
guracién convencional de las tradicio-
nales bellas artes; placidamente inclui-
dos en el catalogo de los estilos a quie-
nes pensaban que operaban la revolu-
cion hacia una entera re-definicion del
arte.

El tema de la derivacién de la dinami-
cadelamodernidad hacia el estilo es al-
go que ultimamente ha venido siendo
puesto de manifiesto con un énfasis par-
ticular en el caso de la arquitectura,
sefialandose como puntos de referencia
decisivos del proceso la exposicién de
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la Weisenhof Siedlung de 1927 y la del
Museo de Arte Moderno de Nueva York,
de 1932, organizada por Henry-Russel
Hitchcock y Philip Johnson y significati-
vamente titulada The Internacional
Style; como impulsos evidentes, el pro-
grama corbusieriano de los cinco pun-
tos para una nueva arquitectura, y la
Carta de Atenas en el terreno del urba-
nismo; y como fondo de contraste para-
ddjico, las abundantes declaraciones de
intenciones antiestilisticas y antiforma-
listas de los manifiestos y programas ini-
ciales.®

Obviamente, el gradoy el tono del uto-
pismo de las vanguardias modernas y
de sus representantes dista mucho de
ser algo sencillamente uniforme. Con to-
do, baste la referencia a algunas de sus
mas claras expresiones, como fondo de
contraste para el andlisis de las actitu-
des mas comunes frente a la actual evo-
lucién del arte.

De entrada, la extendida conciencia
contemporanea del fin de las posibilida-
des de innovar sustancialmente en el
ambito de los lenguajes plasticos, supo-
ne la toma de consideracion de la totali-
dad de las opciones expresivas experi-
mentadas en la historia en su conjunto,
incluidas las propuestas de las vanguar-
dias modernas, en una unidad de vision
sincronica de alcance verdaderamente
inédito. Mas aun, de confirmarse que
con ellas se abre definitivamente en to-
dasu amplitud el abanico de los idiomas
posibles de las artes, entonces hoy se
tiene por primeravez acceso aladimen-
sién total del panorama. Una vez supe-
rada la sugestion exclusivista tipica-
mente moderna, todos los estilos, estra-
tegias compositivas y actitudes ante el
trabajo artistico aparecen como simulta-
neamente disponibles. El caracter de la
sensacion de crisis que esta situacion

puede suscitar precisa ser examinada a
la luz de su cabal explicacion.

No es dificil comprender lainherencia
de un grado de éxito considerable enlas
valoraciones negativas de nuestra co-
yuntura histérica, en cuanto por natura-
leza es logico en si prestar una atencion
particular a las profecias agoreras y a
los juicios o advertencias alarmantes:
primero, precisamente por su condicion
de tales; y en segundo término, por el
progreso intensivo y extensivo en la to-
ma de conciencia de la realidad y de la
historia, por tanto, de la condicion pro-
blematica del hombre y de su desplie-
gue existencial a todos los niveles, con
la constatacién de la insuficiencia de
planteamientos demasiado simples y la
desconfianza creciente frente a pro-
puestas globales optimistas: descon-
fianza que es maxima si el optimismo no
se reserva Unicamente a los programas
de futuro sino que se aplica ya, en forma
de valoraciones positivas, a una situa-
cion actual cuyos problemasy conflictos
experimentan una presencia aguda en
la conciencia general, mayor que nunca.
Elhecho de que sunumeroy correlacién
haya aumentado incomparablemente,
tanto por mera entropia cuanto por la
complejizacion de la accion humana
considerada globalmente, en funcion
del incremento de los conocimientos y
de las posibilidades de sus instrumen-
tos técnicos, y el papel, en la cuestion,
del avance de la informacion y el inter-
cambio con el inopinado desarrollo de
las comunicaciones, son aspectos del
problema que no por familiares o evi-
dentes han de dejar de considerarse
con todo detenimiento en su verdadera
dimension; si bien, tanto por exigencias
de espacio como porque nos alejaria del
hilo del discurso, no es posible preten-
derlo ahora.
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Pero ademas, la prevencion frente a
visiones optimistas se refuerza decisi-
vamente en el escarmiento histérico co-
rrelativo a la crisis del utopismo moder-
no y su programatismo reduccionista.
Este justamente es el punto en el que es
preciso un énfasis expreso: existe el pe-
ligro de que esa prevencion sea mera-
mente pendular y se cimente sobre una
matriz exactamente igual de utdpica,
cualitativa y cuantitativamente, que la
que soportaba los mecanismos argu-
mentales de los manifiestos de las van-
guardias modernas; de que se trate, co-
mo elreversoy el anverso de unamisma
moneda, de un pesimismo opuesto sélo
dialécticamente al optimismo moder-
no:38 de idéntica raiz, correlativo de una
actitud intelectual que late y se mantiene
integra en ambas sensaciones.

Esto es algo que cabe argumentar en
una linea diferente, considerando lo que
en la actitud de modernidad hay de in-
trinseco historicismo, y las posibilidades
de que se reedite implicitamente, de ma-
nera paradojica, en las presuntas reac-
ciones frente a ella aparecidas histérica-
mente bajo la ensefa de la postmoder-
nidad.®’

El equivoco alcanza toda su compleji-
dad;y sucompleta capacidad de seduc-
cion, cuando la postmodernidad se en-
tiende como novedad historica: sin duda
porque no puede explicarse en otros
términos, justo en la misma medida en
qgue modernidad se vinculaya por siain-
novacion.

Pero en fin, independientemente de
ello, lo cierto es que la postmodernidad,
a pesar de su habitual renuncia expresa
a formularse en términos positivos, es
tan susceptible de ello cuanto de hecho
lo hace, a pesar de todo, explotando su
“negatividad”, como negacion explicita
de lamodernidad. Es sintomatico al res-
pecto que la nocién de postmodernismo
le haya precedido histéricamente. Pero
también lo es, en relacion con la natura-
leza de éste, el que muy pronto se haya
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difuminado su significaciéon como eti-
queta, pasando enseguida a hablarse,
en términos mas amplios y mucho mas
abstractamente, de situacion postmo-
derna, condiciéon postmoderna o, sim-
plemente, postmodernidad.

Probablemente, es poco conocido

‘mas alla de esos ambientes que, yades-

delos anos 50y 60, en lacriticaliterariay
en laarquitectura especialmente, se vie-
ne hablando de post-modern para nom-
brar algo asi como una estética nacien-
te.3® Sdlo en un momento posterior, en
parte confirmando la impresion de que
la estética podria comportarse una vez
mas como la zona mas sensible, encon-
trandose en ella un primer reflejo inme-
diato de las vicisitudes de los procesos
culturales, y en parte también acaso su-
giriendo que de la postmodernidad pue-
dallegar a ser descrita como la coyuntu-
ra del predominio de una mentalidad
construida sobre una vision estética de
la existencia, el término parece haber
superado los limites de sus marcos de
pertinencia originales con inusitada ra-
pidez: la misma con la que en aquéllos
su utilizacién ha ido siendo objeto de
crecientes recelos y sospechas, sinoya
incluso preterida o puesta en entredicho
definitivamente.

En efecto, sila palabra postmodernis-
mo queria designar ciertas estrategias
compositivas contemporaneas, relati-
vamente diferenciales, el hecho de que
éstas fueran irreductibles al concepto
de un estilo nuevo o varios ha puesto en
solfaalalargala utilidady legitimidad de
tal denominacion. Pero a la vez, su éxito
inicial da cuenta suficiente de su oportu-
nidad; y, mas aun, el que no haya apare-
cido otra para sustituirla la confirma ca-
balmente. Lo que esto significaes que el
arte contemporaneo desarrolla lengua-
jes diversos de los correspondientes a
las vanguardias modernas, sin que pue-
dan considerarse exponentes deriva-
dos de un mismo lenguaje comun;y que
esos lenguajes y la accion de explotar-
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los s6lo pueden definirse por referencia
explicita a ellas.

No es dificil ver como eso sucede si
se retiene la perspectiva de la dimen-
sion global del panorama. Pero precisa-
mente, silas vanguardias modernas han
llevado a cabo, no la invencion de un
cierto numero de estilos nuevos, sino la
definitiva apertura de los caminos de ex-
presién, ;como puede hablarse luego
todavia de un arte diferente, de caminos
nuevos, algo necesariamente implicito
en el post? Pues bien, solamente en un
sentido: solamente en la medida en que
esa apertura no lleg6 a ser definitiva de
hecho, quedandose en promesa, en re-
alidad meramente potencial, exacta-
mente en tanto en cuanto su desarrollo
se vio truncado en tantos casos por el
imperio del estilo; por la dificultad de
trascender, atenazados sus mismos
creadores por la fuerza de su impacto,
los limites de los nuevos lenguajes ex-
presivos.

En cuanto postmoderno, el arte con-
temporaneo aparece como nuevo y se
distingue del moderno. Si Unicamente
repitiera sus lenguajes no se explicaria
la aparicion del término precisamente
en elmundo artistico. Ahorabien, si el ar-
te moderno o la accién de las vanguar-
dias historicas constituye propiamente
la apertura a los lenguajes nuevos, y
ademas a todos los posibles, entonces
el arte postmoderno se explica sola-
mente como la superacion de la barrera
de los estilos en la que esa apertura se
detuvo momentanea o provisionalmen-
te, en buena parte en funcién de su ca-
racter abusivamente programatico.

Hay una primera linea en los desarro-
llos del arte contemporaneo que se ha
venido a llamar tardomoderna, en cuan-
to opera nuevos desarrollos de los mis-
mos lenguajes codificados por accién
de las vanguardias modernas, o explota
abstractamente las posibilidades expre-
sivas del recurso a las nuevas tecnolo-
gias de modo similar a como ellas lo hi-
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Trabajos textiles realizados en la Bauhaus entre 1921 y 1924.
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cieron, es decir, en el marco de una plas-
tica sistematica y estilisticamente “con-
tenida”. La popularizacion de la palabra,
aplicada a alguna de la arquitectura ac-
tual, donde su significado es muy grafi-
co, se debe sobre todo a Charles
Jencks, para quien “la Arquitectura Tar-
domoderna tiene un cddigo simple, y to-
ma sus ideas y formas del Movimiento
Moderno, hasta el extremo de exagerar
la estructuray laimagen tecnologica del
edificio en su afan de ofrecer placer es-
tético”.3° Entonces, la especificacion de
un arte tardomoderno definido en esas
condiciones seria la definitiva reduccion
del programatismo utépico de las van-
guardias en el uso de sus mismos pro-
cedimientos expresivos, acaso incorpo-
rando innovaciones técnicas u operati-
vas ulteriores.

Con todo, puede que la auténtica y
mayor innovacioén del arte actual esté en

N.° 5

la superacién también linguiisticade la ti-
raniadel estilo, lo que conduce a asociar
la idea de postmodernismo a la acepta-
cion de un nuevo eclecticismo; el cual
por ejemplo, en el terreno de la edifica-
cion, donde el uso del vocablo se ha pro-
digado especialmente, supone la utiliza-
cion de “un doble cédigo, la mitad de él
moderno y la otra mitad de indole dife-
rente (casi siempre de edificacién tradi-
cional), y ello por su aspiracién a comu-
nicarse tanto con el publico como con
una minoria interesada”;*° o también, se
anuncia como opcion que “permite la
reutilizacion directa o alusiva de cual-
quier arquitectura del pasado, justifica-
da por un contextualismo histérico local
y por una capacidad de comunicacion
tanto a niveles cultos como popula-
res”.

Por cierto que si se trata de un eclecti-
cismo que opera con la totalidad de los

materiales actualmente disponibles, por
tanto obviamente también con los mo-
dernos, lo hara con la totalidad de los re-
almente posibles en términos absolutos;
es decir, si bien su desarrollo no puede
dejar de ser ilimitado, constituye en
cuanto a los criterios y pautas de proce-
dimiento un verdadero punto de llegada
historico.

El collage, que como técnica constitu-
ye un invento moderno, experimenta in-
sopechados desarrollos en todas las ar-
tes, facilitando la interaccién de los len-
guajes y lamezcla de estilos, algo acaso
verdaderamente nuevo: un nuevo len-
guaje mixto, que en efecto sienta las ba-
ses de un eclecticismo en si definitivo;
pero también, y por encima de él, el plu-
ralismo linguistico resultado de la supe-
racion de los exclusivismos rigidos mo-
dernos.

Laszlo Maholy-Nagy, hoja 6 de la “Carpeta de los maestros” de la Bauhaus, 1923.
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La figuracion tradicional, el abstrac-
tismo moderno, o tardomoderno, el nue-
vo eclecticismo, seran vistos como al-
ternativas accesiblesy legitimasensien
grado idéntico, que desarrollan aspec-
tos complementarios de esa compleja
estructura que es el arte, el cual asi ad-
quiere sus mas amplias dimensiones.
En tal sentido, estariamos en la edad del
general convencimiento de algo que,
por ejemplo, ya arguyera Gombrich, en
relacion con argumentos como precisa-
mente los de Mondrian o Kandinsky, ha-
ce mas de 30 afos:lo que aporta el tema
a la pintura no es tanto un “interés ex-
trafio” cuanto otra dimension de su es-
pecifico ejercicio como arte.*?

En cualquier caso, parece que el sig-
nificado de la postmodernidad en el te-
rreno del arte no puede reducirse a una
mera nostalgia del pasado, aunque ésta
aparezca alentando diferentes reviva-
lismos. Como ha sefalado Gilles Lipo-
vetsky, el postmodernismo se rebela
contra la “unidimensionalidad” del arte
moderno: “... no se tiene por objeto ni la
destruccion de las formas modernas ni
el resurgimiento del pasado, sino la coe-
xistencia pacifica de estilos, el descris-
pamiento de la oposicion tradicién-mo-
dernidad, el fin de la antinomia local-in-
ternacional, la desestabilizacion de los
compromisos rigidos por la figuracion o
la abstraccion, en resumen el relaja-
miento del espacio artistico”.*® Lipo-
vetsky entiende y sitta el fenomeno en
el marco de un general proceso histori-
co de personalizacion; como algo que
obedece al mismo destino de la socie-
dad abierta, postrevolucionaria, cuyo
objetivo es aumentar sin cesar las posi-
bilidades individuales de eleccién y de
combinaciones, en el sentido de la idea
de Jencks segun la cual “el eclecticismo
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es la tendencia natural de una cultura li-
bre en sus elecciones”.** Independien-
temente de que ésa pueda parecer, en
efecto, una respuesta demasiado rapi-
da, lo que es claro es que tampoco cabe
despacharlo sin mas atribuyéndolo a
una mera forma de “nihilismo pasivo”
eventualmente pujante, 0 ala eterna es-
trategia del capital avido de masivas y
rapidas comercializaciones, sin dete-
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nerse a analizar el completo marco his-
térico que constituye su condicion de
posibilidad real, haciéndolas correlati-
vas de significativas transformaciones
simultaneas en el terreno de las actitu-
des culturales, de lallamada “conciencia
histérica” o, en general, de las mentali-
dades.

Marzo 1989 -

Por otra parte, la apertura a la globali-

Josef Albes, “Pintura sobre vidrio para una pared de 28/8", 1928.
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dad del campo de ejercicio y del orden
de los significados de las artes, resulta-
do de la superacion de los reduccionis-
mos modernos, supone la aceptacion
del pluralismo, pero también un distan-
ciamiento del autor respecto de su obra,
bien lejano del compromiso programati-
co de las vanguardias. El artista ya se
adscribe eventualmente a determinada
opcién por razones de exclusiva afini-
dad estética, eligiendo libremente entre
las que se le ofrecen, todas las posibles,
sin condicionamientos basados en ar-
gumentaciones externas determinan-
tes, y sin sentirse definitivamente atado
aella,aun estilo, preso para siempre en-
tre sus limites.

Ahorabien, seguramente el temamas
urgente al que se enfrenta la postmo-
dernidad en el terreno artistico sea el del
caracter problematico del juicio critico.
Sin duda arranca de ahi el radical escep-
ticismo, tocado de ribetes pesimistas,
aunque sea implicitos, que domina ac-
tualmente el panorama estético: ;qué
decir o qué hacer en el mundo del arte
cuando todo es posible e igualmente va-
lido, si cualquier opcion es tan legigima
como la opuesta y ademas se ejercita
sin compromiso de ninguna clase? El
problemalo es, y esradical,enlamedida
de la efectividad de una previa sustitu-
cion del criterio de calidad por el de op-
cion. Pero esa sustitucion es una opera-
cion tipicamente moderna; como ha afir-
mado Helio Pifién para la arquitectura,
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“el criterio vanguardista es ajeno al de
calidad: la pertinencia doctrinal o teérica
de una arquitectura sistematica es irre-
ductible al juicio estético”.* el progra-
matismo de la vanguardia moderna se
extralimita exactamente en tanto en
cuanto se define como tal, sustituyendo
el juicio de calidad por la defensa de la
opcién; cerrandole el camino con la for-
mulacion de una propuesta que preten-
de de manera implicita resultarinmedia-
tamente de él. La misma pluralidad de
las vanguardias atestigua lo gratuito y
peligroso de la elipsis, por la unilaterali-
dad forzosa con que habla cada una de
ellas: tal como histéricamente se realiza,
en la medida del programatismo que in-
cluya, propondra soluciones que se co-
dificaran en términos de estilo, pero
ademas lo hara dando necesariamente
por idealmente resuelto en ellas, y en
funcion de lo efectivo de esa codifica-
cion, también definitivamente, el juicio
de calidad estética.

El enmudecimiento de la critica, o su
conversioén en mero juego literario, en la
linea de la condicion postmoderna del
saber y del pensar que ha analizado
Lyotard,*® sera forzoso sélo en la medi-
da de la vigencia en ella de los mismos
resortes argumentales, de la misma ma-
triz intelectual, causantes del reduccio-
nismo implicito en el programatismo
utépico moderno.

En caso contrario, superados éstos,
el arte podra por fin ser visto y conside-

rado, ademas de en tantas otras pers-
pectivas, también exclusivamente como
arte; sujeto aunjuicio de calidad desple-
gado en el plano propiamente estético,
con independencia de tendencias, con-
taminaciones ideoldgicas o implicacio-
nes coyunturales, y sin que eso suponga
obviarlas o rechazarlas en medida algu-
na. En fin, sera posible distinguir los pla-
nos definitivamente.

Desde luego, ese juicio de calidad so-
lamente estético es mucho mas com-
plejo en si que una valoracién basada
en, o ayudada por, argumentos exterio-
res de otro orden. Habra de desarrollar-
se por referencia al marco de los estilos
y a la existencia siempre en ellos de
unas leyes, o aun a la posibilidad de ex-
traer de su conjunto ciertas pautas ge-
nerales que la experiencia historica, a
pesar de concienzudos esfuerzos, co-
mo los del purovisibilismo de Wolfflin o
Fiedler*”y la psicologia de la percepcion
—por ejemplo, en Rudolf Arnheim*—,
ha demostrado dificilmente racionaliza-
bles; cuando no, por esa misma razon,
por lo complicado y a menudo ininteligi-
ble de sus resultados, escasamente
practicos y por lo tanto, de hecho, poco
utiles.

Por ultimo, cabe observar la extrema-
da coherencia del orden de los destinos
postmodernos de las artes con laaccion
atribuible a su industrializacién, el pro-
greso de la comunicacién y los efectos
de la produccion y la reproduccién me-

‘.
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Anni Albes, tapiz, 1927.
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canizadas, ya entrevista en los tiempos
de Kandinsky o Mondrian, aunque conla
polarizacion debida a la sugestion es-
tilistica que padecieron. La progresiva
equiparacion de las opciones de len-
guaje artistico, con la pérdida correlativa
de su condicién de plataforma critica y
reivindicativa, pueden ser analizadas en
el plano de los resultados del proceso.

Como contrapartida, la mercantiliza-
cion del arte puede llevar a que primen,
cuando menos provisionalmente, los a
menudo arbritarios y autoalimentados
criterios del mercado sobre su auténtico
valor en términos de calidad estética.
Pero enrealidad, puede objetarse, sobre
todo habida cuenta de la imposibilidad
de una alternativa real en términos glo-
bales, precisamente comprobada con el
final de la propia aventura de las van-
guardias,*® “lo malo” de ello no es tanto
que pueda suceder y suceda de hecho,
sino ignorarlo y llamarse a engano, co-
mo ellas lo hicieron, pretendiendo lo
contrario ingenuamente.°

Por lo demas, las bellas artes se dife-
rencias y enumeran, en lineas genera-
les, por algo mas que una meramente
fortuita o arbitraria convencion, en tanto
en cuanto poseen unacorrelacion estre-
cha con las facultades y actividades
cognoscitivas del hombre ®" Otra cosa
es que sus limites y sus fronteras resul-
ten dificiles de definir y los formatos
sean sélo relativamente estables.

Entodo caso,laideadela obradearte
total, segun comparece paradigmatica-
mente en el pensamiento de Piet Mon-
drian, no deja de ser una culminacioén ro-
maticay el corolario especifico de la uto-
pia desarrollada en claves artisticas. En-
tender el modo segun el cual puede es-
perarse que se realice en alguna medi-
da, y desde luego en una linea diferente,
va probablemente de la mano de un
trascender la perspectiva que contem-
pla el objeto artistico sélo una vez pro-
ducido —sintomaticamente privilegiada
por la vanguardia moderna, justo en la
medida, otra vez, de su programatismo
estilistico—, para atender a los modos
del hacery al producir mismo, sus condi-
cionesy por lo tanto sus limites. La supe-
racion de las sugestiones modernas
que asignan un papel controlador al es-
tilo, alumbrando por tanto utopias de
signo necesariamente totalitario, con la
ampliacion del horizonte y la pondera-
cion hermenéutica que puede significar
y ofrecer la postmodernidad, no signifi-
can el rechazo de la obra de arte total
como objetivo y meta Ultima; al contrario,
advierten no sélo de la consabida impo-
sibilidad de alcanzarla completamente,
sino también, y sobre todo, de lo erroneo
y extremadamente peligroso de la pre-
tension de llevarla a efecto bajo premi-
sas estilisticas, una vez imaginada con
exhaustividad previamente a ese hacer,
es decir, en el plano de discurso teorico;
y al hacerlo, fundamentan la confianza
en las posibilidades de los mecanismos
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de ajuste y correccion homeostatica de
ese mismo hacer, si se ejerce libremen-
te, en condiciones reveladoramente
proximas a las establecidas en la filoso-
fia practicade los autores clasicos, obje-
to de nueva atencion y, rehabilitacion en
la actualidad -particularmente en el
marco de la corriente u orientacion her-
menedltica en la filosofia contempora-
nea-, en bastantes aspectos importan-
tes.>?

Quiza el esteticismo presuntamente
decadente que se atribuye a la postmo-
dernidad, como una de sus sefas de
identidad mas tipicas, sugiera que cami-
namos precisamente en esadireccion, o
confirma la persuasién de la necesidad
de hacerlo.
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