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Después del arte moderno 

JUAN MIGUEL OCHOTORENA EUCEGUI, DR. ARQUITECTO 

D
ebe constar, en honor a la 
justicia, que las presentes 
reflexiones tienen su moti
vación más inmediata en la 
lectura del ensayo de 

Eduardo Subirats titulado "La re-defini
ción del arte", recientemente aparecido 
en la revista Arquitectura.1 En él se sos
tiene con carácter general, a la vista de 
la experiencia histórica reciente, que "la 
muerte del arte es la antítesis de la afir
mación de una nueva función del arte".2 
Tras comprobar que la aventura de las 
vanguardias modernas se construye so
bre ese mecanismo, el autor propone 
aplicarlo a la situación contemporánea, 
leída en términos de decadencia y dege
neración creativa, para fundamentar la 
esperanza en una ruptura histórica ca
paz de abrir paso a una global renova
ción y re-definición del arte: "En el hori
zonte de la crisis contemporánea -ex
plica- se sienten por doquier los signos 
de su superación. Los movimientos pa
cifistas y ecologistas han desarrollado 
una estrategia de defensa civil de la vi
da. Cualesquiera sean los juicios sobre 
sus debilidades y sus fuerzas, en los 
proyectos alternativos que levantan ha
bita hoy la única esperanza de un fin al 
desarrollo agresivo del progreso tecno
científico. En sus formas de resistencia 
se forja un nuevo concepto de civiliza
ción que ha dejado muy atrás las inge
nuas utopías del maquinismo industrial 
como las desarrolló la arquitectura des
de el Bauhaus hasta Brasilia. En un pIa
no afín, la defensa de las culturas históri
cas y regionales está llamada a generar 
una nueva poética del espacio y de las 
formas ( ... ). En un plano estrictamente 
estético, el retorno del arte figurativo lle
va consigo la reintroducción de la espe
ranza humana de las artes plásticas y, 
con ella, el restablecimiento de momen
tos reflexivos y críticos del arte como co
nocimiento de la realidad? La redefini
ción del arte contemporáneo, concluye 
Subirats, p~sa por una dimensión refle
xiva de la l .• reación que aquél ha sacrifi
cado en beneficio de múltiples formas 
de esteticismo ornamental y en favor de 
una praxis de tipo industrial; ese dimen
sión reflexiva supone una revisión de su 
pasado inmediato:. un nuevo espíritu, 
que ya de hecho parece irse imponiendo 
poco a poco, en la comprensión del arte 
moderno, capaz de superar los límites 
de las distribuciones y clasificaciones 
lingüísticas tradicionales para asomar
se a los aspectos originarios e individua-

les de sus grandes creadores; pero so
bre todo -sostiene-, será la recupera
ción de un proyecto social y cultural la 
puerta regia por la que el nuevo arte po
drá cumplir su renovación, en cuanto a 
sus formas y en cuanto a sus objetivos.4 

Sin duda, tratar de buscar alguna 
orientación en el panorama actual del 
arte es una empresa cuya enorme difi
cultad corre pareja a la urgencia con que 
comparece apelando a la razón en el 
marco de lo que pocos dudarán tener 
por una ceremonia de la confusión sin 
precedentes; pero también a la trascen
dencia que posee si se confirma la posi
bilidad de trasvasar algunas de las con
clusiones de esa búsqueda a ciertos 
ámbitos de discurso de alcance más ex
tenso, cosa que parece demostrada con 
el creciente y expreso interés que mani-

fiestan la filosofía y las llamadas cien
cias humanas en lo relativo a los recien
tes avatares de las artes: y no sólo por 
referirse a una de las dimensiones ca
racterísticas de la vida práctica del hom
bre, en el intento de saber más de ésta 
en conjunto, sino además por su estre
cha correlación con las demás, históri
camente destacada e incluso puesta en 
primer plano progresivamente. 

Los párrafos entresacados del texto 
de Eduardo Subirats son bien indicati
vos de las dimensiones globales del 
problema. Y desde luego aciertan a 
anunciar tanto cuestiones o elementos 
básicos que intervienen en su desarrollo 
como, en general, el punto de referencia 
oportuno, por lo demás inevitable: la mo
dernidad. 

Pues bien, a raíz de algunas conside-
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raciones alumbradas en previas aproxi
maciones al gran tema, las páginas que 
siguen pretenden desarrollar algo más 
aún ese discurso, sugiriendo ciertas 
apreciaciones de matiz, cuya importan
cia tratará de argumentar el propio cur
so de los razonamientos, añadiendo de
terminadas y acaso oportunas distincio
nes. 

El año 1902, probablemente al mismo 
tiempo que Wassily Kandinsky recibía 
en la exposición de pintura francesa en 
Moscú el decisivo impacto del cuadro ti
tulado "Montón de Heno", de Monet, 
Henry van de Velde proclamaba en su li
bro Pláticas profanas sobre artes aplica
das: Hoy todo pintor ha de saber que los 
trazos de color se influencian mutua
mente, según las leyes concretas del 
contraste y de la mutua compensación 
( ... ). El artista consciente de estas leyes y 
de la interrelación de las líneas pierde la 
ingenuidad.5 En este texto y en el libro 
Abstraktion und Einfühlung de Wilhelm 
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Worringer, escrito como tesis doctoral 
en 1906 y publicado en 1908 en Mu
nich,6 aparece con toda su fuerza la con
cepción autónoma de la creación pictó
rica, por contraste con su carácter re
presentativo tradicional. El cambio de si
glo asistía, además, a otra conmoción de 
alcance históricamente inédito: la revo
lución en los dominios de la ciencia físi
ca. Los descubrimientos de Ostmann y 
Plank a finales del XIX y la teoría de la re
!atividad que Einstein expuso en 1905, 
Inauguraban toda una época de desa
rrollo impredecible; los programas cien
tíficos cobraban un alcance y dimensión 
insospechados. Kandinsky se hace eco 
del tremendo impacto de los avances 
técnicos que hacían intuir la era atómica: 
la desintegración del átomo, dice " ... fue Piet Mondrian: composición. 

en mi alma como la desintegración de 
todo el mundo. De pronto caían los mu
ros más sólidos. Todo resultaba insegu
ro, vacilante, blando. No me hubiera 
asombrado si una piedra se hubiera de
rretido y volatilizado ante mis ojos"? 

Las transformaciones sociales, cultu
rales y políticas completan un tenso 
cuadro marcado por la conciencia del 
cambio en el devenir histórico: la sensa
ción de asistir a los anuncios de unos 
tiempos radicalmente nuevos, con pro
blemas también nuevos, en función de 
las .conquistas de una humanidad hip
notizada por las espectaculares confir
maciones del progreso. 

En este contexto, las afirmaciones de 
Van de Velde y Worringer prepararon el 
terreno al libro De lo espiritual en el arte 
de Kandinsky, terminado de escribir en 
1910 Y publicado dos años más tarde. 
No es d!fí~il comprender por qué su pri
mera pagina se abre con la sentencia: 
"Toda obra de arte es hija de su tiem
pO".8 Poco más allá, es programática
mente rechazado: " ... es "arte por el ar
te".! A cambio de su habilidad, fuerza in
ventiva y emotiva, el artista busca la re
compensa material. La satisfacción de 
su ambición y codicia se convierten en 
su meta. ( ... ) Odio, partidismo, camarillas, 
celos, intrigas, son la consecuencia de 
este arte marterialista despojado de 
sentido. ( ... ) Antes dijimos que el arte es 
hijo de su tiempo. Tal arte sólo puede re
petir artísticamente lo que ya satura cla
ramente la atmósfera del momento. Es
t~ arte, que no encierra ninguna poten
cia de futuro, que es sólo un hijo del tiem
po y nunca crecerá hasta ser engendra
dor del futuro, es un arte castrado. Tiene 
poca duración y muere moralmente en 
el momento en que desaparece la at
mósfera que lo ha creado."9 

Kandinsky apuesta decididamente 
por el Nuevo Arte, en términos que al
canzan mucho más allá que el simple 
mostrar el gran abanico de posibilida
des que se abren con los criterios de 
composición recién hallados, o el defen
derlo argumentando meramente el gus
to de la nueva época: "El otro arte, capaz 

de evolución, radica también en su pe
ríodo espiritual, pero no sólo es eco y es
pejo de él sino que posee una fuerza 
profética vivificadora, que puede actuar 
amplia y profundamente."1o La renova
ción del arte, en efecto aparece como 
piedra de toque de la actualización de la 
cultura exigida por los nuevos tiempos, 
como algo que ha de producirse nece
sariamente en nombre del progreso y 
paralelamente a los avances tecnológi
cos, e incluso como la clave auténtica 
para el impulso efectivo de esa madura
ción histórica precisa en el terreno cultu
ral : "Cuando la religión, la ciencia y la 
moral ( ... ) se ven zarandeadas y los pun
tales externos amenazan derrumbarse 
el hombre aparta su vista de lo exterior y 
la centra en sí mismo.! La literatura la 
música y el arte son los primeros y ~uy 
sensibles sectores en los que se nota el 
giro espiritual de una manera real.lnme
diatamente reflejan la sombría imagen 
del presente, intuyen lo grande, que al
gunos perciben como un punto diminuto 
y que no existe para la gran masa. Refle
jan la gran oscuridad que aparece ape
nas esbozada. Se oscurecen a sí mis
mos, se hacen sombríos. Por otro lado, 
se apartan del contenido sin alma de la 
vida actual y se vuelcan hacia temas y 
ambientes que dejan campo libre a los 

Piet Mondrian: composición. 



COLABORACIONES 
76 . Revista de Edificación • Marzo 1989 • N.o 5 

afanes y a la búsqueda no-material del 
alma sedienta 11 Kandinsky anticipa el 
análisis de los elementos esenciales del 
quehacer pictórico, y la aportación a la 
creación de un método propio a las in
vestigaciones de una verdadera ciencia 
del arte; métodos que desarrollará en su 
famoso libro Punto y línea sobre el pla
nO,12 aparecido en 1925, sentando las 
bases de una teoría artística basada en 
la total independización del arte respec
to del objeto de representación, que 
alienta la práctica de una abstracción no 
figurativa. Se trata de lo que él denomina 
manera composicional en la pintura, 
según la cual la configuración de la obra 
nace en gran parte o exlusivamente de 
la necesidad interior del artista, tal como 
dice sucede en la música. La supresión 
del objeto de referencia, la "eliminación 
del elemento práctico, de lo objetivo (de 
la naturaleza) -explica Kandinsky en su 
escrito "La pintura como arte puro", de 
1914-, sólo es posible en el caso de 
que esta parte integrante esencial sea 
sustituida. Y ésta es la forma artística 
pura, que puede conferir al cuadro la 
fuerza de una vida independiente y es 
capaz de elevarlo a sujeto espiritual."13 
El método desarrollará el "espíritu de la 
pintura" que" ... está en relación orgánica 
directa con la ya iniciada construcción 
del reino espiritual, ya que este espíritu 
es el alma de la época de la gran espiri
tualidad".14 Las obras producidas de es
te modo serán "obras "absolutas", es de
cir, obras totalmente "objetivas" que sur
gen por sí mismas como entes indepen
dientes, de la misma manera que las 
obras de la naturaleza.15 Del término 
"abstracto" para referirse a este arte, pa
sa pronto Kandinsky al de "absoluto", 
para finalmente adoptar el de "concreto" 
introducido en 1930 porTheo Van Does
burgo En 1938, en un artículo titulado "Art 
concref', declara: " ... creo en la fuerza in
mensa de-la llamada pintura "abstracta" 
o "no figurativa" que yo prefiero llamar 
"concreta".( ... ) En el impresionismo, el 
expresionismo y el cubismo no hay pro
blemas. Esos "ismos" han sido clasifica
dos en los diferentes cajones de la His
toria del Arte, que llevan un número y 
una etiqueta indicando su contenido. 
Los debates han finalizado. Estamos en 
el pasado. Por el contrario, los debates 
en torno al arte concreto no han finaliza
do ni se vislumbra su fin."16 

Sin duda hoy contemplamos los es
critos de Kandinsky con la admiración 
que suscita un trabajo de pionero y con 
el reconocimiento que merecen unas 
opiniones magníficamente respaldadas 
por su propia obra pictórica. Pero tam
bién, en el marco de la profunda revisión 
de la aventura de la modernidad que ha
ce merecer a nuestros tiempos la signifi
cativa denominación de "postmoder
nos", la trayectoria del memorable pintor 
se presenta a nuestra consideración co
mo objeto de atención paradigmático en 
cuanto supone la de uno de los protago-

nistas destacados de esa aventura en el 
terreno artístico, y sus textos, más toda
vía que únicamente sus pinturas, como 
uno de los lugares en los que encontrar, 
expresadas de primera mano, las claves 
argumentales de su planteamiento y de
sarrollo. 

Superados los extremos de la actitud 
romántica empeñada en defender a ul
tranza la inefabilidad última del arte y de 
aquella frente a la que surgiera históri
camente, la actitud de quienes preten
dían condensar sus secretos en una se
rie de preceptos recogidos en textos 
académicos, estamos probablemente 
en mejores condiciones para compren
der la naturaleza de la articulación entre 
la obra de un artista y sus escritos. Por 
otra parte, es preciso constatar la parti
cular importancia que llegó y llega a al
canzar la reflexión teórica dentro del ar
te de vanguardia, expresamente carac
terizado, según sugiere la etimología mi
litar del término, por una vocación deci
dida de combate. Además, se trata de un 

combate de conquista, de avanzada, lo 
cual explica las peculiares característi
cas de los textos que produce y utiliza: 
textos instrumentales, preferentemente 
en los términos del manifiesto; procla
mas radicales, dictadas por la urgencia y 
la pasión en proporciones nada des
deñables. Por fin, esa radicalidad resulta 
necesariamente reforzada en tanto en 
cuanto ya está presente en la misma na
turaleza del cambio que promueve, co
mo cuando se trata de un cambio revo
lucionario en el lenguaje que implícita
mente se piensa vinculado a toda una 
nueva significación y función social de 
los artistas y del arte. 

Es un cambio de ese orden, en princi
pio, el experimentado en el ámbito de la 
pintura entre el impresionismo y los 
años 30 de este siglo: una transforma
ción de los esquemas visuales y meto
dológicos heredados del Renacimiento 
que supone al menos mucho más que 
un solo nuevo estilo en sí, una global 
apertura a la articulación de nuevos len
guajes y procedimientos expresivos. El 
ámbito de incertidumbre y experimenta
ción que de esa apertura se deriva da lu-

gar, como es sabido, a una pluralidad de 
fórmulas y modos, expresada aguda
mente por las propias características 
que convienen al género literario del 
manifiesto de vanguardia; académica
mente se identificarán como tendencias 
inscritas, con unas condiciones genera
les de formulación y autoconciencia ca
racterísticas, en el marco del fenómeno 
correlativo de los ismos, incluso a pesar 
de su inicial resistencia a ser "clasifica
dos" en términos convencionales, ex
presamente manifiesta ya en las pala
bras del propio Kandinsky. 

Si hay algo que caracteriza las visio
nes críticas de nuestros días, eso es pre
cisamente una fuerte vacunación frente 
a las lecturas simplistas de la historia y a 
las generalizaciones abusivas. Mostrar 
la raíz específicamente moderna de 
esas lecturas es algo que ahora nos lle
varía demasiado lejos, aunque posee 
sin duda una importancia primordial a la 
hora de desarrollar las conclusiones 
que pretenden alcanzarse en estas pá
ginas. 

Con todo, lo que en este momento in
teresa destacar es la posibilidad de en
contrar rasgos comunes en las diferen
tes expresiones de esa vanguardia a pe
sar, o más bien, precisamente en el mar
co, de su inicial disparidad y divergencia. 
La tradición historiográfica que las con
templa en su conjunto como fenómeno 
histórico diferenciado, e incluso la mis
ma inclinación a llevar esa lectura de 
conjunto hasta extremos excesivamen
te "lógicos", esa que actualmente es ob
jeto de denuncia, ya se encargan de fun
damentar la presunción en grado sufi
ciente. 

En la medida en que la aparición y re
petición del sufijo ismo, aplicado a las 
vanguardias, no es casual sino que res
ponde a su propia condición de tales, ca
brá reconocer en sus planteamientos, 
siempre que nos movamos a un cierto 
nivel de generalidad, una temática 
común. 

Por ejemplo, puede reconocerse una 
complicidad de intereses mucho más 
que fortuita entre dos estilos como los 
de Mondrian y Kandinsky, si los conjuga
mos en su idéntica reacción frente al na
turalismo tradicional y en su búsqueda 
de un nuevo tipo de gramática pictóri
ca.17 

La Revista De Stijl pulicaba en 1922 
un largo artículo de Piet Mondrian titula
do "La realización del neoplasticismo en 
el futuro lejano y en la arquitectura ac
tual".18 En él, el famoso pintor trazaba un 
cuadro de la situación del arte contem
poráneo, sustancialmente paralelo al 
esbozado por Kandinsky, que sorpren
dentemente, y éste es uno de los asun
tos que conviene cuanto antes apuntar, 
muchos críticos y autores podrían sus
cribir prácticamente a la letra en la ac
tualidad. El arte, afirma expresamente, 
"se vulgariza" cada día más: ve la Arqui-



tectura conviertiéndose poco a poco en 
mero "construir" y a las Industrias Artísti
cas perdiéndose en la "producción a 
máquina"; la Escultura se reduce princi
palmente a decoración o se pierde en 
artículos de lujo y de consumo; el Arte 
Dramático es dominado por el Cine y por 
el Music-hall; la Música por "música bai
lable", de gramófono, etc.; la Pintura por 
el Cine, la fotografía, la reproducción; la 
Literatura, dice, ya fue absorbida, por su 
propio carácter, principalmente en "utili
dad práctica" (periodismo, textos cien
tíficos, etc.), y como poesía se muestra 
cada día más ridícula. Mondrian no duda 
en sentenciar la "destrucción" de las ar
tes, eso sí, como antesala sintomática, y 
promesa, de un "renacimiento". Un rena
cimiento experimentado ya en la pintura 
con el neo-plasticismo, y correlativo de 
las transformaciones de la vida exterior: 
"vemos la vida exterior llenándose, ha
ciéndose más multilateral. El tráfico rá
pido, el deporte, la producción y repro
ducción mecánicas son los medios para 
ello".19 

Cuando habla del nuevo arte Mon
drian escribe la palabra con inicial 
mayúscula. El "acontecimiento" que 
pronostica, cuyos anuncios detecta, cu
yo alcance trata de explicar, en cuyo 
marco incluye su pensamiento y su obra 
y, en fin, por el que apuesta decidida
mente, es también mucho más que el 
mero descubrimiento de un campo nue
vo para la pintura o incluso de unas nue
vas dimensiones para el enjuiciamiento 
y ejercicio de las artes; es nada menos 
que una auténtica revolución total: "la 
masa lamenta ahora la caída del Arte, 
cuando ella misma lo reprime. El Ser
físico dominante mantiene todo su ser, o 
por lo menos intenta hacerlo: se opone a 
la evolución inevitable; aunque la provo
ca él mismo. 

Sin embargo, tanto el Arte como la re
alidad de nuestro entorno pueden hacer 
ver este acontecimiento precisamente 
como la aproximación de una nueva vi
da, de una liberación por fin humana".2o. 
Para Mondrian, el arte que nace del flo
recimiento del ser físico dominante, el 
"sentimiento", es sólo una imagen de ar-

Piet Mondrian, en una fotografía publicada en 
DeStijl. 
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monía: producto de la dimensión trágica 
de la vida, del intento de dominar lo físi
co-natural dentro del hombre y a su alre
dedor, interpreta el estado aún incom
pleto de su "ser" más profundo; intenta, 
como una suerte de intuición, eliminar el 
abismo entre él y la materia como natu
raleza jamás completamente superable, 
"convertir la desarmonía en armonía". La 
evolución del Arte implica llegar a una 
imagen pura de armonía. El Arte es la 
imagen ya la vez el medio para la evolu
ción de la materia: un llegar al equilibrio 
entre la naturaleza y la no-naturaleza, 
dentro y fuera del hombre: "El Arte se
guirá siendo la imagen y el medio hasta 
alcanzar relativamente ese equilibrio. 
Entonces habrá cumplido su trabajo y la 
armonía se realizará en la exterioridad 
( ... ). El dominar de lo trágico de la vida ha 
terminado".21. Entonces, en esa situa
ción, el "Artista" y el "no artista" se identi
fican estrictamente en el hombre: la Ar
quitectura, la Escultura, la Pintura y las 
industrias artísticas se habrían converti
do en Arquitectura, es decir, se fundirán 
en un tratamiento armónico conjunto del 
entorno; las Artes menos "materiales" 
-Música, Literatura, Arte Dramático, 
Danza- perderán la razón de existir co
mo tales, realizándose en una vida ar
mónica -armonía en el sentido de una 
actividad perfecta- en la que la belleza 
y utilidad serán sin más lo mismo. 

El arte ha sido durante siglos, conti
núa Mondrian, el sucedáneo que recon
cilia al ser humano con la vida exterior. A 
medida que lo natural dominante ha ido 
desapareciendo, la materia se va armo
nizando cada vez más con el individuo 
madurando poco a poco, en la máquina, 
los medios de transporte, etc.; para lIe-

gar a una verdadera armonía hay que 
completarla exterioridad lo máximo po
sible: así se formará "un nuevo concepto 
de belleza, una nueva ética. El proceso 
es el de la purificación del "yo", el de la 
eliminación de lo sentimental del "yo", a 
lo largo del cual el Arte evoluciona "des
de lo natural hasta lo abstracto". Mon
drian ve en el Futurismo, el Cubismo y el 
Dadaísmo pasos sucesivos del camino 
que conduce hacia su Neo-Plasticismo, 
Arte purificado que muestra no un estilo 
sino "las leyes generalmente válidas en 
las que puede construirse la nueva reali
dad": "un ARTE totalmente DIFERENTE, 
una NUEVA PLASTICA", con cuyas pri
meras formulaciones en la revista De 
Stijl, fundada por Theo van Doesburg en 
1917, y su realización en la pintura del 
propio Mondrian, en la escultura con las 
composiciones prismáticas de Vanton
gerloo, en la arquitectura de Oud y Riet
veld, etc., "el gran comienzo se ha he
cho".22 La pintura, que ha sabido evolu
cionar de lo natural a lo abstracto, a lo 
universal, lo matemático, lo absoluto, 
trascendiendo la forma natural de la 
apariencia hasta convertirse en línea y 
color, imagen de sola relación, la Nueva 
imagen, se aproxima decisivamente a la 
más pura realización de la verdad: al vi
vir "por la contemplación interior tanto 
como exterior" es capaz de crecer más 
rápidamente hacia lo abstracto, alcan
zando ya en la imagen "lo que la nueva 
conciencia del tiempo en la vida exterior 
debe aún realizar".23 Pero la Pintura y la 
Escultura están llamadas a formar un 
conjunto en la Arquitectura; "la Estética 
Neo-Plástica se ha originado en la pintu
ra, pero, una vez hecha concepto, cuen
ta para todas las Artes": "Una búsqueda 
larga y detenida llevará al final a la Obra 

Serie de los grados de abstracción de una naturaleza muerta, perteneciente al curso de dibujo 
analítico de Kandinsky en la Bauhaus. 
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de arte Neo-Plástica, culminada en la 
Arquite tura".24 Se tratará de "obligar a 
los edificios a ser una manifestación pu
ra de lo inmutable, de lo que sigue sien
do idéntico para cada generación".25 

Mondrian, en todo caso, no deja de 
hacer hincapié en ningún momento en el 
alcance de su revolución: "la visión plás
tica pura debe edificar una nueva socie
dad, del mismo modo que, en arte, ha 
edificado una Nueva Plástica. Será una 
sociedad fundada en la dualidad equi
valente de lo material y de lo espiritual, 
una sociedad constituida por relaciones 
equilibradas".26 

Pues bien, es precisamente en el or
den de las actitudes y las premisas ge
nerales donde, por encima de diferen
cias ideológicas y estilísticas quizá abis
males, muchos de los movimientos de 
vanguardia insisten uniformemente en 
tres principios que pueden tenerse por 
comunes: la superación definitiva del 
lenguaje artístico tradicional; la creación 
de un nuevo código lingüístico autosufi
ciente frente a la realidad exterior, en el 
que se reducen las leyes y normas artís
ticas a exclusivante las surgidas de las 
mismas exigencias plásticas en un sen
tido estricto; y por fin, la declaración de 
una crisis radical en la propia concep
ción del arte y el artista, con la reclama
ción y la propuesta programática de un 
nuevo arte que transforma la cotidianei
dad y deja de ser, como hasta entonces 
en la historia, una práctica separada de 
ella desarrolada tan sólo en el marco de 
los círculos de especialistasP 

Mondrian confía y trabaja en el adve
nimiento de un Nuevo Arte que entiende 
como parte, más aún, incluso como ver
dadero catalizador o detonante, de un 
proceso histórico de definitiva emanci-

Piet Mondrian, hoja de un libro de bocetos, 1924. 

pación del hombre; como llamado por 
tanto a contribuir de forma decisiva al 
emerger de una Nueva Vida. Surgido 
por vía de ruptura, el Nuevo Arte se de
sarrollará en exacta consonancia 
-"producirá" esa consonancia- con 
las nuevas condiciones de la vida exte
rior, dominada por la producción y la re
producción mecanizadas. Pero tales 
planteamientos sobrepasan amplia
mente los límites de lo que pOdría ser un 
mero posicionamiento subjetivo de ca
rácter privado, para constituir una con
densación bastante exacta de los ras
gos definitorios de lo que ha venido a en
tenderse por vanguardia moderna en la 
historia del arte de ese siglo. 

Basado en el desarrollo de las posibi
lidades abiertas con la superación de la 
representación tradicional, el Nuevo Ar
te se entiende, más que en los términos 
de solamente un estilo o abanico de esti
los nuevo, como el inicio de un nuevo 
modo de entender el arte: como la con
quista para el arte de un lugar y un papel 
cultural radicalmente enfrentados a los 
tradicionales. 

La voluntad de un nuevo estilo que 
alienta las experimentaciones de la van
guardia no puede comprenderse sin esa 
conciencia de la necesidad de encarar 
una nueva función del arte por oposición 
a su estatuto convencional, articulada 
en clave de programa revolucionario y 
sentida agudamente en términos de ur
gencia histórica. La ruptura con el aca
demicismo, emprendida como tarea 

común, no es únicamente el rechazo de 
un estilo sino también, o mejor, sobre to
do, el del marco de discusión y el mundi
llo de iniciados en el que la normativa 
académica estaba aún vigente, siquiera 
como puro referente de contraste. Los 
agitados años que median entre el pri
mer cuadro expresionista y los diseños 
industriales de la Bauhaus asisten a una 
radicalizada búsqueda cuyo exclusivo 
punto de referencia casi siempre es, o 
quiere ser, el deseado nuevo orden so
cial. 

Por otra parte, la diferenciación de las 
tendencias y facciones y las frecuentes 
divergencias, y hasta enfrentamientos 
explícitos, entre sus mentores destaca
dos, aparecen en el terreno de la deter
minación de las líneas de acción concre
tas a emprender o en las interpretacio
nes de su alcance y trascendencia, y no 
en la discusión de los grandes trazos del 
marco del cual se deduce su naturaleza 
y su necesidad, con el grado de coinci
dencia que hace posible, incluso a sus 
propios ojos, su catalogación común co- . 
mo vanguardias. Más aún, esos even
tuales antagonismos de hecho se argu
mentan expresamente en referencia al 
gran esquema -"gran relato"- del es
tado de las cosas y programa de objeti
vos, la necesidad de un Nuevo Arte para 
una nueva época, que en esencia, táci
tamente al menos, unos y otros compar
ten. A este respecto, la comparación de 
un Mondrian y un Kandinsky es suficien
temente elocuente: la disparidad de los 

Piet Mondrian, "El mar, 1914. 



procedimientos creativos no obsta en 
absoluto para advertir en sus platea
mientas una serie de supuestos básicos 
fundamentalmente coincidentes. 

Por cierto que no es difícil explicarse 
a partir de ellos la progresiva puesta en 
primer plano de la arquitectura, como 
disciplina que dotaba a las experiencias 
pioneras de una dimensión tecnológica 
-por tanto, extraordinariamente vincu
lada a las vicisitudes de los medios y 
modos productivos-, una dimensión 
social y una dimensión política, y a la vez 
se prestaba a síntesis formales que per
mitían ver encarnado en ella, según tras
lucen los escritos de Bruno Taut, Theo 
van Doesburg, Hans Poelzig o Walter 
Gropius, como los del propio Mondrian, 
el ideal romántico de la obra de arte to
tal.28 Si las circunstancias productivas, 
socioeconómicas e ideológicas exigían 
una actualización metodológica de la ar
quitectura, urgida por los tensos impera
tivos pragmáticos de la encrucijada his
tórica, al mismo tiempo la vanguardia 
artística veía en esa actualización la 
ocasión y el reto del primer cumplimien
to premonitorio y concreto -y hasta del 
cumplimiento supremo- del orden de 
un mundo nuevo. 

La vinculación programática de la 
utopía cultural y social, o al menos de la 
evidencia y promesa del progreso, con 
las nuevas formas plásticas abstractas, 
común a Kandinsky, Mondrian, La Bau
haus, el suprematismo y a otros movi
mientos de ruptura afiliados por la histo
riografía al concepto de vanguardia, re
sume las actitudes de lo que hoy cabe 
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entender en el terreno del arte por mo
dernidad, particularmente en la pers
pectiva que inaugura la contemporánea 
discusión en torno a los postmodernis
mos. Pero en fin, independientemente 
de un examen más detenido de la natu
raleza de esas actitudes, que la breve
dad forzada de estas páginas impide 
abordar aquí, lo cierto es que hoy por 
hoy, en esa misma discusión, parece 
prevalecer la tesis de que, considerados 
en su conjunto, los principios doctrina
rios y estéticos e incluso las apuestas 
formales y estilísticas de las vanguar
dias artísticas y arquitectónicas consti
tuyen, algo más de medio siglo después 
de su formulación, un pasado funda
mentalmente superado. 

Precisamente, el post se promulga, 
tanto como objeto de debate cuanto co
mo a la vez el nombre de ese mismo de
bate, que es al menos el de la pregunta 
acerca de la superación de la moderni
dad, a partir de la constancia de que la 
producción académica e institucional de 
las artes y el diseño en todas sus formas, 
particularmente en los últimos decenios, 
no hace a la larga otra cosa que reactua
lizar y refundir lingüísticamente concep
ciones estilísticas pretéritas. Por una 
parte, suele observarse, las forjadas en 
la época dorada de las vanguardias mo
dernas son explotadas masivamente 
fuera de contexto, es decir, desprovistas 
de su significado histórico original y se
paradas de sus iniciales contenidos 
transgresores y utópicos: Mondrian en 
los maillotsde los ciclistas o en los pape-

Imágen del atélier de Mondrian en Nueva York. 1944. 

les de envoltorio de las tiendas de rega
los; y también, la escasa personalidad y 
falta de fuerza que hace huecos, en pin
tura y escultura, literatura, danza o músi
ca, tantos experimentos autotitulados 
postmodernos. Por otra parte, una vez 
desarrolladas hasta el límite las con
quistas plásticas del Movimiento Mo
derno,29 una aguda nostalgia de los len
guajes históricos alienta en arquitectura 
toda clase de reinterpretaciones y re
producciones del código clasicista, y re
ferencias formales a él, en claves desde 
programáticas y reivindicativas hasta 
irónicas o meramente festivas, en el 
marco de una discusión que incorpora 
con toda su envergadura temas que en 
la correspondiente a las artes no aplica
das o directamente utilitarias muchas 
veces sólo aparecen indirectamente in
coados -utilidad y belleza, el progreso 
técnico, la cuestión social, la estructura 
económica y de la producción, identidad 
cultural, equilibrio ecológico, política ur
banística, etc.- ; se trata, en principio, de 
una directa consecuencia de la persua
sión de la insuficiencia de los principios 
disciplinares instituidos por el Movi
miento Moderno, y experimentados du
rante décadas con un optimismo que 
actualmente parece insostenible. Por 
fin, en parte en esta misma línea, la "vida 
exterior" de la que hablaba Mondrian se 
articula históricamente, en no poca me
dida, en torno a objetos y actitudes in
dentificados en los fenómenos del 
kistch y de la moda, mediante la produc
ción y reproducción industrial y a los dic
tados de los mecanismos del mercado. 
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G. Th. Rietveld. Silla roja y azul, 1917. 

Sin duda son muy numerosos y ex
traordinariamente prolijos los aspectos 
que cabe contemplar en el juicio crítico 
del arte moderno y de su situación ac
tual. Factores como la comercialización 
del arte, su sujeción a la acción de los 
medios de comunicación de masas, su 
dependencia de intereses económicos, 
las nuevas formas de mecenazgo cultu
ral, etc., han decretado la pérdida de 
aquella pretendida dimensión autóno
ma en y desde la que las vanguardias 
proyectaron una intervención revolucio
naria y una esperanza utópica de alcan
ce global; y relativizan, si no anulan ab
solutamente, su condición de platafor
ma crítica. Máxime en un momento his
tórico presidido, en el terreno cultural, 
por la discusión generalizada acerca de 
su propia identidad, basada de manera 
explícita en la referencia a los tiempos 
modernos precisamente en la medida 
del programatismo que los caracteriza: 
cuando los conflictos y las preocupacio
nes del mundo contemporáneo revelan 
como al menos insuficiente e ingenua la 
fe, tanto en la matriz de progreso y 
emancipación de la racionalidad tecno
industrial, como también en la identifica
ción con ella de las doctrinas estéticas 
de las vanguardias. 

Es curioso observar las diferentes re
acciones que hoy suscitan estas últi
mas. Por una parte, una desconfianza 
redoblada, en función de la denuncia de 
su utopismo en el terreno estético y de la 
quiebra de aquél más general al que ése 
estuvo vinculado de raíz, al amparo de la 
ingenua confianza en el progreso indefi
nido. Por otra, una puesta en valor reno
vada decididamente positiva de su sig
nificación histórica, fruto de visiones 
más serenas que las contemplan, una 
vez rescatadas del programatismo que 
se les habría unido involuntariamente, el 

Laszlo Maholy-Nagy, "A m 3 ", 1923. 

auténtico causante de innecesarias 
frustraciones ulteriores, el cual consti
tuiría un elemento en cierto modo en sí 
extraño a ellas. 

Estilísticamente, un gran eclecticis
mo parece ser el signo de la situación 
artística contemporánea. Una situación 
en la que la cartografía de estrategias 
estéticas se caracteriza específicamen
te por su pluralidad expresa. No es difícil 
comprender cómo se aplica idealmente 
en el terreno del arte actual, al menos en 
un primer momento, el principio de la 
condición postmoderna del saber, la di
ferencia:30 una opción estilística se legi
tima por su capacidad de disensión, por 
su originalidad o novedad. En este senti
do, el arte contemporáneo continuaría 
funcionando según la misma dinámica 
de las vanguardias. Lo que ocurre es 
que, siquiera grosso modo, existe la sen
sación de que se han terminado las po
sibilidades de innovar, al menos dentro 
del marco convencional de las llamadas 
bellas artes que, paradójicamente, a pe
sar de algunas eventuales declaracio
nes radicales al respecto, las vanguar
dias no puedieron en la práctica dejar de 
mantener. 

En efecto, más que de un agotamien
to de los impulsos renovadores, tal vez 
se trata del de las posibilidades reales 
de renovar el panorama, al menos de la 
misma manera o en la misma medida en 
que lo hicieron ellas. 

Es un hecho que la acción de las van
guardias, considerada en su conjunto, 
desarrolla absolutamente el abanico de 
las diferentes posibilidades expresivas 
en el marco de las disciplinas artísticas 
tradicionales, al menos en aquello que a 
sus líneas maestras o pautas generati
vas se refiere: no quiere esto decir que 
haya agotado todos los caminos, ni que 
los haya indicado en concreto de mane-

ra expresa, sino más bien que los ha 
abierto en sí definitivamente. 

Es la ruptura con los moldes tradicio
nales considerados en conjunto lo que 
unifica la acción de las vanguardias y su 
respectiva propuesta particular lo que 
las diferencia, siendo ambos hechos, 
precisamente, los elementos específi
cos en que se cifra su misma condición 
de tales: los que dan razón de su identifi
cación como vanguardias modernas, o 
si se prefiere, los rasgos típicos de ella 
derivados. En efecto, la aparición de las 
vanguardias significa en cuanto tal un 
rechazo y una búsqueda: el rechazo, ex
preso, explícito; la búsqueda, abierta en 
principio a todo lo que no es rechazado. 
En el caso de las vanguardias modernas 
en pintura, por ejemplo, se rechaza la re
presentación tradicional, en un primer 
momento, y toda pintura representativa 
después, abriéndose el paso a una ex
perimentación libre y abierta en el terre
no de la abstracción; pero éste se define 
exactamente por diferencia del corres
pondiente a la representación que se 
pretende rebasar, de modo que ambos 
terrenos, los de esa representación y 
esa abstracción, sumados constituyen 
todo el abanico de las posibilidades de 
orientación básica de la pintura. En la 
acción de las vanguardias modernas lo 
rechazado y lo buscado son estricta
mente complementarios, en el sentido 
de que no sólo donde termina lo uno co
mienza lo otro y viceversa, sino también 
y sobre todo de que su adición constitu
ye el total, se identifica con la totalidad 
del campo. La acción de las vanguardias 
modernas, por tanto, puede entenderse 
como la denuncia de unos límites con
vencionalmente impuestos al arte, y su 
superación en términos de acceso a la 
totalidad del panorama de los caminos 
disponibles o de los aspectos desarro-



liados en él. Eso explica tanto la medida 
de la pluralidad intrínseca de las tenden
cias, como la razón de la agrupación que 
la historiografía ha hecho de ellas. A la 
vez, indirectamente, sugiere que lo deci
sivo a efectos disciplinares, y a la hora 
de encarar la situación contemporánea 
del arte, no es estudiarlas una a una se
paradamente, sino sobre todo, o mejor, 
antes, analizar el fenómeno en conjunto 
para intentar determinar sus claves. 

La revolución de los lenguajes del ar
te, pues, entendida como acceso a la 
verdadera amplitud del campo estraté
gico de su ejercicio, es una operación 
básicamente concluida en las primeras 
décadas del siglo; lo cual resulta confir
mado por el propio advenimiento de la 
crisis postmoderna -entendida la pos
tmodernidad como exactamente, o co
mo por lo menos, esa misma sensación 
de crisis-, que es también la de las acti
tudes de vanguardia, indisolublemente 
unida a la constatación o convicción de 
la imposibilidad actual de innovaciones 
"rad icales". 

Reconocerlo permite advertir, por un 
lado, la clarividencia de los planteamien
tos de los promotores del cambio y sus 
intérpretes convencionales, conscien
tes de que su batalla iba mucho más alla 
de la defensa de un estilo particular o va
rios entendidos en términos tradiciona
les; y por otro, el momento de su decisivo 
paso en falso, en la proclividad a tener 
equívocamente sus propuestas particu
lares, experimentos sucesivos dentro 
del rápido proceso general de la explo
sión de los lenguajes, por las propia
mente instauradoras de la preconizada 
nueva condición del arte, las idealmente 
adecuadas a ella; por tanto, como pro
puestas absolutas, y no como sólo un 
estadio, necesario si se quiere, del cami
no hacia lo que ulteriormente ha venido 
a ser, paradójicamente, el inevitable re
conocimiento de su imposibilidad. 

A juzgar por sus propias explicacio
nes, la apuesta de Mondrian por el neo
plasticismo no es la apuesta por un esti-
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lo, sino por un lenguaje más allá de los 
estilos: un lenguaje presuntamente ob
jetivo y universal, catalizador del progre
so hacia una emancipación global defi
nitiva, en apariencia asegurado por la 
evolución histórica de la humanidad; el 
lenguaje total de un Nuevo Arte. Su pos
terior identificación en términos de mero 
canon figurativo, "uno más" entre otros 
tantos, exige un balance capaz de dar 
razón de lo que no puede dejar de verse 
como un destino paradójico: o bien el 
neoplasticismo no pudo de hecho supe
rar los límites de su efectiva, inmediata al 
menos, condición de nuevo estilo, a pe
sar de la intención de Mondrian y sus co
rreligionarios; o bien, si no podía ser otra 
cosa que un estilo, todo lo brillante y es
pectacular que se desee, el neoplasti
cisma fue sobrecargado argumental
mente (sin perjuicio del reconocimiento 
cabal del importante éxito en su investi
gación del más extremo elementaris
mo); o bien por fin, seguramente ambas 
cosas en una proporción indiscernible. 

El carácter intrínsecamente proble
mático del movimiento y sus propuestas 

,/ 

/ 
/ 

posee un inmediato correlato, verdade
ramente revelador, en sus conflictos ter
minológicos constantes. Es obligada 
costumbre en los traductores de los es
critos de Mondrian o de otros textos 
neoplasticistas holandeses advertir de 
las dificultades para encontrar términos 
latinos adecuados para distinguir, sin 
menoscabo de su significado y matices, 
las expresiones holandesas beelding y 
plastiek. Fue Mondrian quien tradujo 
nieuwe beelding, en 1920, como néo
plasticisme, pasando a utilizar tambien 
Neo-plasticisme en su propio idioma en 
lugar de la expresión original,31 cosa que 
Theo van Doesburg no dejó de criticarle 
por los malentendidos que el hecho po
día suscitar; lo que sin duda está en la 
base de las causas de la ruptura poste
rior de ambos a partir de 1924. En efecto, 
desde Mondrian nieuwebeeldingsevie
ne traduciendo por "neoplasticismo"; 
pero él mismo había señalado expresa
mente que "lo plástico -plastiek- fue 
eliminado de la forma":32 no es una nue
va plástica lo que se quiere proponer, si
no la superación misma de la plástica, 
de cualquier plástica, y su sustitución 

Estudios de equilibrio del curso preliminar de Laszlo Maholy-Nagy en la Bauhaus, realizados entre 1923 y 1924. 
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por relaciones -de línea y color en la la Weisenhof Siedlung de 1927 y la del 
pintura- como nueva determinación de Museo de Arte Moderno de Nueva York, 
la forma; lo plástico es al universo de los de 1932, organizada por Henry-Russel 
objetos lo que la imagen de la pura rela- Hitchcock y Philip Johnson y significati
ción será al nuevo mundo. Esta es la ra- vamente titulada The Internacional 
zón por la que Nieuwe Beelding suele Style; como impulsos evidentes, el pro
traducirse como "Nueva Imagen".33 Pe- grama corbusieriano de los cinco pun
ro si es significativo el propio título del tos para una nueva arquitectura, y la 
órgano de difusión que aglutinó los es- Carta de Atenas en el terreno del urba
fuerzas del grupo y fue su emblema, De nismo; y como fondo de contraste para
Stijl, "El Estilo", título que incluso lo iden- dójico, las abundantes declaraciones de 
tificó oficialmente, ha de concluirse que intenciones antiestilísticas y antiforma
los equívocos no proceden de un nuevo listas de los manifiestos y programas ini
error de cálculo táctico-estratégico, o ciales.35 

del desliz fortuito de uno de sus más in- Obviamente, el grado y el tono del uto
signes exponentes. El propio Mondrian pismo de las vanguardias modernas y 
había argumentado muy desde el princi- de sus representantes dista mucho de 
pio, en el segundo número de la revista, ser algo sencillamente uniforme. Con to
la idea de "la Nueva Imagen como Esti- do, baste la referencia a algunas de sus 
10";34 la "estética de lo universal concre- más claras expresiones, como fondo de 
to" que se promovía se fundaba sobre contraste para el análisis de las actitu
una rigurosa restricción de los medios, des más comunes frente a la actual evo
expresamente concretada en el uso ex- lución del arte. 
clusivo de colores primarios y ángulos y 
líneas rectas; la pretensión de superar el 
estilo no pOdía articularse sino mediante 
el estilo: absoluto pero también, al fin y al 
cabo, estilo. 

La perspectiva histórica permite ver 
presos en las redes de su propia y parti
cular innovación figurativa a aquellos 
que invocaban y creían avanzar un len
guaje universal para su arte; superados 
por el tiempo a los que proclamaban el 
comienzo de la edad definitiva; pacífica
mente clasificados bajo idéntico título 
de ismo en los mismos museos dedica
dos a sus antecesores, esos que dieron 
por sobrepasados en conjunto para 
siempre, a quienes pretendían expresa
mente hacer saltar los límites de la confi
guración convencional de las tradicio
nales bellas artes; plácidamente inclui
dos en el catálogo de los estilos a quie
nes pensaban que operaban la revolu
ción hacia una entera re-definición del 
arte. 

El tema de la derivación de la dinámi
ca de la modernidad hacia el estilo es al
go que últimamente ha venido siendo 
puesto de manifiesto con un énfasis par
ticular en el caso de la arquitectura, 
señalándose como puntos de referencia 
decisivos del proceso la exposición de 

De entrada, la extendida conciencia 
contemporánea del fin de las posibilida
des de innovar sustancialmente en el 
ámbito de los lenguajes plásticos, supo
ne la toma de consideración de la totali
dad de las opciones expresivas experi
mentadas en la historia en su conjunto, 
incluidas las propuestas de las vanguar
dias modernas, en una unidad de visión 
sincrónica de alcance verdaderamente 
inédito. Más aún, de confirmarse que 
con ellas se abre definitivamente en to
da su amplitud el abanico de los idiomas 
posibles de las artes, entonces hoy se 
tiene por primera vez acceso a la dimen
sión total del panorama. Una vez supe
rada la sugestión exclusivista típica
mente moderna, todos los estilos, estra
tegias compositivas y actitudes ante el 
trabajo artístico aparecen como simultá
neamente disponibles. El carácter de la 
sensación de crisis que esta situación 

puede suscitar precisa ser examinada a 
la luz de su cabal explicación. 

No es difícil comprender la inherencia 
de un grado de éxito considerable en las 
valoraciones negativas de nuestra co
yuntura histórica, en cuanto por natura
leza es lógico en sí prestar una atención 
particular a las profecías agoreras y a 
los juicios o advertencias alarmantes: 
primero, precisamente por su condición 
de tales; y en segundo término, por el 
progreso intensivo y extensivo en la to
ma de conciencia de la realidad y de la 
historia, por tanto, de la condición pro
blemática del hombre y de su desplie
gue existencial a todos los niveles, con 
la constatación de la insuficiencia de 
planteamientos demasiado simples y la 
desconfianza creciente frente a pro
puestas globales optimistas: descon
fianza que es máxima si el optimismo no 
se reserva únicamente a los programas 
de futuro sino que se aplica ya, en forma 
de valoraciones positivas, a una situa
ción actual cuyos problemas y conflictos 
experimentan una presencia aguda en 
la conciencia general, mayor que nunca. 
El hecho de que su número y correlación 
haya aumentado incomparablemente, 
tanto por mera entropía cuanto por la 
complejización de la acción humana 
considerada globalmente, en función 
del incremento de los conocimientos y 
de las posibilidades de sus instrumen
tos técnicos, y el papel, en la cuestión, 
del avance de la información y el inter
cambio con el inopinado desarrollo de 
las comunicaciones, son aspectos del 
problema que no por familiares o evi
dentes han de dejar de considerarse 
con todo detenimiento en su verdadera 
dimensión; si bien, tanto por exigencias 
de espacio como porque nos alejaría del 
hilo del discurso, no es posible preten
derlo ahora. 



Pero además, la prevención frente a 
visiones optimistas se refuerza decisi
vamente en el escarmiento histórico co
rrelativo a la crisis del utopismo moder
no y su programatismo reduccionista. 
Este justamente es el punto en el que es 
preciso un énfasis expreso: existe el pe
ligro de que esa prevención sea mera
mente pendular y se cimente sobre una 
matriz exactamente igual de utópica, 
cualitativa y cuantitativamente, que la 
que soportaba los mecanismos argu
mentales de los manifiestos de las van
guardias modernas; de que se trate, co
mo el reverso y el anverso de una misma 
moneda, de un pesimismo opuesto sólo 
dialécticamente al optimismo moder
no:36 de idéntica raíz, correlativo de una 
actitud intelectual que late y se mantiene 
íntegra en ambas sensaciones. 

Esto es algo que cabe argumentar en 
una línea diferente, considerando lo que 
en la actitud de modernidad hay de in
trínseco historicismo, y las posibilidades 
de que se reedite implícitamente, de ma
nera paradójica, en las presuntas reac
ciones frente a ella aparecidas histórica
mente bajo la enseña de la postmoder
nidad.37 

El equívoco alcanza toda su compleji
dad; y su completa capacidad de seduc
ción, cuando la postmodernidad se en
tiende como novedad histórica: sin duda 
porque no puede explicarse en otros 
términos, justo en la misma medida en 
que modernidad se vincula ya por sí a in
novación. 

Pero en fin, independientemente de 
ello, lo cierto es que la postmodernidad, 
a pesar de su habitual renuncia expresa 
a formularse en términos positivos, es 
tan susceptible de ello cuanto de hecho 
lo hace, a pesar de todo, explotando su 
"negatividad", como negación explícita 
de la modernidad. Es sintomático al res
pecto que la noción de postmodernismo 
le haya precedido históricamente. Pero 
también lo es, en relación con la natura
leza de éste, el que muy pronto se haya 

E 
• 
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difuminado su significación como eti
queta, pasando enseguida a hablarse, 
en términos más amplios y mucho más 
abstractamente, de situación póstmo
derna, condición postmoderna o, sim
plemente, postmodernidad. 

Probablemente, es poco conocido 
más allá de esos ambientes que, ya des
de los años 50 y 60, en la crítica literaria y 
en la arquitectura especialmente, se vie
ne hablando de post-modern para nom
brar algo así como una estética nacien
te.38 Sólo en un momento posterior, en 
parte confirmando la impresión de que 
la estética pOdría comportarse una vez 
más como la zona más sensible, encon
trándose en ella un primer reflejo inme
diato de las vicisitudes de los procesos 
culturales, y en parte también acaso su
giriendo que de la postmodernidad pue
da llegar a ser descrita como la coyuntu
ra del predominio de una mentalidad 
construida sobre una visión estética de 
la existencia, el término parece haber 
superado los límites de sus marcos de 
pertinencia originales con inusitada ra
pidez: la misma con la que en aquéllos 
su utilización ha ido siendo objeto de 
crecientes recelos y sospechas, si no ya 
incluso preterida o puesta en entredicho 
definitivamente. 

En efecto, si la palabra postmodernis
mo quería designar ciertas estrategias 
compositivas contemporáneas, relati
vamente diferenciales, el hecho de que 
éstas fueran irreductibles al concepto 
de un estilo nuevo o varios ha puesto en 
solfa a la larga la utilidad y legitimidad de 
tal denominación. Pero a la vez, su éxito 
inicial da cuenta suficiente de su oportu
nidad; y, más aún, el que no haya apare
cido otra para sustituirla la confirma ca
balmente. Lo que esto significa es que el 
arte contemporáneo desarrolla lengua
jes diversos de los correspondientes a 
las vanguardias modernas, sin que pue
dan considerarse exponentes deriva
dos de un mismo lenguaje común; y que 
esos lenguajes y la acción de explotar-

los sólo pueden definirse por referencia 
explícita a ellas. 

No es difícil ver cómo eso sucede si 
se retiene la perspectiva de la dimen
sión global del panorama. Pero precisa
mente, si las vanguardias modernas han 
llevado a cabo, no la invención de un 
cierto número de estilos nuevos, sino la 
definitiva apertura de los caminos de ex
presión, ¿cómo puede hablarse luego 
todavía de un arte diferente, de caminos 
nuevos, algo necesariamente implícito 
en el post? Pues bien, solamente en un 
sentido: solamente en la medida en que 
esa apertura no llegó a ser definitiva de 
hecho, quedándose en promesa, en re
alidad meramente potencial, exacta
mente en tanto en cuanto su desarrollo 
se vio truncado en tantos casos por el 
imperio del estilo; por la dificultad de 
trascender, atenazados sus mismos 
creadores por la fuerza de su impacto, 
los límites de los nuevos lenguajes ex
presivos. 

En cuanto postmoderno, el arte con
temporáneo aparece como nuevo y se 
distingue del moderno. Si únicamente 
repitiera sus lenguajes no se explicaría 
la aparición del término precisamente 
en el mundo artístico. Ahora bien, si el ar
te moderno o la acción de las vanguar
dias históricas constituye propiamente 
la apertura a los lenguajes nuevos, y 
además a todos los posibles, entonces 
el arte postmoderno se explica sola
mente como la superación de la barrera 
de los estilos en la que esa apertura se 
detuvo momentánea o provisionalmen
te, en buena parte en función de su ca
rácter abusivamente programático. 

Hay una primera línea en los desarro
llos del arte contemporáneo que se ha 
venido a llamar tardomoderna, en cuan
to opera nuevos desarrollos de los mis
mos lenguajes codificados por acción 
de las vanguardias modernas, o explota 
abstracta mente las posibilidades expre
sivas del recurso a las nuevas tecnolo
gías de modo similar a como ellas lo hi-

-- ------_._--

Trabajos textiles realizados en la Bauhaus entre 1921 y 1924. 
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cieron, es decir, en el marco de una plás
tica sistemática y estilísticamente "con
tenida". La popularización de la palabra, 
aplicada a alguna de la arquitectura ac
tual, donde su significado es muy gráfi
co, se debe sobre todo a Charles 
Jéncks, para quien "la Arquitectura Tar
domoderna tiene un código simple, y to
ma sus ideas y formas del Movimiento 
Moderno, hasta el extremo de exagerar 
la estructura y la imagen tecnológica del 
edificio en su afán de ofrecer placer es
tético".39 Entonces, la especificación de 
un arte tardomoderno definido en esas 
condiciones sería la definitiva reducción 
del programatismo utópico de las van
guardias en el uso de sus mismos pro
cedimientos expresivos, acaso incorpo
rando innovaciones técnicas u operati
vas ulteriores. 

Con todo, puede que la auténtica y 
mayor innovación del arte actual esté en 

la superación también lingüística de la ti
raníadel estilo, lo que conduce a asociar 
la idea de postmodernismo a la acepta
ción de un nuevo eclecticismo; el cual 
por ejemplo, en el terreno de la edifica
ción, donde el uso del vocablo se ha pro
digado especialmente; supone la utiliza
ción de "un doble código, la mitad de él 
moderno y la otra mitad de índole dife
rente (casi siempre de edificación tradi
cional), y. ello por su aspiración a comu
nicarse tanto con el público como con 
una minoría interesada";40 o también, se 
anuncia como opción que "permite la 
reutilización directa o alusiva de cual
quier arquitectura del pasado, justifica
da por un contextualismo histórico local 
y por una capacidad de comunicación 
tanto a niveles cultos como popula
res".41 

Por cierto que si se trata de un eclecti
cismo que opera con la totalidad de los 

materiales actualmente disponibles, por 
tanto obviamente también con los mo
dernos, lo hará con la totalidad de los re
almente posibles en términos absolutos; 
es decir, si bien su desarrollo no puede 
dejar de ser ilimitado, constituye en 
cuanto a los criterios y pautas de proce
dimiento un verdadero punto de llegada 
histórico. 

El collage, que como técnica constitu
ye un invento moderno, experimenta in
sopechados desarrollos en todas las ar
tes, facilitando la interacción de los len
guajes y la mezclade estilos, algo acaso 
verdaderamente nuevo: un nuevo len
guaje mixto, que en efecto sienta las ba
ses de un eclecticismo en sí definitivo; 
pero también, y por encima de él, el plu
ralismo lingüístico resultado de la supe
ración de los exclusivismos rígidos mo
dernos. 

Laszlo Maholy-Nagy, hoja 6 de la "Carpeta de los maestros" de la Bauhaus, 1923. 



La figuración tradicional, el abstrac
tismo moderno, o tardo moderno, el nu¡;
vo eclecticismo, serán vistos como al
ternativas accesibles y legítimas en sí en 
grado idéntico, que desarrollan aspec
tos complementarios de esa compleja 
estructura que es el arte, el cual así ad
quiere sus más amplias dimensiones. 
En tal sentido, estaríamos en la edad del 
general convencimiento de algo que, 
por ejemplo, ya arguyera Gombrich, en 
relación con argumentos como precisa
mente los de Mondrian o Kandinsky, ha
ce más de 30 años: lo que aporta el tema 
a la pintura no es tanto un "interés ex
traño" cuanto otra dimensión de su es
pecífico ejercicio como arte.42 

En cualquier caso, parece que el sig
nificado de la postmodernidad en el te
rreno del arte no puede reducirse a una 
mera nostalgia del pasado, aunque ésta 
aparezca alentando diferentes reviva
lismos. Como ha señalado Gilles Lipo
vetsky, el postmodernismo se rebela 
contra la "unidimensionalidad" del arte 
moderno: " ... no se tiene por objeto ni la 
destrucción de las formas modernas ni 
el resurgimiento del pasado, sino la coe
xistencia pacífica de estilos, el descris
pamiento de la oposición tradición-mo
dernidad, el fin de la antinomia local-in
ternacional, la desestabilización de los 
compromisos rígidos por la figuración o 
la abstracción, en resumen el relaja
miento del espacio artístico".43 Lipo
vetsky entiende y sitúa el fenómeno en 
el marco de un general proceso históri
co de personalización; como algo que 
obedece al mismo destino de la socie
dad abierta, postrevolucionaria, cuyo 
objetivo es aumentar sin cesar las posi
bilidades individuales de elección y de 
combinaciones, en el sentido de la idea 
de Jencks según la cual "el eclecticismo 
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es la tendencia natural de una cultura li
bre en sus elecciones".44 Independien
temente de que ésa pueda parecer, en 
efecto, una respuesta demasiado rápi
da, lo que es claro es que tampoco cabe 
despacharlo sin más atribuyéndolo a 
una mera forma de "nihilismo pasivo" 
eventualmente pujante, o a la eterna es
trategia del capital ávido de masivas y 
rápidas comercializaciones, sin dete-

nerse a analizar el completo marco his
tórico que constituye su condición de 
posibilidad real, haciéndolas correlati
vas de significativas transformaciones 
simultáneas en el terreno de las actitu
des culturales, de la llamada "conciencia 
histórica" o, en general, de las mentali
dades. 

Por otra parte, la apertura a la globali-

Josef Albes, "Pin tura sobre vidrio para una pared de 28/ 8", 1928, 
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dad del campo de ejercicio y del orden 
de los significados de las artes, resulta
do de la superación de los reduccionis
mas modernos, supone la aceptación 
del pluralismo, pero también un distan
ciamiento del autor respecto de su obra, 
bien lejano del compromiso programáti
co de las vanguardias. El artista ya se 
adscribe eventualmente a determinada 
opción por razones de exclusiva afini
dad estética, eligiendo libremente entre 
las que se le ofrecen, todas las posibles, 
sin condicionamientos basados en ar
gumentaciones externas determinan
tes, y sin sentirse definitivamente atado 
a ella, a un estilo, preso para siempre en
tre sus límites. 

Ahora bien, seguramente el tema más 
urgente al que se enfrenta la postmo
dernidad en el terreno artístico sea el del 
carácter problemático del juicio crítico. 
Sin duda arranca de ahí el radical escep
ticismo, tocado de ribetes pesimistas, 
aunque sea implícitos, que domina ac
tualmente el panorama estético: ¿qué 
decir o qué hacer en el mundo del arte 
cuando todo es posible e igualmente vá
lido, si cualquier opción es tan legígima 
como la opuesta y además se ejercita 
sin compromiso de ninguna clase? El 
problema lo es, y es radical, en la medida 
de la efectividad de una previa sustitu
ción del criterio de calidad por el de op
ción. Pero esa sustitución es una opera
ción típicamente moderna; como ha afir
mado Helio Piñón para la arquitectura, 

_ 1,,' 

"el criterio vanguardista es ajeno al de 
calidad: la pertinencia doctrinal o teórica 
de una arquitectura sistemática es irre
ductible al juicio estético".45 el progra
matismo de la vanguardia moderna se 
extralimita exactamente en tanto en 
cuanto se define como tal, sustituyendo 
el juicio de calidad por la defensa de la 
opción; cerrándole el camino con la for
mulación de una propuesta que preten
de de manera implícita resultar inmedia
tamente de él. La misma pluralidad de 
las vanguardias atestigua lo gratuito y 
peligroso de la elipsis, por la unilaterali
dad forzosa con que habla cada una de 
ellas: tal como históricamente se realiza, 
en la medida del programatismo que in
cluya, propondrá soluciones que se co
dificarán en términos de estilo, pero 
además lo hará dando necesariamente 
por idealmente resuelto en ellas, y en 
función de lo efectivo de esa codifica
ción, también definitivamente, el juicio 
de calidad estética. 

El enmudecimiento de la crítica, o su 
conversión en mero juego literario, en la 
línea de la condición postmoderna del 
saber y del pensar que ha analizado 
Lyotard,46 será forzoso sólo en la medi
da de la vigencia en ella de los mismos 
resortes argumentales, de la misma ma
triz intelectual, causantes del reduccio
nismo implícito en el programatismo 
utópico moderno. 

En caso contrario, superados éstos, 
el arte pOdrá por fin ser visto y conside-

Anni Albes, tapiz, 1927. 

rada, además de en tantas otras pers
pectivas, también exclusivamente como 
arte; sujeto a un juicio de calidad desple
gado en el plano propiamente estético, 
con independencia de tendencias, con
taminaciones ideológicas o implicacio
nes coyunturales, y sin que eso suponga 
obviarlas o rechazarlas en medida algu
na. En fin, será posible distinguir los pia
nos definitivamente. 

Desde luego, ese juicio de calidad so
lamente estético es mucho más com
plejo en sí que una valoración basada 
en, o ayudada por, argumentos exterio
res de otro orden. Habrá de desarrollar
se por referencia al marco de los estilos 
y a la existencia siempre en ellos de 
unas leyes, o aún a la posibilidad de ex
traer de su conjunto ciertas pautas ge
nerales que la experiencia histórica, a 
pesar de concienzudos esfuerzos, co
mo los del purovisibilismo de W61ff1in o 
Fiedler47 y la psicología de la percepción 
-por ejemplo, en Rudolf Arnheim48-, 
ha demostrado difícilmente racionaliza
bies; cuando no, por esa misma razón, 
por lo complicado y a menudo ininteligi
ble de sus resultados, escasamente 
prácticos y por lo tanto, de hecho, poco 
útiles. 

Por último, cabe observar la extrema
da coherencia del orden de los destinos 
postmodernos de las artes con la acción 
atribuible a su industrialización, el pro
greso de la comunicación y los efectos 
de la producción y la reproducción me-

• • 



can izadas, ya entrevista en los tiempos 
de Kandinsky o Mondrian, aunque con la 
polarización debida a la sugestión es
tilística que padecieron. La progresiva 
equiparación de las opciones de len
guaje artístico, con la pérdida correlativa 
de su condición de plataforma crítica y 
reivindicativa, pueden ser analizadas en 
el plano de los resultados del proceso. 

Como contrapartida, la mercantiliza
ción del arte puede llevar a que primen, 
cuando menos provisionalmente, los a 
menudo arbritarios y autoalimentados 
criterios del mercado sobre su auténtico 
valor en términos de calidad estética. 
Pero en realidad, puede objetarse, sobre 
todo habida cuenta de la imposibilidad 
de una alternativa real en términos glo
bales, precisamente comprobada con el 
final de la propia aventura de las van
guardias,49 "lo malo" de ello no es tanto 
que pueda suceder y suceda de hecho, 
sino ignorarlo y llamarse a engaño, co
mo ellas lo hicieron, pretendiendo lo 
contrario ingenuamente.50 

Por lo demás, las bellas artes se dife
rencias y enumeran, en líneas genera
les, por algo más que una meramente 
fortuita o arbitraria convención, en tanto 
en cuanto poseen una correlación estre
cha con las facultades y actividades 
cognoscitivas del hombre.51 Otra cosa 
es que sus límites y sus fronteras resul
ten difíciles de definir y los formatos 
sean sólo relativamente estables. 

En todo caso, la idea de la obra de arte 
total, según comparece paradigmática
mente en el pensamiento de Piet Mon
drian, no deja de ser una culminación ro
mática y el corolario específico de la uto
pía desarrollada en claves artísticas. En
tender el modo según el cual puede es
perarse que se realice en alguna medi
da, y desde luego en una línea diferente, 
va probablemente de la mano de un 
trascender la perspectiva que contem
pla el objeto artístico sólo una vez pro
ducido -sintomáticamente privilegiada 
por la vanguardia moderna, justo en la 
medida, otra vez, de su programatismo 
estilístico-, para atender a los modos 
del hacer y al producir mismo, sus condi
ciones y por lo tanto sus límites. La supe
ración de las sugestiones modernas 
que asignan un papel controlador al es
tilo, alumbrando por tanto utopías de 
signo necesariamente totalitario, con la 
ampliación del horizonte y la pondera
ción hermenéutica que puede significar 
y ofrecer la postmodernidad, no signifi
can el rechazo de la obra de arte total 
como objetivo y meta última; al contrario, 
advierten no sólo de la consabida impo
sibilidad de alcanzarla completamente, 
sino también, y sobre todo, de lo erróneo 
y extremadamente peligroso de la pre
tensión de llevarla a efecto bajo premi
sas estilísticas, una vez imaginada con 
exhaustividad previamente a ese hacer, 
es decir, en el plano de discurso teórico; 
y al hacerlo, fundamentan la confianza 
en las posibilidades de los mecanismos 
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de ajuste y corrección homeostática de 
ese mismo hacer, si se ejerce libremen
te, en condiciones reveladoramente 
próximas a las establecidas en la filoso
fía práctica de los autores clásicos, obje
to de nueva atención y, rehabilitación en 
la actualidad -particularmente en el 
marco de la corriente u orientación her
meneútica en la filosofía contemporá
nea-, en bastantes aspectos importan
tes.52 

Quizá el esteticismo presuntamente 
decadente que se atribuye a la postmo
dernidad, como una de sus señas de 
identidad más típicas, sugiera que cami
namos precisamente en esa dirección, o 
confirma la persuasión de la necesidad 
de hacerlo. 
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