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Recordando al Profesor Don Luis Moya 

MARIA ANTONIA FRIAS 

C uando los primeros sentimientos que despertó 
su marcha, se van ya remansando en un do­

lor sereno, parece llegado el momento de intentar 
hilvanar algún recuerdo -alguno de los muchos que 
todavía atropelladamente acuden a la mente- con 
el único objeto de recrear de nuevo su amable figu­
ra y revivir sus enseñanzas; especialmente esas en­
señanzas que entre líneas recibimos de él en esta 
Escuela. Queda para otro momento -ha sido ya es­
bozada por otros y lo será todavía con más deteni­
miento- la necesaria labor de justicia de recordar 
sus importantes aportaciones a la arquitectura, a la 
ciencia y a la técnica, a la cultura, a la humani­
dad. Si el propio Don Luis llegó a decirnos, recor­
dando la frase de Ortega :"Yo soy yo y la universi­
dad", no resultará al fin y al cabo un campo dema­
siado estrecho, aun sabiéndolo insuficiente. 

Cuando el pasado veinticinco de enero el Señor 
quiso llevarse junto a Sí a nuestro querido profesor, 
ponía un apacible final a ochenta y cinco años de 
vida fecunda y ejemplar. Tuvo tan sólo unas horas 
de inconsciencia, concedidas a la medicina que 
cumplía con su noble misión de resistir; horas que 
siguieron al aviso urgente: momento sereno de des­
pedida, contrición y consuelo espiritual. Tan sólo 
esas escasas horas se restaron a una actividad cons­
tante, plena, movida por el recto afán de conocer: 
ciencia, belleza; y de amar: cariño, servicio. 

Don Luis -lo mismo nos ocurre ahora a nosotros­
nunca calificó de previsible el fin de la vida de sus 
admirados y queridos amigos, por muy longevos 
que hubieran sido. Tal como a él le sucedía con 
aquellos, al contemplar su juventud de espíritu, su 
cultivada inteligencia y disciplinada voluntad, y, 
por qué no decirlo, también su fe, que le hacían es­
tar por encima de toda limitación física, recibimos 
sorprendidos la noticia. Sólo se le había escapado 
un lamento en estos últimos meses, con una sonri­
sa de conformidad, cuando esa limitación le obli­
gaba -como comentaba recientemente- l/a tener 
que ir prescindiendo ya" de algunos encuentros: 
con colegas, con alumnos, con amigos. ¡Esa última 
conferencia, sucesivamente pospuesta, que esperá­
bamos quizá para la celebración de los XXV años 
de la Escuela ... ! 

Siempre se va demasiado pronto un hombre que 
puede hacer tanto; y resulta doloroso también, que 
quien tiene tanto dentro de sí, se lo lleve consigo. 
Pero sobre todo ello, está el sentimiento por la au­
sencia de una gran persona; su vacío entre los que 
de momento permanecemos. 

D. Luis Moya 

Suele decirse que la vida de los grandes hombres 
se caracteriza por el gran número y la calidad de 
las relaciones que saben establecer con los demás. 
Quizá Don Luis recordaría a este propósito -como 
otras veces lo hacía- que el número de neuronas 
con que nacemos va disminuyendo con los años, 
mientras que la red de conexiones entre ellas se ha­
ce cada vez más consistente y compleja. Fueron 
efectivamente muchos los lazos que tendió y estre­
chó Don Luis con tantas personas, cuyas vidas se 
fueron solapando alternativamente con la suya. 
Los que creemos como él -que también en esto nos 
dió ejemplo- sabemos, y nos consuela, que esos la­
zos permanecerán eternamente; que los volveremos 
-purificados- a recobrar. 

A nosotros, en la Escuela, nos cupo la dicha de 
tenerle durante casi veinte años -los últimos de su 
vida-, en los que según dejó dicho: l/mi integración 
y cariño puestos en ella son tales como si le hubiera 
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dedicado todos mis años de docencia". Y ello sin 
desdoro de las otras, pues como inmediatamente 
antes había afirmado, haciendo suya "la hermosa 
respuesta" que dió el fundador de esta universidad 
a quien le informó de que D. Luis había dejado la 
Escuela de Madrid para venir a la de Pamplona, 
"hay que amar a la Escuela de Arquitectura de esta 
Universidad y a todas las Escuelas de Arquitectura 
de España". La de Madrid ocupó, no cabe duda, un 
papel insustituible, porque, además de haberse for­
mado en ella como arquitecto y como docente -deu­
das de gratitud que Don Luis percibía como nadie­
la tuvo también bajo su dirección. 

Agradeciendo el acto de homenaje que esta 
Universidad de Navarra -en nombre de la 
Institución Universitaria en general- le tributó con 
ocasión de los cincuenta años de cátedra, afirma­
ba: "la relación con alumnos y profesores" vivida 
aquí, "me han convertido en una persona diferente 
de la recién llegada desde Madrid". Es justo que 
ahora, aunque él no lo precise, y ya que podemos 
expresarnos libremente sin temor a su protesta, 
manifestemos por nuestra parte un agradecimiento 
correlativo, portándonos efectivamente también co­
mo "personas diferentes", que han aprendido y si­
guen intentando poner en práctica sus grandes lec­
ciones. 

La primera de ellas nos la dejaba -casi con la 
fuerza de un testamento espiritual- en el modo co­
mo concluyó aquella ocasión solemne. Hizo suyas 
las dos palabras que según citaba "escribió Gaya 
sobre un conocido dibujo donde representó a un 
anciano de exagerada vejez que avanza apoyado 
en dos bastones y que dicen así: Aún aprendo". Y 
concluía: "Seguiré aprendiendo siempre. Es la ver­
dadera vocación de todo universitario". 

Había hecho referencia a lo que aprendía de 
otros profesores -tantas veces antiguos alumnos su­
yos-, a quienes buscaba, como gran conversador, 
con idéntico afán de dar y recibir; disfrutando tanto 
con los elevados conocimientos eruditos como con 
las anécdotas curiosas y divertidas; a quienes echa­
ba tantas veces en falta cuando ya nos habían de­
jado, comentando cómo seguramente ellos tendrí­
an la respuesta que buscábamos. 

Aprendía de sus alumnos, en cuyas a veces en­
trecortadas palabras adivinaba grandes intuiciones 
y renovadoras visiones, atribuyéndoles a ellos los 
profundos conocimientos y relaciones, que su inte­
rés y afecto hacía surgir de su propia memoria. Les 
aseguraba con frecuencia que su opinión era la re­
almente importante; que entre ellos había verdade­
ros especialistas en campos de los que él apenas 
nada sabía; y les estimulaba haciéndoles ver el 
gran trabajo que tenían por delante. Tras hablar 
con entusiasmo del futuro concluía: "Esto lo harán 
ustedes". 

Su mirada retrospectiva recordaba su sorpresa al 
ver cómo en sus primeros años de docencia, sus 
alumnos recibían de modos tan distintos, según su 
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propia personalidad, una misma enseñanza; y al 
comprobar las originales aportaciones de su intui­
ción juvenil. Por respeto a ellas, su método de ense­
ñar, aprendido según decía en las tertulias madrile­
ñas a las que asiduamente asistió (Unamuno, 
Ortega, Valle Inclán, Eugenio D'Ors y Zubiri, junto 
a escultores y pintores entre los que se encontraba 
su tío Solana), se parecía más a la "mayeútica" so­
crática que a la acostumbrada lección magistral. 
Esta elección pone de relieve una vez más su reco­
nocida sencillez, ajena a cualquier forma de propia 
valoración, que pasaba por alto elegante e indul­
gentemente los fallos ajenos, y ensalzaba cualquier 
valor de otro de un modo que, siendo evidentemen­
te excesivo a los ojos del interesado, pudiera pare­
cer justificado a los ajenos: ¡Cuántas dedicatorias 
de sus escritos pueden testificarlo!. 

Aprendía enseñando; en la universidad y fuera 
de ella: siempre. Un corto trayecto realizado con él 
en un taxi, una breve espera en conserjería, era 
ocasión suficiente para comprobar su interés por lo 
grande y por lo pequeño; por lo local y por lo uni­
versal; y siempre, ante todo, por lo personal. 

En sus viajes a la Escuela la primera visita, antes 
de comenzar sus numerosas clases diarias, era 
siempre para el Director: sincera muestra de amis­
tad, pero también de reconocimiento, poniendo a 
su servicio cada nueva estancia. En ausencia de és­
te, hacía lo mismo con el que ocupaba el cargo de 
Secretario, llegando a tener gran amistad y a cono­
cer profundamente las aficiones e intereses perso­
nales de los que se fueron sucediendo. 

Buen conocedor del protocolo y de las reglas de 
cortesía, no dejaba de defender para todos el lugar 
que les correspondía, olvidándose del suyo propio; 
como cuando con su extraordinaria rapidez, antes 
de que nadie pudiera impedirlo, se sentó en el esca­
lón de la tarima donde -con el aula repleta­
Francisco Sáenz de Oiza iba a dictar su conferencia. 

Renovaba los programas de su asignatura cons­
tantemente, ya que -en palabras suyas- "cada cur­
so no es igual al anterior, aunque todos procedan 
de unas líneas comunes". El decía que variaba "al 
compás de esa relación alumnos-profesores", pero 
sobre todo lo hacía al ritmo de sus incesantes lectu­
ras (ininterrumpidas durante sus periodos de falta 
de visión, gracias a Conchita, su inseparable espo­
sa), y a la extraordinaria atención que prestaba a 
todo fenómeno contemporáneo, de cualquier cam­
po que fuera. 

Mirando siempre al futuro con esperanza, extra­
ía las lecciones del pasado que conocía tan bien y 
valoraba con justeza, con el fin de ponerlas a su 
servicio. Daba prioridad en su exposición a las ex­
periencias y descubrimientos personales, sobre 
otros conocimientos que -decía- "ya están en los li­
bros" . Pasaba del tono coloquial al erudito, adap­
tando su saber al interés y a la capacidad del oyen­
te, fomentando siempre la participación. Y con la 
misma afabilidad y firmeza con que asentía: "efec-
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tivamente", a cualquier observación, corregía con 
un: "no, al contrario", seguido de una razonada ar­
gumentación. 

En sus primeros años en Pamplona, mientras el 
reducido número de alumnos lo permitió, ensayó 
informales clases-tertulia en la Escuela; en las que, 
para mayor ambientación, Florencio, desde el bar, 
suministraba los cafés. Tertulias que fueron luego 
trasladadas al conocido Café Iruña, en la tradicio­
nal Plaza del Castillo, ante el asombro de su, a esas 
horas, vetusta clientela. Cuando ya no fué posible, 
hubo de limitarse a aceptar, siempre agradecido, 
las frecuentes invitaciones de Colegios Mayores o 
grupos de espontáneos, que sumadas a sus clases 
podían alcanzar las siete u ocho horas diarias de 
coloquio. 

Durante algunos años, Don Luis tuvo que sufrir 
repetidas intervenciones quirúrgicas en los ojos, 
con periodos sucesivos de pérdida parcial o total de 
visión. Gracias a efectuarse éstas en la Clínica de la 
misma Universidad, lejos de su domicilio habitual, 
pudo observar con justificado orgullo que no había 
perdido ni una sola clase, aunque hubiera tenido 
que impartirla con un ojo vendado. 

Es de justicia hacer constar aquí que solamente 
la silenciosa y atenta ayuda de su esposa, acompa­
ñándole en todos y cada uno de sus viajes, explica 
que fuera posible una dedicación tan sumamente 
extraordinaria, agotadora aun para quien contara 
con mayor salud y juventud. 

Faltó de Pamplona alrededor de un año, pero si­
guió atendiendo a cuantos alumnos -algunos 
Profesores de ésta y de otras Escuelas- acudían a 
Madrid a verle en busca de consejo y orientación. 
Desde allí dirigió también la última tesis doctoral 
leída este mismo curso, finalizando ya el año 89. 

Apenas hacía un mes, Don Luis nos había envia­
do su último mensaje navideño. Un mensaje que 
en su figuración, con la alegoría en primer plano 
de la muerte, ha podido impresionar a algunos. La 
muerte, que está siempre presente en toda vida y 
que por ello también lo estaba en sus realistas di­
bujos, era vista con naturalidad por quien vivía ya 
cara a una eternidad participada. Por tanto, esa vi-
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da en plenitud debía ser esperada por él en un mo­
mento quizá no muy lejano (de ahí su cada vez 
mayor protagonismo); ni temido ni inmediatamen­
te deseado, pero quizá inconscientemente presenti­
do. En éste último dibujo, además, apenas tenía ya 
la arquitectura más papel que el de mero soporte. Y 
al añadirse, siguiendo complaciente la sugerencia 
de la observadora Conchita, quedó lejana, sobre un 
fondo nocturno. Como en los últimos años del gran 
Miguel Angel, las bellezas y afanes de este mundo 
se van relegando a un segundo término, mientras 
lo sobrenatural ocupa el primer plano. Estas com­
posiciones navideñas se nos revelan cada vez más 
claramente, como obras meditadas y profundas, 
muy lejanas del "mero entretenimiento" con el que 
quitándoles importancia las calificaba su autor. 

Son quizá, de nuevo, las palabras que de San 
Agustín recoge, coronadas con la perfecta estrella 
que envuelve al número otrora calificado de divino, 
las que reflejan con mayor claridad este mensaje de 
esperanza. El comentario de San Agustín al 
Evangelio de San Juan elegido para esta ocasión, 
utiliza la metáfora del arquitecto para expresar un 
pensamiento referido al Verbo de Dios: a Cristo, 
que nos sale al encuentro de nuevo esta Navidad, 
para Don Luis definitivamente . 

El arquitecto -dice San Agustín- también concibe 
un verbo, una idea, hija de su inteligencia, que 
contempla dentro de sí antes de que su obra esté re­
alizada, cuando todavía es ignorada por todos los 
demás. Solamente después de levantada la fábrica, 
"se contempla la grandiosa construcción y se admi­
ra la idea del arquitecto. Se quedan atónitos de lo 
que ven y aman lo que no ven. ¿Quién es el que 
puede ver esa idea interior?". La gran fábrica del 
mundo -sigue exponiendo el Santo- nos dá también 
una idea de la grandeza del Verbo que lo hizo . 
Queda latente la última pregunta. 

Ese mundo que Don Luis se esforzó tanto en co­
nocer, amar y mejorar, despertaba cada vez más 
honda en él esa otra pregunta por la Verdad, la 
Bondad y la Belleza. Esa es la pregunta que se hizo 
y nos hizo en esta Navidad, y que ahora "cara a 
cara", poseyéndola, podrá responder. 
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