
«Tocio hombre es un 
enfermo» 
Análisis de unaidea del siglo XX 

Evolución: he ahí una palabra que ha, no evoluciona
do, revolucionado más bien el espectro científico mo
derno. Con el presupuesto evolutivo se trabaja en las 
ciencias biológicas y médicas. Evolución es término que 
apunta a un cierto tipo de actividad, a saber, el cambio, 
el movimiento. Mientras se está en la evolución no se 
está en el punto de partida o de llegada. Pero, al pare
cer, esa es la condición del ser vivo: evolucionar. Pues 
bien, si esto es así, todo ser vivo es un infirmus, alguien 
que no está en su lugar propio y que, por ello, no hace 
pie definitivo: es un enfermo. O bien, como rápidamente 
se echa de ver, se puede decir del mismo modo que 
nadie, ningún ser vivo, es un enfermo, pues el lugar 
donde el ser vivo hace pie es la transición misma, el 
cambio. Es decir, nadie está enfermo porque más bien 
la enfermedad es el constitutivo mismo del hombre: 
todo hombre es enfermo. 

Esta dialéctica del todo y la nada, o del todo que se 
identifica con la nada, es bien conocida de los filósofos, 
pero no es cuestión de traerla ahora a colación por 
extenso. Interesa sólo poner de manifiesto que ya en las 
bases mismas sobre las que trabaja científicamente la 
medicina, nos encontramos con unas ciencias que la 
están llamando a escena de modo inmediato: el enfer
mo, señores, está servido. 

Si a uno le sobra el apéndice, será tal vez por culpa de 
"retenciones del proceso evolutivo" o degradaciones de 
él; y si a alguien le falla la memoria será que su cerebro 
no está a la altura de lo que el proceso de hominización 
exige. Si no podemos retener tantos datos como un 
"computer" será cuestión de que la ingeniería genético
cerebral nos eche una mano. 

Pero quizás esta generalización de la enfermedad, a 
la que la hipótesis evolucionista conduce, no sea más 
que un resultado de eso, de una hipótesis. Uno puede 
declararse empirista y decir: me atengo a las estadísti-
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cas, hipothesis non fingo. Y entonces las estadísticas le 
vuelven a dar la razón al título de esta disertación: no 
hay un hombre que no tenga alguna enfermedad, 
actualmente manifestada o por manifestarse. A la frase 
"no hay enfermedades sino enfermos", acompaña siem
pre, en el fondo, "pero enfermos somos todos, a todos 
nos pasa algo". 

La curac1on es pues un lenitivo, 
nunca un definitivo remedio para 

el hombre de hoy. 

Curiosamente, aquí vuelve a aparecer la dialéctica 
todo-nada, esta vez con fines consolatorios: sí, es cierto, 
me pasa algo, pero ... ¿a quién no le pasa algo? Si todo el 
mundo está enfermo, yo ya no -soy un caso especial al 
estarlo. Lo normal es la enfermedad. Por supuesto, 
vamos a poner el remedio oportuno, pero no hay intran
quilidad: me curaré de esto por ahora; ya luego me ven
drá cualquier otra cosa. Todo el problema consiste en 
que eso otro sea el menor mal posible, en espera de la 
enfermedad definitiva, que me llevará a la muerte. 

La curación es pues un lenitivo, nunca un definitivo 
remedio para el hombre de hoy. De otro lado, esa 
creencia en la evolución a que antes me he referido, 
conlleva la idea de que una mejor y más completa aten
ción al organismo produce mayor éxito y satisfacción. 
(No olvidemos que el evolucionismo es un subproducto 
de la filosofía optimista del progreso). Así pues, se trata 
de cuidar todos los aspectos, también aquéllos que antes 
ni siquiera hubieran sido tenidos en cuenta como enfer
medad. Uno que se hubiera sentido feliz y sano en su 
casa, por ejemplo, en una casa campestre dedicada a la 
explotación agraria, puede sentirse ahora terriblemente 
desgraciado y enfermo porque no es capaz de retener 
los conocimientos necesarios para unos determinados 
estudios, o porque no le responden las fuerzas al subir a 
la montaña con sus amigos. Como consecuencia, pedirá 
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fármacos que le ayuden a memorizar y vitaminas que le 
faci liten las fuerzas precisas para su nueva vida depor
tiva. 

Y como estamos en evolución, no po~emos dec aer, 
h emos de seguir unos tratamientos de mantenimiento y 
unas dietas: lo que antes era sólo patrimonio del que 
había engordado o adelgazado en exceso, etc., es ahora 
no sólo universal, sino lo normal: es la dietética univer
sal que nos mantiene frente a la crisis de enfermedad 
que permanentemente nos acecha . 

Pero la enfermedad es traidora : acecha incluso don
de no la esperaríamos. Pues bien, ganémosle la partida 
acechándola nosotros: es la medicina preventiva y los 
chequeos periódicos . 

De ningún modo es mi intención descalificar todos 
estos procedimientos tan excelentes. Sólo quiero decir 
que generalmente hoy son ensalzados como correspon
dientes al triunfo de las luces y la razón, que conquista 
terreno día a día sobre la enfermedad, y pocas veces se 
pone de manifiesto que implican solamente un pequeño 
optimismo montado sobre un tremendo pesimismo de 
base, a saber: que todo hombre es un enfermo. 

Y si en el plano puramente físico, sí puedo hablar así, 
es esto un problema tal vez no desdeñable, adquiere 
caracteres sin duda más graves al alcanzar el terreno 
de las llamadas enfermedades psíquicas e incluso de 
esas otras enfermedades -pues realmente así se las con
sidera- que son las únicas que trascienden la compe
tencia del médico: las enfermedades sociales. Para su 
remedio, según parece, tiene razón de existir ~l político, 
el cual sin duda concibe hoy su actividad al modo de la 
del médico: el político es el terapeuta social y pretende 
- cada vez más- asemejarse a él. Ante la "enfermedad 
social", el "problema" establece un diagnóstico, da un 
pronóstico y ofrece un remedio. ¿Es un buen político? Se 
verá por el resultado, igual que el médico: si cura es 
bueno. 

En el ejemplo de la política vemos hasta qué punto la 
concepción del mundo, la "Weltanschauung" médica 
ha pasado hoy a ser dominante . No se trata de buscar 

Un enfermo psíquico no es nada 
anormal o extraordinario , todos 

lo somos. No hay nadie psfqu icament~ 
normal. 

principios, establecer fundamentos o explicar esencias: 
se trata de curar, de solucionar un mal que está encima 
y no perder demasiado tiempo con teorías pues, al fin y 
al cabo, otras enfermedades surgirán y ya atenderemos 
a ellas cuando surjan. El hombre, ser enfermo, lo es 
también en lo social; se considera que hay enfermeda
des sociales, que exigen los médicos correspondientes, o 
incluso los quirurgos correspondientes: a veces hay 
que extirpar, dicen (por lo demás, casi siempre a los 
enemigos políticos) . 

Pero luego tendremos ocasión de examinar más des 
pacio este asunto . Vamos ahora al problema de las 
enfermedades psíquicas. Aquí es donde tal vez se mues
tra mejor esta generalización de la enfermedad a que 
me vengo refiriendo, la idea de que todo hombre es un 
enfermo. Me parece que la "manía" totalitaria y 
apriorística, el interés por fiarse más de la idea que del 
dato, manías todas ellas atribuidas tradicionalmente a 
los filósofos, se dejan ver mucho más claramente en la 
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medicina psicosomática que en la " general" . Esto se 
debe quizás al gran influjo que lia ejercitado en dicha 
medicina ·el llamado psicoanálisis, y las técnicas de la 
psicología profunda. Es bien conocida la influencia de la 
llamada " filosofí a trascendental" en el pensamiento de 
Freud , que resulta ser un epígono indirecto de Schelling, 
como ha apuntado sugestivamente Odo Marquard en su 
libro Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, 
más directo de Nietzsche y, sobre todo, de Schopen
hauer . 

El conocido fracaso ilustrado, el hundimiento del 
optimismo sobre las posibilidades absolutas de la razón, 
trajo consigo la reaparición, la nueva y poderosa mise 
en scene del concepto de naturaleza, eso sí, con matices 
nuevos y no poco marcados. Ahora la naturaleza es lo 
que precisamente escapa a la claridad intelectual, una 
especie de "fuerza ciega" que la pura razón pretende 
domesticar lo más posible sin la esperanza de conse
guirlo del todo. Este carácter no intelectual e incluso, 
cada vez más, no racional de la naturaleza, hace que se 
considere a ésta como elemento patógeno. Somos natu
raleza, pero esa es nuestra desgracia. Es común señalar 
que la filosofía de la universal desgracia aparece con el 
abandono del absoluto de la razón hegeliana, y que el 
propio Hegel había previsto ya la tal desgracia. Sin 
duda es así, pero las quejas llegan un poco tarde. Ya en 
el siglo XVIII, según lo que se piensa habitualmente el 
siglo ilustrado por excelencia, se había caído en la pen
diente del pesimismo. El propio Voltaire es un ejemplo 
señalado de ello. 

En lo psíquico, el punto central estriba en la conside
ración de la naturaleza humana como "deseante". Los 
impulsos del deseo se repiten una y otra vez por una 
sencilla razón: porque ninguno de ellos se ve definitiva
mente satisfecho o, mejor, porque alcanzado el objeto 
del impulso la insatisfacción GOntinúa. 

Ahora bien, si esto es así, el hombre es un ser preca
rio y desgraciado, su impulso último y profundo ha de ir 
dirigido a la nada, única liberadora posible . Esta trage
dia humana, tal como se la representa el psicoanálisis, 
muestra que este es, como apunta el ya citado Oda Mar
quard, el poderoso representante de los restos de la filo
sofía trascendental en nuestros días. 

En el plano psíquico no se puede conseguir en esta 
vida un definitivo equilibrio y todos estamos amenaza
dos por una crisis que exprese de modo bien patente la 
desgracia que dentro llevamos: así se piensa. Y también 
aquí reaparece la dialéctica todo-nada . Un enfermo psí
quico no es nada anormal o extraordinario en la medida 
en que justamente, todos lo somos. No hay nadie psíqui
camente normal, se dice; todos tienen un mayor o 
menor grado de anormalidad. Todos somos anormales, 
es decir, la norma es la anormalidad . En la anormali
dad todos somos normales . 

La terapéutica psíquica no puede aspirar más que a 
lo mismo a lo que aspira la terapéutica general: arre
glar una situación de crisis, en la idea de que el foco 
continúa presente, pues dicho foco no es otro que la 
naturaleza humana misma. Naturaleza que se concibe 
de modo unitario; no hay separación alma-cuerpo, ni 
distinción siquiera, pues no hay más que cuerpo, se 
piensa. Por ello, la llamada enfermedad psíquica tendrá 
siempre su exponente somático (todo perfectamente 
unido en el hombre). 

Como dije al principio, si la condición enfermiza del 
hombre se muestra -a los ojos del pensamiento actual
ya claramente desde el punto de vista meramente 
somático, mucho más aún se ve desde el punto de vista 
psíquico, que es, a la vez, psicosomático. En los inmen-
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sos gastos farmacéuticos de la civilización contemporá
nea, un capítulo no pequeño se encierra en toda la "pas
tillería" útil para este tipo de enfermedades. 

Si pasamos ahora a las que h e llamado "enfermeda 
des sociales", vemos que el panorama actual nos mues
tra matices totalmente similares a los hasta ahora indi
cados. Aquí la filosofía a tener principalmente en cuen
ta, por su expansión e influjo, es la marxista . Carlos 
Marx desarrolla de modo peculiar una idea ya rousso-

-niana: la desgracia social del hombre. El concepto clave 
es el de "alienación" . Un ser alienado es aquel que no 
tiene ningún equilibrio porque parte de lo suyo le h a 
sido quitado y le sigue siendo quitado día a día . Qu eda 
así in-firmus, no hace pie en su condición de humano . 
Pero, en la sociedad capitalista, esta situación de alie
nación llega a su extremo más insoportable . El hombre 
explotado en dicha sociedad es pura miseria, y el hom
bre explotado es casi todo el mundo. No es extraño que, 
como consecuencia, aparezcan todas las enfermedades 
físicas y psíquicas. El explotado come mal, el explotado 
no "se realiza", el explotado, en suma, es un enfermo 
psico-físico integral. 

Curiosamente, estas consideraciones traen a Ja 
memoria, por su íntima relación, otras llevadas a cabo 
por el pensador zaragozano Avempace , el cual las expo
ne en su famoso Régimen del solitario . Se sostiene en 
esta obra que en la sociedad "perfecta" no harían falta 
juristas ni médicos, pues -como consecuencia del recto 
obrar de todo hombre con respecto a sí mismo y a los 
demás-, ninguna disarmonía podrá surgir -social o 
corporal- que hiciera necesaria la intervención de 
dichos juristas o médicos. 

La idea es interesante por lo que tiene de diverso con 
respecto al punto de vista actualmente más extendido y 
que he procurado explicar hasta ahora. Para ir directa
mente al núcleo de la cuestión, el concepto del que 
Avempace se sirve para sostener lo que hoy se conside
raría peregrina idea no es otro que el de "virtud". 

Este concepto de "virtud" ha sido tan desgastado y 
mal comprendido que no es extraño haya caído en desu
so entre los filósofos y para el oído popular sea algo que 
tiene que ver exclusivamente con la piedad religiosa . 
Sin embargo, en su origen significa algo muy simple y 
muy real: es un saber y una fuerza adquirida, es decir , 
una fuente de dominio, pues el dominio se alcanza jus
tamente por esos dos medios, el saber y la fuerza . 

Ahora bien, si el hombre puede tener virtudes, y toda 
una amplia gama de ellas, entonces no es tan mísero 
como la moderna filosofía dice, es un ser susceptible de 
tener una gran potencia. Es justo esta idea la que sostie
ne Avempace -junto con toda la tradición aristotélica
y, a mi juicio, no sólo tiene mucha razón sino que la pro
pia medicina empírica de hoy se la da, eso sí, en nombre 
del avance científico y sin pretender recurrir a citas de 
tan ancianos autores. 

¿Qué es lo que persigue con el "entrenamiento", con 
las tablas de ejercicios para el uso de tal o cual organis
mo? Justamente aprendizaje y fortaleza, es decir, "vir
tud física". No es difícil imaginar que por ahí ha de 
desarrollarse todo el esfuerzo terapéutico . Y entonces, 
¿por qué no se busca trasladar a la psique, al espíritu, 
esta misma idea y estas mismas técnicas, y desarrollar 
armónicamente las virtudes intelectuales, morales y 
artísticas? No se entiende por qué, lejos de potenciar las 
virtudes intelectuales, se nos amenaza con que todo lo 
hará el ordenador. Y por qué,,Iejos de potenciar las vir
tudes de la voluntad, las llamadas virtudes morales, se 
nos ofrecen'cada vez más sustitutivos artificiales. Como 
no se tiene la fuerza de voluntad (virtud de la fortaleza) 
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para adelgazar, se nos ofrece -en todos los periódicos
la máquina que te adelgaza sin que sufras ni dejes de 
comer. Tal vez voy a decir una "herejía médica", pero 
me parece que tales ingenios van a crear unas depen
dencias análogas a las que crea la droga, la cual inhibe 
funciones del organismo como consecuencia de haber
las pseudo-sustituido. 

Tal vez lo que voy a decir ahora pueda parecer una 
distinción mínima e irrelevante, de la que quiero sacar 
consecuencias exageradas. Es posible que sea así, pero 
en tal caso se deberá a un defecto de mi planteamiento, 
no al hecho de que la diferencia sea mínima. Pues las 
diferencias mínimas son las más de las veces más rel(;) 
vantes que las presuntamente grandes. Esa distinción 
mínima que establezco, es la de debilidad y enferme
dad . No es lo mismo una cosa que la otra. La naturaleza 
humana, en lo físico y en lo psíquico, "es débil", pero no 
"es enferma". Su debilidad la hace proclive a enferme
dades y, por ello, puede adquirir una o la otra, pero 
también tiene en sí misma la capacidad de autofortale
cerse, mediante el training físico y psíquico. 

La naturaleza humana, en lo físico 
y en lo psíquico, "es débil", pero no 

"es enferma". 

El problema principal son, pues , Jas "astenias", las 
debilidades . Me parece que, en este sentido, cualquier 
polémica entre medicina naturista y no naturista carece 
de sentido. Siempre que se conozca el método de forta 
lecer la naturaleza, de "virtuorizarla" (excúsese el neo
logismo) desde dentro , no se debe acudir al fármaco 
químico, pues, por principio y aunque aún no la conoz
camos, creará dependencia . Si no hay virtud -fuerza 
natural-, habrá esclavitud -dependencia. Pero es obvio 
que en múltiples ocasiones aún deberemos seguir re
curriendo a los medios no naturales, pues la naturale
za no nos ha enseñado aún todos sus secretos , o, tal vez 
mejor, no hemos sido capaces de descubrirlos . Hemos 
así de recurrir a la violencia, a la fuerza bruta de la 
cirugía, la química, etc., por falta de conocimientos 
suficientes sobre la fuerza natural y sobre la virtud, 
fuerza adquirida. 

Una vez más, he de pedir disculpas por haber entrado 
en terrenos que no me correspondía pisar, que no 
conozco. Pero me refugiaré en la famosa audacia del 
ignorante y concluiré con una propuesta que se deriva 
del contenido de lo dicho últimamente. Que no se consi
dere a todo el mundo como un enfermo, sino a todos 
como a seres a los que hay que fortalecer para evitar 
sus posibles enfermedades. Es esta un propuesta apa
rentemente menos optimista que las hoy al uso - pues 
establece desigualdad entre el enfermo y el que no lo 
está, y además reconoce que ninguna evolución me 
hará a radice menos débil-, pero realmente más opti
mista, pues declara que el hombre no es, física ni psíqui
camente, un enfermo congénito. En mi opinión esta tesis 
resulta además obsequiosa con las enfermeras y enfer
meros, pues bosqueja un futuro con trabajo permanente 
pero menos agobiante que el actual. 

(III curso para Directivos y Docentes 1982. Escuela Universitaria de 
Enfermería. Universidad de Navarra.) 
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