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En una de sus mis bellas fibulas, Jorge Luis Borges
nos relata la historia de aquellos cartografos a los que
el Emperador ordena construir un detallado mapa del
Imperio. Con nada se siente satisfecho el tirano, y pide
cada vez cartas mds minuciosas y exactas. Hasta el
punto de que el mapa final es de escala 1/1: cubre la
entera supertficie del imperio y es tan exacto que ya no
cabe distinguir entre la realidad y el simulacro. Mis
atn: el simulacro llega a ser mds real que la realidad;
la precede —como dice Baudrillard—: es hyperreal.

Yo vi la fiabula borgiana hecha realidad cuando un
colega alemin me conté lo sucedido con su hija: se
encontrd por la calle con el canciller Helmuth Kohl;
pero —confes6d la nifia— era mucho peor que en la
realidad, es decir, en la Television.

A fa hora de acercarnos a la realidad de nuestro
tiempo, no la hallamos ante nosotros como algo natu-
ralmente dado. Lo que aparece a nuestra vista es un
entramado extraordinariamente complejo, en el que la
realidad se entrevera con los simulacros o incluso
queda sustituida por ellos. ;Como no quedar, enton-
ces, sumidos en la perplejidad?

Si la concreta realidad a la gue nos acercamos es la
familia, resulta que ese grupo social —el mds origina-
rio, genuino y entrafiable— aparece como un naufrago
perdido en una indefinida extensién cuyos relieves y
abismos cambian de continuo y no propotrcionan
pauta alguna de orientacion,

Para que la familia vuelva a encontrarse consigo
misma, para que comience a dejar de ser un residuo
que se pudre lentamente bajo la acumulacién de simu-
lacros, es preciso que nuestra mirada se torne més pe-
netrante y comprtensiva, Hemos de lograr una nueva
sensibilidad que sepa descubrir la unidad que late bajo
la dispersion; una nueva sensibilidad que alcance a

penetrar en esas dimensiones mis cilidas de la vida,
que han sido «colonizadas» por esos poderes anénimos
que tejen y destejen las estructuras de una sociedad
cadtica, en la que el hombre real y concreto ya no
puede reconocerse; una nueva sensibilidad, en fin,
que sea capaz de liberar las fuerzas reprimidas que
laten en ese dmbito de libertades originarias que es la
familia, sobre la cual nos fijamos especialmente en este
Afo Internacional a ella dedicado.

El Estado del Bienestar ha generado multitud de
efectos perversos o equivocos: al intentar producir un
bienestar total para todos, ha generado un malestar
que a todos nos afecta en puntos decisivos de nuestra
existencia diaria.

A mi juicio, el fenémeno global que revela este gran-
dioso efecto perverso es ¢l de la marginacion. Margina-
cion de los paises subdesarrollados, a costa de los cua-
les viven las sociedades satisfechas; marginacion de los

- pobres que malviven en las sociedades ricas, y que son

ya lan numerosos que componen todo un mundo; ese
«uarto mundo» del que habla Juan Pablo II en la Enci-
clica Sollicitudo rei socialis; marginacién de los que se
ven aquejados por una enfermedad que hoy no se cura
ni se perdona, la dolencia de la debilidad: los no naci-
dos, amenazados por la muerte en flor; los presos, que
arrastian en nuestras circeles una vida inhumana; los
ancianos, a los que pronto se les concederi la gratifica-
cién de una muerte dulce, de una muerte benéfica, que
eso significa etimolégicamente eutanasia; los drogadic-
tos, victimas de las mafias internacionales y de la pasi-
vidad de los poderes piblicos; los nifios, objeto siste-
mético de una corrupcion violenta vy organizada,

La nueva sensibilidad consiste en percibir que la di-
mension vital es fa raiz de sentido de todas [as activi-
dades estructurales, de los complejos entramados de la
politica, la comunicacion colectiva o la economia. Ese
fondo vital es, cabalmente, la sociedad. Hoy se habla
mucho de economia sumergida, de economic sommer-
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sa. Pero la que de verdad estd sumergida es fa socie-
dad. ¥ desde la socletd sommersa estin emergiendo
iniciativas libres, proyectos concertados que, por una
parten alivian la sobrecarga del tecnosistema, mas —
por otra, y sobre todo— ponen en cuestion su rigidez
y su tirdnica pretension de exclusivismo.

El mundo vital, el mundo del ethos o de la cultura,
no es un residuo irracional, como pretenden hacernos
creer los «decididores» que padecemos. Tampoco es
una feria de vanidades, un muestrario folklérico o un
espacio ladico, Es el mundo pleno de sentido, con
gran riqueza de configuraciones y con toda la fuerza
latente de la libertad creadora, Constituye el «iltimo re-
cursos, el verdadero resorte para salir de la honda cri-
sis humana a la gue nos ha conducido el imperio del
economicisimo y la burocracia.

Ese ambito de ethos se estructura en «provincias fini-
tas de sentidos (Schiitz), es decir, en grupos solidatios
de relaciones interpersonales. Son las instituciones pri-
matias v las sociedades intermedias, de las que el ra-
cionalismo moderno intenté hacer tabla rasa, y que as-
cienden ahora, en el inicio de esa época que —por
falta de mejor nombre— llamamos «postmodernidad-,

Entre esas «provincias finitas de sentidos, la familia
constituye la primaria solidaridad, la mas radical y bisi-
ca. Uno de los rasgos mas caracteristicos de la nueva
sensibilidad es justamente la vuelta a las raices, el retor-
no al hogar, Frente al dominante cosmopolitismo de
hamburgueseria y aeropuerto internacional, asciende
hoy la valoracién de lo genuino, de lo auténtico, de lo
nuestro: la tierra que nos vio nacer, la lengua de nues-
tros primeros halbuceos, la patria que nos nutre y nos
identifica. Ese hombre desconcettado y débil ha encon-
trado un lugar al que volver, que ha resultado ser aquél
del que parti6. El hogar es el lugar de donde uno parte:

Home is where one starts from (Eliot).

Pero no se trata del narcisista mirarse 2 uno mismo,
del sentimentalismo neorromédntico que alimenta hoy a
alglin que otro «pensamiento débil». La casa no es re-
ducto o ghetto: la casa es foco de proyeccion, nicleo
de cultura innovadora, rescoldo de libertades que se
encienden y se propagan.

Mientras que en la tecnoestructura se producen
transacciones, la familia constituye el dmbito de lo in-
sustituible, el espacio de la correspondencia, de la
completa reciprocidad. No es el lugar de los intercam-
bios calculados y reglamentados, sino el de la confian-
za informal, es decir, vital. Bl valor incomparable de la
familia reside en que, en ella, se recibe la no compra-
da gracia de la vida (Burke).

Pero ocurre que la familia es [a victima tipica de las
paradojas del Estado del Bienestar. Las politicas socia-

les del Estado asistencial, que —al parecer— cligieron
a la familia como objeto preferente de sus prestacio-
nes, han acabado por vaciar de casi todo su contenido
publicamente relevante a la institucién familiar. En el
mejor de los casos, la familia se ha replegado sobre si
misma y vive al margen de los procesos sociales efecti-
vos. En el peor, y por desgracia mds frecuente, de los
casos, la familia ha sufrido un efecto de implosion, de
explosion seca, hacia adentro, por vaciamiento de su
ethos caracteristico.

El grupo doméstico es el agujero negro por excelen-
cia del sistema actual. La familia ha sido instrumentali-
zada primero y sustituida después por el complejo tec-
noestructural, que la ha convertido en una instancia
suplantable y pricticamente supetflua, precisamente
porque se ha prescindido sistematicamente del recono-
cimiento de los vinculos estables de responsabilidad
personalizada, que constituyen la médula de las rela-
ciones familiares, Los aspectos externos y funcionales
de la familia han pasado a integrarse en las transaccio-
nes del Estado y del Mercado, mientras que su ethos
propio —su modo de vida inconfundible— ha sido
privatizado y dristicamente sumergido.

La anomia de la familia —es decir, su desregulariza-
cién, por ejemplo con las leyes de divorcio— estd en
el origen de buena parte de los casos, cada vez mis
frecuente, de marginacion y nueva pobreza. Los miem-
bros mis débiles —minusvalidos, ancianos, depresi-
vos, inadaptados— quedan entregados a la intemperie
publica, multiplicindose asi las conductas erriticas y
las situaciones limite: autismo, delincuencia juvenil,
fracaso escolar, drogadiccion, violencia y suicidio.

Y, sin embargo, la familia es —insisto— la formula
radical de solidaridad y de emergencia de ese suple-
mento de sentido que necesita como el comer una so-
ciedad senil. Segiin ha dicho Hannah Arendt, la Gnica
innovacién radical es el nacimiento de un nuevo ser
humano. Cuando un nifio viene a este mundo tene-
mos ante nosotros una sorprendente novedad, en la
que la creacién de Dios y el fruto del amor de sus pa-
dres se dan misteriosamente la mano. La familia es el
nacedero de toda energia social v el contramural del
sometimiento totalitario,

La mejor linea de respuesta a la perdida generalidad
de sentido apunta al trinsito historico del Welfare State
a la Welfare Society. Bien entendido, que, con este
cambio de lema, no sélo se produce una decisiva sus-
tituciéon del acento en lo estructural (Estado») por el
acento en lo vital (-Sociedad»), sino que el propio con-
cepto de Welfare sufre un deslizamiento semdntico,
pasa a significar otra cosa: ya no tiene esa connotaciéon
pasivista de prestaciones recibidas, que evoca la no-
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cion de bienestar, sino que significa calidad de vida,
entendida, sobre todo, como activa participacion en
una tarea comun. Calidad de vida no consiste en que
se lo den a uno todo hecho, en un despotismo mis o
menos ilustrado. La vida social tiene calidad cuando a
sus actores natos se les permite que realicen sus pro-
yectos originales v se les otorga una ayuda a la que
tienen derecho, Y hay que recordar que la libertad no
es algo que a uno graciosamente le concede alglin
poder establecido; la libertad no hay que mendigarla:
ha que tomdrsela de una vez por todas.

Para que la familia llegue a ocupar el papel que le
corresponde en esta estrategia, es imprescindible el
cultivo de una nueva cultura de la familia, en la que
ésta no se deje dosificar pasivamente, sino que se con-
sidere a si misma como una primaria unidad de ac-
cion social.

Para que las familias consigan peso social, es nece-
sario que salgan de su aislamiento privatizado e irrum-
pan solidariamente en el espacio social. 1a teoria y la
practica social conocen ya muchas y eficaces formas
de cooperativismo, asociaciones de auto-ayuda, movi-
mientos ciudadanos, iniciativas docentes y organizacio-
nes de voluntariado, en cuya descripcion no puedo —
ni me corresponde— entrar.,

Mas decisivo es que la familia —sin dejar de ser lo
que naturalmente es— logre una renovacion cultural
que la sitGe a la altura de nuestro tiempo. Para acercar-
se a ella, es preciso percibir la mutacién historica a la
que estamos asistiendlo.

Se ofrece asi a la familia lo que Dahrendorf ha lla-
mado una «oportunidad vital, ofrecida por el encuentro
de dos procesos de diversa naturaleza que abren nue-
vas perspectivas y exigen un nuevo modo de pensar.

A ese nuevo modo de pensar ¢s a lo que llamo yo
«nueva sensibilidads, Su desarrollo, en el caso de la fa-
milia, se articula con un nuevo enfoque de la educa-
cién, considerada desde antiguo como un factor decisi-
vo para la configuracion del ethos, es decir, para el de-
sarrollo de la cultura o modo de vida.

Me permitirin que sintetice, de una forma casi im-
presionista, mis propuestas en este terreno. Propuestas
que voy a presentar en torno a lo que llamo los cinco
principios de la nueva sensibilided.

1. Principio de gradualidad. El racionalismo moder-
no nos ha acostumbrado a ver la realidad «en blanco v
negros. O todo o nada. Por eso es implacable v dialéc-
tico. En cambio, el nuevo modo de pensar advierte
que casi todas esas cosas humanas admiten grados,
matices, variedades y variaciones., En la educacion,
concretamente, no se debe pedir a todos lo mismo ni
presentarles un sélo modelo. Es preciso recuperar el

sentido de la gradualidad del saber; advertir que el
saber se adquiere en el tiempo. Hace pocos anos se es-
taba enseguida —apenas iniciada la adolescencia— en
condiciones de ser wsocialmente productivo.. Hoy se re-
trasa mucho mas, por la complejidad y extensién. Mu-
chos jovenes no son capaces de mantener tan larga es-
pera. Por eso se detienen, o regresan a formas mds pri-
mitivas de asociacion, o simplemente se automarginan.

En la actual situacién social del saber, la necesidad
de la simbiosis educativa pasa a primer plano, porque
las nuevas generaciones dependen mids que nunca de
la tradicion (rasgo muy tipico de la «nueva sensibili-
dad=). El futuro no es asequible sin la tradicién, y
ahora menos que nunca.

Se acrecienta asi la responsabilidad de los que pose-
en el saber —de los padres y maestros—: en lugar de
servirse de él, deben ponerlo generosamente al servi-
cio de los que comienzan. Ensefar no es humillar: en-
sefiar es servir. Y aprender no implica dejar de pensar
por cuenta propia: es la forma bisica de participacion.

2, Principio de pluralismo. El descubrimiento del
sentido de la diferencia es caractetistico de la nueva
sensibilidad. Desde el punto de vista de la educacion,
reconoce que el saber tiene muchos caminos. Que —
ademds— y por encima de lo cuantitativo existe lo
cualitativo. Que se puede ser ingeniero o economista,
pero también escritor, violinista, payaso, filésofo,
monja de clausura, piloto de pruebas, ama de casa o
marinero. ;Cudl de estos oficios tiene mds categoria?
Aquél que se haga mejor. Un sistema social que no
sepa escoger la variedad de los talentos humanos es
sencillamente lamentable. Y los padres que se empe-
fen hacer de todos sus hijos ejecutivos o tecndlogos
les estan prestando un flaquisimo servicio,

Con esta apertura y sentido de la diferencia puede
lograrse que tienda a disminuir el nimero de los que
quedan descolgados de la dindmica social. No todos
tienen que servir para lo mismo: algunos sirven para lo
grande y otros sirven para lo pequefio, no menos
esencial, Lo importante es conseguir que todos —o el
mayor nimero posible— sirvan desde su sitio a la so-
ciedad y se sepan agentes histéricos, y no espectado-
res marginales de lo que pasa.

Esta no es una tesis romantica. Es una tesis huma-
nistica, que sabe descubrir el valor inalienable de toda
persona, Y, sobre todo, es una tesis cristiana. Porque
los cristianos sabemos que doce pescadores ensefiaron
al mundo,

3. Principio de complementarieded. La realidad no es
antagbnica, sino complementaria. No todo lo diferente
es contrario. Frente a la moderna estrategia del conflic-
to, estd brotando un modelo de pensar que no es exclu-
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yente, sino que afitma la composibilidad de las diferen-
cias (jardin de los senderos que convergens), La mayor
parte de las diversas posibilidades no son mutuamente
excluyentes, sino composibles, complementarias,

Esto supone conceder primacia a los valores cualita-
tivos y compatibles sobre los cuantitativos e incompati-
bles. El dinero y el poder —por si solos— son incom-
patibles: «donde yo estoy ti no puedes estar. En cam-
bio, la alegria, el saber, la paz, exigen ser compartidos:
wo sélo puedo estar donde th estass,

Complementar es afadir, incrementar, completar,
fomentar, servir, cuidar, Verbos que expresan valores
ascendentes de la nueva sensibilidad.

Voy a fijarme en uno de ellos: el cuidar. El cuidado
es una tesitura de extraordinaria riqueza antropolégica,
como Heidegger vislumbrod. Cuidado es atencién, res-
peto, pudor, ayuda. Es a lo que los clasicos llamaban
epiméleia. El que adopta esta actitud no pretende
irrumpir agresivamente en la realidad, sino «dejarla
sers, cultivarla para que crezca. El cuidado es una acti-
tud universal, Los padres cuidan de los hijos peque-
fios, pero los hijos mayores cuidan de los padres an-
cianos. Los gobernantes cuidan de la ciudad, pero los
ciudadanos cuidan que los rectores de la cosa publica
cumplan su cometido. El hombre cuida de la naturale-
za y da culto a Dios. Y Dios cuida de todos.

La educacion actual tiene que redescubrir como va-
lores formativos el sentido del servicio a los demds, el
cuidado de lo cualitativo, la atencitn de lo concreto, la
sensibilidad estética, la capacidad perfeccionadora del
dolor, la seriedad de la ternura, Y la familia es, sin
duda el dmbito primordial donde pueden emerger
estas actitudes que atienden a fo fnsustituible, En este
mundo nada es sustituible por nada; pero lo menos
sustituible de todo es un miembro de la familia.

4. Principio de tntegridad. Frente a la reduccion del
hombre a ser mera funcién del Estado o del mercado,
a homo oeconomicits o «animal politicos, la nueva sen-
sibilidad se abre a la amplitud de facetas y perspecti-
vas de la vida humana.

Precisamente el humanismo es la visidn pluridimen-
sional y unitaria del hombre y de su mundo. Ante la
complejidad actual, la educacién ha de ser hoy, mis
que nunca, formacion bumanistica, 1as estadisticas de
los paises mis avanzados nos informan de la creciente
acogida que los humanistas encuentran en las empre-
sa. Porque, a su vez, las empresas se estin percatando
de que un factor decisivo de su propia eficacia es la
Business Ethics y la llamada Corporate Culture o Cultu-
ra de la Empresa. Pero no se trata de instrumentalizar
las humanidades, sino de advertir nuevamente que la
literatura, la historia, y la filosofia tratan con realidades

que poseen valor en si mismas, precisamente porque
se ocupan del hombre. Y el hombre, como dijo el
viejo Kant, nunca debe ser tratado sélo como medio,
sino siempre también como fin. Desde una perspectiva
més alta, el Concilio Vaticano I nos recordé que la
persona humana €s un ser que posee un valor en cier-
to modo absoluto, porque es el Gnico ser que Dios
ama por si mismo.

5. Principio de solidaridad. El ocaso de las ideologi-
as utdpicas nos ha dejado como residuo un cinico ma-
terialismo prdctico, para el que hablar de algo distinto
de la utilidad inmediata s6lo merece el desprecio, o —
peor atin— la sonrisa indulgente.

Pero lo cierto es que tal pragmatismo es muy poco
practico, y que «el funcionalismo ne funcionas, El lla-
mado «individualismo democritico- —la altima compo-
nenda ideologica a la latina— no quiere (ni a su iz-
quierda ni a su derecha) saber nada de esa vinculacion
vital primaria que se llama «solidaridad». Si acaso reser-
va tal palabra para la retorica de discursos ocasionales,
por si todavia hay algin ingenuo que crea en la vigen-
cia de algo mas radical que el interés egoista. Pero lo
cierto —subrayo— es que ningin modelo social
puede vivir sin las aportaciones de sentido que provie-
ne de esas solidaridades primarias que son la familia y
los demas grupos sociales bdsicos. Redescubrir tal ina-
gotable fuente de energia creativa es la tnica forma de
detener el avance de la marginacion y del malestar en
el Estado del Bienestar,

Desde la familia hasta Ia escuela, hemos de cultivar
en los niflos y en los jovenes esa capacidad primitiva
de comprender a los demds, de hacerse cargo de lo
que les pasa a los otros, para conllevar sus cargas.
Hemos de ayudatles a abrir esos «jos del alma» y lo-
grar ver. Para que de ellos no se pueda cantar el la-
mento de la Onica verdadera desgracia humana: la del
mirar sin ver

Ojos que a la luz

se abrieron un dia

para, después

ciegos volver a la tierra

hartos de mirar sin ver

(Machado)

Ante la familia se abre hoy un campo incitante de
nuevas aventuras de espititu. 8i el arbol pierde sus rai-
ces, queda a merced del viento que lo arastra, Pero
ese enrdizamiento no es una fijacién paralizante: es
una incitacién para proyectar sus renuevos hacia la luz
y hacia la vida,

Bellamente [o dijo Juan Ramén Jiménez:

«Libertad de lo bien arraigado,

seguridad del infinito vaelo
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