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En una de sus más bellas Fábulas, Jorge Luis Borges 
nos relata la liistoria de aquellos cart6gr;ifos a los que 
el Emperador ordetia construis un detallado mapa del 
Imperio. Con nada se siente satisfecho el tirano, y pide 
cada vez cartas más ininuciosds y exactas. Hasta el 
punto de que el mapa final es de escala 1/1: ctibre la 
entera superficie del imperio y es tan exacto que ya no 
cabe distinguir entre la realidad y el sitnulacro. ivlás 
aún: el siniulacro llega a ser más real que la realidad; 
la precede -coino dice Baudrillard-: es hyperreal. 

Yo vi la fábula borgiana Iieclia realiclad cuando un 
colega alemán ine contó lo sucedido con su hija: se 
encontró por la calle con el canciller Helmutli Kohl; 
pero ---confesó la niña- era mucho peor que en la 
realidad, es decir, en la Televisión. 

A la Iiora dc acerc;irnos a la realidad de nuestro 
tiempo, no la hallamos ante nosotros como algo natli- 
ralmente dado. Lo que aparece a nuestra vista es un 
entramado extraordinarianiente complejo, en el que la 
realiclad se entrevera con los simulacros o incluso 
queda sustituida por ellos. ¿Cómo no quedar, enton- 
ces, suinidos en la petplejidatl? 

Si la concreta realidad a la que nos acercamos es la 
familia, resrilta que ese giupo social - e l  más origitia- 
rio, genuino y etitsañable- aparece como un ná~ifl-ago 
perdido en una indefinida extensión cuyos relieves y 
abismos cainbian de continuo y no proporcionan 
pauta alguna de orientación. 

Para que la familia vuelva a encontrarse consigo 
iiiisma, para que coinience a dejar de ser un residuo 
que se plidre lentamente bajo la acumulación de simu- 
lacros, es preciso que nuestra mirada se torne más pe- 
netrante y comprensiva. Heinos de lograr una nz~eucr 
seizsibilicladque sepa clescubsir la unidad qiie late bajo 
la dispersión; una rtrleua sensibilidad qiie alcance a 

penetrar en esas dimensiones 1115s cálidas de la vida, 
que han sido ,,colonizadas,. por esos poderes anónimos 
que tejen y destejen las estructuras de una sociedad 
caótica, en la que el lionibre real y concreto ya no 
puede reconocerse; una r?Lleua se~?sihilidad, en fin, 
que sea capaz de liberar las fuerzas i-epritnidas que 
laten en ese ámbito de libertades originarias que es la 
fainiliü, sobre la cual nos fijamos especialmente en este 
Año Internacional a ella dedicado. 

El Estado del Bienest;ir Iia generado iiiultittid de 
efectos peiversos o equívocos: al intentar producir un 
bienestar total para todos, ha generado un malestar 
que a todos nos afecta en puntos decisivos de nuestra 
existencia diaria. 

A mi juicio, el fenómeno global que revela este gran- 
dioso efecto perverso es el de la iiiarginacióti. Margina- 
ción de los países subdesarrollados, a costa de los cua- 
les viven las sociedades satisfechas; inarginación de los 
pobres que tnalviven en las sociedades ricas, y que son 
ya tan numerosos que compoiien todo un niundo; ese 
',cuarto mundo,, del que Iiabla Juan Pablo 11 en la Encí- 
clica Sollicitzdo iirii socialis; mal-ginación de los que se 
ven aquejados por una enfei-tneúad que hoy no se cura 
ni se perdona, la dolencia de la debilidad: los no naci- 
dos, amenazados por la mueite en flor; los presos, que 
arrastran en nuestras cárceles tina vida inhuniana; los 
anciaiios, a los que pronto se les concederá la gratifica- 
ción de una mLlelTe dulce, de una muerte benéfica, que 
eso significa etiinológicainente eutmznsic~; los di-ogadic- 
tos, víctimas <-le las niafias internacionales y de la pasi- 
vidad de los poderes públicos; los niños, objeto siste- 
mático de una corrupción violenta y organizada. 

La nneucr se~islbilidad consiste en percibir que la di- 
mensión vital es la raíz de sentido de todas las activi- 
dades estmchiraies, de los complejos entraiiiados de la 
política, la comunicación colectiva o la economía. Ese 
fondo vital es, cabalniente, la sociedad. Hoy se Iiabla 
muclio de econotilía sumergida, de ecorzoi~zícc soinnzeiL 
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sa. Pero la que de verdad está s~iiiiergicl;~ es la socie- 
clacl. Y desde la societb soi??.l?~ei:sa están eniergienclo 
iniciativas libres, proyectos concertados que, por una 
p i t e n  alivian la sobl-ecarga clel tecnosistema, nias - 
por otra, y sobre todo- ponen en  cuestión su rigidez 
y su tisánica pretensión de exclusivistiio. 

El munclo vital, el mundo del ethos o de la cultura, 
no es un i.esiduo irracional, coino pretenden hacernos 
creer los s,decididores~~ que padecemos. Tainpoco es 
una feria de vanidades, un nluestrario follrlórico o un 
espacio lúdico. Es el i~lulldo pleno de sentido, con 
gran riqueza de configuraciones y con toda la fiierza 
latente de la libertad creadora. Constituye el -últiiiio re- 
c~trso.~, el verdadcm resoite para salir de la honcla cri- 
sis humana a la que nos ha conducido el imperio del 
econonlicisino y la burocracia. 

Ese ámbito de ethos se estructura en ,.provincias fini- 
tas de sentido,. (Schütz), es decir, en giupos solidarios 
de relaciones interpersonales. Son las instihiciones pri- 
inarias y las sociedades intermedias, de las que el ra- 
cionalismo moderno intentó hacer tabla 1-asa, y que as- 
cienden ahora, en el inicio de esa época que -por 
falta de mejor nombre- llamamos t-postmodernidad.. 

Entre esas <eprovincias finitas de seiltido,,, la fatiiilia 
constituye la primaria solickiridad, la nlás radical y bási- 
ca. Uno cie los rasgos más caractei-ísticos de la nzreua 
set?sibilidad es justaniente la v~ielta a las raíces, el retor- 
no al hogar. Frente al dominante cosmopolitisino de 
liamburguesería y aeropuerto internacional, asciende 
hoy la valoración de lo genuino, de lo auténtico, de lo 
nuestro: la tierra que nos vio nacer, la lengua de nues- 
tros primeros halb~iceos, la paola qiie nos nutre y nos 
identifica. Ese Iioml're desconcertado y débil Iia encon- 
trado un lugar al qne volver, que ha resultado ser aquél 
del que paitió. El hogar es el lugar de donde uno paste: 

Home is where one starts froni (Eliot). 
I'ero no  se trata del narcisista mirarse a uno mismo, 

del sentimentalisnio neorromántico que alimenta hoy a 
algún que otro .pensamiento débil.. . La casa no es re- 
ducto o ghetto: la casa es foco de proyección, ilúcleo 
de cultura innovadora, rescoldo de libeitades que se 
encienden y se propagan. 

Mientras que en 121 tecnoestructura se producen 
transacciones, la familia constituye el ámbito de lo in- 
sustituible, el espacio de la correspondencia, de la 
completa reciprocidad. No es el lugar de los intercam- 
bios calculados y reglamentados, sino el de la confian- 
za informal, es decir, vital. El valor incomparable de la 
familia reside en  que, en ella, se recibe la 120 conzpm- 
da gracia de la uidu (Burle). 

Pero ocurre que la familia es la víctima típica de las 
paradojas del Estado del Bienestar. Las políticas socia- 
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les del Estaclo asistencial, que -211 parecer- eligieron 
a la familia como objeto preferente de sus prestacio- 
nes, lian acabado por vaciar de casi todo s ~ i  contenido 
públicamente relevante a la institución familiar. En el 
mejor de los casos, la familia se ha replegado sobre sí 
misma y vive al margen de los procesos sociales efecti- 
vos. En el peor, y por desgmcia iriás frecuente, de los 
casos, la familia ha sufrido un efecto de ii?lplosió~z, de 
explosión seca, tiacid adentro, por vaciamiento de SLI 

etl2os característico. 
El gix~po dointstico es el aguieir> rzegro por excelen- 

cia del sistetna arhiai. La fatiiilia Iia sido instruinentali- 
zada pritnei-o y sustituida después por el complejo tec- 
noestructural, que la l ~ a  convertido en  una instancia 
suplantable y prácticamente superflua, precisamente 
porque se ha prescindido sistetnáticainente del recono- 
cimiento de los vínculos estables de responsabilidad 
personalizada, que constii~iyen la inédula de las rela- 
ciones familiares. Los aspectos extertlos y funcionales 
de la familia han pasado a integrarse en las tmnsaccio- 
ties del Estado y clel Mercado, mientras que su ethos 
propio -su tiiodo de vida inconf~~ndible- lia sido 
privatizado y dsá.iticamente sumergido. 

La aizoi?zia de la faniilia - e s  decir, su desregulariza- 
ción, por ejemplo con las leyes de divorcio- está en 
el origen de buena paite de los casos, cada vez más 
frecuente, de tnarginación y nueva pobreza. Los miem- 
bros más débiles -minusválidos, ancianos, depresi- 
vos, inaclaptados- quedan entregados a la intemperie 
pública, multiplicándose asi las concluctas erráticas y 
las situaciones límite: autismo, delincuencia juvenil, 
fracaso escolar, drogadicción, violencia y suicidio. 

Y, sin embargo, la familia es -insist+ la fóimula 
radical de solidaridad y de emergencia de ese suple- 
mento de sentido que necesita como el comer una so- 
ciedad senil. Según ha dicho Hannah Asendt, la única 
innovación radical es el nacimiento cle un nuevo ser 
humano. Cuando un niño viene a este niundo tene- 
mos ante nosoti-os una sorprendente novedad, en la 
que la creación de Dios y el fruto del amor cle sus pa- 
dres se dan tnisteriosamente la mano. La familia es el 
naceclero de toda energía social y el contramural del 
soiiietimiento totalitario. 

La iilejor línea de respuesta a la perdida generalidad 
de sentido apunta al tránsito histórico del IVelfare State 
a la Weyare Society. Bien entendido, que, con este 
cambio de lema, no sólo se produce una decisiva sus- 
titución del acento en lo estiíichlrai (-Estado") por el 
acento en lo vital (,,Sociedad.), sino que el propio con- 
cepto de  WeIfnre sufre un deslizamiento semántico, 
pasa a significar otra cosa: ya no tiene esa connotación 
pasivista de pi-estaciones recibidas, que evoca la no- 
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ción de bienestar, sino qne significa cc~liclcin' cle uiclc~, 
entendida, sobre todo, corno activa participación en 
una tarea común. Calidad de vida no consiste en que 
se lo den a Lino todo lieclio, en un despotismo más o 
nienos ilustrado. La vida social tiene calidad cuando a 
sus actores natos se les permite que realicen sus pro>- 
yectos originales y se les otorga una ayuda a la que 
tienen derecho. Y hay que recordar que la libertad no 
es algo que a iino graciosanlente le concede algún 
poder est;iblecido; la liherrad no hay que inencligarla: 
ha que tomársela de una vez por todas. 

Para que la fa~nilia llegue a ocupar el papel que le 
corresponde en esta estrategia, es iinprescindible el 
cultivo de una nueva c~111~lin de lajal~lnilia, en la que 
ésta no se deje ciosificar pasivamente, sino que se con- 
sidere a sí riiisina coino una primaria unidad de ac- 
ción social. 

Para que las familias consigan peso social, es nece- 
sario que salgan de su aislailliento privatizado e imim- 
pan solidariamente en el espacio social La teoría y la 
pi-áctica social conocen ya muchas y eficaces formas 
de cooperativismo, asociaciones de auto-ayida, inovi- 
mientos cilidadanos, iniciativas docentes y organizacio- 
nes cle voluntariado, en cuya descripción no puedo - 
ni tne corresponde- entrar. 

Más decisivo es que la familia -sin clefar de ser lo 
que naturalmente es- logre una renovación culhlial 
que la sitíie a la aihlra de nuestro tiempo. Para acercar- 
se a ella, es preciso percibir la mutación histórica a la 
que estamos asistiendo. 

Se ofrece así a la familia lo que Dahienclorf ha Ila- 
mado una ,,opoitunidad vital., ofreciáa por el encuentro 
de dos procesos de diversa naturaleza que abren nue- 
vas perspectivas y exigen un nuevo iilodo de pensar. 

A ese nuevo inodo de pensar 7s a lo que llamo yo 
.nueva sensibiliclad.. SLI desarrollo\ en el caso de la fa- 
milia, se articula con un niievo enfoque de la educa- 
ción, considerada desde antiguo como un factor decisi- 
vo para la configul-ación del ethos, es decir, para el de- 
sarrollo de la cultura o modo de vida. 

Me permitirán que sintetice, de una forma casi iin- 
presionista, mis propuestas en este terreno. Propuestas 
que voy a presentar en torno a lo que llaino los cinco 
principios ¿le 161 ?zzleua sef~sibili¿i¿~d. 

1. Prif?cz$io de ggincl~~c~lidc~cl. El racionalismo moder- 
no nos ha acoshimbrado a ver la realidad .en blanco y 
negro.. O todo o nada. Por eso es implacable y dialéc- 
~ico. En cambio, el nuevo modo de pensar advierte 
que casi todas esas cocas humanas adiniten grados, 
matices, variedades y variaciones. En la educación, 
concretamente, no se debe pedir a todos lo inismo ni 
presentarles un sólo modelo. Es preciso recuperar el 
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sentido de la graclualidad del saber: advertir que el 
saber se adquiere en el tiempo. Hace pocos años se es- 
taba enseguida -apenas iniciada la adolescencia- en 
condiciones de ser .,socialmeilte productivo,,. Hoy se re- 
trasa inucho más, por la conlplejidad y extensión. Mu- 
clios jóvenes no son capaces de tnantener tan larga es- 
pera. Por eso se detienen, o regresan a fortnas irás pri- 
mitivas de asociación, o simplemente se automarginan. 

En la achiai situación social del saber, la necesiclad 
de la simbiosis ecl~icativa pasa a priiner plano, porque 
las nuevas genel-aciones dependen tnás qiie nunca cie 
la tradición (rasgo muy típico de la ,,nueva setisibili- 
dad-). El futuro no es asequible sin la tr;idición, y 
ahora inenos que nunca. 

Se acrecienta así la responsabilidad de los que pose- 
en el saber ---de los padres y inaestros-: en lugar de 
seivirse de él, deben ponerlo generosamente al seivi- 
cio de los que comienzan. Enseñar no es liumillar: en- 
señar es seivis. Y aprender no inlplica dejar de pensar 
por cuenta propia: es la forina básica de pasticipacióil. 

2. Prirzcipio depl~~lzrlisifzo. El descubrimiento del 
sentido de la dfewizcia es característico cle la izueua 
set?sibilic/c~d. Desde el punto de vista de la educación, 
reconoce que el saber tiene in~iclios caminos. Que - 
además- y por encima de lo cuantitativo existe lo 
cualitativo. Que se puede ser ingeniero o econoinista, 
pero también escritor, violinista, payaso, filósofo, 
monja de clausura, piloto cle pruebas, ama cle casa o 
inarinero. i,Cuál de estos oficios tiene mis catego~.?a? 
Aquél que se haga mejor. Un sistema social que no 
sepa escoger la variedad de los talentos hunlanos es 
sencillamente lamentable. Y los padres que se einpe- 
ñen Iiacer de todos sus hijos ejecutivos o tecnólogos 
les están prestando un flaquísiino seivicio. 

Con esta apetmra y sentido de la diferencia puede 
lograrse que tienda a disminuir el número de los que 
quedan descolgados de la dinámica social. No todos 
tienen que servir para lo nlismo: algunos siiven para lo 
grande y otros sirven para lo pequeño, no  menos 
esencial. Lo importante es conseguir que todos -o el 
mayor número posible- sirvan desde su sitio a la so- 
ciedad y se sepan agentes históricos, y no espectado- 
res marginales de lo qne pasa. 

Esta no es una tesis romántica. Es una tesis huma- 
nística, que sabe descubrir el valor inalienable de toda 
persona. Y, sobre todo, es una tesis cristiana. Porque 
los cristianos sabemos que doce pescadores enseñaron 
al inundo. 

3. Prhzcipio de cof~~pleiizetzta~iedc~cl. La realidad no es 
antagónica, sino conlplementaria. No todo lo diferente 
es contra~io. Frente a la inoderna estrategia del conflic- 
to, está brotando un tnodelo de pensar que no es exclu- 
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yente, sino que afitn~a la cot?posihilidad de las d(fereiz- 
cicfs ((.jardín de los senderos que convergen,,). La mayor 
parte de las diversas posil~ilidades no son tnutuainente 
excluyentes, sino coinposibles, complementarias. 

Esto supone conceder primacía a los valores cualita- 
tivos y cotiipatibles sobre los cuantitativos e incompati- 
bles. El dinero y el poder -por sí s o l o s  son incom- 
patibles: ,,donde yo estoy hí no puecles estar,,. En cam- 
bio, la alegría, el saber, la paz, exigen ser compaitidos: 
,-yo sólo puedo estar donde tú estás.: 

Compleiiientar es añadir, incrementar, completar, 
fotnentar, seivir, cuidar. Verbos que expresan valores 
ascendentes de la nueva sensibilidad. 

Voy a fijarme en uno de ellos: el cuidar. El cuidado 
es una tesitcil-zi de extraordinaria riqueza antropológica, 
como Heidegger vislumbii>. Cuidado es atención, res- 
peto, p~idor, ayuda. Es a lo que los clásicos Ilaiiiaban 
epinzéleia. El que adopta esta actitud no pretende 
irrumpir agresivatnente en  la realidad, sino ,,dejarla 
ser., cultivarla para que crezca. El cuidado es una acti- 
hid univel-sal. Los padres cuidan de los hijos peque- 
ños, pero los hijos mayores cuidan de los padres an- 
cianos. Los gobernantes cuidan de ki ciudad, pero los 
ciudadanos cuidan que los rectores de ia cosa píiblica 
cunlplan su cometido. El hombre cuicla de la naturale- 
za y da culto a Dios. Y Dios cuida de todos. 

La eclucación actual tiene que redescubris como va- 
lores foi.mativos el sentido del seivicio a los deinás, el 
cuidado de lo cualitativo, la atención cle lo concreto, la 
sensibilidad esiética, la capacidad perfeccionadora del 
dolor, la seriedad de la ternura. Y la familia es, sin 
duda el átiibito prinlordial clonde pueden emerger 
estas actitudes que atienden a lo i?~s~~st i t~~ible .  En este 
mundo nada es sustituible por nada; pero lo menos 
sustituible de todo es un miembro de la familia. 

4. Pri?zcipio cle leiiztegridad. Fretite a la reducción del 
liombre a ser inera función del Estado o del mercado, 
a 1301120 oeco?zoiif~ic~~s o "animal  político^^, la nueva sen- 
sibilidad se abre a la amplitud de facetas y perspecti- 
vas de la vida huinana. 

Precisainente el humanismo es la visión pluridimen- 
siotial y unitaria del liotnbre y de su mundo. Ante la 
coinplejidad actual, la educación ha de ser Iioy, más 
que nunca, ,foinzación hzr~~zaizíslica. Pas estadísticas de 
¡os países más avanzados nos informan de la creciente 
acogida que los humanistas encuentran en las empre- 
sa. Porque, a su vez, las etiipresas se están percatando 
de que un factor decisivo de su propia eficacia es la 
Hzfsirzess Ethics y la liamada Cofpoiute C~l1t~c1.e o Czrltz~- 
,u cle la E~?~pre.ra. Pero no se trata de instiumentalizar 
las humanidades, sino de advertir nuevamente que la 
iiteratura, la historia, y la filosofía tiatan con realidades 

que poseen valor en sí mismas, precis;iinente porque 
se ocupan del hombre. Y el hombre, como dijo el 
viejo I<atit, nunca debe ser trataclo sólo coino tiiedio, 
sino siempre taiiibién coino fin. Desde iina perspectiva 
más alta, el Concilio Vaticano 11 nos recordó que la 
persona Iiumana es un ser que posee un valor en cier- 
to tiiodo absoluto, porque es el ítnico ser que Dios 
aina por sí tnismo. 

5. Principio <le solidaridad. El ocaso de las ideologí- 
as utópicas nos ha dejado coino residiio un cínico ina- 
tevialisinoprdctico, para el que hablar de algo distinto 
de la utilidad iniiiediata sólo merece el desprecio, o - 
peor aún- la sonrisa indulgente. 

Pero lo cierto es que tal pragliiatisnlo es muy poco 
práctico, y que ..el fiincionalismo no f~inciona.. El Ila- 
maclo ,,individualismo democrático. -la última conlpo- 
nenda ideológica a la latina- no quiere (ni a su iz- 
quierda ni a su clerecha) saber nada de esa vinculaci6n 
vital primaria que se llama ,,solidaridad,,. Si acaso reser- 
va tal palabra para la retórica de discnrsos «casionales, 
por si lodavía hay algún ingenuo que crea en la vigen- 
cia de algo más radical que el inter&s egoísta. Pero lo 
cierto -subrayo- es  que ningún modelo social 
puede vivis sin las aportaciones de sentido que provie- 
ne de esas solidaridades pritiiarias que son la familia y 
los deinis g~upos  sociales básicos. Redescubrir tal ina- 
gotable fuente de energía ccrativa es la única forma de 
detener el avance de la marginación y del nialestar en 
el Estado del Bienestar. 

Desde la faniilia hasta la escuela, lieinos de c~~ltivar 
en los niños y en los jóvenes esa capacidad primitiva 
de cotnprender a los demás, de hnce~re cargo de lo 
que les pasa a los otros, para conllevar sus cargas. 
Heinos de ayidarles a abrir esos .ojos del alina. y lo- 
grar ueii Para que de ellos no se pueda cantar el la- 
mento de la única verdadera desgracia huinana: la del 
?i~,iiarsiiz ver: 

Ojos que a la lnz 
se abiieron un día 
para, después 
ciegos volver a la tierra 
Iiartos de minar sin ver 
(Machado) 
Ante la fatnilia se abre hoy un cainpo incitante de 

nuevas aventuras de espíritu. Si el árbol pierde sus raí- 
ces, queda a merced del viento que lo arrastra. Pero 
ese eni-aizamiento no es una fijación paralizante: es 
una incitación para proyectar sus renuevos liacia la luz 
y hacia la vida. 

Bellamente lo dijo Juan Katiión Jiménez: 
,.Libertacl de lo bien arraigaclo, 
seguridad del i~lfinito vuelot. 
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