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nueYa sensibilidad1 

Juvent ud y futuro 

El futuro es la dimensión temporal característica de la 
juventud. Pero, ¿de qué tiempo se trata aquí? No, evidente
mente, del tiempo fisico que miden los relojes y deja su huella 
en las rocas de las montañas, en los cauces de los ríos y en los 
cuerpos de las personas. Se trata aquí del tiempo humano, ése 
que se mide por recuerdos, esperas y esperanzas. 

Si se puede decir -y se suele decir en discursos de 
circunstancias- que e/futuro es de lajuventud, es porque a los 
hombres les cabe una posesión anticipadora del tiempo futuro 
en la forma del proyecto. 

Pero advirtamos que, a su vez, la capacidad de proyectar 
supone la libertad. Los proyectos humanos están hechos de 
razón y de voluntad de cálculos y de decisiones. De aquí que 
también pueda afirmarse rigurosamente que el futuro es de la 
libertad y que la libertad se desarrolla en la línea de la 
futurición. Ser libres es poder serlo, ser capaz de abrir 
perspectivas vitales inéditas, inaugurar nuevas formas de ser y 
actuar. Por tanto, también existe una especial relación entre 
juventud y libertad. 

Pero estas conexiones antropológicas básicas y constantes 
se vivencian en cada período histórico de una manera diferente. 
Lo propio de la modernidad es justamente el establecimiento de 
una estrecha y peculiar imbricación entre futuro y libertad; o, 
mejor, la aguda toma de conciencia de que el futuro puede y 
debe configurarlo el hombre de un modo cada vez más humano 
y perfecto. Es la idea de progreso. . 

El hombre ilustrado se piensa a sí mismo como una persona 
que acaba de emanciparse, que -al liberarse de los prejuicios y 
tabúes de la tradición- se ha sacudido el yugo de una tutela 
autoimpuesta, y se halla en franquía para avanzar hacia una 
autorrealización cada vez más plena. La modernidad presenta, 
por consiguiente, los rasgos característicos de una edadjuvenil, 
que -además- cree haber descubierto el secreto de la 
juventud perpetua. 

Pero no fue así. La ingenua convicción de haber encontrado 
en la idea de progreso indefinido la fuente de la eterna juventud, 
se mostró -al cabo- como una vana esperanza. 

También la juvenil modernidad maduró, se hizo más cauta y 
escéptica, atemperó sus entusiasmos progresistas, hasta enve-
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jecer del todo y abandonar proyectos y esperanzas, o -al 
menos- desconfiar seriamente de que tales proyectos pudie
ran conducir a un futuro mejor. 

La postmodernidad 

Lo que llamamos modernidad parece haber agotado su curso 
histórico. Nos hallamos ahora en plenapostmodernidad: en un 
período que se define perfectamente en relación con el pasado. 
Estamos en una etapa post. Lo cual se manifiesta en múltiples 
rasgos culturales y sociológicos de la humanidad actual, en 
cuya descripción no voy a entrar. Aludiré sólo a los psicoló
gicos: en el período post impera un generalizado pathos de 
cansancio, de temor hacia el futuro, de búsqueda de la 
seguridad a costa de la libertad, y de una notoria carencia de 
proyectos creativos. 

Por todo lo dicho hasta ahora, parece evidente que el senti
miento de lo post deberá incidir de una forma especialmente 
aguda en la juventud, hasta el punto de problematizarla en sí 
misma, como tal juventud. Voy a intentar analizar la nueva 
mentalidad que esta situación conlleva, con sus riesgos carac
terísticos y sus posibilidades propias. Y me voy a fijar sobre 
todo en estas últimas, porque bien pudiera suceder que esta 
etapa terminal sea en realidad, y sobre todo, el inicio de un 
nuevo período histórico preñado de posibilidades. 

La nueva mentalidad surge a partir de la conciencia del fra
caso de la razón racionalista, de esa razón prepotente y 
constructiva, que pretendió disolver los enigmas y fabricar un 
mundo mecanizado y sin misterio. Esta razón mecánica se ha 
dado de bruces contra sus propios límites, ésos que pretendía 
desconocer. Sus productos se han vuelto contra ella y su 
progresismo ilustrado ha conducido a formas inéditas de 
barbarie. Baste con pensar que lo que hoy entendemos por vio
lencia es un fenómeno histórico esencialmente nuevo, que tiene 
como presupuesto una razón agresiva que ignora la serena 
contemplación como cima y fundamento del ejercicio de la 
inteligencia. 

Los hombres se han vuelto contra lo humano. Y ese movi
miento tremendo y antinatural es precisamente lo que ahora 
comienza a denunciarse. La nueva sensibilidad -en su mejor 
sentido- consiste en una atenta consideración del valor de lo 
humano, de la dignidad de las personas reales y concretas. 
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Pero lo característico de ese nuevo temple es que se tratajus
tamente de una sensibilidad, de una capacidad perceptiva y 
valorativa estrechamente vinculada con sentimientos y sensa
ciones, con emociones y afectos, con vivencias corporalizadas. 
La más radical limitación de la nueva sensibilidad es su talante 
corporalista, que se resiste a ensayar el paso a la trascendencia 
y suele renunciar de antemano a pensar en el fundamento. 

Lo que queda de la razón racionalista es el ejercicio de la 
combinatoria formal, para la que el mundo es un gigantesco y 
complejísimo «cubo de Rubik», hecho de módulos homogé
neos e intercambiables; y la ciencia misma, un modo de 
combinar y procesar datos puntuales carentes de significación 
propia. 

Los jóvenes actuales suelen tener una gran capacidad para el 
pensamiento combinatorio. Pero - a diferencia de sus abuelos 
aún racionalistas- no esperan en modo alguno que esa razón 
meramente formal les proporcione las claves para configurar su 
existencia o les desvele los enigmas del universo. 

El enfrentamiento con las cuestiones decisivas se busca en 
otras dimensiones, más cálidas, de la vida: en experiencias, 
ensueños o sensaciones. La cuestión del sentido no se dilucida 
ya en el ámbito del pensamiento abstracto, sino en el inmedia
tismo del contacto vital, en los encuentros personales, en las 
vivencias compartidas, en el movimiento corporal, en la música 
y en el canto. 

Como reacción frente al frio funcionalismo de las organiza
ciones públicas y anónimas, se registra una añoranza de lo 
auténtico y entrañable. Todas las encuestas recientes muestran 
que los jóvenes de los países desarrollados sueñan con el 
retorno al hogar, y que valoran de nuevo los valores familiares, 
tradicionales y religiosos. . 

A muchos, por ejemplo, les gustan los cuentos: los cuentos de 
hadas, que -como ha mostrado lúcidamente Tolkien- no son 
lectura apropiada para los niños. Las narraciones míticas 
sensibilizan la historia ética del hombre: narran su origen y su 
destino, cuentan sus virtudes y sus vicios, dicen muchas cosas 
esenciales sobre el tiempo que pasa, acerca de la vida y de la 
muerte. Estas viejas historias nos hablan de algo nuevo, de un 
hombre olvidado, que se vislumbra cercano y hondamente real. 
Los jóvenes adivinan lo que Tolkien le dijo a C.S. Lewis en 
aquella conversación nocturna por las calles de Oxford: que los 
mitos son verdad. 

La ausencia de imaginación 

Este es uno de los escapes mejores de la imaginación, la gran 
ausente. La gran ausente, porque la imaginación es la facultad 
que enlaza la inteligencia con la sensibilidad; la facultad que 
sensibiliza los conceptos y esquematiza y proyecta creativa
mente las sensaciones. La imaginación está hoy descolocada 
del dinamismo vital, justamente porque la razón formal no tiene 
un parangón sensible, no puede vitalizarse ni realizarse. 

La imaginación deja sentir su ausencia. Sin ella, no hay 
ideales, ni proyectos creadores: no hay anticipación libre ni 
diseño de nuevas perspectivas históricas. Lo más positivo de 
esta situación es que es insostenible. Tal es -aunque rara vez 
consciente y casi nunca formulado- el convencimiento básico 
de la nueva sensibilidad. 

Al final, intentaré hacer alguna propuesta operativa del 
desarrollo humanamente positivo de esta nueva sensibilidad en 
la juventud actual. Pero antes no puedo dejar de aludir al 
aspecto más inquietante del problema. A una mediación 
sociológica y gnoseológica que influye decisivamente en la 
mentalidad actual. Me refiero a los medios audiovisuales. 

La invención de la imprenta ha sido, sin duda, un aconteci
miento histórico de primera magnitud, que nos ha situado en 
una nueva «galaxia» cultural: la galaxia Gutenberg. Pero la 
difusión de productos impresos fue relativamente lenta y la 

conciencia europea la fue asimilando de manera gradual. En 
cambio, la irrupción masiva de los medios audiovisuales se ha 
producido durante el curso de una generación y la verdad es que 
no sabemos qué hacer con ellos. 

Desde una perspectiva más general, la juventud actual es la 
primera generación que vive en un mundo estrictamente 
tecnológico. Hace treinta años, la gente de mi pueblo vivía en 
plena «edad media»: trabajaban la tierra con arados romanos, 
transportaban sus frutos en carros tirados por bueyes y los 
calentaban al fuego: sus casas no tenían electricidad ni agua 
corriente, y los pocos que sabían leer casi nunca leían. Hace 
treinta años el contacto con la realidad - para la mayoría de la 
población- era inmediato. Hoy, para la mayoría de la 
población, es un contacto mediado por la tecnología doméstica: 
por la televisión, en primer término. 

Estamos ante una mutación histórica súbita y de consecuen
cias incalculables. ¿Qué consecuencias psicológicas y gnoseo
lógicas tiene, por ejemplo, el que los niños lleguen a la 
adolescencia con miles de horas de televisión a la espalda? No 
lo sé y no creo que nadie lo sepa. Por de pronto, se les ha abierto 
el universo mundo por medio de unos procedimientos técnicos 
cuyo funcionamiento desconocen, y de los que no saben hacer 
un uso adecuado. Es más, no sabemos qué pueda significar un 
uso humanamente correcto de los medios audiovisuales. Lo 
único que me parece cierto es que la inundación de imágenes 
pasivamente recibidas requiere un desarrollo extraordinario de 
la capacidad activa del hombre, de esas acciones inmanentes, 
propiamente humanas, que son las operaciones intelectuales y 
volitivas. Si no queremos que el uso de los medios audiovisuales 
agote nuestra capacidad de proyectar el futuro e impida el 
conocimiento de lo real, hemos de planteamos muy seriamente 
el desarrollo de una epistemología y una ética a la altura de la 
sociedad electrónica. 

Si logramos la inserción de los nuevos medios de comunica
ción en la dinámica de una conducta libre, se ampliarán 
nuestras posibilidades de acción. Pero, hasta que no lo 
consigamos, esos medios son más un obstáculo que un cauce. A 
la espera de esa nueva ética, hemos de recurrir entretanto a la 
vieja, y especialmente a la virtud que -como dice Schuma
cher- más necesitamos hoy: la sobriedad. Hasta que no 
sepamos cómo usar bien de los nuevos medios técnicos, 
tengamos al menos la fortaleza y la prudencia de usarlos 
sobriamente. 

Las ideologías postmodernas 

La nueva sensibilidad presiente oscuramente estas incerti
dumbres y busca salidas de urgencia en la moral de las nuevas 
ideologías que -significativamente- son, sobre todo, las 
ideologías de los movimientos juveniles. 

Estas ideologías presentan un aspecto externo muy diferente 
al de las típicas ideologías modernas, forj adas casi todas en el 
siglo XIX. Las ideologías modernas eran racionalistas y 
totalizantes. Las ideologías postmodernas son emotivistas y 
sectoriales. Las ideologías modernas eran progresistas y dog
máticas. Las ideologías postmodernas son conservadoras y 
más bien escépticas. Las ideologías modernas eran cuantita
tivistas y activistas. Las ideologías postmodernas son cuali
tativistas y, a primera vista al menos, parecen pasivistas. 

Las ideologías postmodernas configuran en buena parte la 
nueva sensibilidad y su examen revela su interna ambigüedad, 
que nos impide valorarlas de manera uní voca, desde un punto 
de vista cristiano o -al menos- humanamente recto. 

Por una parte, estas ideologías utilizan un lenguaje que evoca 
la terminología de la ética tradicional, y sus reivindicaciones 
parecen tener un cierto sesgo espiritualista. Pero, si se exami
nan con mayor atención, se nos muestran a veces - no 
siempre- como materialismos más evolucionados y refinados, 
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con reivindicaciones de signo hedonista. Por ello algunos 
sociólogos las han llamado ideologías postmaten'alistas. La 
aludida ambigüedad aparece en esta misma designación: el 
periodo postmaten'alista puede apuntar a una fase de materia
lismo más sofisticado, o bien a una fase de superación del 
materialismo. 

Esta doble cara se manifiesta en las ideologías postmodernas 
más caracteristicas: ecologismo, feminismo, pacifismo y na
cionalismo. 

El ecologismo acoge la idea de respeto que era básica en la 
ética kantiana y la refiere a la naturaleza, concepto central en 
Ja metafisica y en la ética clásica. Frente a la provocación de la 
tecnología desbordada, que desconoce límites y configuraciones 
naturales, el ecologismo defiende el valor de lo no fabricado por 
el hombre y el carácter primitivo de las leyes naturales. ¿Nos 
encontramos, entonces, ante una rehabilitación de Ja idea de 
ley natural? Por lo general, no se puede dar una respuesta 
positiva a este interrogante. Porque el ecologismo ideológico es 
un reduccionismo que, en Jugar de propugnar un antropom0r
fismo de la naturaleza (como, según dicen, hizo la antigua 
metafisica), propone un naturalismo del anthropos. Considera 
al hombre como una especie natural más. Un ecologismo-en 
cambio- no reducido seria aquel que respetara Ja naturaleza, 
entendida en primer término como naturaleza humana. Lo 
contrario lleva a la más cruel de las paradojas: Jos partidarios 
del respeto a la naturaleza son con frecuencia celosos defenso
res del aborto. Con todo, queda en pie el aspecto éticamente 
prometedor de los planteamientos ecologistas. 

El feminismo tiene -en su base- una clara fundamentación 
humanista y cristiana. La mujer es - ni más ni menos que el 
varón- persona humana, poseedora de idéntica dignidad y de 
unos derechos básicos que hasta hace bien poco han sido 
sistemáticamente conculcados. Pero el feminismo ideológico 
discurre por unos senderos bien distintos: por la vía del 
igualitarismo radical, que desconoce Ja peculiaridad de lo 
femenino y, como consecuencia, ataca sistemáticamente a la 
familia tradicional. Como ha mostrado Ballesteros, el femi
nismo auténtico, en cambio, seria aquel que -además de 
denunciar las discriminaciones injustas- destacara los aspec
tos más positivos y originales del modo de ser femenino: el 
cuidado, el sentido del matiz y del detalle, el respeto, la ternura, 
Ja atención a Jo concreto. Son justamente los valores cualitativos 
que ha desconocido sitemáticamente la razón racionalista, y 
que representan las aspiraciones mejores de la nueva sensibi
lidad. Se trata de valores que han de ser vividos tanto por los 
hombres como por las mujeres. Pero no cabe duda de que la 
incorporación de la mujer a la vida profesional y pública podria 
llevar consigo una mayor atención a esos valores que represen
ta, por ejemplo, el ama de casa. Desde esta perspectiva, la 
promoción de la mujer ha de ser considerada como uno de los 
nuevos resortes de la nueva sensibilidad, que -por esta vía
puede aportar perspectivas inéditas y energías nuevas. 

El pacifismo y la nueva sensibilidad 

El pacifismo es -dentro de las ideologías postmodemas
la que conecta más directamente con la nueva mentalidad 
juvenil. Son muchos los que no entienden la teoria de que la 
mejor manera de salvaguardar la paz sea Ja carrera de 
armamentos. Aún aceptando que hay un uso lícito de Ja fuerza 
y que la teoria clásica de la guerra justa es muy sólida, cabe 
pensar que -con los actuales medios destructivos, con el uso 
bélico de la energía nuclear- es muy dificil que pueda haber 
una guerra justa. Pero el pacifismo a la moda tiene otros 
orígenes y otros fines. No suele medir con la misma vara las 
agresiones de una y otra procedencia y llega al cinismo de la 
máxima «antes rojo que muerto». Es un pacifismo entreguista, 
que defiende la vida corporal a costa de la dignidad humana. Si 
el pacifismo es eso, no hay que ser pacifistas. pero sí pacíficos. 

Hay que buscar la solución de las tensiones internacionales por 
otras vías, también posibles. Y se deben denunciar sitemática
mente las agresiones a la dignidad de la persona humana con 
independencia del bloque en el que se produzcan. Pero ello 
requiere que se tenga una idea del hombre que esté a Ja altura de 
su dignidad, cosa poco frecuente. Sólo puede dar paz el que la 
tiene. Y la fuente última de toda paz radica en el Señor de Ja 
historia. 

El nacionalismo, por último, representa una reacción frente 
al cosmopolitismo sin calor y sin sustancia, frente al imperio 
del poder que nivela y desposee al hombre de sus tradiciones 
íntimas y su derecho a ser diferente (en el buen sentido de la 
palabra). Es un aspecto de esa componente romántica de la 
nueva sensibilidad, que busca las propias raíces: el tener un 
«lugar al que volver». Pero los nacionalismos radicalizados 
echan mano de medios violentos, del todo heterogéneos con 
estos fines, o -cuando menos- llevan a actitudes estrechas y 
excluyentes que degradan el concepto de patria. Porque, en 
rigor, lo que se ha redescubierto es la vieja y desprestigiada 
virtud del patriotismo, que nos impulsa a venerar a nuestros 
mayores y a su modo de vivir y de pensar. En línea positiva, de 
Jo que se trata es de rehabilitar el valor de lo entrañable y 
genuino, la fuerza de la tradición, Ja defensa de los ámbitos que 
hacen posible el ejercicio original de la libertad. 

Conclusiones 

He de pasar ya al balance final de lo que -de manera 
necesariamente imprecisa- he entendido como nueva sensibi
lidad. A través de este rápido recorrido por las nuevas 
ideologías, hemos llegado siempre a una misma conclusión. En 
la mentalidad que apunta se pueden registrar anhelos positivos, 
por una parte, e insuficiencia de fondo, por otra. 

Son estas insuficiencias las que hacen que la nueva sensibili
dad se traduzca, casi siempre, en actitudes ambiguas y débiles, 
incapaces de proponer proyectos renovadores de largo aliento. 

Lo que falta es Ja radicalidad de enfrentarse a fondo con las 
raíces de los problemas ante los que Ja nueva sensibilidad 
reacciona. Ha llegado el momento histórico de echar cuentas, 
de hacer balance de las aportaciones positivas y de las 
consecuencias negativas de la modernidad. No basta con aludir 
una y otra vez a la crisis de la conciencia moderna: es preciso 
examinar sus causas y proponer Jos remedios. 

Se trata, en primer término, de un gran trabajo teórico. Si la 
nueva mentalidad presenta un déficit notorio, es justamente el 
de la carencia de pensamiento profundo y riguroso. Sigue 
siendo certero el diagnóstico de Heidegger: «Lo más grave de 
esta época cargada de gravedad es que aún no pensamos». 
Trivializamos el pensamiento, que se degrada en ideología o en 
juegos formales. Desconfiamos de la inteligencia, porque no 
estamos dispuestos a sostener el esfuerzo de su continuado 
ejercicio y a atenemos a sus consecuencias prácticas. Descon
fiamos de la inteligencia y tenemos miedo a la libertad. 

La «nueva sensibilidad» está necesitada de radicalidad 
antropológica. Es cierto que se ha encontrado de nuevo con el 
hombre real y concreto, que trabaja, que ama y que sufre. Y 
esto sólo ya es mucho. Pero tiene que preguntarse quién es ese 
hombre que cada uno somos y cómo puede vivir bien en este 
tiempo nuestro. O, más esencialmente, cómo hay que vivir el 
tiempo, ese tiempo que se ha transformado a través de las 
mediaciones tecnológicas, y no sabemos qué hacer con él. 

Creo que la Universidad tiene una misión capital que 
cumplir en esta hora, para intentar dar respuesta a estas 
preguntas. 

Preguntas, ya lo sé, es lo único que yo he expuesto. 
Interrogantes que se pueden resumir en uno sólo: ¿qué nos cabe 
esperar? 

(Publi cado en la rev ista " Nuestro Tiempo" n. 0 362, agosto 1984). 
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