
Por una medicina 
auténticamente humana 

Se acaba de estrenar Despertares, la última película de la 
directora Penny Marshall que ha conseguido tres candidatu
ras a los Oscars: a la mejor película, al mejor actor principal 
(Robe1t De Niro) y al mejor guión adaptado (Steven Zai
llian). Su argumento, basado en el libro homónimo del neu
rólogo inglés Oliver Sacks*, aporta una interesante reflexión 
sobre el sentido profandamente humano de la profesión mé
dica. Un mensaje que Sacks ha vuelto a recalcar durante su 
reciente estancia en España, con motivo de la presentación 
del film. 

Oliver Sacks (Londres, 1933) estudió Medicina en Ox
ford. En 1960 se trasladó a Estados Unidos, donde se 
especializó en neurología. Tras algunos años de investiga
ción en un laboratorio, se dedicó plenamente a la atención 
de enfermos. En la actualidad trabaja en Nueva York, 
como profesor de neurología en el Albert Einstein Colle
ge of Medicine y asesor neurológico de diversos hospita
les, como el Beth Abraham o el de las Hermanitas de la 
Caridad. 

Un gran divulgador 

El Dr. Sacks ha recogido sus experiencias en el trato 
con enfermos en varios libros muy difundidos. La primera 
de sus obras, Migraña (Migraine) se centra en enfermos de 
jaqueca. Con una sola pierna (A leg to Stand On) y El 
hombre que confandió a su mujer con un sombrero (The 
Man Who Mistook his Wife for a Hat) tratan sobre los 
efectos de la amputación de miembros y sobre diversos 

* Oliver Sacks, Despertares, Muchnik, Barcelona 1988, 366 págs. (T. o.: 
Awakenings, Summit Books, 3.' edición, Nueva York 1982). 

Jerónimo José Martín 

enfermos neurológicos, respectivamente. Su último libro, 
Seeing Voices. A Journey into the World of the Deaf, publi
cado en 1989, trata de los enfermos de sordera. 

Pero, sin duda, la obra que le lanzó a la fama fue 
Despe1tares, cuya primera edición se publicó en 1973. Este 
singular libro, galardonado con el Premio Hawthornden, 
entre otros, ha inspirado la pieza teatral A Kind of Alaska 
del escritor inglés Harold Pinter, un magnífico y famoso 
documental británico y la última película de Penny Mars
hall. 

La enfermedad del sueño 

Despe1tares relata la atención médica de Sacks a 20 
pacientes del Hospital neoyorkino de Monte Carmelo 
afectados por la enfe1medad del sueño (encefalitis letárgi
ca), que se difundió por todo el mundo entre 1917 y 1927. 
Se trataba de personas sumidas en un estado de postra
ción absoluta, incapaces de hablar, escribir, andar, comer 
por sí mismos ... , "seres inmateriales como espectros y pasi
vos como zombies", olvidados durante décadas por una 
medicina que no había encontrado un remedio a su extra
ña enfermedad. 

Cuando Sacks se hace cargo en 1969 de los 20 enfer
mos, puede probar con ellos un medicamento experimen
tal, la L-DOPA, que provoca en este tipo de pacientes 
una reacción espectacular. Muchos de ellos despiertan tras 
muchos años de letargo. Pero a esta vuelta a la vida suce
de el trauma de enfrentarse a un mundo muy distinto al 
que conocieron antes de enfermar y la incertidumbre de 
depender de un fármaco que pronto mostró sus limitacio
nes. 

En efecto, en la mayoría de los casos, a esos despertares 
siguieron nuevos problemas neurológicos, que les devol
vieron a su inconsciencia. Sólo algunos pacientes lograron 
una acomodación más o menos eficaz al tratamiento. 
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Por una "medicina existencial" 

El relato de las historias de estos 20 enfermos profun
dos ocupa la parte central de la última edición de su libro, 
de 1985. Esta es la parte más conocida de su obra y la más 
apropiada para el gran público. El resto del libro se centra 
en la explicación técnica de la enfermedad del sueiío y de 
la evocación de la L-DOPA, con un lenguaje más apto 
para especialistas. 

Llama la atención la abundancia de citas, tanto de mé
dicos como de literatos, filósofos, etc., con que Sacks ilus
tra su libro. A veces da la impresión de que se mete por 
vericuetos filosóficos, psicoanalíticos o existencialistas 
poco claros. Es en la narración del trato directo con los 
enfermos donde Sacks muestra su planteamiento humanis
ta de la medicina. Como señaló el British Joumal of Hos
pital Medicine, el libro de Sacks es "un alegato oportuno 
por un enfoque más filosófico y menos mecanicista de la 
profesión médica". 

Este estilo más ético de medicina, que Sacks denomina 
"existencial", considera a los pacientes como individuos 
únicos, y exige la dedicación sacrificada a ios enfermos 
por parte de sus familiares y del personal sanitario. "Los 
pacientes necesitan un tratamiento y un diagnóstico adecua
dos -señala-, pero también necesitan comprensión y cui
dados: necesitan relación humana y encuentro existencial, 
que son cosas que no puede proporcionar ninguna tecnolo
gía". Por eso, Sacks reclama para la medicina un cambio 
histórico, que pasa por "un movimiento en favor de ese 
punto de vista 'trascendente"'. 

La necesidad de la metafísica 

Sacks considera que una parte de la medicina moderna 
se ha deshumanizado, porque ha perdido el punto de vista 
metafísico, porque olvida que "la mecánica del mundo 
silve a su designio". Para Sacks, hay que saber conjugar el 
punto de vista metafísico con el punto de vista mecánico, 
pero sabiendo que "la Metafísica va plimero". 

Si se olvida esto, las consecuencias son desastrosas. 
"Aparece en escena la locura -señala- cuando intentamos 
'reducir' mate1ias y té/minos metafísicos a mecanismos: 
mundos a sistemas, sujetos a categ01ias, impresiones a aná
lisis y realidades a abstracciones. Esta es la locura de los tres 
últimos siglos, la locura por la que tantos de nosotros (como 
individuos) transitamos, y que nos tienta a todos. Es esta 
visión newtoníano-lockeana-ca11esiana (diversamente para
fraseada en Medicina, Biología, Política, Industlia, etcétera) 
la que reduce hombres a máquinas, autómatas, títeres, mu
ñecos, placas en blanco, fó1mulas, cifras, sistemas y reflejos. 
Es esto, en concreto, lo que ha hecho que una gran pa11e de 
nuestra literatura médica reciente y actual sea estélil, ilegible, 
inhumana, breal". 

En consecuencia, Sacks critica la visión mítica de los 
medicamentos, que origina modas particularmente extra
vagantes. En estos "entusiasmos desmedidos y fantasías ab
surdas" respecto a algunas técnicas de curación o medica
mentos, Sacks ve un peligro para la ciencia médica. En 
primer lugar, porque "cuando la Medicina consiste sólo en 

dar medicamentos, hay poca necesidad de inteligencia o de 
pensamiento". Pero además, porque este planteamiento 
aleja a la medicina de la realidad profunda del ser huma
no: aparecen los engaños del vitalismo o el materialismo, 
"la idea de que 'salud; 'bienestar; 'felicidad', etc., pueden 
reducirse a detenninados 'factores' o 'elementos' (p1incipios, 
fluidos, humores, mercancías), cosas que se pueden medir y 
pesa1; comprar y vender". 

El entorno del enfermo 

Para Sacks, lo que debe interesarle al buen médico "no 
es sólo un puñado de 'síntomas', sino una persona y su 
relación cambiante con el mundo". El ambiente que rodea 
al enfermo es decisivo, según Sacks, que denuncia la at
mósfera deshumanizada de muchos hospitales. Por el con
trario, otros centros médicos, donde se cuida la compren
sión y el trato humano a los enfermos, sirven mejor tam
bién a su salud física. 

Su experiencia con postencefálicos revela la eficacia 
curativa de esforzarse en crear en torno a ios enfermos un 
"entramado de relaciones de familia y de simpatías", que 
alivien en parte "la Jigida dicotomía personal-intemados" y 
que proporcione a los enfermos la sensación de que "son 
personas y no presos condenados en una en01me institución". 

Esto exige un esfuerzo por parte de la dirección del 
hospital, que ha de alejarse de puros planteamientos eco
nomicistas, y, sobre todo, una sacrificada entrega del per
sonal médico. El testimonio de Oliver Sacks y su equipo 
médico en el Hospital Monte Carmelo es altamente ilus
trativo. Así se pone de manifiesto, por ejemplo, en una 
frase que le dijo en cierta ocasión una de sus enfermas 
postencefalíticas: "Cuando usted camina conmigo, siento 
en mí misma ese poder suyo para caminar. 'Pa11icipo' del 
poder y de la libe11ad que usted tiene. 'Comparto' su capa
cidad de camina1; sus percepciones, sus sentimientos, su 
existencia. Me hace usted un gran don sin saberlo". 

La fuerza del espíritu humano 

Para Sacks, el paciente es el principal protagonista de 
su curación. Esta idea del libro de Sacks es recogida a la 
perfección en el film de Penny Marshall. Al final de la 
película, el protagonista, el Dr. Sayer, dice durante una 
lección magistral: "El espbitu humano es más poderoso 
que cualquier droga. Pero has de alimentarlo con trabajo, 
ocio, amistad, familia, las cosas más sencillas, las que tenía
mos más olvidadas". 

Bajo esta óptica, el enfermo cobra una especial digni
dad. "Hemos de dejar de considerar a todos los pacientes 
como duplicados -señala Sacks-, y conceder a cada uno 
de ellos el honor de una atención individual. ( ... ) De este 
modo, con el paciente como nuestro igual, como coinvesti
gad01; no como un títere nuestro, se pueden hallar vías 
terapéuticas que son mejores que otras, tácticas que pueden 
modificarse si la ocasión lo exige". 

Los enfermos que aparecen en Despertares, personas 
que luchan con valentía contra una enfermedad terrible, 

236 REVISTA DE MEDICINA DE LA UNIVERSIDAD DE NAVARRA VOL. XXXIV - N.' 4 OCTUBRE-DICIEMBRE 1990 56 



ofrecen un testimonio conmovedor. Como Leonard L. , un 
paciente para el que pronto dejó de surtir efecto el trata
miento con L-DOPA, después de un esperanzador desper
tar. Lo relata el propio Sacks: "Este sentido de martirio 
auténtico y generoso, aunque involuntario, es algo de lo que 
no dejan de tener conciencia los propios pacientes. Así, Leo
nard L., hablando por todos ellos, escribió al final de su 
Autobiografía: 'Soy una vela viviente. Me consumo para que 
vosotros podáis aprender. A la luz de mi padecimiento se 
verán cosas nuevas"' . 

Alegría en el dolor 

Esta misma idea la resalta Sacks al final de su libro 
como una gran lección: "Después de dedicar quince aiios 
de mi vida a trabajar en estrecho contacto con estos pacien
tes, los considero las personas más atribuladas pero más 
nobles que he conocido. Por muchos 'despertares' que haya 
podido brindarles, sus vidas aún siguen quebrantadas, irre
misiblemente rotas. Pero, curiosamente, he visto muy poca 
ammgura en todos estos alías de relación con eiios; he visto, 
en realidad, aunque no le encuentre v.plicación, una finne-

za inmensa. Hay un valor básico, que se acerca a lo heroico, 
en estos pacientes, pues han sido probados hasta lo increíble 
y sin embmgo han sobrevivido. Y no han sobrevivido como 
tullidos, con una mentalidad de tullidos, sino como perso
najes engrandecidos por su finn eza en la aflicción, por 
aguantar sin queja, impávidos, Jisueiios en último ténnino; 
por no sucumbir a la desesperación o al nihilismo, y seguir 
afirmando la vida inexplicablemente. ( .. .) El efecto de su 
expeliencia es hacerles no sólo profundos, sino también ale
gres, inocentes e infantiles". 

Incluso, el contacto con el dolor de los demás acaba 
transformando al médico: "Es imposible realizar un estudio 
minucioso durante varios mios de un grupo de pacientes sin 
llegar a querer a los pacientes que uno estudia ( .. .); y al 
quererlos, uno llega a entenderlos: el estudio, el am01; la 
comprensión, son todos uno. Suele considerarse a los neuró
logos como personas fiias y desalmadas que manejan los 
síndromes como si hicieran crucigramas. Los neurólogos 
apenas si se atreven a confesar emoción ... y, sin embmgo, la 
emoció1?, la ternura del sentimiento, brilla en todo trabajo 
que es auténtico". De esta forma, Sacks concluye: "La 
tarea de .curm; de devoiver ia pienitud, es, primero y ante 
todo, un asunto de Amor". 

NOVEDADES 
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