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Resumen: El presente estudio pretende enfocar la
obra Diario de la muerte, de la poeta uruguaya Sara
de Ibafiez. Con el apoyo critico de la semidtica y de
las teorfas psicoanaliticas de matriz freudiano-la-
caniana, se demostrard cémo la concepcion poética
subyacente al libro descansa en la relacién antro-
polégica fundamental existente entre subjetividad y
lenguaje. Ademas, se reconsiderara el motivo tras-
versal de la muerte en funcién de su inscripciéon
dentro del marco de una poética del deseo. Tal pos-
tura tedrica permitira llegar a una descripcion ex-
haustiva de las tacticas de representacion textual de
dicha relacién puestas en acto en el libro.
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book lies in a fundamental anthropological relation
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SALVL. MUERTE, DESEO, LENGUAJE EN EL DIARIO DE LA MUERTE DE SARA DE IBANEZ

Per tutti ln morte ha uno sguardo.
Verra la morte e avra i tuoi occhi.
Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso 1morto,

come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti.

CESARE PAVESE

rase una montana de violetas.

;Oh torre del aroma y del rocio!

De un salto ciego la trepé cantando,
sin detenerme en el sabroso frio,
y al otro lado me lancé: desciendo
por las nocturnas ligrimas herido.
Con los ojos inttiles indago
las honduras de un lento laberinto.
Cierro las manos llenas de raices
en un acre vaivén de sordos filos,
por las arrugas de la hedionda piedra
los torpes huesos de mis pies mordidos.
Y caigo, caigo en la secreta falda,
de la perdida lumbre poseido,
un rastro solo en el morado aliento
y toda el hambre del perfume antiguo.
Silencio abajo en un adiés de sangre
por las orillas de mi cuerpo gimo,
caigo en mi ausencia, a mi fantasma asomo
sin prisa, a larga muerte prometido.
Erase una montafa de violetas.
iOh torre del aroma y del rocio! (S. de Ibafiez 20-21)

He aqui el texto integral de “El viaje”, seguramente uno de los poemas mas
significativos de todo el Diario de la muerte, libro péstumo de la poeta uru-
guaya Sara de Ibafiez (1909-1971). El texto —aunque en su ineludible singula-
ridad- constituye ya por si solo una muestra excelente de la intensidad lirica
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de una de las voces poéticas mis destacadas del idioma. Una “grande, excep-
cional y cruel poeta” (Neruda 8) como tuvo la audacia de definirla Pablo Ne-
ruda al prologar su exordio literario con Canto, en 1940, y que, no obstante,
ha sido desde siempre relegada por la critica en cierta inexplicable sombra.
Tachada de hermetismo, la poesia de Sara de Ibafiez, con sus “metiforas e
imdgenes [...] dificiles y cerradas” (Sudrez Rivero 600), fue descrita por Emir
Rodriguez Monegal como “helada e insensible a otros valores que los funcio-
nales” (citado por Suirez Rivero 602). Sin embargo, concordamos con la opi-
nién de Jorge Arbeleche y Graciela Médntaras Loedel al afirmar que su poesia
“no es hermética [...] sino misteriosa” (92), y la constante atencién a la forma,
lejos de establecerse como el manifiesto de una poesia incomprensible y fria,
“deviene elemento sustantivo y esencial” (92) de la prictica poética.

El poema que encabeza esta lectura nos permite adentrarnos en una de
las dimensiones fundamentales de esta poesia o, mds apropiado serfa decir, en
el nicleo vivo de la reflexién poética de la escritora, ese lugar donde, en un
cruce intimo vy fatal, van a coincidir y a entrelazarse las tres instancias funda-
mentales y fundacionales del ser humano: el lenguaje, el deseo y la muerte.

1. EL VIAJE DEL DESEO

Podriamos resumir el argumento del poema como el relato, en llave mitico-
simbodlica, del camino emprendido por el sujeto hacia la muerte. El viaje sigue
un curso isotépico sustancialmente vertical y puede quedar claramente subdi-
vidido en dos etapas fundamentales, cuyo linde ideal es esa montasia de violetas
cuya imagen abre y cierra la composicion: etapas que corresponden a un pri-
mer momento de ascension hasta la cambre del monte y a un segundo de des-
censo por la otra vertiente del mismo. Dentro del texto es posible, ademis, in-
dividualizar dos modalidades de actuacién muy exactas, en el nivel semdntico,
del paso de una dimension a otra, de la vida hacia la muerte: una primera, que
definimos como modulacion de la sensibilidad y que atane a la capacidad del suje-
to mismo de percibir, mids o menos nitidamente, la realidad en que esta situa-
do; una segunda que definimos, simplemente, como modulacion de la capacidad
de hablary a través de la cual va definiéndose el sujeto a lo largo del texto.

De la subida a la montafia, cuya descripcion se limita a ocupar los pri-
meros versos del poema hasta la mitad del quinto, prevalece un conjunto de
sensaciones distintas y muy marcadas: a partir del cromatismo a través del cual
es evocada la misma montafia (de violetas), linde simbdlico que divide el viaje,
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hasta llegar a un conjunto de sensaciones sinestésicas, siempre con referencia
al monte, y que asocian el sentido del gusto con la esfera semantica del frio
(del aroma y del rocio; sabroso friv). Lo que hemos definido como modulacion de
la sensibilidad lleva entonces, en esta fase del poema, el signo positivo. La vita-
lidad del sujeto, que queda implicitamente inscrita en su capacidad de recep-
ci6on de los estimulos que el entorno le proporciona, se ve también confirma-
da al analizar la segunda modulacién semantica del viaje que hemos aislado en
precedencia. En esta fase el sujeto se manifiesta como criatura hablante: su ca-
racteristica fundamental —y fundacional, como veremos- es la del canto, que
marca con fuerza el acto vital de la escalada. Vitalidad que, ademds, va modu-
landose segin precisas elecciones léxicas que oponen el movimiento incesan-
te de la primera fase (salto, sin detenerme, me lancé) a una atmosfera de quietud
y de tranquilidad (sin prisa) que marcari el resto de la composicion.

El repentino cambio en la direccién del camino queda inscrito ya en la
partitura ritmica del quinto verso. Como es ficil notar, es éste el unico verso
de todo el poema que presenta biparticion sintictica: un endecasilabo # mino-
re (ictus en 2., 4.%, 8." y 10.%) cuya fuerte puntuacion interior (dos puntos) im-
pone una cesura después de la octava silaba con la finalidad de destacar la pa-
labra conclusiva, desciendo. Esta marca ritmico-sintictica nos introduce en un
vuelco radical con respecto a la situacion presentada en los versos iniciales.
Siempre con referencia a las dos modalidades de definicion de la subjetividad
que antes hemos destacado, se notan ciertos cambios sustanciales que afectan
al conjunto de la estructura significante del poema. A la capacidad del sujeto
de sentir —olores, colores, sabores, percepcién del frio— sucede la total inca-
pacidad de la percepcion: los ojos se hacen inztiles, las manos estan incapaci-
tadas para la accion, cerradas y llenas, y los pies resultan mordidos, mutilados.
Connotacién ésta que queda ya inscrita en la adjetivacion metaférica por la
cual se califica el acto mismo del salto (un salto ciego). Ademas, si el camino as-
censional hacia la cumbre de la montafia estaba denotado por la presencia ne-
ta del sonido, lo que espera al sujeto del otro lado del linde simbdlico de la
montafia es un silencio absoluto (sordos; silencio). Una idéntica condicion de si-
lencio caracteriza al sujeto mismo, ya incapacitado para hablar: “por las orillas
de mi cuerpo gimo”. Acto de gemir que implica una tajante ruptura entre las
dos caras constitutivas del signo aisladas por Saussure (97-100), minando des-
de el interior las bases de funcionamiento del acto comunicativo: el compo-
nente fonético, la fisicidad del lenguaje, queda definitivamente separado del
otro aspecto lingtiistico del signo, el significado.
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El viaje hacia la muerte, tal cual estd representado en el poema, es en-
tonces —y sobre todo- el traspaso desde la condicion de ser de lenguaje al mu-
tismo de la muerte. Esta misma oposicién dicotémica entre la vida como rei-
no del lenguaje y la muerte como el imperio del silencio se presenta trasver-
salmente por todo el poemario y lleva consigo implicaciones de naturaleza
lingiiistica y ontolégica muy relevantes. Asi en los versos conclusivos de “Un
delicado péjaro™:

Porque sabemos, somos y buscamos

muerte y mds muerte en cada fragil huella,

a cada orilla de Ia sorda fuente

donde el silencio de los dioses truena,

criaturas del canto y del lamento

que en alabanza de la luz se queman. (S. de Ibafiez 16)

Estd claro cémo la correlacion dicotémica que enlaza vida y muerte se esta-
blece, en sustancia, como una relacion dialéctica fundamental entre lenguaje
y silencio. A las “criaturas del canto y del lamento” se opone, en un paralelis-
mo léxico evidente con “El viaje”, “la sorda fuente / donde el silencio de los
dioses truena”. Roberto Ibafez, en su introduccion a Canto pdstumo, releva es-
ta faceta particular y constituyente de la poética de nuestra autora, donde a la
muerte fisica corresponderia la muerte del arte (XLVI). Efectivamente, esto es
lo que la poesia de la escritora uruguaya va planteando y proponiendo conti-
nuamente: la muerte, asi como la vida, es un hecho de lenguaje. La trayecto-
ria vital del sujeto —y el arte, por ende- se inserta plenamente en el reino y en
la 16gica del significante.

La cita anterior del poema “Un delicado pajaro” revela, sin embargo, una
postura peculiar del sujeto frente a la muerte. Contrariamente a lo que podri-
amos esperar, ésta no se define tanto por su calidad de tragica sino por consti-
tuir la meta anhelada por el sujeto mismo. Las “criaturas del canto y del la-
mento” buscan la muerte, es decir, aquellos que estin condenados a cantar an-
helan el fin del lenguaje: la muerte va estableciéndose como el objeto del deseo
del sujeto. Jorge Dos Santos aclara este punto con gran eficacia: “A la inversa
de Hamlet que anhela morir para no pensar, Sara aspira morir para recobrar el
pensamiento puro. [...] La verdad es la nada de antes y de después y la existen-
cia solamente un ‘paréntesis’ (s.p.). Volviendo nuestra atencion a los versos de
“El viaje”, esto corresponderia a esa antigua lumbre en la cual el sujeto se halla
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envuelto en su traspaso a la dimensién metafisica de la muerte, elemento per-
teneciente al pasado remoto y colocado al mismo tiempo en el futuro.

A la dicotomia que hemos ido bosquejando hasta ahora, la que se esta-
blece entre los binomios de vida-lenguaje y muerte-silencio, nos vemos obli-
gados a sumar, siguiendo la agudeza de la observacién de Dos Santos, otro
término en cada miembro de la oposicién: si la vida coincide con el lenguaje,
es ésta también el simulacro del no-ser; al contrario, la dimension de la muer-
te y del silencio serd el lugar propio del ser, de la verdad no mediatizada por el
efecto devastador del significante. Desde esta perspectiva, la poética subya-
cente al Diario de la muerte se nos revela, en su mas intima naturaleza, como
una poética articulada a partir del deseo, y no una escritura del dolor frente a
la nada de la muerte, como a veces se ha afirmado.

En el noto escrito Llinstance de la lettre, Jacques Lacan teoriza las moda-
lidades de formacion de la subjetividad y la interdependencia de dicho proce-
so con el universo simbélico donde el ser humano viene a existir (1966). Para
pensar el sujeto es necesario postular su dependencia de las leyes del lengua-
je, elemento que determina, de acuerdo con Lacan, la estructura del sujeto
mismo como sujeto fragmentado y que impone la evidencia de éste como en-
tidad articulada en base de una falta esencial. La subjetividad viene a consti-
tuirse bajo la accién morfogénica del significante segin un proceso de sus-
traccion del ser, siendo el resultado ese manque-a-étre que inaugura al sujeto
como criatura incompleta y marcada por el continuo movimiento metonimi-
co del deseo:

Le désir est un rapport d’étre a manque. Ce manque est manque d’étre
[...]. Ce n’est pas manque de ceci ou de cela, mais manque d’étre par
quoi I’étre existe. [...] L'étre vient a exister en fonction méme de ce man-
que. [...] Dans ce manque d’étre, (le sujet) s’apercoit que ’étre lui man-
que, et que I’étre est 1a, dans toutes les choses qui ne savent pas étre. (La-
can 1978, 261-62)

Todo esto queda muy claro al leer el Diario de la muerte. Las cosas que no sa-
ben de ser —los objetos inanimados— encarnan en si lo que el sujeto mismo
querria llegar a ser. Esta concepcion de si y de la realidad es afirmada de ma-
nera contundente en el poema “Aspiracion”, ya desde el titulo revelador del
anhelo més intimo de la subjetividad:

RILCE 31.2 (2015): 544-64 549



SALVI. MUERTE, DESEO, LENGUAJE EN EL DIARIO DE LA MUERTE DE SARA DE IBANEZ

Si pudiera hallar el modo
de ser un profundo rio
ciego, ignorado, cubierto
por la raiz de los tilos.

Si pudiera ser tan solo

en manantial de sus llamas,
fuego de amarillas flores
hacia otros cielos volcadas.

Si pudiera no saber

y no desear mds noticia
del futuro que esta sola:
ser una fuente sumisa,

ser un rio prisionero,
ser una vena del rio,
ser una onda, una gota,
ser su reflejo, el suspiro

del iris que la rodea,

de la intencién que la fragua:

si pudiera hallar el modo

de ser nada. (S. de Ibafiez 18-19)

En un cédigo de correspondencias fijo, actuante de manera trasversal a todo
el poemario, el campo semantico del agua es imagen directa para la evocacion
de la muerte, como ya habia quedado confirmado por la cita anterior de “Un
delicado pdjaro”. La tensién deseante queda inscrita en la materialidad del
discurso a través de la insistencia anaférica que marca todo el texto: en el co-
mienzo de las primeras tres estrofas, por la repeticion del primer hemistiquio
del octonario inicial (“si pudiera...”), donde se materializa obsesivamente, en
la estructura formal del enunciado, el acto mismo de desear; en toda la cuarta
estrofa, donde, a través de la repeticion del verbo ser al inicio de cada verso, el
deseo queda inscrito dentro de una dimensién ontolégica particular hacia la
cual se dirige inexorablemente la voluntad del sujeto.

Hemos demostrado hasta ahora —sirviéndonos de “El viaje” como punto
de partida y cotejando éste con otros poemas del Diario de la muerte— como
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Thdnatos se sitda en el marco de una poética erigida a partir del movimiento
del deseo. Desde esta perspectiva, estamos obligados a rechazar la afirmacion
de Dos Santos por la cual la poesia de la autora uruguaya se desarrollaria ex-
clusivamente alrededor del sentimiento de muerte, excluyendo, por lo tanto,
las oscilaciones de Eros. Podemos afirmar entonces que 7hdnatos actda, en el
sistema poético que subyace al Diario de la muerte, como el centro a partir del
cual se despliega, intensa y sistemdticamente, una poética de Eros, hecho que
queda firmemente demostrado por la fisionomia del sujeto —tal cual emerge
de las paginas del poemario— como sujeto del deseo.

En la dimensién de la muerte, entonces, se coloca ese objeto deseado e
inalcanzable que corresponderia nada menos que al ser del sujeto mismo
(Ciaccia/Recalcati 156). En una coincidencia cabal en la reflexion, ese estado
perdido de plenitud del ser va identificindose con el das Ding freudiano —/a
Cosa, en términos lacanianos—, revelando el componente de nostalgia que esa
perdida lumbre adquiere frente a la mirada del sujeto. De acuerdo con la teoria
lacaniana de la subjetividad, deberiamos constatar que no existe posibilidad de
representacion de Jz Cosa dentro de la estructura del lenguaje, precisamente
porque el régimen de lo Real al cual pertenece queda excluido de la modula-
ci6n por las estructuras del Simbélico. Sin embargo, es el mismo Lacan quien
precisa como toda actividad simbélica humana —lenguaje incluido— gira al al-
rededor de das Ding, fandamentalmente de acuerdo con el anilisis foucaultia-
no de la representacién como construccion alrededor de un vacio: “Das Ding
se présente et s’isole comme le terme étranger autour de quoi tourne tout le
mouvement de la Vorstellung” (Lacan 1986, 72).

Asi pues, lejos de ser la simple admision de una derrota, la poesia se afir-
ma como operacion precisa de introyeccion, entre los limites del lenguaje y
contra sus leyes constituyentes, del vacio dejado per el objeto deseado. Asi
ocurre, con extrema fuerza y precision, trasversalmente a todo el Diario de ln
muerte. Las modalidades de realizacién de esta tarea fundamental de la poesia
—que trataremos a continuaciéon— son las que permiten al canto sustraerse de
la dictadura del lenguaje para convertirse, en un movimiento continuo de re-
belién y libertad, en ese “espacio / de cancién sin fronteras” (S. de Ibafiez 58)
evocado en el poema “IV” de la seccién “Contrapunto”.
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2. LA REPRESENTACION IMPOSIBLE

En un ensayo de importancia capital para la comprension del objeto poético,
Kristeva reconoce como rasgo fundacional de la poesia su capacidad de sub-
vertir el orden racional que disciplina el funcionamiento del lenguaje ordina-
rio, identificando esa particularidad de lo poético con el principio légico de la
doble negacion y del subsiguiente proceso de introyeccién de lo negado —lo il6-
gico— en las estructuras textuales. Cada prictica semidtica estd articulada en la
base de una relacién dialéctica entre lo veridico y lo falso, lo afirmado y lo ne-
gado. Desde esta perspectiva, el enunciado que se erige a si mismo a partir de
la negacién de la l6gica binaria tradicional (veridico/falso; mismo/otro) in-
cluird “ce qui n’a pas d’existance dans la logique (la parole) et qui est le terme
nié” (Kristeva 40). Dado esto, es implicito en lo poético la capacidad de in-
cluir en si mismo lo que la l6gica tradicional cierra en la dimensién de una no-
existencia, en el absurdo del sinsentido: eso es, la incorporacién en las estruc-
turas del lenguaje de lo que no tiene existencia dentro de la 16gica de la signi-
ficacién. Ningun ejemplo puede resultar mas directo, en el conjunto del Dia-
rio de la muerte, que el poema “El pozo”, donde el vértigo de la enumeracién
nos revela el limite de nuestro pensamiento y de la lgica que lo rige (Fou-
cault 7-11), denunciando “I'impossibilité nue de penser —y agregamos sin du-
da alguna, de decir— cela” (7). He aqui la primera estrofa del poema:

Los muros son de sombra y pulsaciones,
los muros son de sangre clausurada,

los muros son de viento y flor de nube,
los muros son de hojas y de alas,

los muros son de llanto sin memoria,

los muros son de fuentes virginadas,

los muros son de espino y piedra verde,
los muros son de lunas y campanas,

los muros son de oro en crisantemos,

los muros son de ardor y espigas blancas,
los muros son de ensimismados rostros,
los muros son de flecha y madrugada,
los muros son de manos divididas,
muros de santos y érganos y flautas. (S. de Ibanez 38)
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Sin embargo, hablar (y escribir) de lo que no estd admitido dentro de las nor-
mas de la significacion seria nada menos que verbalizar —o, como minimo, in-
tentar circunscribir a través de las palabras— lo que resulta cominmente im-
posible expresar en el orden del discurso. En definitiva, como ya hemos ob-
servado poco antes con la ayuda de las teorias lacanianas, todo esto va a coin-
cidir con la tarea de evocar, en el lenguaje y por medio del lenguaje mismo,
ese vacio que se pone como sustancialmente inaccesible para la significacién y
como radicalmente ozro. El proceso de negacion inscribe en la practica poéti-
ca el objeto deseado, el das Ding alrededor del cual se juega la huida metoni-
mica del deseo del sujeto. Dirfamos entonces que en poesia asistimos al pro-
ceso continuo de creacién de un nivel semdntico suplementario que se apoya
en el plano ordinario de la significacién discursiva, subvirtiéndolo y trascen-
diéndolo, dando origen al surgimiento de un sentido ya no mas daiiado por el
significado (Agosti 2007, 9).

En la poesia del Diario de la muerte esta operacién radical con el lengua-
je es el eje mismo alrededor del cual viene a desarrollarse esa particular tipo-
logia de escritura que comprende en si las instancias complementarias de Eros
y Thdnatos. Podemos distinguir dos tipologias principales de creacién de sen-
tido propias de lo poético: una de orden pre-/ingiiistico, perteneciente al plano
formal de la expresion, y otra de orden post-lingiiistico que ataiie el plano se-
mantico del enunciado. Ambas se fundamentan sobre el célebre principio te-
orizado por Jakobson (1988, 40), por el cual en poesia viene a ponerse en ac-
to, en el plano sintagmatico del texto, el nivel paradigmatico de la Jangue, nor-
malmente sélo virtual y que en el discurso ordinario queda encerrado en la di-
mension nunca concretizada de las posibilidades (Saussure 173-75).

El primer aspecto particular que cabe destacar de la lengua poética del
Diario de la muerte es la estructuracion constante segin versos y estrofas tra-
dicionales. Seguramente la predileccién por el rigor formal y la adhesion de
Sara de Ibafiez a las formas métricas codificadas es motivo trasversal a toda la
produccion poética de la autora, a partir de su exordio con Canto. En la poe-
sfa de Ibafiez, sin embargo, los metros, las estrofas y sus mds variadas combi-
naciones no constituyen formas vacias y estériles donde la voz puede acomo-
dar su canto, sino que se revelan siempre como el campo de una tensién vis-
ceral entre la estructura misma y la voz que en ella se mueve. Situindose en el
linde donde continuamente se enfrentan la 16gica opresora del significante y
la parole personal, para que pueda surgir finalmente una huella de ese vacio
primordial alrededor del cual la prictica de la poesia viene a justificarse, el uso
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intimo de las formas tradicionales estd sometido a la continua tentativa por
parte del sujeto de subvertir, dentro del campo de accién de las palabras, las
leyes mismas del codigo.

Hemos visto, al comenzar este anilisis, coémo el manejo del quinto ende-
casilabo de “El viaje” anticipaba —pero mds apropiado seria decir que incor-
poraba en si— el movimiento que iba a conducir al sujeto hacia el momento de
la unién con su fantasma. La enfatizada cesura del endecasilabo venia a repre-
sentar, en el nivel formal de las estructuras ritmicas —aportando entonces un
plus de sentido que ya no depende del significado del enunciado en que se
apoya—, ese mismo camino emprendido por el sujeto: el ritmo de dicho ende-
casilabo incorpora en su estructura, firmemente, el motivo de la caida. Si se
quiere, toda la relacion entre sujeto y lenguaje que hemos ido describiendo en
estas paginas queda completamente ilustrada (y de una manera ain mds con-
tundente) en la figura ritmica que acabamos de presentar.

Agregamos otro ejemplo del tratamiento particular al cual Sara de Iba-
fiez somete las reglas estilisticas tradicionales. Es el caso de un poema ya cita-
do, “Aspiracién”. Como se ha dicho, el poema define explicitamente el deseo
del sujeto como deseo de muerte. Al campo semdntico de la muerte hemos re-
conducido la isotopia del agua, a partir de la cual se erige la estructura signi-
ficante del poema, y a la misma muerte hemos asociado el campo semdntico
del silencio, gracias a su ocurrencia trasversal en el poemario. Ahora bien, en
“Aspiracion” la dimensién de la muerte, a través de su trasposicion metoni-
mica al silencio que la caracteriza, surge del tejido textual gracias a una figura
métrica particular. El poema estd compuesto por cinco cuartetos octosilabos,
excepcién hecha del dltimo, compuesto de tres octosilabos mds un tetrasilabo
en posicion conclusiva. En el sistema métrico castellano la alternancia de oc-
tosilabos y tetrasilabos queda fijada en la forma de la manriqueiia o estrofa de
pie quebrado y no constituye irregularidad alguna. Sin embargo, el pie que-
brado del dltimo verso se manifiesta, dentro de la economia métrica de la
composicion, fuera de cualquier esquema regular. El ritmo del poema acos-
tumbra el oido a la exclusiva sucesion de los octosilabos a lo largo de la tota-
lidad de su extensi6n. Sentado esto, la interrupcion del verso conclusivo del
ultimo cuarteto al terminar la cuarta silaba implica una experiencia ritmica
traumdtica, definida por la frustracién de una expectativa fijada en la regula-
ridad del esquema propio de los versos que lo preceden. El trauma —que no es
sino una ruptura de la l6gica del lenguaje— es entonces la imprevista irrupcién
del silencio en el lugar del sonido. Es éste el surgimiento de una figura ritmi-
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ca que cierra el climax del poema, desplazando la creacion de sentido del pla-
no semantico al nivel ritmico-fénico del texto. La introyeccién de /a Cosa en
el plano de la expresion culmina en la incorporacién de aquel silencio que por
si solo lo define; la manifestacion de dicho silencio, la presentacion de la au-
sencia misma del lenguaje —entendido como velo separador que impide al su-
jeto alcanzar el objeto deseado— queda inscrita en el texto gréfica, ritmica y £6-
nicamente, gracias a esta figura métrica sabiamente buscada y trabajada.
Pasando del nivel fonético-ritmico al plano sintictico del lenguaje, la si-
tuacioén no cambia: la subversién emprende otros caminos pero sigue actuan-
do en la profundidad de los mecanismos de realizacion de la lengua. Tomamos
en consideracién la composicion proemial del Diario de la muerte, “Prélogo™:

Este libro que es diario de la muerte
es diario de la vida en que se mide
con polvo de alas y sangre en vuelo
la linde sin razén que las divide.

"Temblorosa escritura en que se pierde

la mano viva que muriendo escribe

cosas del vivo andar entre los muertos,

cosas del muerto ser en lo que vive. (S. de Ibafiez 5)

El poema constituye un caso excepcional de lo que Ddmaso Alonso definid,
en relacion con la poesia espafiola del Siglo de Oro, con el término de pluri-
membracion o, mas simplemente, como pluralidad (1961; 1971). En breve, lo
que se conoce en teoria literaria como plurimembracion es aquel proceso ar-
quitectonico de disposicion del verso —o incluso de unidades mds amplias— se-
gun esquemas sinticticos similares o hasta idénticos, cuyos miembros suelen,
en la mayoria de los casos, oponerse semanticamente (Alonso 1971, 31). Ade-
mds, sabemos con Jakobson que el paralelismo en poesia, del cual la pluri-
membracion no es sino una declinacién particular, establece nuevas connota-
ciones semanticas de los términos que participan en su construccién (Jakob-
son 1966). Con la excepcién del verso 4, los restantes versos del poema res-
ponden a una construccién plurimembre, aunque resulten organizados segtin
diferentes esquemas de simetrfa: una tnica pluralidad monoversal (v. 3) y
otras tres desarrolladas en el espacio de la pareja de versos (vv. 1-2; 5-6; 7-8).
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De gran interés es el caso del dltimo plurimembre, aquel que ocupa los
dos versos conclusivos del poema. La simetria sintictica es aqui plenamente
respetada, al constituir ambos versos, cada uno la proposiciéon objetiva subor-
dinada a la accién introducida por el verbo escribe del final del verso 6. Ademis,
los dos versos estan duplicemente entrelazados por una relacion quidstica, se-
gun la cual se disponen los binomios vivo-muertos y muerto-vive, y por una re-
peticién anaférica que enfatiza la equivalencia sintictica de las frases en cues-
tién. Sin embargo, aunque simultineas, las dos relaciones retdricas actian en
planos diferentes de la expresion. El quiasmo enfatiza, dentro del esquema pa-
ralelistico, la l6gica oposicién de los términos implicados, quedindose enton-
ces en el nivel del lenguaje ordinario y no introduciendo ninguna ruptura de la
normal configuracion semantica de las palabras: ataiie, por lo tanto, exclusiva-
mente a la dimensién del discurso. La andfora, al contrario, refuerza el bloque
del natural desarrollo sintictico del periodo impuesto por la identidad grama-
tical de las proposiciones. La repeticion anaférica carga entonces de un senti-
do inédito de simultaneidad las instancias implicadas y establece ademis la po-
sibilidad de una substancial homologacién de los términos en el eje vertical. Se
sitGa —la andfora— en el nivel semantico suplementar del zexto, plano parasita-
rio que explota y subvierte las connotaciones de significado yacientes en el pla-
no de la expresion ordinaria. En otros términos, la relacién que entretiene la
compleja estructura formal apenas presentada con la dimension semantica del
discurso en que se apoya permite entonces el surgimiento de un sentido total-
mente nuevo e imposible en la dimensién légica del lenguaje. Ademas, como
ya se ha notado para las otras figuras descritas, esta tipologia de subversion del
orden légico de la lengua se inscribe, en la prictica poética de Sara de Ibafiez,
en la economia de un continuo movimiento de conmixtién del dmbito de la
muerte y de la vida-lenguaje, hecho que queda evidenciado de manera muy
fuerte también en la descripcién de este dltimo caso.

Tal incorporacion de la muerte en el ambito de la vida sucede en el Dia-
rio de la muerte también segun estrategias pertenecientes a lo que antes hemos
definido como creacién de sentido post-lingiiistico, refiriéndonos a esos proce-
dimientos de subversion de la l6gica que se apoyan exclusivamente en la face-
ta semantica de la lengua. Es éste el campo propio de la metifora, de aquella
retérica de la revelacion de que habla Ricoeur, por la cual puede lograrse

non solo Ieffetto di una semanticita non risolvibile in termini di signifi-
cato ma anche la neutralizzazione (la sospensione) delle opposizioni vi-
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genti tra le classi o le categorie in causa, che comunque permangono su-
llo sfondo a evidenziare il grado di trasgressione del proceso nei riguar-
di degli ordini del mondo. (Agosti 2007, 14)

En el poemario de Sara de Ibafez que estamos analizando, la muerte, simula-
cro del objeto deseado, viene a definirse textualmente mediante el recurso a
una serie de cadenas metaféricas muy precisas. Ya hemos mencionado la es-
trecha relacién metaférica que enlaza la muerte con la dimension acuatica.
Debemos sefalar, sin embargo, la presencia de ciertos reticulos cromaticos
cuya accién semdntica resultard, sin duda, muy reveladora. Piénsese, por
ejemplo, en la estricta sucesion de metaforas que vinculan la muerte con el 070
(también en su variante de amarillo) y el verde. Cadenas metaféricas cuya fina-
lidad resulta ser, en muchos casos, la diseminacién de la muerte, a través de su
calificacion cromadtica, en el dmbito diametralmente opuesto de la infancia.
"Todo esto se nota en particular en aquellos poemas que Roberto Ibafiez ence-
rr6 en un grupo por €l denominado “La Nifia del Hum” (LX1I). Léase, entre
muchas, esta estrofa del poema “Un dia”:

El ave esponja un nebuloso trino
y de los verdes ojos de la nifia
brota una luz de anémonas doradas. (S. de Ibafiez 10)

Sélo tres poemas después, respetando el orden del libro —sucesion que siem-
pre en Ibafiez revela una estructura significante fundamental (Arbeleche/
Mintaras Loedel 97) —, nos enfrentamos, al leer el poema “Viajo con una den-
sa flor...”, con los siguientes versos:

Viajo con una densa flor de nieve

sobre el amorotado pensamiento.

La luz voraginosa

abre los ojos verdes de los muertos. (S. de Ibafiez 14)

La proximidad de los poemas y el tajante choque légico que la doble atribucién
de los ojos verdes implica fuerzan al lector a volver atrds para confrontarse con
el aparente sinsentido de las proposiciones. La ilusoria inocuidad légica del
primer sintagma (los verdes ojos de la nifa) resulta problematizada por la sucesi-
va atribucién, paraddjica esta vez, de la misma cualidad a seres diametralmen-
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te opuestos. En la paradoja del segundo caso, el calificativo (ojos verdes) pasa a
adquirir valor metaférico, borrando las distancias y las diferencias prexistentes
entre los términos a los cuales se asocia. Lo mismo sucede con relacion al oro.
Léanse los siguientes versos de “Guijas”, donde la muerte se asocia al color do-
rado y, nuevamente, al verde, cerrando el circulo que nos conduce, otra vez, a
la evocacion de los ojos de la nifia en los versos arriba citados:

La muerte acariciaba las imperfectas formas:
a veces en su mano brillaba un guante de oro,
otras un guante verde moteado de amatista. (S. de Ibdfez 28)

La configuracién oximordnica e inédita del metaforizante ojos verdes, asociin-
dose al mismo tiempo a la nifiez y a la muerte permite finalmente, en la rup-
tura légica que la metdfora implica en el plano semantico de la expresion, la
comunicacién de la dimension del ser (la muerte) y la del no-ser (la vida), por
como éstos han ido definiéndose en nuestra lectura.

3. FINAL

Con el dltimo ejemplo proporcionado, asistimos entonces, otra vez, a aquel
proceso de subversion de las rejas del lenguaje que se despliega trasversal-
mente por todo E/ diario de la muerte y que revela el eje central de la poética
que subyace al libro: ese movimiento que, determinado por el deseo (Eros) y
centrado en lo que, con la ayuda del psicoanilisis, hemos definido como el das
Ding, el objeto deseado, empuja los limites de la significacion hasta su ruptu-
ra, permitiendo una incorporacién, aunque parcial, de lo que el régimen sig-
nificante impide al sujeto alcanzar. Incorporacion parcial porque /z Cosa —pu-
ro ser que permanece en un mds alld respecto a la dimension del lenguaje—
nunca resulta accesible para el sujeto sino en su trasposicion parcial a otro ob-
jeto, en “autre chose” (Lacan 1986, 143). En una reiterada y “alucinante ex-
periencia fronteriza” (R. Ibdfiez LXI), como la que caracteriza toda la seccién
“El periplo de las puertas”, el sujeto sélo puede acercarse al objeto deseado sin
lograr nunca conseguirlo definitivamente. Ese mismo objeto que, siguiendo la
incesante oscilaciéon metonimica del deseo, es encontrado —proyectado— por
el sujeto en aquel silencio tan meticulosamente perseguido en el plano formal
de la expresion; ese objeto radicalmente otro que resulta magistralmente con-
densado en la doble metafora de los ojos verdes. En aquellos ojos, que son al
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mismo tiempo de la nifia y de los muertos, viene a proyectarse el reflejo de esa
extimité, “ce lieu central, cette extériorité intime” (Lacan 1986, 167), presen-
cia central y sin embargo externa y lejana, sobre cuyo vacio se erige el monu-
mento expresivo de la poesia de Sara de Ibafez.

Notas

1. Las violetas vuelven a representar una marca semdntica precisa del linde
simbdlico que separa la vida y la muerte también en otra composicién
del poemario, “Puerta de la melancolia”: “mis pies pulsaron al cruzar los
lindes / el nudo visceral de las violetas” (S. de Ibifiez 43).

2. Con cierta ingenuidad, Puentes de Oyenard, en el curso de una confe-
rencia dictada en Madrid en 1984, interpreta esta incapacidad de los sen-
tidos —trasversal a todo el poemario— como un reflejo directo de la en-
fermedad real de la cual sufria la autora al escribir su Diario de la muerte
(20).

3. También en el poema “Viajo con una densa flor” el viaje se revela como
la dimension del silencio: “Viajo sin lengua: rompe las amarras / del can-
to un puiio de salado fuego” (S. de Ibanez 14).

4. La correlacién de muerte y agua es isotopia trasversal a todo el poema-
rio. Con este propésito, ver en particular los poemas “Guijas”, “A des-
hora” y “i1” (S. de Ibafiez 28, 33 y 56).

5. Suleika Ibdfiez sefiala esta postura, trasversal a la obra poética de la auto-
ra, cuando afirma que esta poesia “hace de las palabras aspiracion al to-
do, hace de ellas no sélo los signos del deseo, sino el deseo mismo y las
cosas mismas que el deseo abrasa” (7).

6. Es, por ejemplo, el caso de Paulk que en su trabajo sobre la poeta uru-
guaya sefiala que “el sufrimiento causado por la muerte es tema repetido
en la poesia de Ibafiez. [...] La muerte es ambos una desolacién y un
evento que experimenta cada ser humano finalmente” (67-68). Del mis-
mo modo se expresa Puentes de Oyenard en la conferencia ya citada:
“Canto pdstumo [...] es el licido testimonio de quien sabe que la muerte
le ha clavado su pufial y la combate sin dejarse vencer” (18). De la misma
opinion es, entre otros, Lemaitre Le6n que, ademds, ve en el poemario
un fuerte componente autobiogrifico (257). Sin embargo, se debe tener
mucho cuidado en no generalizar un asunto que va declindndose de ma-
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neras muy diferentes a lo largo de la trayectoria poética de nuestra auto-
ra y en no confundir el tratamiento de la muerte tal como se da, por
ejemplo, en Apocalipsis XX, donde es simbolo de una deriva moral del ser
humano —adquiriendo de esta manera un valor civil- (Arbeleche/Minta-
ras Loedel 94-96), y las reflexiones de naturaleza metafisica y ontolégica
que Sara de Ibafiez lleva a cabo en el Diario de la muerte.

La lingiifstica estructural se acerca mucho, en esta cuestion, a la leccién
psicoanalitica. En la reflexion de Benveniste, la entidad sujeto puede esta-
blecerse ontol6gicamente sélo en el nivel de la manifestacion discursiva:
“La subjectivité dont nous traitons ici est la capacité du locuteur a se po-
ser comme sujet. Elle se définit, non par le sentiment que chacun éprou-
ve d’étre lui-méme (ce sentiment, dans la mesure ou ’on peut en faire
état, n’est qu’un reflet), mais comme I'unité psychique qui transcende la
totalité des expériences vécues qu’elle assemble, et qui assure la perma-
nence de la conscience. Or nous tenons que cette subjectivité, qu’on la po-
se en phénoménologie ou en psychologie, comme on voudra, n’est que
I’émergence dans I’étre d’une propriété fondamentale du langage. Est ego
qui dit ego. Nous trouvons la le fondement de la subjectivité, qui se déter-
mine par le statut linguistique de la personne” (259-60).

Siguiendo la ontologia de Sartre, de la cual Lacan se sirve como base pa-
ra su teoria, el sujeto existe en funcién de una falta de ser y el deseo que
de ahi se deriva se afirma intimamente como deseo de ser: “Ainsi, ’onto-
logie nous apprend que le désir est originellement désir d’ézre et qu’il se
caractérise comme libre manque d’étre” (675).

“Il desiderio ¢ dunque una metonimia della mancanza-a-essere, nel sen-
so che la mancanza che lo supporta e che lo produce si mantiene identi-
ca a se stessa pur essendo 'oggetto del desiderio ogni volta diverso”
(Ciaccia/Recalcati 179).

“La lirica femenina uruguaya se basa en Eros, mientras que Sara se aco-
ge al principio de Thanatos [...]. La poesia femenina uruguaya se ha ba-
sado en el sentimiento erdtico ya sea por presencia, ausencia o sublima-
ci6n. En Sara simplemente no estd presente” (Dos Santos s/p). De la
misma opinién son Arbeleche y Mantaras Loedel: “En la poesia de Sara
nosotros no vemos la presencia del erotismo” (94).

“Une nostalgie lie le sujet a 'objet perdu, a travers laquelle s’exerce tout
Peffort de la recherche” (Lacan 1994, 15).

“La Cosa, come realtd muta, non ¢ linguaggio quanto piuttosto il buco

RILCE 31.2 2015): 544-64



SALVL. MUERTE, DESEO, LENGUAJE EN EL DIARIO DE LA MUERTE DE SARA DE IBANEZ

13.

14.

15.

16.

17.

18.

interno al linguaggio. Non c’¢ pertanto alcuna rappresentazione possibi-
le per das Ding” (Ciaccia/Recalcati 191). Ver, a este propésito, todo el pa-
rrafo 5.5 (188-97). Por las repercusiones de la cuestion en la teorfa esté-
tica, remitimos a Barthes (21-23) y también al interesante ensayo de Re-
calcati sobre “Le tre estetiche di Lacan”.

Es esta la propuesta con que se abre Les mots et les choses de Foucault a
través de su interpretacion de Las Meninas de Velazquez: “Mais 13, dans
cette dispersion qu’elle recueille et étale tout ensemble, une vide essen-
tiel est impérieusement indiqué de toutes parts: la disparition nécessaire
de ce qui la fonde —de celui a qui elle ressemble et aux yeux de qui elle
n’est que ressemblance—. Ce sujet méme —qui est le méme-— a été élidé.
Et libre enfin de ce rapport qui 'enchainait, la représentation peut se
donner comme pure représentation” (31).

Esta limitacion de la significacion, aunque de origen cldsico, resulta to-
davia activa en la moderna concepcion del lenguaje como medio comu-
nicativo. Asi plantea la cuestién Platén en E/ Sofista, donde al acto de ha-
blar le es connatural la expresion del juicio de veracidad.

El proceso de la doble negacion coincidiria, en términos semiéticos, con la
vuelta desde el mundo discontinuo y categorizado de la significacién ha-
cia la indiferenciacion del continuum presemiético de la tensitividad fori-
ca. Lo interesante de la teorfa semiética descansa, sin embargo, en la
particular relacién que viene a establecerse entre sujeto y objeto durante
el proceso negativo de la semiosis: “Para hacer advenir la significacién y
estabilizar la tensividad, el sujeto operador no tiene otra solucién que ca-
tegorizar la pérdida del objeto, y ésta es la razén por la que la primera ope-
racion es una negacion” (Greimas/Fontanille 37). Esto nos permite leer
el proceso inverso, el de la doble negacion poética, bajo el signo de un de-
seo de indiferenciacion #lingiiistica, esto es, de una reunion de sujeto y
objeto en una continuidad no contaminada por la fragmentacion signifi-
cante.

Para la terminologia aqui empleada remitimos nuevamente a Agosti
2007, 11.

Ver a este proposito las secciones dedicadas a esta forma estréfica en Na-
varro Tomis.

Acogemos la distincién entre discurso y texto tal cual estd planteada por
Agosti (1990, 5), correspondiente a la oposicién antes planteada entre,
respectivamente, significado ordinario y sentido suplementario.
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19. En la opinién de Roberto Ibafiez, “el amarillo, no el oro, es color nefas-
to en la poesia de Sara” (LXIII) al ser asociado a esa o/a amarilla (S. de Iba-
fiez 33) que en la opinién del critico corresponderia a la violencia e in-
exorabilidad de la muerte. Queda ya demostrado cémo la muerte no
constituye un elemento negativo en la poesia de Sara de Ibdnez o que,
por lo menos, no puede ser circunscrita en la l6gica dual racional de po-
sitivo/negativo. Un andlisis léxico detenido, imposible de reproducir en
este articulo, mostraria la homologacién perfecta entre oro y amarillo en
las calificaciones cromaticas de la muerte. Sélo a titulo ejemplificativo, al
lado de la ya citada “ola amarilla” encontramos, siempre en relaciéon con
el agua, “el dorado escarceo del agua” de “Yo tenia unos ojos felices...”
(S. de Ibaniez 29) y “la penumbra / de oro marino” de “La Puerta de la
Esperanza” (S. de Ibafiez 49).

20. Cabrian en el grupo los poemas “Un dia”, “Retorno”, “Guijas” y “Yo te-
nia unos ojos felices...” de la seccion “Calidoscopio” y las composiciones
“mr”, “v”, “v” y “v1” incluidas en “Bosquejos y variaciones”. Las cons-
tantes que permiten agrupar dichos poemas en un conjunto organico son
la presencia de un sujeto claramente femenino —condicién unica en todo
el poemario—y la identificacion de éste con una nifia, junto a su constan-
te contigiiidad con la dimensién acuitica.
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