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Eltrabajo femenino en la novela de la
Segunda Republica: Tea rooms (1934) de

Luisa Carnés

Tearooms (1934), by Luisa Carnés: Women’s
Work in Novels of the Spanish Second Republic
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Resumen: A partir de Tea rooms (1934) de Luisa Car-
nés, este estudio analiza el contexto de la novela de
los afios treinta y revela las contradicciones del tra-
bajo femenino dentro de la Segunda Republica. Asi-
mismo, evalla el concepto de denuncia y como la
propuesta particular de Carnés, influida por una
perspectiva comunista, representa una vertiente in-
novadora e inexplorada dentro de esta narrativa.
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Abstract: This paper analyses Luisa Carnés’ novel
Tea Rooms (1934) in the context of novels from the
same decade, revealing the paradoxes of work by
female authors in the Second Republic. It also ex-
amines the concept of ‘denouncement’, and how
the particular proposition of Carnés -influenced by
a.communist perspective- represents an innovative
and unexplored side of this narrative.

Keywords: Luisa Carnés. Pre-war Spanish novels.
Women’s work. Communist writers. Second Span-
ish Republic.
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urante la década de los afios treinta confluyen dentro del campo cul-
tural espafiol distintos proyectos literarios relacionados por el objetivo
comun de renovacién que se encuentran en pugna por la legitimidad
literaria. Si en los afios veinte corrian expresiones como novedad, experimen-

tacion y originalidad, en los treinta se hablaba de denuncia y vinculacién social
(ver Aznar Soler). De esta manera, el prestigio de la idea de vanguardia en-
tendida como formalismo en los afios veinte se traslad6 en la siguiente década
a la narrativa de denuncia, y el arte se defini6 por su capacidad de sugestion
sobre el publico. De la mano de las transformaciones gestadas en el seno po-
litico espaifiol y con un considerable influjo del contexto internacional empezd
a abundar la novela social. La tendencia del “compromiso” (Castafiar 431) en
la narrativa se desarroll6 en el margen y poco a poco se fue colocando en el
centro. Mis que un cambio de intereses, este desplazamiento se gest con la
afirmacion de autores que habian gozado de “una influencia importante en los
afios veinte” (Garcia 509), que se convirtieron en el paradigma de la cultura
dominante y fueron aceptados por los grupos culturalmente significativos.
Este proceso de valorizacién de la denuncia como categoria de prestigio se ge-
ner6 paulatinamente, de manera similar a una onda de influencia, y fue apo-
derdndose del espacio hasta ocupar un lugar central en el entorno literario de
los afos treinta. Aunque el valor literario se desplazé al compromiso, persis-
ti6 la convivencia de diversas propuestas que se comunicaban e intercambiaban
elementos entre si. Esta multiplicidad, plantea Domingo Rédenas, muestra la
existencia de distintas “lineas de fuerza” en la narrativa, que funcionaban como
“atractores” (2005, 34-35) y que causaron “la oscilacion entre opciones del re-
pertorio y el entrecruzamiento o hibridacién de varias de esas opciones” (R6-
denas 2005, 35).

La novela social se convirti6 en la alternativa con que los narradores re-
solvieron el deber ético que exigia la circunstancia histérica. Aunque estos au-
tores compartian el entendimiento de la literatura como “arma en defensa”
(Castanar 431), sus realizaciones no fueron homogéneas. Por ejemplo, Diaz
Fernandez, considerado mayoritariamente entre los narradores sociales, fue
agrupado por Max Aub en el otro grupo, puesto que “[l]a influencia de Ortega
lo llev6 a la equivocacion deshumanizante de La venus mecinica (1929)” (526).
Cada novelista efectuaba una version personal del compromiso; algunos se
abocaban al 4mbito obrero (Fuentes 1993, 9-27), como Angel Samblancat, Isi-
doro Acevedo y Julidan Zugazagoitia. Otros actiaban “en un espacio bisagra
entre la experimentacién vanguardista y la denuncia social” (Rédenas 2004,
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13), como José Diaz Fernindez, Antonio Espina y Joaquin Arderius, y que se
han agrupado en “avanzada” (Fuentes 1993, 12), “vanguardia politica” (Fuen-
tes 1998, 275-90, Salaiin 37-46), o “sociovanguardia” (Rédenas 2000, 85).
Otros se definieron por la singularidad, como Ramén Sender, que escribia
desde un “realismo dialéctico” (Rédenas 2004, 17), y Andrés Carranque, que
se movia en la linea del relato existencial, con personajes que buscaban la com-
prensién de los mecanismos de la sociedad y se topaban con la inclemente re-
alidad (Bravo Cela 43). También estaban los que promovian una estética “re-
volucionario-proletaria” (Rédenas 2004, 17), como Los pobres contra los ricos
(1934) de César Arconada o Campesinos (1931) de Arderius; ademads de la no-
vela social feminista de Luisa Carnés, Margarita Nelken y Federica Montseny.
Cabria afiadir a estas novelas un subgénero paralelo, la “literatura social de ca-
racter no progresista” (Vilches de Frutos 34-35) que se valia de las moralejas
y se elaboraba con un estilo poco cuidado. Sus carencias y fallos literarios se
excusaban con el valor testimonial, la denuncia y la condicién del escritor. En-
tre ellos se encuentran los autores que se acercan al follet6n y las novelas rea-
lizadas por autores obreros.

Fue tal la centralidad de la narrativa social que en 1929 se realiz6 un ban-
quete que aplaudia la aparicion de E/ blocao (1928) al que asisti6 la mayor parte
de los escritores activos (Cobb 136). La novela de Diaz Fernindez se veia
como una opcién positiva para la narrativa, como demuestra su excelente aco-
gida critica en la Revista de Occidente y La Gaceta Literaria (Jarnés 243-45, [Sin
firma] 1928, 3). Goz6 de ventas profusas y se hicieron tres ediciones seguidas.
Diaz Fernindez afirmaba en la reedicion de E/ blocao de 1929: “Lo que sucede
es que mi libro llega a las letras castellanas cuando la juventud que escribe no
tiene otra preocupacion fundamental que la de la forma. E/ blocao tiene que pa-
recer un libro hurafio, anarquizante y rebelde, porque bordea un tema poli-
tico y afirma una preocupaciéon humana” (Esteban y Santonja 172).

Las creadoras, descentradas de las corrientes de prestigio, no absorbie-
ron de manera estricta las distintas fuerzas que corrian por el campo cultural;
de este modo, Luisa Carnés asimil6 y adapté los supuestos de prestigio a un
proyecto personal.! Acorde con la fuerte politizacion del entorno, desde su
primer libro, Peregrinos defl] calvario (1928), incorporé la denuncia social a la
retérica de lo nuevo y, al igual que otros novelistas coetineos, mostré la “ten-
si6n generada por la bisqueda de una sintesis entre lo social y lo individual,
lo objetivo y lo subjetivo, lo piblico y lo privado [...] lo politico y lo estético”
(Lough 128). Los dos primeros relatos de este libro plantean los conflictos de
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los personajes desde un enfoque introspectivo, mis que social, pero en el dl-
timo, titulado “La ciudad dormida”, se perfila la idea de la novela de Carnés:
una protagonista que al enfrentarse a la explotacion hace patente la injusticia.
En este relato, de 1928, Carnés esbozé las pautas que prevalecieron y arraiga-
ron en sus dos novelas posteriores: Natacha (1930) y Tea rooms, mujeres obreras:
novela reportaje (1934).2 Ambas compartian el objetivo de desvelar las defi-
ciencias de la construccion social en materia femenina. Al igual que varios de
sus coetaneos, Luisa Carnés modificé el eje de su narrativa y transit6 del ana-
lisis de la intimidad al examen de la participacion social.

Tea rooms empez6 a circular en febrero de 1934. Su publicacién se anun-
ciaba un aflo antes con el prondstico “de renovar aquel gran triunfo de Nata-
cha” ([Sin firma] 1933). Poco después, un resumen de la trama aparecié en In-
dice literario ([Sin firma] 1934). Si en su segunda novela, Nazacha (1930), Car-
nés realizaba una valoracién ética de la circunstancia femenina, en 7ea rooms
efectda, ademds, un anilisis politico, al mostrar la ausencia de derechos de un
grupo socialmente oprimido.

Esta novela relata la historia de Matilde, nacida en la pobreza y obligada
a sostener a su familia, que recorre las calles madrilefias buscando trabajo
como mecandgrafa y termina empleada en un concurrido salén de té. El ar-
gumento refiere los episodios cotidianos de una pasteleria —un tez ro0m—y va
revelando poco a poco su telon de fondo: las contrataciones, los despidos, la le-
gislacion interna, las jerarquias, los enganos masculinos, el maltrato, la poca
higiene, la discriminacion sexual; es decir, la situacién de las mujeres trabaja-
doras, entre la supervivencia cotidiana y “la caza del marido” (Carnés 1934,
218). Tea rooms analiza el papel social femenino a través de la discusion del di-
vorcio, la maternidad, la educacion, el matrimonio o el aborto, problemas que
en la década de los afios treinta fueron frecuentes en varios narradores de la
época, entre ellos, Concha Espina, Federica Montseny, Margarita Nelken,
Carmen de Burgos, Elisabeth Mulder, José Diaz Fernindez, José Maria Ca-
rretero, Rafael Lopez Haro, José Antonio Cabezas o Angel Samblancat (Cas-
tafiar 282-87; Cavallo 176; Fuentes 1993, 11; Magnien 19). Las mujeres pa-
san a ser protagonistas, pero el trabajo femenino “raras veces aparece como
tema central” (Magnien 20), ya que el personaje de la trabajadora no solia ser
utilizado como ejemplo o pretexto para plantear problemas generales o esbo-
zar cambios en la configuracion social. El debate de fondo se localizaba con
mayor frecuencia en la conveniencia del trabajo femenino asalariado mis que
en el andlisis de sus condiciones reales y factibles.
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Las intelectuales modernas —Mercedes Pinto, Carmen de Burgos (Ci-
breiro 49-74), Virginia Woolf en el conocido A Room of One’s Own (1929),
Margarita Nelken, en La condicion social de ln mujer en Espania (1919), y Clara
Campoamor, en E/ derecho de la mujer (1936) (Samblancat 13)- consideraron el
trabajo una prioridad de discusion. Tanto las escritoras propulsoras de la trans-
formacion femenina —Federica Montseny, Margarita Nelken, Halma Angélico,
Elisabeth Mulder— como las conservadoras que deseaban mantener el esquema
familiar institucional y la posicién de la mujer en el espacio doméstico intacta
—Maria de Echarri, Pilar Milldn Astray, Carmen de Icaza— coincidian en que la
mujer debia acceder al trabajo asalariado (Bordonada 98). Luisa Carnés apo-
yaba esta demanda, pero también cuestionaba su regulacién y distribucién. Al
exponer las dificultades de sobrevivir en una sociedad que, pese a sus aspira-
ciones de transformacién, descalificaba a la trabajadora y obstaculizaba su edu-
cacién, plante6 la relacién conflictiva entre emancipacion y trabajo. Asi, el Jeit
motiv de la obra de Carnés anterior a la Guerra Civil sera la mujer trabajadora,
con caracteristicas similares: esta mujer proviene de una familia marcada por la
pobreza, empez6 a trabajar desde la infancia, tiene una inteligencia e imagina-
cion especiales, desea superarse, destaca del colectivo al que pertenece. Asi, el
enfoque de Luisa Carnés, centrado en descubrir las contradicciones de la mo-
dernidad a través de la critica del trabajo femenino, singulariza su creacion. La
innovacién reside en que la autora modifica la representacion del papel feme-
nino al revelar las condiciones nefastas del trabajo. Sus textos anteriores a la
guerra —cuentos, relatos y novelas— presentan una gradual concienciacion fe-
minista y su concepto de denuncia adquiere su forma mds nitida y lograda en
Tea rooms, su dltima novela publicada antes de partir al exilio. 7ex 7o0ms destaca
de otras novelas sociales por su enfoque mas que por su tema, las mujeres. Al
aportar una perspectiva femenina, pujante en esos aflos aunque todavia un tanto
silenciada, esta novela convierte a Carnés en una autora indispensable para de-
finir el periodo. Su particular punto de vista acerca del trabajo amplia la com-
prension de la circunstancia en que las mujeres espafiolas consiguieron el de-
recho al sufragio. No obstante, mds alld del escenario de Natacha y Tea rooms, en
estas novelas se identifica una intencién afin al feminismo de narradoras como
Margarita Nelken o Federica Montseny. Iniciativa y proyecto compartido que
sustenta nuestra propuesta de elaborar una categoria nueva e independiente
que agrupe a estas autoras bajo el término novela social feminista.

En esas décadas, la primera interrogante a resolver era el tipo de trabajos
que habrian de permitirse a la mujer. Las funciones iniciales ejecutadas por
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mujeres se asociaban con profesiones consideradas acordes con el género:
abundaban todavia los empleos prohibidos (Ruiz Franco 306) y los cataloga-
dos de inapropiados. Las protagonistas de la novela de Carnés presentan esta
némina de profesiones calificadas de aptas y dos de sus principales escenarios:
la fébrica textil (Natacha) y el caté (1ea rooms), ambos procedentes de la expe-
riencia de la autora. Estos trabajos solian tener salarios precarios o inferiores;
de hecho, las dependientas de confiteria en el Madrid de 1934 ganaban una
tercera parte menos que sus compafieros masculinos por el mismo trabajo
(Nufiez 1989, 238-42 y 253-57; Capel 132). Esta desigualdad salarial se ex-
plica por las escasas posibilidades de las mujeres para organizarse y formar sin-
dicatos que exigieran reformas laborales; por la distribucion desigual del sala-
rio, que seguia siendo masculino —el ingreso de la mujer se consideraba com-
plementario—; por la temporalidad del trabajo femenino; por la falta de cuali-
ficacién y por la diferenciacion de las profesiones de acuerdo con el sexo
(Hartmann 253-98).

La institucionalizacion del matrimonio y de los roles sexuales delimité la
distribuciéon del trabajo pero, cuando la mano de obra femenina se hizo mds
necesaria, se desataron opiniones contrarias de toda clase. Esta divergencia de
acuerdos se observa en la prensa (Nash 1983, 40-41). Las derechas negaban la
opci6n al trabajo, permitido solo en casos de extrema necesidad —viudas o po-
bres—y preferiblemente en tareas consideradas femeninas; las izquierdas trata-
ban de alentarlo, aunque con algunas paradojas a la hora de pasar a la accion.
Se aceptaba una igualdad tedrica que en realidad encontraba mis objeciones
que apoyos, puesto que predominaba una fuerza promovida por la tradicién,
que calificaba el trabajo femenino extradoméstico de innecesario (Enders 128).
De ahi que entre 1920y 1930 el trabajo femenino fuera del espacio doméstico
ascendiera escasamente al 12 y 13% (Castillo 33). 7ea rooms resulta de este pro-
ceso historico concreto: una sociedad que exige el trabajo femenino y al mismo
tiempo lo limita.

Luisa Carnés centra el cuestionamiento del trabajo en dos conflictos: la
mujer de clase media que lo utiliza como acceso a la emancipacion, y la obrera
cuyo empleo significa subsistencia. La izquierda rechazé en principio el femi-
nismo precisamente porque lo consideraba un movimiento adecuado tnica-
mente para las clases medias. Clara Zetkin habia sefialado que la mujer bur-
guesa contaba con mayores facilidades que la obrera para emanciparse (Nielfa
319)y, por tanto, antes de emprender una lucha feminista era necesario trans-
formar el sistema econémico y social (Nash 2004, 92).
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En la primera escena de 7ea rooms, a través de los zapatos de las aspiran-
tes a secretarias que desfilan en el despacho, se describe la diferencia entre tra-
bajar para sobrevivir o trabajar con la promesa de independencia: “Mujeres de
los mds variados tipos y edades. Zapatos deteriorados debajo de los bancos o
sillas; zapatos impecables, pierna sobre pierna. ‘Pase la primera’. A esta voz,
los zapatos torcidos avanzan rapidos, suicidas, mientras que los zapatos impe-
cables subrayan un paso estudiado, elegante” (8). El contraste de perspectivas
acerca del trabajo como autonomia o necesidad se observa también en la ex-
periencia de las escritoras coetineas de Carnés. En una carta de Concha Mén-
dez a Gregorio Prieto, la poeta presenta el trabajo como una oportunidad y
aventura: “Aqui trabajo para mantenerme. Doy clases de espafiol, hago tra-
ducciones del francés y también jasémbrate! hago sombreros” (Valender 144-
45). Del mismo modo, Isabel Oyarzabal de Palencia explica su necesidad de
trabajar como sin6nimo de conciencia feminista; cuando su padre le pregunta
acerca de sus proyectos, ella responde: “I think I ought to earn my living’.
"This shocked him still more” (Palencia 64). En cambio para Carnés, empleada
desde nifia, el trabajo manual no representa un arma de independencia, y su
vertiente positiva, el trabajo intelectual, solo posible mediante la educacion,
aparece como una opcién distante y practicamente imposible.

En los afios treinta, las pocas trabajadoras provenientes de la clase media
consideraban su labor una tarea ocupacional anterior al matrimonio, como la
Laura de 7ea rooms, o trabajaban tras haber perdido beneficios de clase, como
Obdulia, la protagonista de La venus mecinica (1929), de José Diaz Ferndndez.
En el articulo “Cémo ganan para su ajuar las muchachas de la Huerta”, Luisa
Carnés entrevista a varias empleadas de las fibricas de conservas de la zona de
Murcia y expone la opinién femenina respecto a trabajar.

—Ya estard cansada, abuela, de cortar albaricoques.
—Regular —responde.

—Claro, su marido estd parado.

No hubiéramos dicho esto. La mujer se enfada.
—Soy viuda. Si mi marido viviera no trabajarfa. (s.p.)

Para la entrevistada el trabajo es extraordinario y anémalo. Socialmente, la
mujer que tiene que trabajar a pesar de estar casada se considera caida en des-
gracia. Estas mujeres no solo se encuentran de forma abrupta en la encruci-
jada del trabajo, sino que a causa de su poca preparacién dificilmente logran
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sobrevivir sin ejercer la prostitucién. El trabajo se entiende, también, como
perversion del modelo de mujer de clase media. Estos procedimientos se apo-
yaban en el Cédigo Civil de 1889, que designaba al hombre el representante
legal de la mujer. De ahi procedian las leyes que restringian el trabajo de la ca-
sada. En La Libertad, Clara Campoamor discutia estas normativas “proteccio-
nistas” (“El trabajo de la mujer”), que en lugar de favorecer a la mujer la per-
judicaban, como sucedia con las restricciones al trabajo nocturno, y exponia
la necesidad de un reglamento internacional que amparara a la trabajadora.
Aunque el 9 de diciembre de 1931 se establecié por decreto que ninguna mu-
jer podia ser despedida después del matrimonio, esto seguia siendo prictica
comun (Ntifez 1989, 219). Por dicha razén, Antonia, en Tea rooms, encubre
su matrimonio a sus empleadores durante diez afios. A través de este perso-
naje y de estas situaciones, Carnés muestra la infravaloracién social y politica
de la mujer de clase baja.

Desde la perspectiva de la mujer de clase media, el trabajo podia propor-
cionar las condiciones econémicas que le permitieran evitar la opcién del ma-
trimonio. En sus memorias, Carmen Baroja declara su conformidad con esta
concepcién: “Yo como todas o casi todas las de mi generacién crefamos a pie
juntillas que, en cuanto las chicas tuvieran manera de ser independientes, ce-
sarfan estas escenas y las muchachas andarian libres, sin dedicarse a la ver-
gonzosa caza del novio” (69). Sin embargo, el trabajo no consistia una opcién
tan palpable como apunta la mirada esperanzada de Baroja, ya que la mayoria
femenina no cuenta con la instruccién suficiente para desempefar tareas bien
remuneradas (si llega a ser contratada). Este es el caso de algunas mujeres que
ingresaron en la universidad y que, tras obtener el titulo de médicas o aboga-
das, afrontaron una sociedad escéptica, como refiere un reportaje de 1932
acerca de la mujer catalana: “Las médicas apenas tienen clientes y a las aboga-
das no se les confian mis que los pequefios procesos ficiles de resolver” ([Sin
firma] 1932, 11).

Las protagonistas de Carnés estan determinadas por categorias de género
y clase que les impiden cambiar de vida y debido a la falta de leyes o por la ca-
lidad conservadora de éstas, los personajes desempefian trabajos que eliminan
cualquier perspectiva de independencia. Este factor establece la diferencia en-
tre la moderna Aurora, protagonista de La virgen prudente (1929), hija de fami-
lia que ha asistido a la universidad, que al terminar el doctorado afirma: “Yo
solo pienso en trabajar —repuso, con un exceso de vida que le multiplicaba la
expresion” (Espina 34), y las trabajadoras fatales, explotadas o prostitutas, de
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Carnés. No obstante, ambas autoras refieren el surgimiento de la mujer nueva,
cuyo camino hacia la emancipacion se inicia igualmente por la via del trabajo.

Luisa Carnés plantea mediante el sujeto femenino las contradicciones in-
trinsecas del trabajo. Sus personajes muestran nuevas pricticas sociales de la
mujer, puesto que, desde su perspectiva, el primer paso para habilitarla con-
siste en romper los moldes creados culturalmente.

A pesar de sus deficiencias formativas, Matilde, la mecandgrafa primeriza
protagonista de 7ea rooms, destaca del colectivo que representa por ser aut6-
noma y tener conciencia de su situacion social. Afirma: “Yo si leo periédicos”
(Carnés 1934, 167); intenta ademds atender a las conversaciones politicas de su
barrio y dentro del salén de té; no es exactamente igual a sus compaiieras, a
las que Castanar define como “seres alienados por la miseria y por la incons-
ciencia” (330). A través de este mosaico de personajes cuyo denominador co-
mun es la ignorancia, Carnés plasma las distintas versiones de la obrera, para
quien el trabajo solo trae mds trabajo, y la pobreza mas pobreza. En 1931, Fé-
lix del Valle planteaba el problema en el diario Lz Libertad: “:Es posible que al-
guien trabaje durante ocho horas diarias por una cantidad que a duras penas le
alcanza para desayunar? Una sociedad que consiente la pervivencia de esta si-
tuacién, ¢no es francamente inhumana? [...] ¢Es humano que la mujer lo
mismo que el nifio, [...] gane sumas que parecen limosnas?” (1).

Las novelas de Luisa Carnés revelan las aporias intrinsecas al trabajo fe-
menino. Si bien el trabajo extrae a la mujer del espacio doméstico, también
constituye una fuente de explotacién, y de hecho, su explotacién es mayor que
la masculina, pues la mujer se encuentra en circunstancias peores y dispone de
menos derechos legales “[e]n las oficinas y en las fabricas y en los talleres y en
los comercios, y en todas partes donde haya mujeres subordinadas a los hom-
bres” (Carnés 1934, 88). Tea rooms propone la liberacion femenina por la via
del trabajo, pero ante las condiciones laborales vigentes que lo convierten en
explotacidn, tal emancipacién resulta imposible. Para Luisa Carnés, la mujer
es una trabajadora precaria, dentro y fuera del hogar; ambos lugares funcio-
nan como instituciones represivas y producen una discrepancia entre salir de
un espacio opresivo para entrar en otro. Esta contradiccion constituye la prin-
cipal aporia de la modernidad frente al género. Si la mujer trabaja, termina ex-
plotada, si no lo hace, también. Este punto de vista sobre el trabajo femenino
procede de la experiencia personal de Carnés, que le da herramientas para ir
mis lejos de la exigencia (vilida y necesaria) de una habitacion propia. Su pro-
yecto establece el cambio social general como la tnica alternativa efectiva. Ma-
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tilde, la mecandgrafa de 7ea rooms, es el primer personaje de Carnés que logra
librarse de la fibrica sin prostituirse. Sin embargo, el entorno social le impide
ejercer su profesion. Ella, como cabeza de familia, ratifica en este orden de co-
sas la enormidad de su miseria. El trabajo significa pérdida de la identidad, co-
lectivizacion de individuos aislados y, en dltimo término, el sacrificio de la pro-
pia vida. El trabajo no redime, estd corrupto, por mucho que se trabaje o se
realice excelentemente: no varfan las condiciones laborales ni aumenta el sa-
lario. Para Carnés, como ha anotado Josebe Martinez, el trabajo es “otra forma
mal remunerada de prostitucion” (214) y sus personajes, en palabras de Bri-
gitte Magnien, se encuentran siempre entre “la miseria y el vicio” (32), puesto
que sus opciones se reducen a la explotaciéon manual o sexual: “De una o de
otra forma, la humillacién, la sumisién al marido o al amo expoliador. :No
viene a ser una misma cosar” (Carnés 1934, 136-37).

El horario de los salones de té, restaurantes y cafeterias se modificaba de
acuerdo con las necesidades del propietario y no existia una legislaciéon que
protegiera a los trabajadores. “En el verano de 1933 su jornada laboral era de
nueve horas en el hotel Palace, de diez en el Paris y Nacional, teniendo muy
pocas casas establecidas las ocho horas. Ademis, el descanso dominical no se
cumplia en la mayor parte de las fondas, pensiones y hoteles madrilefios” (Nu-
fiez 1989, 402). Ante la exigencia de un trabajo agotador a cambio de un sala-
rio bajisimo, emerge la explotacion: “La noche. Duelen las plantas de los pies,
y los muslos y el indice de la mano izquierda, producto de la experiencia del
nudo corredizo, y se tiene un peso enorme encima de los parpados. ;Cuintas
horas? Diez. Diez horas [...] Diez horas, cansancio, tres pesetas” (Carnés
1934, 33).

Carnés sefiala que la jerarquia acredita la modificacion a voluntad de la
plantilla del personal: desde el despido indiscriminado hasta la contratacién
repentina. Este sistema ilegal produce un ambiente de trabajo fundado en ren-
cores mutuos y continuas rencillas. La falta de opciones de trabajo para las
mujeres y la poca importancia concedida a sus actividades creaban este tipo de
situaciones irregulares que se consideran normales y cuya presencia Carnés
exhibe en distintos espacios de trabajo, desde la oficina hasta la fibrica.

Tea rooms describe los problemas de los trabajadores para conseguir que
se escuchen sus peticiones y focaliza siempre en las obreras. Como en los afios
veinte la intervencion de la mujer en el ambito laboral atn se restringfa a las
zonas rurales y en las ciudades solo lo ejercian las de clase baja y muchas veces
dentro del espacio familiar, la posibilidad de crear un grupo fuerte que cues-
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tionara la organizacion del trabajo resultaba irrealizable. La industrializacién,
al hacer mds necesaria la integracion de la mujer en el espacio laboral espaiiol,
favorece el surgimiento de una nueva conciencia del trabajo. No obstante, las
empleadas de Carnés, inmersas en solucionar sus necesidades diarias, no dis-
cuten la ausencia de derechos. La principal dificultad para terminar con la ex-
plotacion femenina se halla en las mismas mujeres, que desconocen la impor-
tancia de su participacion y del colectivismo. Cuando el propietario suspende
los dias de descanso durante dos meses, surgen las quejas y los reclamos, pero
“todo se queda en palabras y en protestas baldias, como siempre” (Carnés
1934, 61). Desde el comienzo del movimiento obrero, las mujeres tomaron
parte en las huelgas y hubo algunos intentos por formar sindicatos inicamente
femeninos, promovidos por ellas o en colaboracién con sus compaiieros. Sin
embargo, las cifras exactas sobre su asistencia son muy dificiles de cuantificar
(Ramos 647-60). Lo cierto es que la contribucion de las mujeres a grupos po-
liticos y el nimero de inscritas en sindicatos avanzé de forma conjunta a su in-
tegracién en el espacio laboral. Solo hacia el comienzo del siglo XX, surgieron
las primeras iniciativas de mujeres, como el Despertar Femenino y sociedades
sindicales dependientes de UGT (Nielfa 339), aunque pocas alcanzaron pues-
tos de liderazgo. De hecho, solo desde 1932 se permitio a las mujeres casadas
integrarse en organizaciones obreras sin tener que solicitar autorizacion del
conyuge (Nuanez 1998, 426).

A pesar de las transformaciones en materia laboral femenina, con la ex-
cepcién de Isabel Oyarzabal de Palencia, que fue inspectora de fabricas (Mar-
tinez 162), la participacion de las mujeres en cargos de defensa de la trabaja-
dora era minima, cuando no nula. De acuerdo con Helen Graham, la mayoria
de las trabajadoras al acercarse al ambiente sindical “faced incomprehension,
when not downright hostility, from male-dominated bureaucracy and/or
membership (this was traded in the CNT as in the UGT)” (101). En la convo-
catoria para vocales obreras realizada por la Comision Asesora Nacional y Pa-
tronal se descubre “[p]rimero, la escasez de candidaturas de trabajadoras; se-
gundo, el hecho de que los varones prefieren votar a representantes masculi-
nos” (Niiez 1989, 289). Ademds, la mayoria de las mujeres trabajaban en casa
o en talleres a domicilio; asi que al estar disgregadas y fuera del movimiento
carecian de posibilidades para formar colectivos organizados. El aumento del
numero de asalariadas increment6 su participacién en los conflictos sociales y
la demanda de derechos. De esta manera y a pesar del rechazo general a la tra-
bajadora, la actividad sindical femenina se hizo visible en la Republica (Yusta
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109). No obstante, esta participacién aparece como un reflejo muy tenue en
Tea rooms: apenas se perciben algunos intentos incipientes por concienciar a
las obreras y pocas comprenden el significado de las novedades. Solo el per-
sonaje de Matilde advierte la posibilidad de oponerse: “La expulsién de su
compaiiera la llena de pesadumbre. Lo legal, lo humano hubiera sido protes-
tar, haber exigido el reingreso de la empleada expulsada. Pero no se puede
contar con la colaboracion de los demas” (Carnés 1934, 82). El primer obsta-
culo para una transformacién se encuentra en la falta de tiempo libre para co-
ordinar a los trabajadores, mis si se toma en cuenta que muchas de estas mu-
jeres cumplian tareas dobles.

Una de las incompatibilidades del proyecto republicano que mas preo-
cuparon a los intelectuales fue su relacién con el dambito obrero, que no mejoré
sustancialmente. En el afio de publicacion de 7ea rooms proliferan en Espaiia
los reclamos laborales y el huelguismo cotidiano. Después de la promulgacién
de la ley de jurados mixtos y la de asociaciones profesionales, la CNT se des-
marcé de la Republica. Los trabajadores formaron grupos, crearon asociacio-
nes e impartieron conferencias. En 7ea rooms, el sindicato de los “mozos de
restaurantes” (160) realiza un mitin y, al ser reprimido por la policia y los li-
deres detenidos, convoca una huelga. En principio, los trabajadores de la casa
de té de la novela no se atreven a faltar al trabajo para unirse a la manifesta-
cion: piensan que “[e]stos disturbios no hacen mas que aumentar la represion
gubernamental, sin aportar ningtn beneficio al trabajador” (Carnés 1934, 98).
Pero después de que un grupo de apoyo a los huelguistas los amenaza, el pro-
pietario decide conceder. Matilde sabe que si la decision del propietario hu-
biera sido contraria a la huelga, habrian tenido que acatarla, porque las nece-
sidades econémicas anulan la libertad de expresion. Esta autocensura cons-
tante marca la accién politica de los personajes, principalmente la de las mu-
jeres, temerosas siempre de las represalias de sus patrones.

Hacia el final de los afios treinta varios escritores buscaron formas de or-
ganizacion social efectivas en las que sustentar proyectos de transformacion
que derivaron en las primeras afiliaciones a partidos politicos. En este marco
politizado, Luisa Carnés, al igual que “muchos de los intelectuales y escritores
que participaron en la creacion de una literatura social, en la critica politica y
cultural de la Republica” (Gémez 136), se acercé al comunismo. Aunque no
existen datos documentales que corroboren la fecha de su incorporacién, de
acuerdo con Jests Izcaray, “Luisa Carnés ingresé en nuestro partido antes de
la guerra civil, cuando comenzaba, con pronto éxito, su carrera periodistica y
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literaria” (6). El trabajo de Carnés vinculado al PC se desarroll6 principalmente
en la prensa y en la asistencia a eventos organizados por el Partido. Su hijo Ra-
mon Puyol comenta: “Ella no era una militante a la usanza de la época. No
era ni mitinera, aunque hablaba mucho; habia una asociacién que se llamaba
Mariana Pineda, de mujeres del Partido, en la que participaban mujeres de
todo tipo. Ella se preparaba un discurso de aniversario. Pero su actividad po-
litica se limitaba a eso”.* Carnés nunca dejé de ser miembro del Partido, fue
enterrada con las banderas republicana y de la URSS, como se observa en las
fotografias que dan noticia de su entierro segin el protocolo de los funerales
de militantes, aparecidas en Espaiia Popular ([Sin firma] 1964a) y en Mundo
Obrero ([Sin firma] 1964b), donde se citan numerosos mensajes de José He-
rrera Petere, Pablo Neruda, Dolores Ibarruri, Juan Marinello, Fernando Clau-
din, Amaro del Rosal o Pita Amor.

En la obra de Carnés se encuentran varias referencias que demuestran el
conocimiento de las lineas ideoldgicas del comunismo. Afirma Matilde: “Mi
vecino, que entiende mucho de estas cosas, dice que es el principio del fin. ;Si
le oyera usted hablar! Dice que ya un gran sabio extranjero, un hombre ge-
nial, profetiz6 hace muchos anos el cierre de los comercios y de las minas y las
fabricas; y la sublevacion de los hambrientos de las ciudades y en los pueblos;
y que de esta hecatombe saldria una nueva humanidad” (Carnés 1934, 168).
Al igual que la mayoria de los escritores afines al movimiento, mds que pre-
tender atraer a los lectores a su ideologia politica mediante sus novelas, Car-
nés busca concienciarlos acerca de sus ideas a través del retrato de situaciones
susceptibles de andlisis. De manera similar a otros intelectuales vinculados con
el Partido, concluye Maria Teresa Goémez: “Para todos ellos, la cultura seguia
siendo una superestructura social, por lo que cualquier cambio cultural solo
podia ser consecuencia de una previa evolucién social y econémica” (142).
Carnés, al igual que otros narradores comunistas, presenta “la revolucién rusa
y la formacion de la sociedad soviética, como ejemplos de transformacion e
ideal al que dirigirse” (Cruz 21) y expresa su admiracién por la singular Unién
Soviética a través del personaje de Matilde, que explica a sus compaieros de
trabajo: “En todos menos en ése. En ese pais, en vez de cerrarlas, cada dia
abren nuevas fibricas e inauguran nuevas industrias. Y las mujeres no andan
meses y meses de un lado para otro, con un periédico debajo el brazo, bus-
cando un misero mendrugo; ni los nifos se mueren de hambre y frio en las ca-
lles. Rusia se llama ese pais” (Carnés 1934, 169). Muchos escritores comunis-
tas vieron en la Unién Soviética una opcion deseable de gobierno y el modelo
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social al que aspirar. Sobre todo constituia la alternativa al sistema conocido.
Si cambiaba la estructura social completa cambiarian también las condiciones
laborales y terminaria asi la explotacion femenina. En esta linea, Carnés no
solo propone la lucha por los derechos de la mujer trabajadora, sino la nece-
sidad de un cambio general cercano al modelo comunista. Apunta que la mo-
dificacion de las condiciones de explotacion llevara a la justicia y al fin de la
ignorancia. Aparece el comunismo como poder incitador, posibilitador, de las
transformaciones sociales y su lugar material se localiza en la URSS.

La influencia comunista en 7ea rooms se detecta en el poder de incitar a
las transformaciones sociales, ya que la obra no se hace eco de otras teorfas ar-
tisticas o estéticas propulsadas en la Unién Soviética. Por ejemplo, la solici-
tud de Andrei Zhddnov a los escritores extranjeros en su discurso del 17 de
agosto de 1934 en el Primer Congreso de Escritores para que realizaran una
escritura revolucionario-proletaria y delimitaran sus coordenadas dentro del
realismo socialista es simultinea a la aparicion de la novela de Carnés. Ade-
mds, segun figura en la nota que acompana al texto de Zhdéanov, publicado en
la revista Nuestro Tiempo —editada en México por Juan Vicens en 1951—, hasta
ese momento “atin no habia sido traducido a nuestro idioma” (Zhdinov 51).
Los puntos principales de esta propuesta se basan en la difusion del socialismo
para educar a los obreros y en el planteamiento de que el escritor, al “ser in-
geniero de almas”, debe “tener bien plantadas las suelas en el suelo de la vida
real”, para realizar un “romanticismo revolucionario” que represente a los hé-
roes del socialismo a través del aprendizaje de la “técnica del arte literario”.
Tampoco en la concepcién del trabajo de Carnés se identifican vinculaciones
con el marxismo, que distinguia entre tipos de trabajo (Berman 70-110), por-
que, segin Carnés, las mujeres que cuentan con una opcion distinta al trabajo
por cuenta ajena son excepciones en la Espafia de los afios treinta.

Aunque Carnés propone que la mujer debe liberarse a través del trabajo,
como el mismo trabajo conduce a la explotacion, antes debe conseguirse la
modificacién de las estructuras sociales generales, aqui si de acuerdo con Marx,
para quien solo el apropiamiento de las fuerzas productivas podia propiciar
que “la historia tragica de la modernidad tenga un final feliz” (Berman 99).
Para Carnés, la justicia laboral general creard mejores condiciones para las mu-
jeres y de esta forma las mujeres alcanzaran la propia independencia. La obrera
embarazada de Tea rooms explica a sus compaiieros:
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Quiero decir con esto que, ya que los hombres luchan por una emanci-
pacién que a todos nos alcanzard por igual, justo es que les ayudemos;
justo es que labremos nuestro propio destino. Antes no habia mis que
dos caminos para la mujer: el del matrimonio o el de la prostitucion;
ahora ante la mujer se abre un nuevo camino, mis ancho, mis noble: ese
camino nuevo de que os hablo, dentro del hambre y del caos actuales, es
la lucha consciente por la emancipacion proletaria mundial. (Carnés
1934, 218)

Otras coetdneas comunistas de Carnés también trataron la situacién laboral
femenina. Esta explotacion era indirectamente el argumento de la obra de te-
atro Huelga en el puerto (1933) de Maria Teresa Leon. Pese a que no se centra
de manera exclusiva en la mujer, muestra a través de sus personajes las difi-
cultades femeninas y la duplicacion del trabajo diario al tener que realizar tam-
bién el doméstico. Del mismo modo, en varios de los cuentos de Ledn, in-
cluidos en la coleccion Cuentos de la Espaiia actual (1936) y reunidos mas tarde
en el volumen Morirds lejos (1942), se desarrolla este tema. Con un enfoque
directamente dirigido a la mujer, Carlota O’Neill de Lamo escribi6 la obra A/
rojo (1933). Los textos dramdticos de Carnés anteriores al exilio no tratan de la
cuestién femenina, ya que su actividad teatral empez6 a desarrollarse durante
la guerra, en el marco del teatro de urgencia con la obra As7 empezo, represen-
tada en octubre de 1936 en el Teatro Lara y cuyo texto se ha perdido (Plaza
2010a). En el exilio retomo la preocupacién por la mujer en la escena Curmz-
pleaiios, ademids de atacar al franquismo en Los bancos del Prado y discutir las ar-
mas de destruccion masiva en Los vendedores de miedo (Vilches de Frutos 2010).

En Tea rooms, Carnés explica que las trabajadoras podrian participar en
la catalizacion de los cambios pero su falta de instruccion y papel secundario
en el campo laboral coarta su capacidad de incorporacion a la lucha social.
“Antonia comenta con ‘sus’ muchachas: —;'Tendremos nosotras que ver en este
asunto?” (126). Los hechos sucedidos en la Republica se explican a través de
los ojos de los empleados y de su ignorancia. La interpretacion cerril de las
disposiciones del gobierno de Paca, “tan apegada al convento y a las monjas”
(Carnés 1934, 208), ejemplifica el punto de vista del grueso de las obreras, in-
capaces de desarrollar una conciencia social que las lleve a la participacién po-
litica. En la novela de Carnés, se insiste en que la trabajadora debe adquirir
esta conciencia. Después de la muerte del personaje de Laurita a causa de un
aborto mal realizado y de las frecuentes huelgas, Matilde descubre que el cam-
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bio de la posicién social de la mujer reclama su participacion. Y explica a las
otras empleadas la importancia de ese papel. “Por ejemplo: nosotras, aqui —
dice Matilde—, nos pasamos la vida grufiendo por la miseria que ganamos; pero
no nos preocupamos por ganar mis. Y con hablar por detris no se arreglan las
cosas. Tiene que haber solidaridad” (153).

Mientras que la protagonista de Natacha (1930), al no encontrar escapa-
torias a la pobreza, acepta al capataz de la fibrica como amante, Matilde cree
factible la modificacion del lugar femenino por medio de la educacion y del tra-
bajo intelectual (como su consecuencia posterior), por mas que la conversién
ultima solo sea viable al transformarse completamente el orden social. Otra ex-
cepcion dentro del grupo obrero es la embarazada que habla sobre la igualdad
sexual e invita a las otras trabajadoras a pensar en la transformacion social.

Al dar voz a esta obrera incitadora de la huelga, Carnés plantea la ur-
gencia de superar la imagen tradicional de la mujer, apelando a la “mujer
nueva” (Carnés 1934, 222). Asi cuestiona la arquitectura de una condicion fe-
menina elaborada a partir de sus caracteristicas esenciales, analiza el lugar que
la mujer ocupa en la familia y la manera como esa esfera la determina. De esta
suerte, propone nuevas identidades femeninas a partir de su desempefio la-
boral y politico, como trabajadoras y activistas. Al mismo tiempo, testimonia
la presencia de la mujer moderna y la superacion del viejo modelo del dngel
del hogar suplantado por el de la activista politica que exige derechos politi-
cos: Matilde puede ser Clara Campoamor, Margarita Nelken o Federica
Montseny. Carnés hace visibles a las revolucionarias que llaman a la huelga, y
demuestra que las mujeres pueden participar en la transformacion social. Por-
que, como afirma el discurso que Matilde escucha casi por azar: “Ha pasado
el tiempo en que se consideraba ridiculas y hombrunas a las mujeres que se
preocupaban de la vida social y politica del mundo. Antes crefamos que la mu-
jer solo servia para zurcir calcetines al marido y para rezar. Ahora sabemos
que los lloros y los rezos no sirven para nada” (Carnés 1934, 217). En este
proposito de construccion de una nueva idea de mujer, basada en la autono-
mia personal, reside la fortaleza y la eficacia de las protagonistas carnesianas.
De ahi que la novela se cierre con la esperanza de que las mujeres reconoz-
can el valor de su papel pues, pese a las limitaciones de sexo y clase, existen
formas para actuar socialmente. La singularidad de Matilde podria extenderse
a otras empleadas.

Luisa Carnés plantea una necesidad de cambio e incluso de revolucion;
en este sentido comparte mensaje con otros autores coetineos del sector
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obrero. No obstante, si en las novelas de Julidn Zugazagoitia o Isidoro Ace-
vedo la huelga es el eje que mueve la trama y constituye el medio eficaz para
obtener las transformaciones, en 7ea rooms los personajes contribuyen a la
huelga con escepticismo y suspicacia. Y asi como los hombres del sal6n de té
dudan, las mujeres no disciernen el beneficio de la huelga: “Los problemas de
orden material (social) no han adquirido bastante preponderancia entre el ele-
mento femenino proletario espafiol” (Carnés 1934, 43). Matilde, la tnica que
cuenta con alguna instruccién, desconoce el funcionamiento de los movi-
mientos sociales, no es sujeto del discurso sino receptora (y posteriormente
emisora) de la informacién. Quiza en esta condicion de pasividad resida la in-
capacidad de Matilde para comunicarse con otras empleadas, a quienes sus pa-
labras parecen “confusas y enmarafadas” (Carnés 1934, 166). Sin embargo,
también se encarga de comunicar a los lectores las razones por las que deben
intervenir. De ahi el uso por parte de la autora de un lenguaje sencillo, claro,
directo, construido a través de un léxico cotidiano y que sostiene el avance dis-
cursivo principalmente en el didlogo. Matilde, al ser la voz que representa a
los oprimidos, sirve de vehiculo de concienciacién del lector. Este papel, pre-
sente en varias novelas de los afios treinta, refleja la efervescencia de la situa-
ci6n historica y, en el caso de 7ea rooms, confirma que la oralidad siempre ha
sido para las mujeres un acceso al conocimiento y su medio de distribucién.
Carnés esboza la existencia del germen revolucionario femenino en este Ma-
drid republicano.

En la entrevista que Fuan de Almanzora —seudénimo de Juan Lopez Nua-
fiez— realizé a Carnés en 1928, ella planteaba la pregunta: “;Por qué las mu-
jeres se odian entre si tan terriblemente? Ustedes, que luchan en otro medio,
no pueden concebir los pequeiios y crueles odios que bullen en el fondo de las
grandes fibricas, como se pierde en estériles enconos una fuerza que deberia
aportarse unicamente a la comun causa social”. En 1928 Carnés abria este in-
terrogante y con €l establecia el alcance de la colaboracién femenina organi-
zada; en 1934 traz6 en Tea rooms un escenario donde la mayoria femenina per-
manecia paralizada pero también donde asomaban las excepciones de Matilde
y la obrera embarazada, seres comunes y cercanos al potencial lector. Con es-
tos recursos, sustentados en la sencillez y la claridad, Luisa Carnés trazé el
perfil de la mujer obrera. Al revelar las dificultades propias de la situacion la-
boral de la mujer, la autora apelaba a la fuerza femenina latente que podria
operar la transformacién pese a todos los obsticulos, dificultades y contradic-
ciones marcadas por las circunstancias.
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Notas

524

Luisa Carnés (Madrid 1905-México 1964), narradora de origen obrero,
fue colaboradora frecuente de la revista grafica Estampa. Al finalizar la gue-
rra civil y tras publicar tres libros en Espafia, tuvo que exiliarse a Méxi-
co. Ahi solo consigui6 publicar la novela fuan Caballero (1956), pero co-
laboré de manera frecuente en distintas publicaciones editadas por exiliados,
como Ultramar, con el seudénimo Natalia Valle, o Romance, y locales, como
Letras de México o la Revista Mexicana de Cultura, suplemento cultural del
diario E/ Nacional. Una semblanza detallada aparece en Plaza (2002, 2010b).
El ejemplar se vendia a 5 pesetas. En la pagina final figuran las fechas de
su escritura: de agosto de 1932 a febrero de 1933.

La primera edicién en castellano, Un cuarto propio, fue traducida por Jor-
ge Luis Borges para la editorial Sur en 1937.

Entrevista de la autora con Ramén Puyol (7 de julio de 2006).
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