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La presencia de Silvina Ocampo como discreta sibila de lo que Juan
Rodolfo Wilcock llamó “una determinada trinidad divina” (Mancini 2003,
15), ubicada voluntariamente en un segundo plano entre figuras tan conspi-
cuas como las de Borges y Bioy Casares, comienza hoy a ser motivo de una
recepción bastante demorada y cuyos destiempos siempre se intentaron
explicar a la luz de ciertos motivos de su escritura como la crueldad, que
comparte precisamente con Wilcock, o la imagen poco angelical de niños y
mujeres; una entrada algo accidentada en el campo intelectual y literario a
causa de la famosa crítica negativa de su muy influyente hermana Victoria,
que la estigmatizó públicamente denunciando sus “imágenes no logradas –
que parecen entonces atacadas de tortícolis”,1 y por supuesto cierta ojeriza
ideológica que la postergó como se ha postergado también la obra de Sara
Gallardo, otra representante de la clase terrateniente (los Drago Mitre) con-
denada a un largo olvido que sólo hoy comienza a remitir.2

A la edición de sus cuentos y poesías completas que la editorial Emecé
propuso como homenaje a la autora en el centenario de su nacimiento se
suman ahora una serie de títulos que la editorial Sudamericana proyecta ir
publicando, como su novela inédita La promesa, y de los que ya han apare-
cido en 2006 una asombrosa autobiografía en verso libre, Invenciones del
recuerdo, y una colección de relatos inéditos bajo el título de Las repeticiones,
ambas en la meticulosa edición de Ernesto Montequin. De este último libro
nos ocuparemos aquí, con el objeto de constatar algo por cierto bastante
obvio en el universo de la autora, a saber, el tópico de las metamorfosis, pero
con la intención de seguir ahondando en algunos aspectos ya señalados u
observados por la crítica. Nuestra intención será, pues, detenernos en aque-
llos títulos que presentan más visible u obviamente aspectos relacionados con
este tema, de extensa prosapia literaria.
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Las transformaciones en el universo ocampiano

Como ya adelantamos, no es en absoluto una novedad el hecho de afirmar la
incidencia de lo transformativo en el particular mundo que construye Silvina
Ocampo. En la comprensiva antología preparada por Matilde Sánchez, divi-
dida en series significativas como la serie de la ficción, la serie de las miniaturas
o la serie de la crueldad, encontramos una larga sección dedicada a la serie de
las metamorfosis, que reúne clásicos como “La peluca” (Las invitadas, 1961) u
“Hombres animales enredaderas” (Los días de la noche, 1970). En la nota intro-
ductoria a esta serie, Sánchez trae a colación un comentario de Silvina
Ocampo en conversación con Noemí Ulla, donde la autora habla de “cosas
que tienen nombres que de ninguna manera representan lo que están nom-
brando. Uno siente que hay algo defectuoso en el idioma cuando sucede eso”,
como si la forma de los significantes debiera adecuarse a su referente, defecto
que ella subsana aplicando lo que Gérard Genette llamaría una imaginación
mimológica y que en cierto modo establece la postura del Cratilo platónico.3

A lo largo de su obra es posible encontrar un pequeño archivo personal de “casos” de
mímesis: observaciones sobre la naturaleza que, por otra parte, se vinculan a las inversio-
nes, las metamorfosis y las miniaturas, pues en un escritor, toda perplejidad ante lo real
suele estar acompañada también de un descubrimiento sobre el lenguaje. (Sánchez 151)

Incluso en la poesía, donde acaso se revela un perfil en apariencia más
domesticado por el respeto de las formas tradicionales, la idea de la transfor-
mación se sostiene a lo largo de las décadas, desde sus primeros intentos,
cuando el tono es todavía algo impostado, y donde recurre por ejemplo al
biblema de la Mujer de Lot en su hugoliana sección de “poemas bíblicos” en
Enumeración de la patria (1942), o la cita culta a Simón el Mago (“con preci-
sión/ pudo hacerse invisible, e inadvertido// pasó por muchos cuerpos”, pci
51) y el vertiginoso despliegue de prosopopeya en “Doce epitafios de nubes
chinas grabados en las piedras de una terraza”, en el mismo volumen. De
Espacios métricos (1945) sus “Estrofas a la noche”, el “Epitafio en un jardín
zoológico” y de Poemas de amor desesperado (1949) “La metamorfosis” (“Fui
veneno y cuchillo, lepra en una mejilla,/ fui el ladrido del perro, en mi deso-
lación,/ la muerte numerosa y en su lejana orilla/ fui sólo un corazón”, pci
221), “Transformación” y también “El maleficio”. Es muy común que las
transformaciones sean transmigraciones, voces desencarnadas o evocadas que
hacen sentir con fuerza en su poesía el influjo de los monólogos de Robert
Browning. En “Lecciones de metamorfosis” (Poesía inédita y dispersa, 2001)
la nube se presenta como síntesis y maestra consumada de este arte que el Yo
siempre estará dispuesto a aprender: “tus lecciones de metamorfosis/ he que-
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rido seguir hasta la muerte/ entregándote toda mi esperanza” (pcii 300; ver
Abreviaturas al final). 

La pasión metamórfica en Silvina Ocampo se articula en el pliegue que
divide y comunica poesía y prosa: sus traspasos genéricos, la doble vertiente en
que inscribe títulos como “Autobiografía de Irene”4 o “El diario de Porfiria
Bernal” o incluso cuentos ajenos, como “Éxtasis”, poema a partir de un relato
de Noemí Ulla. La hibridación como principio de transformación se revela en
“Los días perdidos” (Lo amargo por lo dulce, 1962), que lleva la siguiente nota
de la autora: “No sé si este poema es originariamente mío o si es una traduc-
ción del inglés. Me acompaña esta duda desde hace tiempo. Entre tanto el
poema se alarga, crece, y se hace mío. Poco tendrá que ver ya con el hipotético
original; si algún lector lo conoce le agradeceré que me lo señale” (pcii 38),
manifestando de esta manera el principio transformativo básico que regula
toda composición y que puede proponerse como un procedimiento.

Como paradigma del principio de transformación de la obra ocampiana,
“Hombres animales enredaderas” nos aporta esa imagen del mundo vegetal
invasivo que envuelve gradualmente hombres y animales, apelando a una
fusión e indiferenciación que caracteriza tanto al discurso fantástico siempre
frecuentado por Silvina Ocampo como al propio tópico de las metamorfosis.
El deseo de indiferenciación, cercano al concepto que Freud, en Más allá del
principio de placer (1920) y en sus obras maduras, caracteriza como el
impulso fundamental del hombre, se conoce también como pulsión de
muerte o pulsión tanática, aunque como forma extrema del impulso de pla-
cer, y en una oposición paradigmática con el concepto de energía, Freud lo
especifica como impulso entrópico (Jackson 73). De este modo, la literatura
fantástica que apela a las transformaciones suele presentar estructuras no
consoladoras sino más bien perturbadoras porque atentan contra los límites,
y sobre todo contra la unidad del personaje. En principio, las metamorfosis
siempre implican una transgresión.

“La mujer inmóvil”

“La mujer inmóvil” es un cuento muy breve, de tan sólo ocho párrafos, de
los cuales los dos primeros sirven de introito locativo para especificar minu-
ciosa, nítidamente, la disposición espacial en la que transcurrirá el cuento:
dos casas y dos jardines comunicados por una pequeña quinta abandonada
“que parecía contener tantos ladrones como árboles” (lr 11) y un callejón de
tierra donde viven unos “pobres vagabundos”. El segundo párrafo agrega
detalles sobre los tres lugares: la casa de la narradora y protagonista, la otra
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casa, que pertenece a sus abuelos, y la quinta por donde necesariamente debe
pasar para ir a visitarlos. La quinta, o en general, metonímicamente, toda la
instancia de pasaje de la anónima protagonista, asumen desde el principio en
el texto una cualidad sombría, peligrosa, siniestra. La quinta “tenía una infi-
nidad de atractivos; uno de ellos era un gigantesco ombú con piernas gordas
de mujer dormida, como un edificio a medio construir lleno de peligros y de
refugios” (lr 11). La inesperada metáfora que se atribuye al ombú adelanta,
mediante esa forma mixta (una parte superior constituida por el elemento
árbol –tronco y copa– y una parte inferior constituida por piernas de mujer/
raíces) el ambiguo desenlace que habla de una doble transformación. Pero la
frase es a su vez completada por un símil o comparación (“como un edificio a
medio construir”) que ratifica con su abigarramiento y su repentina prolife-
ración de sentido el carácter barroco sugerido desde la duplicación del princi-
pio (dos casas y dos jardines) y su “quinto” elemento suplementario, la
quinta, síntesis de los anteriores, lugar de pasaje, límite y contacto, en suma,
puro pliegue leibniziano.5 La imagen propuesta es complicada: un árbol
gigantesco, el ombú, con piernas gordas de mujer dormida es como un edifi-
cio no terminado lleno de peligros y refugios. El símil entonces se concentra
sobre el elemento inferior: las raíces, dado que el aspecto inacabado y la exis-
tencia de “refugios” deja casi a las claras que no se refiere al tronco ni a la
copa (con eso quitamos ambigüedad a la posición poco clara del símil, que
podría aplicarse tanto al primer término –árbol– como al segundo –piernas
gordas–). Pero esos escondrijos son paradójicos porque representan posibili-
dades antagónicas simultáneas: como en el caso del pliegue, que separa y a la
vez comunica, estos huecos no mencionados sirven para refugiarse pero pue-
den asimismo resultar peligrosos. En cuanto a la metáfora, no se trata de una
mera mujer gorda sino que tiene piernas gordas porque está dormida. Su
dormir también adelanta la cualidad más bien onírica del desenlace.

A continuación la narradora enumera más encantos de la quinta, entre
otros “un grupo de higueras con higos nunca maduros, un parral con uvas
negras, un gran almohadón de porcelana con borlas, y un montón de otras
cosas que no tengo tiempo de enumerar” (lr 11-12). Como suele ocurrir en
Silvina Ocampo, se presenta un elemento ajeno a la serie, un desvío alar-
mante en la enumeración, un objeto que, además de no pertenecer al orden
vegetal de lo enumerado, es imitación de otra cosa (un almohadón de porce-
lana).6 El desvío parece tan definitivo que frustra el interés de la narradora
por seguir enumerando. Además, como si ya no pudiera erradicar el enrareci-
miento que acaba de producirse, pasamos al tercer párrafo, donde comienza
la acción, que no es otra cosa que una acción singulativa que desvía un acto
hasta entonces iterativo: la narradora dice que todos los días después de su
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lección de piano iba corriendo a la casa de sus abuelos, pero esta vez se pierde
en el callejón buscando “la casa vieja” (que deberíamos considerar de los
abuelos) hasta que un hombre que aparece le asegura que allí “no viven ni
han vivido nunca sus abuelos” (su irrupción y lo inevitable de su frase siguen
completando una atmósfera onírica). Tan desconcertante revelación le hace
seguir por el camino donde viven los vagabundos, lo cual la termina ate-
rrando y la obliga a gritar tres veces que quiere volver a su casa: “En ese grito
estaba encerrado el sufrimiento que me protegía”; tal como los huecos del
ombú son refugios peligrosos, el sufrimiento protege. Al caer en el silencio,
se oye decir que es demasiado tarde.

No podía moverme. Un frío muy blanco me corrió por la espalda y contemplé larga-
mente el cielo con un pescado entre mis brazos. De la boca del pescado subían y luego
caían lluvias de agua, que me bañaban el rostro, el pecho y la cola festoneada de esca-
mas. (lr 13) 

Nuevamente es con ambigüedad que se termina de completar la imagen que
nos pasa con renovada sorpresa a un mundo fluido lleno de líquido, aunque
una vez más, paradójicamente, la protagonista está inmóvil. No sabemos si “la
cola festoneada de escamas” sobre la que cae el agua es la cola del pescado que
lleva en brazos o su propia cola de sirena: el me suprimiría la duda a favor de
cola de sirena y no de pescado, aunque se puede considerar la remota posibili-
dad de un uso del me como dativo ético. La construcción es anfibológica.

Al oír hablar detrás de ella a las flores, como en Alicia, la protagonista no
puede darse vuelta pero se pregunta: “¿Me acostumbraré a ser sirena de una
fuente con la cabellera tan suelta y con tantos pescados deslizándose entre
mis piernas? ¿Conservaré bien mi postura de estatua?” (lr 13). Es posible
después de todo que la cola festoneada de escamas sea la suya propia, y que
esta desdichada mujer haya sufrido una doble transformación: en sirena y en
estatua. El primer indicio perceptivo de su cambio es la capacidad de enten-
der a las flores y a los árboles. Pero a pesar de su transformación en estatua
ella puede hablar en voz alta. El uso de la palabra “pescados” en lugar de
“peces” plantea también un problema, pero nos recuerda a la vez que la que
habla es la protagonista, que se trata de su versión.

El cuento se resuelve en el medio líquido y confirma su voluntad barroca
al complicar la imagen tradicional de la mujer convertida en piedra, con sus
inconfundibles ecos del biblema de la mujer de Lot, única metamorfosis que
se puede constatar en la Biblia y que la autora ya había considerado en un
poema de Enumeración de la patria.
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“La cara adversa”

“La cara adversa” cuenta la historia de un hombre de cuarenta años que se
cambia lo que llama su cara de bebé gracias a una cirugía estética.7 La instan-
cia enunciativa aparece complicada: la cuenta un yo anónimo al que un plu-
ral también anónimo le habría contado la historia de este político anónimo.
Un insistente “contaron” que suele encabezar los párrafos se opone a un yo
que sugiere desconfianza retrospectiva (“Yo creía en todo lo que me decían”,
30) o desconcierto (“Yo no entendía nada”, 32). La historia del político, la
anécdota de la cara adversa, está en tercer grado, según las conocidas compli-
caciones de narradores y planos de narración que suele presentarnos el
mundo ocampiano; en palabras de Sylvia Molloy, “El constante trabajo de
distanciamiento al que recurre la autora para volver contable lo que no se
puede contar” (Molloy 2006, 3).

Para el protagonista de esta transformación, que carece de nombre igual
que la “mujer inmóvil”, “la cuestión no es llegar a ser hermoso sino diferente a lo
que soy” (lr 29); “había que buscar la forma de cambio más contundente”
(30). Se trata de un político exiliado que para volver a su país debe ser irreco-
nocible, ya que por lo visto su partida no fue en los mejores términos
(“Cuando vio desde el avión los primeros edificios de su tierra, se estremeció.
[…] Tuvo que mirarse en un espejo de mano, que llevaba siempre en el bolsi-
llo, para asegurarse que tenía otra cara”, 31) pero que decide volver, con la
cara cambiada, y “preparar su candidatura antes de la revolución”, plan “cuyo
principio parecía infantil”. Para ello decide, extrañamente, operar con sus
secuaces desde una calesita, donde pasarán desapercibidos. Inquieto porque
añora sus discursos sale a caminar y se ofende al no encontrar retratos suyos
en ningún lado, salvo un afiche de su última campaña política en la pared de
un arrabal. Más inquietante le resulta que haya gente que, por haberlo admi-
rado, terminó por asumir los rasgos de su antigua cara: “Frente a un vende-
dor de Coca-Cola tuvo la horrible ilusión de estar mirándose en un espejo”
(lr 32). Hay otro retrato suyo que, por estar algo despegado de la pared, al
moverlo el viento da la sensación de que la imagen hablara. Una niña le da
un beso en la boca a la imagen y el político (que resulta estar ahí: su apari-
ción es inesperada), celoso de su antigua apariencia, saca un revólver y le dis-
para seis veces a la imagen, matando “de pena” a la niña. Los presentes,
indignados por la conducta del hombre, lo matan a cuchilladas. Los diarios
no mencionan, como él espera, la muerte de un hombre célebre, porque
“nadie supo que él era él” (lr 33).

El cuento presenta algunas anomalías. Por un lado la más evidente, que es
la dialéctica entre el “contaron” (luego el cuento pasa a un “dicen”, “dijeron” e
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incluso “Alguien me dijo”) y ese yo receloso que da cuenta del “contaron”, que
no entiende o no quiere entender la historia. Se trata de la típica proliferación
de planos enunciativos de la autora. Aquí observamos un “yo” que reúne el
testimonio de distintas voces colectivas, que recogen información sobre un
político célebre (la celebridad del personaje sería la justificación de apelar al
comentario colectivo, a un cuerpo colectivo que cuenta la historia con mali-
cia, como chisme o como historia edificante). Aparentemente no hay relación
entre ese Yo narrador y el protagonista de la historia, si bien algunos indicios
sugerirían lo contrario: el narrador transcribe en discurso indirecto libre los
pensamientos del político (“Dicen que trató de olvidar. ¿Olvidar qué? No
sabía”, 32) o registra cualidades que sugieren conocimiento (“Entonces, sin
poder contenerse, pues era celoso”, 33). Tal vez con esto se sugiera que el yo,
intermediado por ese cuerpo colectivo, es del propio político que habla de sí
mismo en tercera persona porque a fin de cuentas nadie sabe que él es él y
porque lo que cuenta es su propio proceso de alienación. Creo que es la más
plausible explicación de esa oposición “yo [cuento]/ [ellos] contaron”. 

Otra anomalía en el texto es la presencia algo forzada, o en todo caso
estrafalaria, de la calesita,8 que obsesiona a la autora a partir de un recuerdo
de infancia y que aquí no encuentra en principio una justificación narrativa
clara. Finalmente, en la última escena, por un lado se dice que la niña que
besa el retrato está “en un picnic” y por otro aparece como deus ex machina el
protagonista para apurar dramáticamente el desenlace. Si bien el texto indica
que esa segunda imagen estaba “en un lugar muy retirado, junto a un alma-
cén”, no aclara que esté a la intemperie, lo que insinúa más tarde el hecho de
que la niña bese el retrato. En suma, la construcción de la escena puede ser
algo desmañada, es definitivamente abrupta y amenaza con dispersarse: el
picnic es testimonio de esa dispersión.

El texto juega evidentemente, y para volver a una figura recurrente en Sil-
vina Ocampo, con la paradoja, y lo resume muy bien una frase del cuento:
“¿Qué hace un hombre que ya no puede hablar, cuando alimentó a tantos
hombres sólo con sus palabras” (lr 31). La frase no sólo revela la matriz de
denuncia del cuento9 sino que resume la situación contradictoria de este
político que debe cambiar su rostro para volver a su país pero que no tolera
no coincidir consigo mismo. La falta de identidad entre su yo pasado y su yo
presente desencadena el breve drama: él mata a su ex yo, la niña muere de
pena (y no de susto, lo que sería más lógico) y el pueblo indignado lo mata a
cuchillazos. Si recuperamos una imagen del habla coloquial según la cual
someterse a la cirugía es someterse “al cuchillo”, la muerte del protagonista
sería una amplificación grotesca de esa forma coloquial implícita. Aquí la
metamorfosis es voluntaria, a diferencia de “La mujer inmóvil”, pero termina
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de manera trágica. Como cuento no es satisfactorio pero la tendencia ya
señalada a la dispersión plantea una incomodidad de la forma que se conecta
íntimamente con el tópico de la transformación: así como el político quiere
producir una revolución, el autor implícito se rebela contra las reglas básicas
del relato precipitándolo en una disolución de significado, ya que como lec-
tores, nos dice Frank Kermode, preferimos la plenitud a la decepción, lo
cerrado a lo abierto. “Puede ser que esta preferencia surja de nuestra expe-
riencia con el aprendizaje de la lengua; una lengua que careciera de sintaxis y
que careciera de redundancia sería prácticamente imposible de aprender.
Dependemos de lo que está bien formado” (Kermode 111).

“Cedro”

“Cedro” es del estilo cuento-dentro-de-un-cuento o cuento en abismo, con
metalenguaje, a la manera de uno de los más famosos y complejos cuentos de
Ocampo, “La continuación” (en La furia). Aquí la narradora anónima va
buscando y sustituyendo palabras que la inspiren porque “alguien” le pidió
un cuento. Las palabras que veremos sucederse serán entonces cedro, lágri-
mas, sirena, ¿ramo?10 La narradora, que dice que “hay veces que un cuento
sale naturalmente de mi máquina” (62, no obstante en la página 65 hablará
de su pluma) comienza quejándose de ciertas actitudes de letras que se rebe-
lan, como la “a” o la “o”, y describe cómo otras veces escribe fluidamente lo
que tiene en la mente, si bien en este caso espera que el cedro sea el único
protagonista “de este cuento imposible”. Ya en el párrafo siguiente confiesa
que estaría a punto de escribir un poema llevada por el sonido de la palabra
“cedro”, aunque “los meandros de la poesía no me interesan en estos
momentos y tengo que seguir el misterioso camino del cuento” (63), camino
similar al del palacio de la Bella Durmiente del Bosque. Tras una descripción
del bosque y los habitantes del palacio dormidos por el hechizo, al párrafo
siguiente la narradora dice “Fue al pie de un cedro parecido al de ese palacio
helado donde nos conocimos”, creando así la ilusión de que finalmente
comienza el cuento, pero sólo para desconcertar nuestra expectativa: los pro-
nombres entran en un vértigo en el que la narradora se refiere a una pareja de
novios en la que ella es alternativamente la mujer de la pareja o un testigo:

Arranqué una piña de un pino vecino del cedro. El pino tiene piñas más grandes que
el cedro y menos pegajosas: en signo de unión él la besó y quedaron sus labios ansiosos
de volver a besar. ¿Pero quién era él? Un joven como todos los jóvenes. La piña era
como una paloma, con escamas, como una paloma primitiva de madera que sirve de
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alcancía para atesorar palabras. Debajo de las ramas nos echábamos en el pasto y nada
mirábamos salvo a nosotros mismos. (lr 64)

Se advierte la deliberada confusión de focalizaciones y de niveles narrativos,
que llegan a su apoteosis deconstructiva en la continuación del mismo párrafo:

Él era yo. Al declinar el día, con pasión esperábamos la noche, porque la noche era un
aposento, un lecho, un común acuerdo de los dioses. Ella era yo. Nuestros besos no
terminaban hasta el alba, cuando se transformaban en abrazos y cantos de pájaros que
nos despertaban. Ellos eran yo. Entonces salíamos del claustro de hojas y entrábamos
en la vida real. No habíamos de salvarnos del oprobio de la realidad. (lr 64)

La voz narradora se manifiesta descontenta con la palabra cedro para inspi-
rarle un cuento, la pareja de la que habla peligra y eso podría impedir buscar
otra palabra, aunque esa situación es la que procura la nueva palabra, lágri-
mas. Esta tampoco le sirve para “un cuento que suena no como un sollozo
sino como una sirena” (lr 65), instalándonos en el nuevo término, “sirena”,
cuya polisemia es antitética: la dualidad de las palabras que tienen dos senti-
dos “nos parece a veces un signo de pobreza, otras veces un signo de riqueza”
(65), si bien la autora suele recurrir a la figura de la antanaclasis, que
“infringe una regla semántica que es la necesidad de tomar una palabra siem-
pre en el mismo sentido a lo largo de un razonamiento para que éste resulte
correcto”; como recurso retórico introduce “el dinamismo de dos polos, uno
de carácter sensorial y otro de carácter inmaterial que actúan simultánea-
mente uno sobre otro” (Carrizo Rueda 58-60). Está la sirena de barcos y
ambulancias, y la que prefiere la voz narradora: la de Andersen, que nos
devuelve al mundo de los cuentos de hadas. La narración que no logra pro-
ducirse absorbe cuentos ajenos en su intento por desarrollarse pero igual-
mente fracasa: se trata de un cuento mudo. “Mudo como un ramo” (66), y la
siguiente palabra incluye otra minúscula anécdota: una primera persona del
plural habla del ramo “que hicimos con flores caprichosas”, ramo al que agre-
gan una rosa rosada que muere ante la llegada de una flor que no logran
identificar, y que resucita y muere alternativamente: son varias las causas
posibles de la muerte de la rosa pero ninguna cierta porque “nunca supimos
lo que nunca se sabe: quién mata a quien” (67). Como dice Noemí Ulla en
su prólogo a la Poesía inédita y dispersa de Silvina Ocampo, “la vivencia de la
naturaleza […] la llevó a descubrir diferentes momentos del día en la vibra-
ción de los árboles, las plantas y las flores […]. Dentro de la poesía del Río
de la Plata, la de Silvina Ocampo reveló una de las más acentuadas presencias
de la variación de la naturaleza” (2001, 8): el mundo vegetal y parte del ani-
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mal es un mundo donde la metamorfosis es natural, y no producto de un
castigo divino o de alteraciones monstruosas.

El cuento revela un caso de writer’s block, revela los entretelones de la
escritura de un cuento, incluye anécdotas de cuentos de hadas pero es bási-
camente un típico ejemplo de generación autotextual, de juego sobre y
acerca de los significantes, a la manera de Raymond Roussel, donde una
palabra sugiere (o no) determinada idea, que se asocia con otra palabra, que a
su vez desemboca en otra: una deriva de desplazamientos donde el signifi-
cado resbala de un significante a otro y donde a la vez las anécdotas que
sugieren las palabras son diversas: las alusiones a la Bella Durmiente y a la
Sirenita de Andersen se intercalan con la pareja de la cual el narrador dice ser
sucesivamente uno y otro y los dos (“Él era yo. […] Ella era yo. […] Ellos
eran yo”, 64) y la rosa que muere y resucita indefinidamente. El texto mismo
parece poner en evidencia que se trata en cada caso de gérmenes narrativos
fallidos, imperfectos, como si quisiera mostrar los entretelones de un proceso
creativo. Nuevamente encontramos el gusto de la autora por jugar en el nivel
de los significantes para producir resultados condicionados por lo que sugie-
ren los sonidos de las palabras.

“La santa”

“[La santa]” narra la obsesiva afición de Ruperto, un niño, por una muñeca a
la que se termina pareciendo (“Lo más asombroso de todo este asunto es que
Ruperto comenzó a parecerse a Liria. El cutis de porcelana, que era una de
sus características, se acentuó; sus ojos brillantes y verdes resplandecieron con
una viva luz; la boca […] adquirió una seráfica sonrisa”, 87). Pero lo que más
inquieta a la narradora, una amiga de la casa, como a las hermanas de
Ruperto, son en realidad las respuestas a unas cartas que Ruperto dirigió a su
muñeca Liria, y que podrían haber sido escritas por la misma muñeca. “Me
dijo que la había visto desplazarse un día y que probablemente como la
habían tratado como a una mera muñeca se había ofendido” (80); también se
dice que “para un niño una muñeca tiene que ser más real que para un hom-
bre” (82) y el cuento desarrolla básicamente el temor de los padres por la afi-
ción del niño a la muñeca, y la actitud de la narradora, que defiende ese
gusto contra el prejuicio general.

Aquí la metamorfosis no parece completarse, o en todo caso el texto le
resta importancia para pasar al desenlace, que es la desaparición de la muñeca.
De manera muy velada el texto sugiere una vez más una doble transforma-
ción: la muñeca cobra vida paulatinamente a medida que el niño comienza a
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manifestar los rasgos de la muñeca. Como en el “almohadón de porcelana” de
“La mujer inmóvil”, la porcelana sugiere la cosificación más extrema y nueva-
mente en objetos muy opuestos a dicho material. El uso de las figuras de ana-
diplosis y de endíadis refuerza el efecto de duplicidad del texto.

“Las predicciones”

En “Las predicciones” el marco es el de la leyenda, y un “esclavo exorcista”
con talento artístico es capaz de diseñar esculturas que predicen el futuro. En
realidad sus esculturas son más bien intervenciones sobre el futuro, ya que la
estatua de un león devorando algo impreciso se termina convirtiendo en un
león que devorará al hijo de la reina (que intentaba a su vez atrapar a un rui-
señor). A la inversa que en “La mujer inmóvil” el tópico de las metamorfosis
se cumple a través de una estatua que cobra vida.

“Las metamorfosis”

El breve cuento “Las metamorfosis”11 daría el tono paradigmático del volu-
men en cuanto al tópico, si bien no presenta más elaboración ni sugiere
mayor importancia que el resto; como dijimos, las metamorfosis son un ele-
mento constitutivo del mundo ficcional ocampiano, del mismo modo que lo
son en la estructura de los mitos. Toby, el protagonista, “tenía el poder de
transformarse en todo lo que le gustaba” (101). Esta situación habilita una
amplificación que la autora optará por brindar a través de una enumeración
de ocho elementos que siguen el mismo esquema sintáctico: “Si le gustaban
los caballos se transformaba en caballo blanco o negro según los días” (101).
Así se transforma también en caramelo, en varios perros, en los diversos ele-
mentos de un pesebre, en vehículos veloces, en elementos de electricidad, en
sirena, prácticamente en cualquier cosa.12 A esta primera parte iterativa sigue,
como es característico en la autora, la parte singulativa: las transformaciones
iterativas le han brindado felicidad, pero las singulativas le traen desdicha:
sus padres se afligieron cuando una vez se transformó en sol y otra en luna,
pero fue mucho peor cuando, al enamorarse, se transformó en su enamorada.
La novia, con ingenio, se disfraza de Toby para que éste vuelva a adquirir su
forma original.

Cuando Toby oyó que su novia lo llamaba, se arrodilló como para recibir la comunión
y dejó que le tapara los ojos: cuando los abrió se creyó frente a un espejo.
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Toby, al verse, lloró de alegría y dijo a su novia:
–¿Será posible que me quieras más que a vos misma?
–Es posible y estoy de acuerdo –dijo la novia.
Se vistió de primera comunión para casarse con él.
Se fotografiaron en la escalinata del Patio Andaluz. (102-03)

Lo que más llama la atención del desenlace del cuento es la fuerte presencia
de la palabra y el concepto “comunión” que irrumpen para desviar capricho-
samente el curso del relato. Para aclararlo tal vez sea necesario volver al prin-
cipio, a su primer párrafo:

Quien no comprenda por qué Toby era feliz nunca sabrá lo que es ser feliz; quien no
comprenda por qué fue desdichado tampoco sabrá lo que es ser desdichado. (101)

Para poder comprender esta historia, parece decirnos su narrador, es necesa-
rio comprender la alegría y la desdicha ajenas, consubstanciarse con los senti-
mientos del otro, establecer una ficción de transformación en el otro. ¿Por
qué aclarar algo que parece obvio para todas las historias? Porque en ésta en
particular se trata de alguien que es constantemente un otro para sí mismo.
Pero la razón de sus cambios no es una maldición sino que todo lo que le
gusta lo induce al cambio. La fórmula encantatoria del cuento es “si le gus-
taba x se transformaba en y”. La enigmática pregunta de Toby, “¿Será posible
que me quieras más que a vos misma?”, de resonancias cuasi evangélicas,
sugeriría que su novia deberá vivir disfrazada de Toby, aunque se vista de pri-
mera comunión para casarse con él.13 El cuento sugiere tal vez que lo que en
Toby es entregarse a su placer, para su novia es sacrificio. Como sea, el amor
en este caso sirve para detener una transformación que de otro modo sería
infinita y, desde la perspectiva del protagonista, negativa.

Conclusión

No podemos establecer más que una conclusión provisoria, habiendo podido
demostrar, según la intención principal de este trabajo, la asombrosa recu-
rrencia de las metamorfosis en el universo creativo de Silvina Ocampo. Lo
transformativo se hace evidente desde el nivel del enunciado pero también de
la enunciación: las formas anfibias son siempre predilectas, así como la
brusca mutación de los narradores, el cambio de punto de vista, el cambio de
tono o el desvío sensible de la anécdota hacia un camino que nada de lo
narrado hasta entonces permitía esperar.
RILCE 24.2 (2008) 306-322



318 GARCÍA. LA TRANSFORMACIÓN EN RELATOS DE SILVINA OCAMPO
En el caso de estos relatos inéditos, los cuentos “La mujer inmóvil” y “Las
predicciones” establecen su propia simetría en el paradigma de la mujer con-
vertida en estatua o de la estatua vuelta a la vida, mientras que “La cara
adversa” y “[La santa]” trabajan sobre el cambio más perceptible: el del rostro
humano, lo que Dilthey llama “Gefühlter Eindruckspunkt”, el “punto de
impresión” que organiza impresiones dispersas en torno a un trazo domi-
nante (Kermode 147). Finalmente “Cedro” es el cuento sin contenido, el
embrión que se agota en sus propias mutaciones, y su versión feliz, “redi-
mida” por el amor, la de Toby en “Las metamorfosis”, donde la amenaza de
desintegración es revertida por el descubrimiento del otro como sí mismo. 

Prohibidas al común de los mortales, y fuertemente sugerentes de instan-
cias prenatales o de ultratumba, Todorov (1970, 115) las caracteriza como
un más allá del mundo material, si bien Pierre Brunel, ajustando más su pro-
pia caracterización, define las metamorfosis como un cambio que es a la vez
una permanencia (“Grégoire Samsa continue à penser”, dice Brunel [178]),
es decir que la metamorfosis no es otra cosa que una metáfora que finge des-
cribir lo otro para describir lo mismo: más allá de las tentaciones alegorizan-
tes, vale encontrar en el uso de las metamorfosis la constatación de las pulsio-
nes inversas que combina la literatura, o más ampliamente el lenguaje, en su
calidad de estructura: “[La métamorphose] est à la fois imaginaire et réelle,
parole et être, sens et non-sens. Elle ne se développe que pour finalement
s’abolir” (Brunel 180-81).

La labor ferviente de Silvina Ocampo consistió en señalar o más bien en
condensar esta característica de la literatura y del lenguaje en su literatura, lo
que le valió en parte un rechazo por parte del público que recién hoy
comienza a revertirse, pero que a la vez ayudó a convertir su universo de
palabras en algo poco previsible que todavía hoy nos depara maravillosas sor-
presas. Ella misma lo dijo: “Me gusta ver cómo una cosa se hace otra; tiene
algo de monstruoso y de mágico. Además en la vida todos nos metamorfo-
seamos. ¡Qué palabra horrible! Cambian nuestras caras, nuestros sentimien-
tos […]. Cuando algo resulta distinto, aun cuando se trate de una decepción,
siento que me sumerjo en un mundo desconocido” (Mancini 2003, 70).

Abreviaturas

cci: Cuentos completos I
ccii: Cuentos completos II
pci: Poesía completa I
pcii: Poesía completa II
lr: Las repeticiones y otros relatos inéditos
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Notas

1. “Viaje olvidado”, 121. Personalmente considero que esta famosa crítica, que ningún
estudio que aborda la obra de Silvina Ocampo deja de mencionar, respondió tal vez a
que Victoria encontraría de pésimo gusto alabar desembozadamente a un pariente en
su propia revista, aunque en ese caso podría haber omitido cualquier clase de comen-
tario. Se respira cierto aire de venganza por el hecho de que Victoria, árbitro máximo
del buen gusto literario porteño, careciera del magma creativo de su menos enfática
hermana, que sabiamente respondió a esta crítica fraterna: “No acepté eso porque me
parecía que nuestro idioma era un idioma en formación, y era natural que tuviera
esas incompetencias, que careciera de la perfección que tenían otros idiomas, porque
la relación que hay entre el lenguaje oral y el escrito, va formando el idioma con el
que uno se maneja” (Ulla 1982, 35).

2. Con el libro dedicado a estudiar in extenso la obra de nuestra autora, Silvina Ocampo:
escalas de pasión, de Adriana Mancini, se abrió finalmente la puerta de acceso al
canon que le fuera negado, por ejemplo por Adolfo Prieto, cuya Historia de la litera-
tura argentina por él dirigida ni siquiera la menciona, si bien desde la primera hora
hubo críticos que supieron encontrar valores literarios en esta obra, más allá de la cor-
tesía o la amistad personal, como Borges, José Bianco, Edgardo Cozarinsky o Juan
José Hernández. Julio Cortázar fue una de las primeras voces influyentes en denun-
ciar la injusta relegación de la autora, y algunos trabajos pioneros sobre Ocampo
incluyen los de Sylvia Molloy, Alejandra Pizarnik, Enrique Pezzoni, Daniel Balders-
ton, Matilde Sánchez, Graciela Tomassini, Annick Mangin y por supuesto la conse-
cuente Noemí Ulla, gracias a quien tenemos los valiosos Encuentros con Silvina
Ocampo. Para un amplio relevo de bibliografía de la autora y bibliografía crítica véase
Ulla 2000 y Mancini 2003 y 2004. 

3. Genette define dos vías paralelas de la imaginación motivante: la presión del deseo
“pictórico” sobre las junturas y márgenes del sistema lingüístico a través de la sustan-
cia fónica, descrita por Bühler, y otra vía teórica, “descripción fantasmática de la len-
gua como esencialmente análoga de lo real” (486), aquello que Genette denomina
“cratilismo”.

4. “Sí, y no sé por qué tuve que escribirla [“Autobiografía de Irene”] en verso también.
Es que todo quisiera escribirlo de distintas formas, todo. Hay una ubicuidad en mí
que me hace sufrir mucho […]. Todo cambia en mí, busco todas las formas distintas”
(Ulla 1983, 89).

5. Gilles Deleuze cifra la filosofía de Leibniz, y por extensión del barroco, en el con-
cepto de pliegue: éste se continúa al infinito para contener la perpetua amenaza de
desborde y a la inversa, siempre contiene en sí mismo más pliegues paulatinamente
miniaturizados, en inclusiones infinitas; Leibniz diría que en toda simiente de los
seres hay otra simiente más pequeña, y así sucesivamente. El barroco también multi-
plica los puntos de vista, como ocurre en la obra de Silvina Ocampo, y la máquina
barroca por excelencia es la de la perspectiva curiosa, o sea la que produce anamorfo-
sis, cuyo análogo en la obra de Ocampo sería el estereoscopio. 

6. Este cuento apareció publicado en la revista Destiempo en diciembre de 1937, el
mismo año en que Silvina Ocampo publicó su primer libro de relatos, Viaje olvidado.
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Una corrección mecanografiada alrededor de 1970 propone el significativo título
alternativo “La sirena”. Por la fecha, comparte estilísticamente rasgos de los cuentos
de Viaje olvidado (sobre todo la disposición de las casas remite de entrada al cuento
“Las dos casas de Olivos” de dicho volumen), aunque ese almohadón se adelanta al
uso distintivo de los objetos Kitsch o cursis que proliferan a partir de La furia (1959).
En este caso, la cualidad Kitsch estaría dada por la forma completamente equivocada
que ofrece este almohadón, cuyo atributo debería ser precisamente la suavidad, la
calidad de mullido, y no lo frío y duro de la porcelana; típica figura de oxímoron cara
a la autora, y aquí representada en un objeto. Desde luego este almohadón desubi-
cado es un presagio de la muy próxima petrificación de la protagonista.

7. En el cuento “Ulises” de Los días de la noche (1970), el protagonista homónimo es un
niño de seis años con cara de viejo. “La cara adversa”, según Montequin, puede
datarse entre 1958 y 1960 y fue escrito en un borrador en el que aparecen otros cuen-
tos de Las invitadas (1961).

8. “La calesita” es un cuento que aparece en este mismo volumen: es un episodio de
carácter autobiográfico que la autora narra en uno de los momentos más intensos de
su poema autobiográfico Invenciones del recuerdo. En ambos casos se asocia al juego
infantil con un instrumento de tortura, algo aparatoso destinado a divertir pero
opuesto a toda diversión. 

9. Aspecto que prevalece en Viaje olvidado pero que la autora abandonó para siempre a
partir de su siguiente libro, Autobiografía de Irene. Tal vez sea ese matiz de denuncia y
la elección de un político para su personaje lo que hizo que la autora no incluyera este
cuento en Las invitadas. Como sea, la vaga reminiscencia a Perón que transmite el
personaje es muy débil si se la compara con un texto de Borges y Bioy fuertemente
crítico de la figura de Perón: “La fiesta del monstruo”, de 1947, publicado por Emir
Rodríguez Monegal en Marcha, Montevideo, el 30 de septiembre de 1955. Que la
idea de que el cuento sea una justificación de la frase “¿Qué hace un hombre…” se
complementa con la literalización de la expresión coloquial de “someterse al cuchillo”
como manera de decir “cirugía”. Es habitual en la narrativa ocampiana tomar una
frase hecha, o un proverbio, y crear toda una acción que le permita deformarlo. El
ejemplo típico sería el final de “Mimoso”, en La furia: “Nunca hay que decir ‘de este
perro no comeré’”, cci 200).

10. El manuscrito de “Cedro” no tiene fecha pero habría sido escrito entre 1970 y 1980.
Tanto en la versión manuscrita como en la primera versión mecanografiada el título
es “Cedro lágrimas sirena”.

11. Cuento también sin fecha y cuya escritura se calcula entre 1970-1980. En las dos pri-
meras copias aparece el título preliminar “Unisex” tachado y reemplazado a mano por
el definitivo.

12. “Dentro de la tradición lírica que nos ocupa [la de Garcilaso] hay otra transforma-
ción relacionada con los alcances de un amor verdadero: la del amante en lo amado.
Conoció este tema la predilección de neoplatónicos como Ficino, Castiglione y León
Hebreo y tuvo una considerable fortuna en España” (Carrizo Rueda 105).

13. Algunos elementos (el vestido de primera comunión, la presencia de los padres afligi-
dos, el tipo de humor que se desprende de las caprichosas transformaciones, el hecho
de que Toby “lloró por los bosques y ciudades, buscándose a sí mismo” (102) inscri-
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birían este cuento entre los destinados a los niños. En algunos cuentos parece eviden-
ciarse una vacilación en el tono que impide saber qué destinatarios tendría en mente
la autora. Pero a veces ocurre que un cuento parece decididamente infantil hasta reve-
lar un giro decididamente adulto.
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