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Gocémonos, Amado,

y vdmonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado,

do mana el agua pura;

entremos mds adentro en la espesura.

(San Juan de la Cruz, Céntico espiritual)

Acaso saN JuaN DE LA CRUZ SEA el mayor mistico espafiol y, con seguridad,
de los mejores poetas que ha incubado esta tierra. Su poesia es de belleza
regia y pura, inefable, con multitud de metdforas, simbolos y alusiones que
hacen de ella una de las cumbres de la poesia espafiola, un regalo para los
sentidos y para el alma.

Recientemente la critica ha dirigido la mirada sobre el motivo del pdjaro
solitario en san Juan de la Cruz, imagen feliz e intrigante donde las haya, que
encontramos en sus prosas del Cdnticoy, en versién resumida, en sus Dichos
de Luz y Amor. El autor, con sus comentarios explicatorios del Cdntico, ha
generado un nuevo foco de atencién, un nuevo enigma que interpela a todos
los buenos lectores y estudiosos del poeta.

Por encima de la base biblica, los criticos ven en el pdjaro solitario una asi-
milacién del ave Fénix (Lépez Castro, Yndurdin), un bosquejo de la natura-
leza visible (Sanz Hermida), o la huella manifiesta de la mistica isldmica
(Lépez-Baralt, Satz). Consciente de mis limitaciones a la hora de emprender
un trabajo como éste, me dispongo a conjeturar una interpretacién cabal de
la imagen poética del pdjaro solitario sanjuanista.

El texto ante su mds directa influencia: la Biblia

En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extrafia novedad sobre todo
natural entender a la divina luz, bien asi como el que, después de un largo suefio, abre
los ojos a la luz que no esperaba. Este conocimiento entiendo quiso dar a entender
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David cuando dijo: Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto (Ps. 101, 8).!
Que quiere decir: Recordé y fui hecho semejante al pdjaro solitario en el tejado. Como si
dijera: Abri los ojos de mi entendimiento y halléme sobre todas las inteligencias natu-
rales, solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo. Y dice aqui
que fue hecho semejante al pdjaro solitario, porque en esta manera de contemplacién
tiene el espiritu las propiedades de este pdjaro, las cuales son cinco. La primera, que ordi-
nariamente se pone en lo més alto. Y asi, el espiritu, en este paso, se pone en altisima
contemplacién. La segunda, que siempre tiene vuelto el pico donde viene el aire. Y asi
el espiritu vuelve aqui el pico de afecto hacia donde viene el espiritu de amor, que es
Dios. La tercera es que ordinariamente estd solo y no consiente otra ave alguna junto a
si, sino que, en posdndose alguna junto, luego se va. Y asi el espiritu, en esta contem-
placién, estd en soledad de todas las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en sf
otra cosa que soledad en Dios. La cuarta propiedad es que canta muy suavemente, y lo
mismo hace a Dios el espiritu en este tiempo; porque las alabanzas que hace a Dios
son de suavisimo amor, sabrosisimas para si y preciosisimas para Dios. La quinta es
que no es de algtin determinado color. Y asi el espiritu perfecto, que no sélo en este
exceso no tiene algin color de afecto sensual y amor propio, mds ni aun particular
consideracién en lo superior ni inferior, ni podr4 decir de ello modo ni manera, por-
que es abismo de noticia de Dios la que posee, segtin se ha dicho. (Juan de la Cruz

1950, 1043-44)

este fragmento de los Comentarios en prosa al poema “Cidntico Espiritual’

san Juan de la Cruz glosa los famosos y mds que nunca enigmdticos versos de

las

estrofas 14 y 15. Se refiere, en concreto, a los versos 71 y72:

Mi amado, las montafas,

los valles solitarios nemorosos
las insulas extrafias

los rios sonorosos

el silvo de los ayres amorosos,

la noche sosegada

en par de los levantes de la aurora

la musica callada

la soledad sonora

la cena que recrea y enamora. (vv. 66-75)

El alma (simbolizada por la Esposa) busca encontrarse con el amado y llegar

‘cal

tltimo estado de la perfeccién, que es matrimonio espiritual” (Juan de la

Cruz 1997, 162) avanzando a través de la via purgativa, iluminativa y uni-
tiva, que es la dltima en la unién con Dios. Los versos 70-75 recrean la ante-
sala de la unién, el “silvo de los ayres amorosos” que trae “la noche sosegada”.
Noche, que ya no es la noche oscura del espiritu, sino que estd “en par de los
levantes de la aurora”, esto es, en un periodo indefinible y fronterizo entre la
noche y el dfa que llega con la aurora matinal. Cuando se vislumbran las pri-
meras luces del dia aparece la imagen del pdjaro solitario.
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SANCHEZ. EL PAJARO SOLITARIO SANJUANISTA 409

Un péjaro que, con sus extrafias propiedades, se levanta en un vuelo de
“musica callada”, de “soledad sonora”. Oximoron que realzan la extrafieza de
ese estado incomunicable que es y no es al mismo tiempo, que atin no posee
al Amado en su totalidad pero no deja de participar de El

San Juan de la Cruz toma la imagen de la avecilla del Salmo, aunque le
otorga cualidades inusuales: que “se pone en lo mds alto”, es decir, en “altissima
contemplacién”; que “siempre tiene buelto el pico donde viene el ayre”, donde
“viene el espiritu de amor, que es Dios”. El soplo del Espiritu Santo es una ima-
gen omnipresente en la iconografia y el pensamiento cristiano, y san Juan la
emplea con profusidn, distinguiendo diversos vientos segdn sus cualidades.

La tercera propiedad es que “ordinariamente esta solo”, desposeido de
todas las cosas, y “no consiente otra ave alguna junto a si”, buscando “la sole-
dad en Dios”. Nada mds acorde con el pensamiento del Carmelo y con la
existencia apartada y desprendida de san Juan, tan propenso a la vida eremita
de los profetas en el interior de su espiritu. La cuarta propiedad tampoco sor-
prende sobremanera en un pdjaro solitario, y “es que canta muy suave-
mente”. Asi el espiritu tiene la propiedad de rendir suaves alabanzas a Dios,
llenas de amor y delicadeza, “preciosissimas para Dios”.

La dltima propiedad es la mds extrafia de todas. Sin embargo, san Juan no
dice que sea un pdjaro incoloro, simplemente apunta “que no es de algun
determinado color”, asi como existen multiples variedades de pdjaro que
poseen un color apenas definible ya que es una mezcla de varios o presenta
una tonalidad inusual. Hoy hablamos a veces de alguien que no es de una
determinada coloracién politica, ideolégica o deportiva. El poeta de Yepes se
refiere, claro, a que no posee ni por asomo “algun color de affecto sensual y
amor propio” ya que estos han sido purificados por la “noche oscura del sen-
tido”, y quizd también en la dltima fase, que es “la noche oscura del espiritu”.
El corazén debe querdar libre, desasido de rémoras; debe guardar sus alas
ligeras y su amor puro para alcanzar el desposorio nupcial con el Amado, la
unién intima del alma con Dios. A ello responde otro de los Dichos: “El que
de los apetitos no se deja llevar volard ligero segtin el espiritu, como el ave a

que no falta pluma” (Juan de la Cruz 1950, 1285).

Posibles relaciones entre el pdjaro solitario sanjuanista y los bestiarios medievales:
la hipétesis del ave Fénix

El simbolo del alma como pdjaro es muy antiguo. Lo encontramos ya en

Egipto, de donde también procede la leyenda del fénix, el ave inmortal que
renace en el fuego y que el medioevo cristiano asociard a Cristo, triunfador
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sobre la muerte. “;Tal vez pensaba san Juan de la Cruz, a fuerza de meditar
en Ciristo, en el ave fénix como imagen de su alma solitaria, como sustancia
de la vida poética?” (Lépez Castro 178).

Es innegable en la obra de san Juan el contraste entre los elementos de la
tradicién que recoge, con su valor simbdlico, histérico y cultural, y la nueva
funcién que les confiere. Valgan como ejemplos las amenas liras, 1a tértola o
los fuertes y fronteras. La tradicién es al mismo tiempo utilizada y negada,
girada copernicanamente.

No es necesario buscar los antecedentes de la imagen en un solo pdjaro ins-
pirador. Entre otros motivos, porque san Juan destila por alambique y su resul-
tado dltimo dista mucho de los originales, si bien mantiene ciertos aromas que
revelan sus origenes. Si hemos de hacerlo, Yndurdin (143-61) nos propone una
suculenta hipétesis. El pdjaro, claro, no podrd ser normal, habrd de ser uno fan-
téstico: el Ave Fénix, la que viene de Oriente cada cuatrocientos afios.

El ave Fénix es solitaria y sefiera, puesto que es la dnica de su “especie” y
ninguna vive donde ella ni se sitda a su lado. Ademds, hace el nido en lo mds
alto y vuelve el pico hacia donde viene el aire, pues es su alimento. Canta
maravillosamente y no posee un determinado color o es de un color inena-
rrable. Es inmortal, porque renace de las llamas una vez tras otra, y al infla-
marse en los rayos divinos, arde y vuela al sol, adquiriendo nuevas fuerzas.
Tal tradicién era de sobras conocida en la Edad Media a través de los Bestia-
rios que, a su vez, la heredaron a partir de los cldsicos latinos y la patristica. El
Fénix simboliza a veces a Cristo, a veces al alma humana, pero siempre la
resurreccion. Incluso también al hombre en su imagen paulina de despoja-
miento de las vestiduras viejas:

Est aliut volatile quod dicitur phenix. Huius figuram gerit Dominus noster lesus
Christus, qui dicit in Evangelio suo: “Potestatem habeo ponendi animam meam et
iterum sumendi eam”. [...] Cum advenerit volatile, intart in civitatem Eliopolim,
[...] ignem ipse sibi incendit et seipsum urit. [...] Rursum tertia die veniens sacerdos,
invenit eam iam in statu suo integram atque factam avem fenicem. Et vale dicens
sacerdoti, evolat et pergit al locum suum pristinum. (Morini 24)

Y, por encima de todo, el nicleo mds fuerte sobre el que se apoya la hipétesis
del Fénix son los mismos textos de san Juan de la Cruz:

Inflaman éstas [heridas] tanto la voluntad y en aficidn, que se estd el alma abrasando
en fuego y llama de amor, tanto que parece consumirse en aquella llama, y la hace salir
fuera de si y renovar toda y pasar a nueva manera de ser, as{ como el ave fénix, que se
quema y renace de nuevo.[...] Y a este tiempo es la conmutacién de estas renes en
grande manera de tormento y ansia por ver a Dios, tanto, que le parece al alma intole-
rable rigor de que con ella usa el amor; no porque la hubo herido (porque antes tiene
ella las tales heridas por su salud), sino porque la dejé asi penando en amor, y no la
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hirié mds valerosamente acabdndola de matar para verse y juntarse con él en vida de
amor perfecto. (Juan de la Cruz 1950, 986-87)

Hay almas que se revuelcan en el cieno como los animales que se revuelcan en él, y
otras que vuelan como las aves, que en el aire se purifican y limpian. (Juan de la Cruz
1950, 1290)

San Juan de la Cruz sufre el no poder llegar a Dios plenamente y quedarse
con El. Este amor tan dificilmente alcanzable también encuentra cobijo en
los versos de Petrarca,’ que compara su amor inflamado hacia Laura con el
fénix, que arde y renace luego de las llamas:

La onde il di ven fore,

vola un augel que sol senza consorte
di volontaria morte

rinasce, et tutto a viver si rinova.
Cosf sol si ritrova

lo mio voler, et cosf in su la cima

de, suoi alti pensieri al sol si volve,

et cosi si risolve,

et cosi torna al suo stato di prima;
arde, et more, et riprende i nervi suoi.
et vive poi con la fenice a prova. ( Yndurdin 158)

La naturaleza al servicio del poeta: el roquero solitario como fuente de inspiracion

No sélo cabe la posibilidad de una tnica inspiracién biblica en la resolucién
del enigma del pdjaro solitario; tampoco queda cerrado con la hipétesis de
un ave fantdstica, como es el ave Fénix. La ornitologfa, por su parte, ha ade-
lantado sus propias hipétesis e indagaciones con resultados mds que satisfac-
torios: el abulense pudo también inspirarse directamente en la naturaleza, en
la ornitofauna, como fuente u origen del simbolo, y ese pdjaro parece ser el
roquero solitario.

El roquero solitario (Monticola solitarius) habita Espana y amplias zonas de
Europa, prefiriendo alturas medias —en torno a los mil metros—, a las plani-
cies. Llamado también en algunos lugares “Mirlo azul”, mide cerca de 20 cen-
timetros de longitud y 35 de envergadura. Sabemos también, por otra parte,
que dicho pdjaro sélo se junta con los de su especie para aparearse durante un
periodo cada ano. Como dice la guia Peterson, abc de la ornitologia actual:
“Habita en regiones rocosas desérticas y laderas de montafia hasta el nivel del
mar. Anida en grietas de rocas, acantilados y edificios” (Peterson 234).
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Vayamos pues a ver los rastros del Monticola solitarius en la literatura de
época que pudo haber conocido el mistico de Fontiveros o que, por lo
menos, nos dan una idea de la especie que habria visto en alguno de sus
muchos paseos meditativos por entre la naturaleza, y que podia reconocer.

Aristételes parece haberlo descrito en su Historia de los animales como
“pdjaro azul”. También Alberto Magno habla de él, diciendo: “Passer solitarius
avis est nigra, merula minor, et est avis musica, et dicitur solitarius quia cum
nullo sui generis unquam congregatur nisi tempore generationis” (Sanz Her-
mida 318-19). Whinnom atesora varios nombres: “roquero solitario”, “solita-
rio”, “solitario azul”, “pdjaro solitario”, “pdjaro loco” y “tordo loco” (Whinnom
74). El primer texto que recoge el nombre de “pdjaro solitario” es la obra de
Francisco Marcuello, Primera Parte de la Historia Natural y Moral de las Aves,
publicada en 1617. Marcuello destaca la clausura y el bello canto del solitario:

Es muy deleytoso, y agradable a los oidos de Dios el canto de la oracién del espiritual
Solitario; que la oracién que se haze a Dios en la quietud de la soledad, y lexos del
tumulto y confusién del mundo es muy acepta a su divina magestad. [Y, refiriéndose a
otro pdjaro] Pues asi como este pdxaro anda siempre sdlo, lo ha de andar también el
Solitario, aunque por ello lo tenga el mundo por loco, como a este pdxaro llamado de
algunos Tordo loco. (Sanz Hermida 316 y 318)

Tras este breve repaso podemos ya establecer la relacién entre las propiedades
del pdjaro solitario sanjuanista y el roquero: La primera, “que ordinariamente
se pone en lo mds alto”, coincide perfectamente con la costumbre del
Roquero de habitar lugares elevados, bien sean rocas y pefiascos o murallas y
edificios, pero siempre en lo mds alto; la tercera, “que ordinariamente estd
solo...” se ajusta a los hdbitos de este pdjaro que, excepto en el periodo
reproductivo, permanece siempre solitario. La cuarta es que “canta muy sua-
vemente”, que también se adscribe al modus vivendi del animal, que canta
melodiosamente, que “est avis musica’. La quinta, “que no es de algun deter-
minado color”, atafierfa directamente al color cambiante del plumaje del
Roquero segtin sus partes del cuerpo, las estaciones del ano y el género. Ade-
mds, al ser un pdjaro esquivo y no muy grande, el color serfa dificil de preci-
sar en su confusa indeterminacién. La segunda, “que siempre tiene buelto el
pico donde viene el ayre”, parece menos relacionada con el roquero solitario,
aunque Sanz Hermida nos propone dos interpretaciones relacionadas con el
canto y con el vuelo de altanerfa.
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La hipdtesis de los vasos comunicantes: el posible influjo de la mistica isldmica en
el ave de san Juan

La principal corriente mistica del Islam, conocida con el nombre de Sufismo,
naci6 del contacto entre el Islam primitivo y el modelo mondstico cristiano.
Contacto que, casi seguro, realizaron los beduinos, que se topaban a cada
momento con comunidades mondsticas cristianas en Egipto, Siria y Palestina,
ademds de multitud de anacoretas solitarios. “El 74/ib o monje es ya un tépico
de la literatura preisldmica y de la literatura ascética de los primeros siglos del
islam” (Asin Palacios 1990, 9). Los libros ascéticos drabes reproducen textos de
las Vitae Patrum y sus protagonistas son frecuentemente monjes cristianos.

El Cordn es, con seguridad, el origen del desarrollo temdtico del pdjaro en
la tradicién sufista. En la Sura 27 se lee: “Salomén fue el heredero de David,
y dijo: ;Oh, hombres!, hemos sido instruidos en el lenguaje de los pdjaros
(ullimna mdntiqa-T-tayri) y colmados de todo bien’. Esto es un favor mani-
fiesto”. Texto que adaptard el persa Naym ad-din al-Kubra en el s. x111 excla-
mando: “La alabanza a Dios, que nos dio el lenguaje de los pdjaros” (Lépez-
Baralt 1989, 61). Un lenguaje simbélico del pdjaro que ha sido para los
suffes, en palabras de Laleh Bakhtiar, “the languaje of the self [which] con-
tains knowledge of the higher state of being” (Lépez-Baralt 1989, 62).
Durante toda la Edad Media se sucederdn tratados musulmanes sobre el
pdjaro mistico, destacando por su importancia los de Avicena, Algazel y
Attar. Tratados que, por otra parte, sobrevendrdn uno tras otro como en una
progresién que culminard en el libro del persa Attar.

Avicena, célebre filésofo y hombre de ciencia, escribe en drabe el Risalat al-
tair o Discurso del pdjaro, donde una multitud de pdjaros (que han caido en
las redes del cazador y han sido liberados por pdjaros libres) atraviesan monta-
fias y valles, recorriendo un largo y penoso camino durante miles de afios
hasta llegar al Paraiso, donde otros pdjaros y almas les hablan de la ciudad del
Rey del universo (“pdjaro-Rey” ), que es la consumacién feliz de su viaje.

Relacionado directamente con este opudsculo, aunque menos conocido,
encontramos el Risalat al-tair de Algazel (Abu Hamid Gazzali), que luego
tradujo al persa su hermano Ahmad. Se asemeja bastante a la narracién de
Avicena, con la diferencia de que la bandada de pdjaros se dirige esta vez al
encuentro del pdjaro-Rey (llamado ‘Anqa), que vive en un castillo situado en
una isla inaccesible. Los pdjaros sortean mil escollos y peligros hasta que al
fin descubren al ‘Anqa en su castillo de la isla remota y se unen con él.

Farid Ud-din Attar eleva el relato de la bisqueda mistica de los pdjaros a
los cielos mds excelsos de la literatura mistica, en una bellisima culminacién
que se ha acrisolado como uno de los mds sublimes poemas del sufismo.
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Ademds, la narracién guarda una estrecha relacién en algunos aspectos con el
pdjaro sanjuanista, por lo que nos detendremos mds si cabe en ella. El Man-
tiq Uttair o Lenguaje de los pdjaros es una verdadera epopeya mistica en len-
gua persa. Los pdjaros, que encarnan el género humano, son convocados por
la abubilla —el maestro—, quien les propone emprender la bisqueda del Rey,
misterioso soberano llamado Simurgh, que vive en la montana de Kaf.
Comienza asi:

Dear hoopoe, welcome! You will be our guide;

It was on you King Solomon relied

To carry secret messages between

His court and distant Sheba’s lovely queen.

He knew your language and you knew his heart.

As his close confidant you learnt the art

Of holding demons captive underground,

And for these valiant exploits you were crowned. (Attar 29)

Cada uno de los pdjaros empieza luego a excusarse alegando diversos motivos
por los cuales no pueden ir en la bisqueda del rey. Entonces la abubilla, tras
escuchar las quejas de todos, les explica un cuento que ilustra la torpeza de
preferir lo que ya se tiene a lo que se podria lograr o deberfa tenerse. El maes-
tro les revela a sus companeros que en el camino atravesardn siete valles en
los que, desde el primero —donde deben renunciarse a los deseos— hasta el
tltimo, el alma va purificdindose: consumiéndose completamente en la sed
del amado, recibiendo la iluminacién de la Verdad y experimentando la
comunicacién con Dios; liberdindose de sus deseos y apegamientos, enten-
diendo como una las cosas que antes vefa disimiles, imbuyéndose en la per-
plejidad y el mds puro amor... y, finalmente, comprendiendo el misterio de
la gota individual que, atin mezclindose en el océano, permanece significa-
tiva. As{ pues, una vez llegados a su destino, Attar nos cuenta:

El alma de los pdjaros se anonadd por completo de temor y vergiienza y, su cuerpo,
quemado, se convirtié en polvo como el corazén. Cuando estuvieron completamente
purificados y libres de todo, encontraron todos una nueva vida en la luz del Simurgh.
[...] Cayeron entonces en éxtasis e ignoraban si seguian siendo ellos mismos o si eran
el Simurgh, ya que vefan que era efectivamente el Simurgh el que estaba alli, en ese
lugar; y cuando dirigfan las miradas hacia ellos mismos, vefan que ellos mismos eran el
Simurgh. [...] Y el Simurgh les dijo: “El sol de mi majestad es un espejo; el que viene
se ve en él, en él ve su alma y su cuerpo, se ve todo entero. Aunque haydis cambiado
externamente, os veis a vosotros mismos como erais antes”. Los pdjaros en efecto se
aniquilaron finalmente para siempre en el Simurgh, la sombra se perdié en el sol y eso
es todo. (Satz 231-32)
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Pero la mistica isldmica atin nos ha de deparar las principales sorpresas:
hablamos de Suhrawardi, nacido en 1153, en Suhraward (Persia); se le llamé
al-Magqtul (el “ejecutado”, el “asesinado”.) ya que fue condenado a muerte
por hereje y ejecutado bajo Malik uz-Zahir en 1191. Suhrawardi fue discipu-
lo de Avicena y pricticamente tradujo su Risalat al-tair, bajo el titulo Traduc-
cion del lenguaje de la verdad, y éste es el tratado del pdjaro.

Tal como traduce Lépez Baralt, el Simurgh “stands for the sufi (sa/ik) who
has passed all the stages (magamat) on the road (zariqa) and reached the goal
(fana fil haqq)” (64). Nos encontramos ante el pdjaro como alma, que ha
alcanzado los niveles més altos del éxtasis.

El ave solitaria sanjuanista, “que no sufre compafifa”, se asimila perfecta-
mente en el contexto del ave del mistico persa, quien dice: “All are occupied
with him, and he is free from all. All are filled with him, and he is empty of
all” (65). La primera caracteristica en el Cédntico insiste en la contemplacién,
que también resalta Suhrawardi: “anyone who renounces his nest and plucks
off his feathers with his beak [la renuncia de lo material]... in this time he
becomes a Simurg whose note awakens the sleepers”. El estd unido con Dios
“for a space of a thousand years of the time”. También el pdjaro del persa “se
pone en lo mds alto”, de forma inmévil, como un punto sostenido en las
alturas: “flies without moving soars, without travelling, and comes near
without traversing distance” (66).

La segunda propiedad, que queda comentada extensamente tanto en el
Cdntico como en los Dichos, la encontramos en el Mantiq al-tair de Attar, pero
no de forma clara en el de Suhrawardi. La cuarta propiedad (la tercera ya la
hemos mencionado al principio), “que canta muy suavemente”, aparece nueva-
mente cercana a la del “ejecutado”. Su alma extdtica “becomes a Simurgh whose
notes awakens the sleepers... His note reaches all; but it has a few hearers [it is
heard by a few]... all sciences emanate from the note of that bird” (68).

La quinta y dltima propiedad (“que no es de algun determinado color”),
la mds extrana, aparece casi calcada en el libro de Suhrawardi, cuatro siglos
antes de que el reformador carmelita la formulara: “all colours are in him but
he is colourless”. A pesar de las extraordinarias similitudes, permanece sobre
la mesa, intacta, la misma pregunta de siempre: ;Cémo llegaron al reforma-
dor carmelita los textos de la mistica isldimica, cémo los de Suhrawardi? Las
soluciones propuestas son escasas y no convencen; pero eso no veda la afini-
dad entre los textos ni su importancia tanto desde el plano literario, filoséfi-
co, como teoldgico. Mds bien alienta a los investigadores para seguir con su
tarea, que ya nos ha deparado sugestivos hallazgos.

RILCE 24.2 (2008) 407-419



416 SANCHEZ. EL PAJARO SOLITARIO SANJUANISTA

Una iltima aportacion: el neoplatonismo

Con todo, me gustarfa aportar mi pequefia contribucién —al menos, eso
creo— en la bastante reciente aproximacidn al pdjaro solitario sanjuanista, con
sus extrafias e ineludibles propiedades: me refiero a la imagen del pdjaro soli-
tario en relacién con el neoplatonismo y el humanismo renacentista.

Ya Menéndez Pelayo estudié fructiferamente el platonismo y el neoplato-
nismo en los escritos de san Juan de la Cruz. No es dificil advertir en el con-
cepto sanjuanista del amor y la hermosura una veta platénica o neoplaténica,
doctrinas pujantes en el Renacimiento. Cabe suponer razonablemente que
Juan de Santo Matia —como se llamaba tras su primer ingreso en 1563 en la
orden del Carmelo—, en su carrera de Filosofia y Teologfa en la insigne Uni-
versidad de Salamanca, conoceria los textos platdnicos, asi como la pléyade
de autores que los siguieron. Destacaré uno de los principales pasajes del
Simposio:

:Qué debemos imaginar, pues —dijo—, si le fuera posible a alguno ver la belleza en si,
pura, limpia, sin mezcla y no infectada de carnes humanas, ni de colores ni, en suma,
de otras muchas fruslerias mortales, y pudiera contemplar la divina belleza en si, espe-
cificamente tinica? ;Acaso crees —dijo— que es vana la idea de un hombre que mira en
esa direccién, que contempla esa belleza con lo que es necesaria contemplarla y vive en
su compaffa? ;O no crees —dijo— que sélo entonces, cuando vea la belleza con lo que
es visible, le serd posible engendrar, no ya imdgenes de virtud, al no estar en contacto
con una imagen, sino virtudes verdaderas, ya que estd en contacto con la verdad? (Pla-

t6n 1997, 264-65)

Platén expone aqui, de labios de una sabia mujer, el concepto maravilloso
que tiene de Dios: “la belleza en si, pura, limpia, sin mezcla y no infectada de
carnes humanas, 77 de colores ni, en suma, de otras muchas fruslerfas morta-
les” y, mds adelante, “la verdad”. Tal texto no pasaria desapercibido en el
Renacimiento; al contrario, serd aprendido de memoria y reflexionado en
toda su hondura. En este fragmento tan célebre ya en el Renacimiento, se
dice que “la divina belleza en si”, la belleza suprema, “no estd infectada de
carnes humanas 77 de colores”. Tenemos aqui una de las caracteristicas del
pdjaro solitario, “que no es de algun determinado color, y assi el espiritu per-
fecto”. Veamos ahora parte del famoso mito de la caverna:

Que se desligue a uno de esos cautivos, que se le fuerce de repente a levantarse, a vol-
ver la cabeza, a marchar y mirar del lado de la luz; hard todas estas cosas con un tra-
bajo increible; la luz le ofenderd a los ojos, y el alucinamiento que habrd de causatle le
impedird distinguir los objetos cuyas sombras vefa antes. [...] Necesitarfa algiin
tiempo para acostumbrarse a ello. [...] Y al fin podria, no sélo ver la imagen del sol en
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las aguas y dondequiera que se refleja, sino fijarse en él y contemplarlo alli donde ver-
daderamente se encuentra. (Platén 1975, 206-207)

Y el texto de san Juan:

En este sosiego se vee el entendimiento levantado con extrafia novedad sobre todo
natural entender a la divina luz, bien ansi como el que, después de un largo suefio, abre
los ojos a la luz que no esperava. Este conocimiento entiendo quiso dar a entender
Dabid quando dixo: Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto (Ps. 101, 8)

Conclusiones

Hemos considerado la filiacién biblica y sus analogfas, con la seguridad que
nos otorgan los propios textos sanjuanistas, adentrdndonos en el meollo de la
figura del pdjaro solitario, sus posibles fuentes y significados.

La hipétesis del ave fénix resulta atrayente por su mencién en los Comen-
tarios al Cdntico. El fénix se inflama en su pena de amor por la pérdida del
Amado, para mis tarde renacer en la alegria de su nueva, completa y eterna
posesién, como Cristo renace de la muerte tras su dolor sacrificial.

El mundo de la ornitologfa también nos ofrece un nuevo punto de vista,
en ningin modo excluyente con los anteriores. Se trata del roquero solitario
(Monticola solitarius), de rasgos muy parecidos al pdjaro solitario sanjuanista
y que, como certifican documentos de la época, habitarfa muchos de los
lugares que recorrié el santo.

Siguiendo la estela del maestro Asin Palacios, observamos los lazos y coin-
cidencias que tiende el sufismo con la obra sanjuanista. El florecimiento de
las narraciones sobre pdjaros en la mistica isldmica (por autores como Avi-
cena, Algazel, Suhrawardi y Attar) nos brinda numerosas concurrencias y
posibles filiaciones textuales. Lo que también reclaman Swietlicki y Satz en
relacién con la Kdbala judia y el hermetismo.

Finalmente, de la mano de los textos de platénicos —llegados a través del
neoplatonismo y de los escritores renacentistas— entrevemos otra posible veta de
inspiracién, que concuerda con alguna de las caracteristicas del pdjaro y, por
encima de todo, con el espiritu inspirador de la obra de san Juan de la Cruz.

Entonces se ilumina la descripcién del pdjaro solitario, al compararlo —des-
pués de la Biblia, evidentemente— a la obra platénica y el concepto que tiene
de amor. Un poeta mistico pero, sobre todo, san Juan de la Cruz es un enamo-
rado de Dios: “amans et quod amantur unum est” (san Agustin 540) Ya que,
es hora de reconocerlo, “el arte, en si mismo, no era nada, no significaba nada
para él; Dios lo llenaba todo” (Alonso 255). San Juan es un poeta a lo divino,
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que lo canaliza todo hacia El. De ah{ su divinizacién de obras y temas profa-
nos, su victoria sobre el lenguaje —¢l necesita un nuevo lenguaje—, su elevarse
en vertical ascensién. El se aproxima a la suprema belleza y, por tanto, debe
arrearse con todas las bellezas de que sea capaz, debe transformarse en el
amado, abrir nuevas quebradas y mundos aunque, como dice, “todo lo que se
dijere es tanto menos de lo que alli hay, como lo es lo pintado de lo vivo™.
“Hablamos del mds alto grado de perfeccién a que en esta vida se puede llegar,
que es la transformacién en Dios”, cosa que le empuja irresistiblemente hacia
el fuego de amor divino, y crecer en ¢él, adquirir un espiritu “mucho mds can-
dente e inflamado, hasta centellear fuego de si y llamear”.

Se produce el milagro de la meditacién o ensueno poético que llega sélo
después de la vital -mucho mds importante—, que hace posible el entrar “mds
adentro en la espesura” y dejar al alma corretear junto a Dios, ya que “toda la
hermosura de las criaturas comparada con la infinita hermosura divina, es
suma fealdad”. El amor cristocéntrico de san Juan necesita de la poesia para
comunicarse pues, aunque “es a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin
entenderle”, “los dichos de amor es mejor declararlos en su anchura”.

El pdjaro solitario sanjuanista es una imagen mds para describir ese estado
del alma en el cual se da la contemplacién en el amado, que “no es otra cosa
que una infusién secreta, pacifica y amorosa de Dios, que si la dan lugar,
inflama el alma en espiritu de amor”. Creo que ella proviene sobre todo de la
vida interior del autor, esto es, de la reflexién intima de la Biblia y de los mis-
terios de Dios; aunque, evidentemente, no queda ajena a cualquier otra filia-
cién parcial. No es necesario que calcara literalmente las propiedades de una
tradicién antigua, ni de un animal determinado, ni mucho menos de un
cuento persa o drabe de recéndita procedencia. Creo mds en la meditacién, si
bien seguramente se inspird en algiin texto; no directamente, ya que el amor
no se expresa en los manuales ni es ciencia escrita, sino plasmando, sencilla-
mente, lo que le vino al entendimiento, que es lo que habia aprendido (de
aqui y de alli) en la escuela, en la Universidad de Salamanca y en sus lecturas
y vivencias en el Carmelo, aunando impresiones varias de diversas fuentes.
San Juan de la Cruz quiso transmitir sencillamente lo incomunicable por
esencia, la inasible y evanescente experiencia mistica; y lo alcanzd, pues no
conferencia como sabio sino que “habla el alma, ya tan transformada y califi-
cada interiormente en fuego de amor, que no sélo estd unida a este fuego,
sino que hace ya viva llama en ella” (Juan de la Cruz 1950, 1181).
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Notas

1. El Salmo 101 de la Biblia, que presenta la siplica de un enfermo a punto de morir,
que desahoga su congoja ante el Sefior, contempla la eternidad de Dios y se preocupa
por la suerte de su pueblo, dice: “Similis factus sum pellicano solitudinis; / Factus
sum sicut nycticorax in domicilio, / Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in
tecto”. Emplearemos siempre la numeracién y texto de la Vulgaza.

2. El testimonio de Petrarca adquiere renovado interés al contemplar su soneto 226 del
Canzoniere, que luego inspirarfa a Quevedo: “Passer mai solitario in alcun tetto / non
fu quant’io, ne fera in alcun bosco; / ch’i’ non veggio 'l bel viso, e non conosco / altro
sol, né quest’ occhi hann’ altro obietto” (Yndurdin 158).
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