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TRADICIONALMENTE SE HA CONSIDERADO el género picaresco poco menos
que un organismo vivo: nace (el Lazarillo de Tormesy el Guzmdn de Alfara-
che), crece (el Buscon, La picara Justina y todos los epigonos reconocidos por
la critica), se reproduce (los relatos “apicarados” del tipo de Las harpias en
Madrid) y muere. Una idea asimismo arraigada, estrechamente vinculada a la
anterior, es que la picaresca “se desintegra’, “degenera” o “decac” en una
suerte de lenta agonfa que se extenderfa desde el Buscdn (circa 1604) y la
Picara Justina (1605) —con los cuales, segin Rico, “se habfa entrado en una
via muerta’ (129)— hasta el postrero Periquillo el de las gallineras (1668),
pasando por textos tan disimiles unos de otros como Alonso, mozo de muchos
amos (1626 y 1629), El siglo pitagdrico o vida de don Gregorio Guadania
(1644) o La gardufia de Sevilla (1642). Dentro de esa lista de obras rezagadas
que no han logrado ponerse “a la altura” de los libros picarescos candnicos se
encuentra el Lazarillo de Manzanares (1620) de Juan Cortés de Tolosa.

Un lugar comin ha sido juzgar al picaro de Manzanares (y al resto de
secuelas del Lazarillo) en funcién del de Tormes. Como sefiala Miguel
Zugasti en el estudio preliminar de su edicién, “es injusto juzgar por el
mismo rasero a estos dos Lazarillos y del no cumplimiento de esta norma se
han originado juicios mds negativos y defenestradores que auténticamente
constructivos y meditados” (“Estudio” 12). Antes que nada, se trata de obras
compuestas muy lejos cronolégicamente una de la otra: el Lazarillo original
es de la primera mitad del xv1 (aunque estd vigente y remozado a inicios del
xvir) y Cortés de Tolosa publica su obra casi setenta afos después. Luego, y
esto es lo que me interesa mds resaltar aqui, ocurre que la critica ha tomado
por premisa que los continuadores del Lazarillo y del Guzmdn deberian
(siempre en condicional) haber imitado fielmente al autor anénimo y a Ale-
mdn, pero se dio bien pronto con la sorpresa de que no fue asi y que, contra-
riamente a lo que “debié ser”, autores como Castillo Solérzano, Salas Barba-
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dillo o el propio Cortés de Tolosa optaron por lo que, naturalmente, optaria
un escritor: modificar, reescribir, innovar, es decir propugnar una originalidad
que, de acuerdo con el canon cldsico, se concentraba mds en la dispositio o en
la elocutio que en la inventio, es decir mds en lo formal que en lo temdtico. Al
mismo tiempo, siguiendo la idea, arraigada desde el siglo x1x, de que la novela
picaresca es precedente del realismo (y asumiendo que el realismo es el modo
de representacién superior), se ha juzgado en funcién de los logros “realistas”
del Guzmdn y del Lazarillo la ficcién posterior y, como no podia ser de otro
modo, el balance ha sido negativo: ;habremos de condenar a los escritores del
xviI —empezando por un joven y diligente Quevedo— por no haber visto en el
libro de Alemdn lo que siglos mds tarde vendria a ser estipulado como una
joya para los historiadores de la literatura embebidos de positivismo?

La pesquisa en torno a la novela moderna y al lugar que ocupan piezas
como el Satiricon, la Celestina o el Tristram Shandy (por citar titulos de tres
momentos histéricos dispares) en un proceso evolutivo que llegaria hasta
Virginia Woolf o los hermanos Goncourt (hitos del realismo estudiado por
Erich Auberbach en su cldsico Mimesis) no deja de ser interesante y dtil, mas
no exclusiva ni excluyente hasta el punto de relegar el estudio de autores y
obras cuyo valor, en la época y circunstancia en que se sitdan, estd todavia
por determinarse.’ Ante este panorama, que en los dltimos afios ha feliz-
mente cambiado, Peter Dunn invocaba, en 1982, a deconstruir “that ninete-
enth-century invention, the picaresque, and the criticism that has kept it in
place” (131). A sabiendas de que en unas cuantas pdginas es imposible llevar
a cabo tal hazafa, en el presente trabajo me limitaré a ofrecer una lectura del
Lazarillo de Manzanares en tanto “transposicién” del Lazarillo de Tormes. En
efecto, Cortés de Tolosa reescribe el Lazarillo ubicindolo en un espacio
nuevo, la Corte. El resultado es un texto diferente, que parte del anénimo de
1554, pero aspira a superarlo, no en términos estructurales, como si lo hizo
con creces el autor del Guzmdn de Alfarache, sino en lo que respecta al trata-
miento de los personajes y al desenlace de los acontecimientos.

“Transposicién” es el nombre que Gérard Genette asigna a las transforma-
ciones de cardcter serio que se ejecutan sobre determinadas obras, mayor-
mente candnicas, conservando en buena medida su contenido, pero a la vez
practicando cambios trascendentales para el significado final del producto
“transpuesto”. El Lazarillo de Manzanares, en ese sentido, es un remake del
Lazarillo original, tal como, por referir un ejemplo contempordneo, las Nue-
vas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes (1944) de Camilo José Cela.
Particularmente, considero que el libro de Cortés de Tolosa introduce una
modificacién fundamental, que se trasluce desde el titulo: la condicién
“madrilefa” de Ldzaro, como veremos, exige una reconsideracién de la Corte
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y la huella de la misma sobre el personaje. Esta modificacién de tipo geogri-
fico (de tierras salmantinas a la capital del imperio) se ve enriquecida por otra
mds: la temporal. El Lazarillo de Manzanares se abre refiriéndose al Madrid
del reinado de Felipe 11 (1599-1621). La traslacién geogrifico-temporal
tiene por objetivo inmediato actualizar el hipotexto (es decir la obra reto-
mada, en este caso el Lazarillo de Tormes) a los ojos del publico (Genette
351), con la consecuente transformacién semdntica que ello provoca.

En su sagaz estudio sobre el espacio urbano madrilefio, Enrique Garcia
Santo-Tomds ha llamado la atencién sobre la “ansiedad geogrifica” que
embarga a los escritores en torno al reinado de Felipe v (1621-1665) en un
Madrid “de reestreno”. No obstante, a diferencia de textos como Don Diego
de Noche (1623) o El diablo cojuelo (1641), donde se evidencia el afin de
plasmar la experiencia urbana y las sensaciones que provoca una ciudad en
constante mutacion, el Lazarillo de Manzanares es en apariencia mucho mds
conservador en su manera de representar la Corte. Con todo, esta obra es
una muestra de la tendencia encomidstica que rodea a la capital de los Aus-
trias espafoles, la cual es materia de innumerables textos que recrean la villa
y, sobre todo, a sus habitantes. Como apunta Garcfa Santo-Tomds, en nume-
rosos textos literarios Madrid se imagina como “madre” (28),” siguiendo una
falsa pero poderosa etimologfa, y la identidad madrilena posee un prestigio
que entra en competencia con (y eventualmente supera a) urbes tan tradicio-
nales como Toledo o Sevilla.

Considérese que, en especial, el cardcter del picaro como personaje litera-
rio estd determinado por sus origenes, tanto familiares como geograficos.
Como los primeros siempre son viles, el lugar que lo ve nacer es, a veces, una
de las pocas prendas de verdadera calidad que pueden distinguirlo, de alli
que lo tomen por apellido. En el caso de Lézaro de Tormes, la eleccién de
Salamanca como cuna del picaro ha sido leida a menudo como un guifio al
entorno estudiantil del presunto autor y a la estela de la Celestina, con la cual
el Lazarillo siempre ha encontrado afinidades.’> Guzmdn de Alfarache, E/
Picaro por antonomasia durante todo el xvi1, emprende su alegato mercanti-
lista, tal como lo ha estudiado Michel Cavillac, partiendo de su condicién de
hijo de Sevilla, la ciudad que negociaba directamente con el Nuevo Mundo.
Por su parte, Pablos proviene de otra ciudad de mercaderes y conversos,
Segovia, y ya sabemos los resultados de sus esfuerzos por ennoblecerse y des-
marcarse de sus origenes (tan similares a los de don Diego Coronel, quien no
obstante parece triunfar en la Corte). La encarnacién femenina de la pica-
resca, Justina Diez, proviene de tierras leonesas, es decir de la Montafia, de
donde se consideraba provenia la mds rancia nobleza castellana, y su libro
encierra, irénicamente, un furioso ataque a las pretensiones nobiliarias. Sala-
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manca, Sevilla, Segovia o Ledn, en los respectivos libros picarescos, son ciu-
dades que determinan a los protagonistas y les ofrecen un background que, en
buena medida, orienta el significado de sus textos. Teniendo en cuenta esos
precedentes, no serfa, por ende, solo producto de la moda “madrilefia” la
aparicién de un Lazarillo de Manzanares, ni la de una Teresa de Manzanares
casi diez aflos mds tarde (en 1632), a manos de Alonso de Castillo Solérzano.
Ldzaro y Teresa en tanto picaros madrilefios poseen perfiles particulares y sus
textos plantean, cada cual a su manera, sendas preguntas: ;qué es Madrid? Y,
quizds mds importante, ;qué significa ser de Madrid?

Circunscribiéndonos por ahora al Lazarillo de Manzanares, es de notar
que la recreacién que se nos ofrece de la Corte, desde la primera pdgina,
incide en dos imdgenes contrapuestas. La primera es la de su preeminencia
como centro de poder, en tanto residencia del rey, y la segunda es la de cen-
tro de comercio sexual, mediante la referencia a la mancebia o burdel que
regentan los padres del picaro. Ambas imdgenes quedan plasmadas e indesli-
gables en el urbis encomium que abre el texto:

Ansi que sabrd vuesa merced que dicen haber nacido yo en Madrid, Corte del Rey
don Felipe nuestro sefior, Tercero de este nombre, villa digna del titulo no solo Real,
sino Imperial, la mds insigne del mundo, tanto por el respecto dicho, cuanto porque
en ella nunca es de noche. En esta, pues, Noruega de claridad, me parece que Felipe
Calzado y Inés del Tamafio, padres de aquellas mujeres que aunque compran el manto
entero no se sirven mds que del medio, tuvieron devocién de criar un nifio de los
expésitos o de la piedra. (91-92)

En Madrid “nunca es de noche”, porque en ella vive el rey, a quien tépica-
mente se equipara con el sol. “Noruega de claridad” es una metdfora inge-
niosa basada en la contrariedad, ya que “Noruega” era simbolo de la oscuri-
dad absoluta. No obstante, el oximoron “Noruega de claridad” también se
presta a ser entendido como aquella convivencia de dos 6rdenes o mundos
fusionados en la Corte: el mundo oficial, regio y digno de exaltarse (la clari-
dad) y el mundo marginal, de ladrones y prostitutas en el que se forma Ldza-
ro (Noruega). La luz y la oscuridad (el orden que representa el rey y el cri-
men) se contraponen en Madrid como el haz y el envés de un mismo lugar.
En la Corte habita el sol, hay plena luz, sin embargo la casa de Lézaro y su
familia es oscura (101), por lo que la iluminan con velas, las cuales provocan
el incendio de la morada. Figuradamente, la “luz” regia no alcanza al rincén
que habita la gente non sancta.

La contradiccién inherente a la villa la carga el propio Ldzaro, por lo cual
él mismo oscilard entre el ejercicio de la alcahueterfa, heredado de sus padres
putativos, con sus primeros amos y una conducta mds propia de un picaro
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reformado que empieza a esbozarse en el capitulo vir. A partir de entonces,
tras conocer al ermitafio, cuyo retrato evoca al ciego del Lazarillo de Tormes,
ocurre un giro en su vida, que lo lleva a abandonar paulatinamente su voca-
cién de tercero hasta convertirse en un miségino convencido. A la par de este
proceso, se suceden unos amos que actualizan, igualmente, a los posteriores
amos del Lazarillo primigenio. Lizaro de Manzanares requiere entonces para
salir adelante asimilar lo conveniente de sus origenes (su manejo de las letras,
por ejemplo) y abandonar lo oprobioso (la tercerfa).

Los sentimientos de Ldzaro hacia Madrid son vacilantes. Cuando tiene
que escapar a Alcald se lamenta, pero al mismo tiempo siente repugnancia
por la vida que deja atrds:

Considere vuesa merced qué sentirfa un muchacho solo y que dejaba su tan amada
patria, cuando menos la Corte. Tanto lloré, tanto me aflig{ y tan desconsolado estuve,
que a no llegar el carro llegara mi fin. {Oh, pecador de mi, era quien quiera lo que yo
perdia! Mis padres habfan de ser muy ricos, porque los dos eran mayores ladrones que
antes y ella muy gran hechicera, y esto la valfa muchos ducados, y segtin lo que me
querfan toda la hacienda habfa de venir a parar en mi. (107)

Pese a afirmar que la Corte es “su tan amada patria’, reconoce inmediata-
mente que en realidad pierde “quien quiera’, o sea ‘cualquier cosa, recor-
dando a sus viles padres. Ldzaro se sirve de Madrid para dignificarse a si
mismo, pero requiere al mismo tiempo desmarcarse de la infamia de sus pri-
meros afios en la ciudad. Su mayor aspiracién, lo declarard mds adelante, no
es otra que irse a las Indias, a enriquecerse y, probablemente, seguir el rumbo
de la “traicién de la burguesia” tan comun en el siglo xviI espafol: medrar
por la via mercantil y regresar a Espafia a ennoblecerse.

El ser madrilefio y lucirlo en el apellido (“de Manzanares”) serfa parte de
su background para cumplir aquel suefio de las Indias. Su primer ama le pro-
mete apoyarlo “para que seas tan gran estudiante como de tu natural fio”
(108). Mds adelante, el sacristdn tuerto a quien servird le dice admirado que
“cada dfa voy descubriendo en ti [en Ldzaro] que debes serlo [hijo] de buenos
padres, porque veo que sabes leer, escribir y contar, algo de latin y sobre
todo, que tienes muy buenos respectos” (128). Este elogio, a sabiendas del
pasado del protagonista, es sarcdstico, ya que los “buenos padres” lo son por
partida doble: por haberle hecho adquirir la cultura letrada y por formarlo en
la alcahueteria, como quien vivi6 en un burdel. Nuevamente el mundo de los
bajos fondos se mezcla, burlonamente, con el de lo letrado y lo noble,
mediante los juegos dildgicos (“colegio” por burdel, “rector” por administra-
dor del mismo) y el doble sentido:
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Y cierto que tuvo razén en lo que dijo [el ermitafio sobre sus “buenos padres”], por
saber yo esas cosillas, de manera que cuando no hay otros testigos, estos son casi fide-
dignos, porque ;qué padre deja de ensefiar a sus hijos a leer y escribir? Por lo menos
acuérdome ahora que el tiempo que fui agente de aquel miserable colegio de que mi
padre fue rector, no hubo mujer en ellas que no fuese parienta de las mejores casas de
Espafia, cuyos padres eran el dia de entonces grandes sefiores, sino que una voluntad,
y un engafo después, las trajo..., etc. (128)

Asi, el saber de letrado y el saber de tercero se fusionan como parte del mismo
tipo de conocimiento, precisamente el que ostenta Ldzaro durante el servicio a
sus primeros amos; por ejemplo, a su ama la pastelera le escribe billetes amoro-
sos para que se encuentre con su “primo carnal”, su amante. Como tercero de
su ama, Ldzaro de Manzanares no hace mds que seguir, en parte, el destino del
Ldzaro salmantino que hace de marido cartujo, solo que el madrilefio no estd
casado, pero es igual de permisivo y hasta fomentador de infidelidades. La
sombra del Lazarillo de Tormes se percibe mucho mds durante su estadia con el
segundo amo, el sacristén a quien su esposa engafa. Esta, al saber que el nuevo
criado se llama Ldzaro, no deja de notar el peso de la tradicién literaria del cor-
nudo: “Marido tuerto y Ldzaro por criado, jmuy trabajoso negocio fuera a no
estar tan seguro el partido de su duefo!” (122). El ama comprende que Ldzaro,
por su propio nombre, no serd obstdculo, sino todo lo contrario, para su rela-
cién extramarital. Asi, cuando este vuelve a casa a deshora y la encuentre gol-
peada (por el amante, se supone) le bastard observarla para saberlo todo:
“Mirela alazarilladamente y como la lengua me dijese que habia rodado las
escaleras y yo desde que la vi me entendiese mejor con los ojos, les dije: ‘Ojos,
decidmelo vos™ (123). La mirada alazarillada no seria otra que una mirada
experta en cuernos.’ De alli que en adelante nuestro Ldzaro no solo guarde
silencio frente a lo que ocurre entre su ama y un barbero, sino que también
fungird, nuevamente, de intermediario entre los amantes, de “negociador de
ajenas holguras” (126), segtin él mismo lo define. Esta permisién sexual, como
parte del ciclo carnavalesco, va de la mano de la ingesta pantagruélica de
comida: “De manera que asi como el otro [el de Tormes] fue Lazarillo de no
comer, fui yo Lazarillo que pude morir de ahito” (126).

Este ultimo aspecto, la saciedad en oposicién al hambre del Lazarillo pri-
migenio, ha sido leido como sintoma del “antilazarillo” que plasmaria Cortés
de Tolosa en esta obra (Sansone xx). Pero, ;y el Ldzaro alcahuete y la mirada
alazarillada? La comida y la fornicacién alentada son una suerte de “cumbre
de toda buena fortuna” de la que nuestro protagonista se harta a su debido
tiempo, porque tiene que marcharse para cumplir designios mds elevados: la
carrera de Indias. La acumulacién de capital para realizar su suefio, durante
este periodo de su vida, no exige mayores escripulos y por ello Lézaro vuelve
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a Madrid para seguir explotando sus mayores habilidades: la de alcahuete y la
de letrado. En el capitulo vi vemos al personaje sirviendo a un marido
“paciente”, o sea cornudo por iniciativa propia. La villa no ha cambiado, se
mantiene, al menos para Ldzaro, como lugar de busconas y ladrones. Tras la
muerte del amo, sigue sirviendo a la viuda y sus amigas que contindan ejer-
ciendo el oficio por su cuenta. Al final de este episodio es cuando se produce
un punto de inflexién: el ama de Ldzaro y sus compafieras son castigadas
duramente, ¢ se exime de la responsabilidad de alcahuete y en adelante, a la
par que cambiard drdsticamente de amos, cambiard también de costumbres.
Esto es posible gracias a su estadia con el ermitafo, en el capitulo vii,
quien lo introduce en una vida sosegada, lejos de los vicios mundanos. Nues-
tro personaje afirma que “aqui tuvo fin el diminutivo de mi nombre” (148),
es decir que se quita definitivamente el estigma que la tradicién literaria (el
Lazarillo tercero con la mirada alazarillada) le ha impuesto. Asi, los préxi-
mos amos y las labores de Ldzaro entre los capitulos vir y el xvr (el dltimo),
son diametralmente opuestos a los de los capitulos iniciales (del 1 al v1), mar-
cados por el sexo venal, los cuernos y las malas artes. A partir de este capitulo
VII se erige, en verdad, el retrato invertido del Lazarillo de Tormes a cargo de
Cortés de Tolosa. La enumeracién de saberes medicinales del ermitafio evoca
claramente los que ostenta el ciego primer amo del Lazarillo original.” Asi-
mismo, como este tltimo, el ermitafio “adiestra en la carrera de vivir”, dirfa-
se, al picaro madrilefio: “Se podia dar mucho interés por su compania [del
ermitafo], porque de ella, como he dicho, se medraba saber y comer, y cémo
se habfa de ganar para en adelante. Y yo medré eso y esotro y latin, que muy
bien me ensefi¢” (151-52). Lo tnico en lo que no hard caso a su preceptor es
en su suefio indiano, pues este le advierte que “él que quiere aplicarse en ella
[en Espana] halla lo que otros van a buscar a ellas [a las Indias]” (186). Por
ello, Lizaro se va a Sevilla, a la espera de embarcarse. En esta ciudad entra a
servir a la casa de un oidor, cuyo hijo lo hace acompafarlo a una aventura
nocturna que acaba mal. Sin dinero, nuestro protagonista se encuentra con
un candnigo que lo acoge y lo convierte en ayo de sus sobrinos. Cuando ve
que estos le hacen la vida imposible a Ldzaro con sus travesuras, le asigna
nuevas funciones: “Asiéndome del brazo me dijo que solo querfa que enten-
diese en curar de su hacienda y ser sefior de toda la casa, con lo cual me que-
dé en ella” (197). Esta confianza absoluta del religioso frente a Ldzaro
recuerda, por contrariedad, la avaricia y el recelo totales del segundo amo del
Lazarillo de Tormes, el clérigo de Maqueda. A diferencia del clérigo que
mataba de hambre a su criado el salmantino alimentdndolo solo con cebollas,
nuestro protagonista con su amo el canénigo no se preocupaba “mds que
comerme lo mejor que a las manos podia haber” (203). Esta dicha se acaba,
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sin embargo, cuando Ldzaro se enamora, cayendo en el robo para seducir a
su amada. Su amo lo despide, evidentemente; pero cuando en el mismo epi-
sodio Ldzaro acaba encarcelado, el canénigo, siempre dispuesto a perdonarlo
y favorecerlo, intercede por él ante la justicia y lo liberan. En la orilla
opuesta, recuérdese, el clérigo de Maqueda igualmente expulsaba a Ldzaro de
Tormes cuando descubria que €l le hurtaba el pan del arcaz, pero para este
religioso no existia ni perdén ni generosidad alguna.

El enamoramiento le es aleccionador a nuestro protagonista; luego de
salir de la cdrcel gracias al canénigo, Ldzaro de Manzanares queda desengafa-
do de las mujeres definitivamente. Libre de nuevo, monta una escuela de la
que obtiene buenas ganancias. Atraido por estas, un casamentero le ofrece
casarlo con una mujer fea y viuda, de la cual escapa Ldzaro, apoyado por su
benefactor el candnigo. Estos episodios, sumados a la introduccién de dos
textos satiricos contra las mujeres (“Discurso cerca de la mujer flaca” y
“Recepta para envidudar sin daga, veneno o bebedizo, u otro instrumento
alguno”) y el suefio narrado en el dltimo capitulo, hacen del Lazarillo de
Manzanares un manifiesto miségino sobresaliente dentro de la vertiente sati-
rica de la época.® Sin embargo, es posible comprender las admoniciones con-
tra el matrimonio y las mujeres como otra inversién del Lazarillo de Tormes:
si el salmantino se casa y cae en la deshonra, el nuevo Lézaro huye de casa-
mientos y alcanza, soltero, realmente su “buen puerto” en las Indias.

Pero para que su viaje se concrete, requiere, una vez mds, la intervencién
de algin benefactor. Para huir de los que quieren casarlo, Ldzaro se dirige de
vuelta hacia Madrid, lo cual implicaba el atisbo de una derrota, pues volveria
a sus orfgenes prostibularios y licenciosos; pero entonces es auxiliado por “un
hidalgo de Sevilla, rico y poderoso” (241), quien se siente en deuda con él
por haberle educado a sus hijos. Este hidalgo agradecido serfa una versién
idealizada del tercer amo del Lazarillo de Tormes, el escudero famélico. Si con
el hidalgo vallisoletano ocurria un intercambio de papeles ridiculo por el cual
el criado alimentaba al amo, ahora en el Lazarillo de Manzanares también
somos testigos de un cambio de roles, pero de indole superior: el amo, el
hidalgo sevillano, es el que sirve al criado, lo hospeda cémodamente en su
casa e inclusive es el que gestiona su viaje a América. La liberalidad de este
hidalgo, que ademds es mercader, para con Ldzaro es admirable.

Los tres amos paradigmdticos del Lazarillo de Tormes (ciego, clérigo e
hidalgo) que se reencuentran en el Lazarillo de Manzanares (ermitafo, cané-
nigo e hidalgo mercader) se convierten en los principales auspiciadores del
proyecto burgués del protagonista, que no hubiera podido ir a las Indias sin
la participacién providencial de estos tres.” El final de Lizaro configura un
happy ending poco convencional para un libro picaresco. Ahora bien, tanta
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buena fortuna y el apoyo de parte de los representantes de los tres estamentos
heredados del Medievo (el ermitafio, aunque de origen noble, se asimila al
estado llano) convierten la vida del Lizaro madrilefio en una historia ejem-
plar: un nifo del origen mds vil que puede concebirse en su época (es un
huérfano), formado en un medio tan o mds abyecto (el prostibulo de sus
padres) logra insertarse plenamente en la sociedad, ejercer oficios dignos,
gozar de la estima de sus amos y salir por completo de la marginalidad en la
que creci6. A diferencia del Buscdn, donde las Indias son simplemente otro
escenario donde se prosigue la mala vida, en el Lazarillo de Manzanares las
Indias son un escalén mds, necesario para el ascenso social por la via licita, en
la carrera de un sujeto que poco o nada tiene ya de picaro, salvo el nombre,
aunque totalmente desestigmatizado, en razén de haber superado las taras
literarias asociadas con éL.

Este happy ending de Lézaro solo es posible, como decfamos mds arriba,
mediante un doble movimiento, de asimilacién y de rechazo, frente a los ori-
genes madrilefios. Lizaro pone en prdctica los saberes adquiridos en su
patria, el de tercero y el de letrado, a lo largo de su vida, primando el de
mediador en la primera parte de la novela (del capitulo 1 al v1) y luego el de
conocedor de las letras (del capitulo vir al xvim). Este giro coincide con la
pérdida del diminutivo, es decir la superacién de la herencia picara, y con la
aparicién de los tres amos “reformados” del Lazarillo primigenio. Estas inno-
vaciones en la saga lazarillesca que practica Cortés de Tolosa se ven reforzadas
por un relato generado mucho mds desde la visién de testigo que de protago-
nista de los hechos que acaecen. Ldzaro no padece mayores vejaciones ni
cuenta con un episodio realmente traumdtico, que no sea el de su desengano
amoroso. En realidad, su postura es mayormente la de cronista de las artima-
fias que observa practicar a sus amos y amas, en las cuales participa al menos
durante su periodo picaresco, es decir hasta el capitulo vi.8 Astutamente,
Ldzaro observa y nos da cuenta de lo observado, pero no cuestiona el orden,
o mds bien desorden, establecido. Se trata de un individuo pragmdtico. En el
episodio de las damas pedigiienas (el fundamental capitulo vI), nuestro pro-
tagonista trabaja para ellas, las critica, pero no las abandona hasta que los
hombres burlados capturan a amas y criados e intentan azotarlos a todos.

En un articulo reciente, Victoriano Roncero ha afirmado que el humor
carnavalesco es, quizds, el tnico elemento que comparten, en mayor o menor
medida, los representantes del género picaresco. Este humor cruel y a
menudo violento es aplicado sobre el picaro protagonista con fines de escar-
nio publico o privado, cumpliendo asf la funcién de recordarle su baja ralea y
amonestarlo por tentar el ascenso social (Roncero 273). A propésito de esto,
llama la atencién el hecho de que en el Lazarillo de Manzanares el protago-
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nista sea, relativamente, pocas veces la victima de las burlas.” La mayor carga
risible estd volcada sobre los personajes secundarios. La razén de este cambio
sustancial se explica por el final de la obra: este Ldzaro si podrd alcanzar sus
pretensiones, por lo que las vejaciones mayores —como las padecidas por
Pablos 0 Guzmidn— carecerfan de sentido. Este factor convierte al libro de
Cortés de Tolosa en un texto bastante anémalo para la tradicién en la que
pretende inscribirse, de alli tal vez su escasa fortuna editorial y, posterior-
mente, critica. Con todo, conviene dejar en claro que no se tratarfa de un
descuido o una incomprensién del género picaresco, sino mds bien de una
eleccién consciente, una voluntad expresa del autor por darle la vuelta al
mecanismo del humor convencionalmente asociado con la picaresca.

Visto asi, el Lazarillo de Manzanares intenta superar, en términos de un
significado edificante y univoco, al Lazarillo de Tormes. Mientras en este dlti-
mo la “cumbre de toda buena fortuna” solo puede comprenderse en sentido
irénico, la vida de Ldzaro de Manzanares narrada por él mismo demostrarfa
que uno puede superar el origen mds abyecto. Aunque para ello debe contarse
con un poco de ayuda del exterior. Ldzaro solo ha podido lograr el éxito (es
decir marcharse a las Indias) gracias a que la gente confia en él. Esta confianza
puede obedecer, suponemos, al “buen natural” que dice encontrar el ermitafio
en su persona: “Siempre entendi de tu buen natural, que las figuras de tu ros-
tro me pronosticaron lo que con las manos toco” (184). Recordemos que, a
ciencia cierta, no sabemos quiénes son los padres del protagonista, pues este es
“nifo de la piedra’, es decir un huérfano que abandonaron a la puerta de una
iglesia. Solo queda considerar que el susodicho “buen natural” es no otro que
el de su patria madrilefia. De esa forma, se consolida plenamente la identifica-
cién que pretende con su apellido. Las dotes de Ldzaro le vienen de su
“madre”, que no es otra que la Corte. Lugar de contrastes, entre Noruega y la
claridad, Madrid queda representada como la cuna del primer picaro que
puede salir de la oscuridad de los bajos fondos prostibularios a la luz de la
prosperidad y la auténtica buena fortuna. Desde esta 6ptica, la labor de rees-
critura del Lazarillo de Tormes emprendida por Cortés de Tolosa en el Lazarilo
de Manzanares nos muestra a un autor que, en la encrucijada de las secuelas
picarescas o seudopicarescas, encontrd en la variacidon geogréfica la clave para
reformar al picaro y a la picaresca ab ovo. Que Cortés de Tolosa haya sido
valorado o no por su intento, ya es otra historia. Como reza el refrén compi-
lado por el maestro Correas: “Picaros hay que han dicha, picaros hay que no”.
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Notas

1. De hecho, un reflejo de este prejuicio es la escasa fortuna editorial de la obra que nos
ocupa aqui. Modernamente, la primera edicién con pretensiones filolégicas fue la de
Giuseppe Sansone (1960 y reimpresa en 1974), superada por la de Miguel Zugasti
(1990), gracias a la cual contamos con un texto fidedigno, adecuadamente anotado
(ya que el lenguaje conceptista de Cortés de Tolosa puede amedrentar al lector) y con
suficientes materiales para su estudio a fondo.

2. Ya Sebastidn de Covarrubias en su Zesoro de la lengua castellana o espariola (1611) escri-
bfa en la entrada Madrid: “Dijose también Viseria y Madrilium (unde Madrid) y
Matrilium, a matre, por serlo de tantas naciones que concurren a ella” (778). A la
misma etimologfa Madrid/ madre, casi en idénticos términos, se apela también en La
nifia de los embustes, leresa de Manzanares (1632) de Castillo Solérzano: “Por sus jor-
nadas, ya cortas, ya largas, llegé a aquella insigne villa madre de tantas naciones, gomia
de tantas sabandijas, y como una dellas la ampard y recibid en sus muros” (224).

3. Hace sesenta afios, Luis Jaime Cisneros, especulando sobre la autoria de Hurtado de
Mendoza, se imaginaba lecturas estudiantiles del Lazarillo a las orillas del rio Tormes
y sostenfa que el libro podfa haber sido una suerte de, valga la redundancia, “lazarillo”
o gufa amena para los estudiantes salmantinos durante sus paseos (Cisneros 39).

4. Creo que este testimonio de Ldzaro como experto en cuernos viene a complementar
la visién tradicional sobre el personaje que recopilaba Maxime Chevalier en textos del
siglo xv1. El hispanista francés se lamentaba de no encontrar mayor evidencia en el
imaginario colectivo del Ldzaro que prostituye a su mujer, el del dltimo tratado:
“sDénde estd, entre tantas citas, el pregonero toledano, el marido sufrido de la man-
ceba del arcipreste de San Salvador?” (185). Creo que para Cortés de Tolosa y sus lec-
tores esta mirada alazarillada no podfa dejar de ser la del Ldzaro sabedor de
infidelidades. Este perfil de Ldzaro, recordémoslo, también lo explota Juan de Luna
en su Segunda parte de Lazarillo de Tormes (1620): el picaro salmantino se querella
contra su mujer y el arcipreste, tras hacer caso, al fin, a lo que le dicen sus amigos.

5. El ermitafio “tenfa devociones para las casadas que deseaban hijos, oraciones para
diversas cosas, remedios para mil enfermedades y algunas veces hacfa algo por aca-
barse el humor o porque la que no parfa hizo menos remedios para parir y se le atri-
buia a él el efecto, fuera de que todo lo que daba era santo y bueno; concertaba los
mal casados y era casamentero” (148-49). Por su parte, el ciego del Lazarillo de Tor-
mes “decia saber oraciones para muchos diversos efectos: para mujeres que no parfan;
para las que estaban de parto; para las que eran malcasadas, que sus maridos las qui-
siesen bien. Echaba prondsticos de prefiadas: si trafa hijo o hija” (26). Observa tam-
bién este paralelismo Zugasti en el estudio preliminar de su edicién (“Estudio” 55).

6. El antifeminismo que expresa Cortés de Tolosa se equipara al de algunos textos de
Quevedo como E siglo de cuerno, carta de un cornudo a otro o Carta a una monja, ast
como sus varias premdticas que advierten sobre la venalidad y mala condicién de las
mujeres. Precisamente, Zugasti apunta: “A mi modo de ver no seria vdlido considerar
este aspecto del ataque a la mujer como un simple acatamiento de la larga tradicién
satirica antifeminista. Por supuesto que el seguimiento de este tépico tiene un gran
peso a la hora de evaluar a nuestro autor, pero su pertinaz empefio y su acentuacién en
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la inferioridad del sexo opuesto dicen bastante, creo, sobre su personalidad” (“La sdtira
antifeminista” 1018). Remito al referido articulo de Zugasti para un andlisis en detalle
de la misoginia de Cortés de Tolosa no solo en el Lazarillo de Manzanares, sino tam-
bién en las cinco novelas que conforman su libro anterior, Discursos morales (1617).
Precisamente el paso de “picaro” a “burgués”, en estrecho vinculo con la pérdida del
diminutivo en el nombre del protagonista, es observado y analizado a profundidad
por Zugasti en una seccién de su estudio llamada “De Lazarillo a Ldzaro: de picaro a
burgués” (“Estudio” 28-47).

Asf lo observa también Zugasti: “El autor [...] una vez que a partir del capitulo v1 ha
cerrado el ciclo picaresco y hace girar la novela hacia nuevos derroteros, en un acto
paralelo hace variar también la dptica del protagonista desde la deshonra hacia la
honra” (18).

Los tnicos episodios en los que Ldzaro padece algin tipo de maltrato mds o menos
hilarante son estos: el robo nocturno por el que su amo y él acaban desnudos (cap.
x1); las travesuras de sus alumnos sevillanos, que lo desmoralizan (cap. x11); y la burla
que le hace su amada, presentdndolo como un picaro o bufén, frente a uno que la
galantea (cap. x1v). Obsérvese que ocurren luego del punto de inflexién vital (cap.
11, estadfa con el ermitafio), por lo que buscarfan mds bien la solidaridad del lector,
llamarlo a la compasién para con el personaje, antes que el mero escarnio. Ademds, se
trata de burlas bastante ligeras en comparacién con las sufridas por Ldzaro de Tormes
(a quien le rompen un jarro sobre la boca o lo dejan inconciente tres dfas con un
garrotazo), Guzmdn de Alfarache (lo mantean como a un perro en Génova, lo emba-
rran con heces) o el vilipendiado Pablos de Segovia (le escupen, se embarra con excre-
mento, cae dos veces del caballo, le dan una golpiza, etc.).
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